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1. Kapitel

Der Mann, die Legende

Als ich aus dem Mund meiner süßen, aber etwas naiven klei-
nen Schwester die Worte Mister Romance höre, bin ich davon 
überzeugt, dass man ihr mal wieder irgendeinen Bären auf-
gebunden hat. Asha sitzt mir am Küchentresen in unserer 
kleinen Wohnung in Brooklyn gegenüber und sieht für einen 
Montagmorgen um sechs Uhr viel zu ausgeschlafen aus.

Ich höre auf, die Kaffeemaschine zu befüllen, und drehe 
mich zu ihr um. »Du willst mir also erzählen, dass Frauen einen 
Mann engagieren, der ihnen ihre romantischen Fantasien er-
füllt? Hör auf, Ash. So was gibt es nicht.«

»Es stimmt!«, beharrt sie. »Joanna hat es auf der Arbeit im 
Pausenraum erzählt. Er hat die unglaublichsten Szenarien im 
Repertoire. Du kennst die Klischees: der zutiefst verletzte Mil-
liardär, der sexy Bad Boy, der hingebungsvolle beste Freund, der 
heiße Bauarbeiter. Er hat die ganzen Charaktere drauf, die man 
sonst nur aus Liebesromanen kennt, und wie es scheint, sind 
seine Kundinnen begeistert. Joanna hat letztes Wochenende bei 
einer Charity-Gala für tausend Dollar pro Karte mit angehört, 
wie sich eine Gruppe Frauen über ihn unterhalten hat.«

Ich schnaube und wende mich wieder der Kaffeemaschine 
zu. »Und was bitte macht Joanna, die Sekretärin, bei so einer 
Gala?«

»Ihre Cousine ist irgendwie mit dem lettischen Königshaus 
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verwandt oder so. Die Limousine des Kronprinzen hatte auf 
dem Weg vom Flughafen eine Panne, und deshalb durfte Jo-
anna in letzter Minute sein Ticket haben.«

Ich werfe meiner Schwester meinen ausdruckslosesten Blick 
zu. »Lettisches Königshaus. Klar. Klingt total logisch.«

Meine Schwester ist Lektoratsassistentin bei einem der äl-
testen New Yorker Verlage, und obwohl ich noch nicht alle ih-
rer Kollegen kennengelernt habe, sind diejenigen, denen ich 
bisher begegnet bin, eindeutig schrullig.

»Ist Joanna nicht eine zwanghafte Lügnerin?«, frage ich.
»Ja, schon, sie erzählt manchmal Märchen, aber das heißt 

nicht, dass sie keine Ahnung hat. Eine der Frauen, die sich 
über diesen Mega-Hengst unterhalten haben, hat behauptet, 
ein Date mit ihm hätte sie von ihrer Depression geheilt. Eine 
andere hat erzählt, er hätte ihre Ehe gerettet, denn bevor er 
ihr gezeigt hat, wie sinnlich sie sein kann, hatte sie vergessen, 
wie viel Spaß Sex machen kann. Die ganze schnatternde Schar 
hielt ihn für ihren romantischen Erlöser. Ein glühend heißer 
Jesus oder so.«

Ich schüttele den Kopf und sehe dem Kaffee dabei zu, wie 
er durch den Filter tropft. Asha war schon immer die Fantasie-
vollere von uns beiden. Sie hat von unserer Mutter den gan-
zen blinden Optimismus geerbt, aber kein bisschen gesunden 
Menschenverstand.

»Du erzählst mir also«, sage ich, während ich zwei Tas-
sen Kaffee einschenke, »dass dieses sagenumwobene Tier von 
einem Mann, von dem Joanna mit dem feuchten Höschen ge-
schwärmt hat … was ist? Ein Gigolo-Superheld?«

»Er ist Escort«, korrigiert mich Asha.
»Ist das nicht bloß ein hochtrabenderes Wort für Callboy?«
»Nein. Er hat keinen Sex mit seinen Kundinnen.«
Ich reiche ihr eine Tasse. »Das hast du doch gerade erzählt.«
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»Nein«, berichtigt sie mich, während sie ihren Becher hand-
gerösteten kolumbianischen Kaffees mit vier Stück Zucker 
verschandelt. »Ich habe gesagt, dass er ihre romantischen Fan-
tasien zum Leben erweckt.«

»Und das beinhaltet keinen Sex?«
»Nein.«
»Hört sich nicht besonders romantisch an. Einen Typen, der 

nicht mit mir schläft, kriege ich auch umsonst.«
Asha gibt Kaffeesahne in ihren Becher und stößt einen 

genervten Seufzer aus. Das macht sie oft in meiner Gegen-
wart. Mein fortwährender Zynismus verletzt ihre hoffnungs-
los romantischen Gefühle. Schon immer. Einmal, als ich acht 
war und sie sechs, stritt ich mich mit Mom darüber, ob es den 
Weihnachtsmann gibt oder nicht. Asha hat das so aufgeregt, 
dass sie allen Figuren in meinem Peter-Pan-Malbuch kleine 
Teufelshörner gemalt hat, sogar dem Hund Nana.

Schreckliches kleines Monster.
Um mich zu rächen, verstreute ich mitten in der Nacht eine 

ganze Packung Glitzer in ihrem Zimmer. Als sie aufwachte 
und verwundert fragte, was passiert sei, behauptete ich, Tin-
kerbell sei so wütend darüber geworden, wie sie Peter Pan ver-
unstaltet habe, dass sie vor Zorn explodiert sei. Asha weinte 
eine geschlagene halbe Stunde, bis Mom sie davon überzeugen 
konnte, dass ich bloß einen Witz gemacht hatte.

Selbstverständlich verunstaltete meine kleine Schwester nie 
wieder etwas von meinen Sachen.

»Würdest du jemals für Sex bezahlen?«, fragt sie mit einem 
versonnenen Gesichtsausdruck, während ich Brot in den Toas-
ter schiebe.

Ich denke einen Augenblick darüber nach. »Es müsste schon 
weltbewegender Sex sein, wenn ich dafür mein schwer verdien-
tes Geld ausgeben sollte.«
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»Wie weltbewegend genau?«
»Drei Orgasmen garantiert. Vielleicht sogar vier.«
Sie lächelt. »Solche Ergebnisse wirst du mit jemandem, den 

du nicht kennst, niemals erzielen.«
Was sie eigentlich meint, ist: Mit jemandem, den du nicht 

liebst. Sie ist davon überzeugt, dass diejenigen den besten Sex 
haben, die sich wirklich nahestehen. Aus diesem Grund ver-
achtet sie One-Night-Stands und rümpft die Nase darüber, 
dass ich so viele habe.

»Wenn du den Typen nicht kennst«, erklärt sie in ihrer üb-
lichen herablassenden Art, »bist du auf keinen Fall entspannt 
genug, um mehrmals zu kommen.«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich glaube, du unterschätzt 
meine Fähigkeit, relativ fremden Männern zu erlauben, mir 
Vergnügen zu bereiten.«

»Ach, hör doch auf. Du kannst mir nicht weismachen, dass 
du jedes Mal kommst.«

»Meistens schon.«
Sie blickt mich ungläubig an, und ich muss zugeben, dass ich 

die Wahrheit ein kleines bisschen frisiert habe. Weiß Gott, die 
letzten paar Männer, mit denen ich geschlafen habe, hatten von 
der Existenz einer Klitoris noch nie etwas gehört. Geschwei-
ge denn von anständigen Oralsextechniken. Jeder Einzelne 
von ihnen hatte die Zungenfertigkeit eines Jagdhunds in einer 
Wurstfabrik.

»Wünschst du dir nie mehr?«, fragt Asha wehmütig.
Ich lache. »Mehr wovon? Mehr Schwänze?«
»Mehr von … allem.« Sie seufzt. »Einen Partner. Liebhaber. 

Freund. Beschützer. Unterstützer. Einen echten Mann in dei-
nem Leben.«

»Im Gegensatz zu all den imaginären Männern in meinem 
Bett?«
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»Eden, du weißt, was ich meine.«
»Klar weiß ich das. Ich glaube bloß nicht daran, dass ich 

einen Mann brauche, der mich vervollständigt. Ich bin ganz 
glücklich, so wie es ist.«

Sie verdreht die Augen und trinkt einen Schluck Kaffee. 
Ganz egal, wie oft wir diese Unterhaltung führen, sie versteht 
einfach nicht, dass ich keine Beziehung will und mich auch 
nicht aufspare, bis ich den Richtigen gefunden habe. Die arme 
Kleine hat noch nicht genug Dates hinter sich, um zu wissen, 
dass es »den Richtigen« nicht gibt. Das ganze Konzept ist die 
größte Verarsche der Menschheitsgeschichte.

Dabei ist sie beileibe keine Jungfrau mehr. In der High-
school hatte sie eine ernsthafte Beziehung, und sie hielt ih-
ren damaligen Freund für den Hüter des Heiligen Grals, bis er 
am Abend des Abschlussballs zufällig mit dem Schwanz vo-
ran in ihre damals beste Freundin stolperte. Das brachte ihren 
Fünfjahresplan – nach dem Studium Jeremy heiraten und die 
jüngste Cheflektorin aller Zeiten bei einem New Yorker Ver-
lag werden – vollkommen durcheinander. Auch wenn es für 
den zweiten Teil noch nicht zu spät ist, bin ich ganz froh darü-
ber, dass sie Jeremy den Laufpass gegeben hat und mit mir ein 
Singleleben führt. Asha ist bei Weitem die beste Mitbewohne-
rin, die ich jemals hatte, und das, obwohl sie mir ständig wegen 
meines Liebeslebens auf die Nerven geht.

Ich bestreiche meinen Toast mit Erdnussbutter, während sie 
einen Happen Cornflakes nimmt und ihren Löffel auf mich 
richtet. »Eines Tages wirst du einen Typen kennenlernen, der 
deine Meinung über Männer ändert. Und wenn das passiert, 
dann werde ich lachen und feixen und wahrscheinlich ein la-
chendes und feixendes YouTube-Video erstellen, um der Sache 
ein Denkmal zu setzen.«

»Das bezweifle ich.«
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»Auf jeden Fall!« Als sie das sagt, feuert sie eine Schrotla-
dung Milch und Cornflakes über den Küchentresen.

»Hör auf zu reden und iss. Davon abgesehen verschwendest 
du deine Energie. Ich bin zufrieden mit meinem Liebesleben.«

Asha schluckt und wischt sich den Mund ab. »Das woraus 
besteht? Unterdurchschnittlichem Sex mit wechselnden Ver-
sagern?«

»Immerhin habe ich überhaupt Sex.«
»Schlechten. Mein Zimmer liegt direkt neben deinem. 

Glaubst du, ich bin taub? Nenn mich altmodisch, aber es soll-
ten doch wenigstens sieben Minuten im Himmel sein. Nicht 
drei.«

»Na ja, aber mit Sex ist es wie mit Pizza. Selbst wenn er 
schlecht ist, ist er gut.« Ich beiße krachend von meinem Toast 
ab und lächle sie an.

Sie schnaubt und zieht ein Buch aus ihrer Tasche, legt es 
vor sich auf die Küchentheke und fängt an zu lesen. Natürlich 
ist es ein Liebesroman. Ich schüttele den Kopf. Als müsste sie 
noch mehr Öl in ihr unrealistisches romantisches Feuer gießen.

Gerade als ich den letzten Bissen Toast mit einem Schluck 
Kaffee herunterspüle, geht meine Zimmertür auf, und ein 
Mann mit nacktem Oberkörper kommt heraus.

Apropos enttäuschende Sexualpartner …
»Hey.« Der halb nackte Mann fährt sich durch die Haa-

re und kommt mit seiner tief sitzenden Jeans zu uns herüber-
geschlendert. Er beugt sich zu mir herunter und gibt mir unbe-
holfen einen Kuss auf die Wange.

Oh Gott, ich hasse den Morgen danach.
»Ähm, hi«, sage ich. »Willst du Kaffee?«
»Gern.« Er lehnt sich an die Anrichte, während ich ihm eine 

Tasse einschenke. Asha starrt erst mich an, dann ihn, dann wie-
der mich.
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»Oh«, sage ich. »Sorry. Das ist meine Schwester Asha. Ash, 
das ist …« Mist. Wie hieß er noch? »Tim?«

»Tony«, berichtigt er.
»Sorry. Tony.«
»Hey du.« Tim/Tony winkt Asha zu und schaut sie bewun-

dernd an. So wie alle Männer sie anschauen. Wenn wir beide 
zusammen ausgehen, wird Asha regelmäßig zuerst angespro-
chen. Mit ihren Hammerkurven und den roten Lippen sieht 
sie aus wie ein Pin-up-Girl, während ich neben ihr wirke wie 
ihre tüchtige, aber farblose Assistentin.

Tony wirft mir einen raschen Blick zu, und ich weiß, was er 
denkt: Dass er die falsche Schwester abgeschleppt hat. Seine 
Deppenhaftigkeit überrascht mich nicht. Offensichtlich habe 
ich ein ganz bestimmtes Beuteschema.

Er weiß allerdings nicht, dass meine Schwester sich nicht 
abschleppen lässt. Er kann also froh sein, dass er überhaupt 
eine von uns abgekriegt hat.

Asha lächelt ihn schwach an. »Hey.«
Tony war die schlechte Entscheidung, die ich gestern Abend 

getroffen habe, nachdem Asha mich in unserer Stammkneipe, 
The Tar Bar, allein gelassen hat, um zu Hause zu lesen. Ich habe 
sie gewarnt, dass man mich besser nicht allein lässt, wenn ich 
Tequila getrunken habe. Es ist, als wäre ich ein iPhone, und 
Tequila würde alle meine Berechtigungen einschalten.

»Also, Tony«, sagt Asha mit mehr als einem Hauch Ableh-
nung in der Stimme. »Musst du nicht zur Arbeit?«

Tony lacht leise. Genau, weil er auch so aussieht, als hätte er 
einen Job. »Die Bandprobe fängt erst um eins an.«

Asha lächelt ihn an, es ist ihr verurteilendes Lächeln. Meine 
Schwester und ich sind bei einer alleinerziehenden Workaho-
lic-Mutter aufgewachsen, die uns von klein auf eine übermäßi-
ge Arbeitsmoral anerzogen hat. Wenn irgendjemand auch nur 
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den Anschein erweckt, ein Faulpelz zu sein, ist er bei den Tate-
Schwestern unten durch. Nicht so sehr, dass ich nicht mit ihm 
schlafen würde, aber trotzdem …

»Wie schön, dass du Ziele hast«, sagt Asha mit einem ver-
kniffenen Gesichtsausdruck. Und als Tony Anstalten macht, 
sie in ein Gespräch zu verwickeln, wendet sie ihm demonstra-
tiv den Rücken zu und versenkt die Nase in ihrem Buch.

Offensichtlich versteht Tony den Hinweis. Er stellt seine 
Tasse ab und verschwindet in meinem Zimmer. Ein paar Mi-
nuten später kommt er vollständig bekleidet wieder heraus.

»Tja, man sieht sich. Danke.« Ich bringe ihn zur Tür und 
halte sie ihm auf. »Also … Ähm … Wolltest du mir noch deine 
Nummer geben, oder …?«

Warum fühlen sich Männer bloß immer verpflichtet, das 
zu fragen? Ein Blinder mit Krückstock erkennt, dass der Typ 
nicht vorhat, mich anzurufen, und doch platzt er damit he-
raus, als hätte er Angst, ich könnte mich ansonsten an sein Bein 
klammern, bis er einwilligt, sich meine Nummer auf den Arsch 
tätowieren zu lassen.

»Nee, schon okay.«
Die Erleichterung auf seinem Gesicht ist fast schon lustig. 

»Okay. Gut. Bis dann.«
Ich schließe die Tür und gehe wieder in die Küche. Asha 

mustert mich, während ich abräume. »Eden.«
»Ich will’s nicht hören.«
»Du könntest so viel bessere Männer haben.«
»Asha, hör auf !«
»Du hast etwas viel Besseres verdient.«
»Ach ja?«
Sie knallt ihr Buch auf die Küchentheke. »Natürlich! Du 

könntest einen wunderbaren Mann abbekommen, wenn du 
dich nur ein bisschen mehr bemühen würdest.«
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Ich verstehe ihren subtilen Hinweis auf meinen Mangel an 
Stil. Jeden Tag trage ich die gleichen Sachen: Jeans, Stiefel, 
T-Shirt und irgendeine Jacke, meistens aus Leder. Ash da-
gegen hat mehr Style als ein ganzer Friseursalon. Ihr gelingt es 
mühelos, ihre Secondhand-Klamotten in topaktuelle Mode zu 
verwandeln, die viel teurer aussieht, als sie ist. Wir haben bei-
de die feuerroten Haare unserer Mutter geerbt, doch während 
ich damit zufrieden bin, sie mir in natürlichen Locken bis auf 
die Schultern fallen zu lassen, trägt Asha ihre flippig-kurz und 
glatt. Der Schnitt passt perfekt zu ihrer Hornbrille, die für sie 
eher ein Modeaccessoire als eine tatsächliche Sehhilfe ist. Sie 
ist ein formvollendeter Hipster, und ich bin genau das Gegen-
teil. Asha sagt immer, wer im Lexikon »unhip« nachschlagen 
würde, fände daneben ein Foto von Eden. 

Ach, und hatte ich schon erwähnt, dass sie eine unerträg-
liche Klugscheißerin ist?

»Edie, ich meine doch bloß, dass du nicht mit dem Kiffer-
könig ins Bett zu gehen brauchst, wenn du mal wieder Sex ha-
ben willst. Es gibt bessere Männer da draußen. Du brauchst 
bloß geringfügig höhere Ansprüche als atmet und hat einen Pe-
nis.«	

»Hey, das ist unfair. Er muss außerdem noch alle Zähne und 
weniger als fünf Vorstrafen haben.«

»Wow. Ich wusste gar nicht, dass du so wählerisch bist.«
Ich lächle, während ich ihre leere Kaffeetasse zum Spül-

becken trage. So gern ich meine liebe Schwester auch habe, 
beim Thema Männer werden wir niemals einer Meinung sein.

»Du könntest zumindest einen Artikel über ihn schreiben«, 
sagt sie, während sie ihr Buch in ihre Tasche stopft und sich 
Obst aus der Schale auf der Bank nimmt.

Ich drehe mich zu ihr um. »Über wen? Den kiffenden Faul-
pelz Tim?«
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»Tony. Und nein, natürlich nicht. Ich rede von Mister Ro-
mance. Das wäre doch eine tolle Reportage.«

Ich schreibe für Pulse, eine Nachrichten- und Entertain-
ment-Website mit mehr als fünf Millionen Followern. Doch 
obwohl ich mein Journalistikstudium an der NYU als Jahr-
gangsbeste abgeschlossen habe, lässt mich mein Boss hirnver-
brannte Clickbait-Artikel schreiben, derentwegen ich mich 
dafür schäme, überhaupt ein funktionierendes Gehirn zu be-
sitzen. Die Überschriften lauten: SIE GLAUBEN NICHT, 
WAS KIM KARDASHIAN MIT IHREM PO MACHT oder 
ZEHN ANZEICHEN, DASS IHRE KATZE SIE UMBRIN-
GEN WILL! NUMMER 3 LÄSST SIE NICHT MEHR RU-
HIG SCHLAFEN!

Ich warte auf den Tag, an dem sich mein vierjähriges Stu-
dium endlich auszahlt. Doch wenn es darum geht, seine Mit-
arbeiter mit neuen Aufgaben zu betrauen, ist mein Boss derart 
unflexibel, dass ich keine Ahnung habe, wann das sein wird.

Ich bin mit dem Abwasch fertig und wische das Spülbecken 
aus. »Ash, ich bin fast hundertprozentig sicher, dass Joanna dich 
mit dieser Mister-Romance-Geschichte verarscht hat. Aber 
selbst wenn es ihn wirklich gibt, werde ich niemals ein News-
Feature bekommen, wenn ich etwas so Belangloses vorschlage.«

Sie stellt die Teller in die Spülmaschine. »Dann sorg dafür, 
dass es nicht belanglos ist. Der Kerl versetzt die gesellschaft-
liche Elite der Stadt in Ektase, dabei schläft er noch nicht mal 
mit ihnen. Was gibt er diesen reichen New Yorker Hausfrauen, 
was ihnen ihre mächtigen Ehemänner und der Millionen-Dol-
lar-Lebensstil nicht bieten können? Das ist die große Frage. 
Und wenn du die Antwort findest, wird es ein Knüller!« Sie 
klappt die Spülmaschine zu und gibt mir einen Kuss auf die 
Wange. »Denk einfach darüber nach, okay? Wir sehen uns 
heute Abend.«
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Nachdem sie gegangen ist, denke ich über ihren Vorschlag 
nach. Ich kann nicht leugnen, dass mich die Idee fasziniert. 
Alles, was ich brauche, ist eine solide Geschichte, um mich aus 
dem Sumpf der Banalität zu ziehen, in dem ich gerade stecke. 
Den großen Durchbruch, der meinem starrköpfigen Boss be-
weist, dass ich mehr zu bieten habe als nur sinnloses Gelaber. 
Ein gut aussehender Trickbetrüger, der die Crème de la Crème 
von der Park Avenue um ihr Botox-Taschengeld bringt, dürfte 
Erfolg versprechen.

Mit frischer Energie schnappe ich mir den Laptop und goo-
gele nach »Mister Romance«. Abgesehen von mehreren Mil-
lionen Treffern für Bücher und Websites mit dem Wort Ro-
mance im Titel gibt es nichts, was auch nur ansatzweise nach 
dem klingt, was Joanna beschrieben hat. Ich durchforste Seite 
um Seite, suche nach dem kleinsten Hinweis, dass es ihn wirk-
lich gibt, aber nach einer Stunde habe ich immer noch nichts.

Ich klappe den Laptop zu und reibe mir die Augen, hasse 
mich dafür, dass ich Zeit damit verschwendet habe, einer Spur 
von Joanna, der zwanghaften Lügnerin, hinterherzujagen. Oh 
Gott, ich glaube, Ashas hoffnungslose Leichtgläubigkeit ist 
ansteckend.

Wie demütigend.
Mit einem frustrierten Grunzen schiebe ich den Computer 

in die Laptoptasche, schnappe mir meine Handtasche und 
gehe zur U-Bahn-Station. So wie es aussieht, habe ich eine 
weitere Woche von intellektzersetzender, moralisch-inhaltslee-
rer Meme-Produktion vor mir.

Juhu!
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2. Kapitel

Das Spiel beginnt

Ich schlage mit dem Kopf auf den Tisch und stöhne leise, da 
taucht ein zotteliger hellbrauner Haarschopf über der Kante 
meiner Arbeitsnische auf. Dicht gefolgt von breiten Schultern, 
braunen Augen und dem restlichen Gesicht meines Freundes 
Toby.

»Verdammt, Tate, was soll das?«
»Ich bestrafe mich selbst.«
»Warum?«
»Weil ich für den Haufen Scheiße, den ich gerade abgeliefert 

habe, bezahlen muss.«
Toby seufzt und kommt in mein armseliges Etwas von Büro 

herüber. Wie gewöhnlich sieht er aus wie Gulliver auf dem 
Weg nach Liliput.

Als ich bei Pulse angefangen habe, war Toby einer meiner 
ersten Freunde, einerseits, weil wir denselben schrägen Hu-
mor haben, und andererseits, weil wir Büronachbarn sind. Er 
ist einer der wenigen Gründe dafür, dass dieser Job mich noch 
nicht in den Wahnsinn getrieben hat. Als selbst ernannter 
Computerfreak ist er für die Technik-Features zuständig. Toby 
sieht aus wie ein Spieler der Green Bay Packers, der sich in 
einen Strickjacken-Laden verirrt hat und als Shaggy aus Scoo-
by-Doo mit einer Größe von eins fünfundneunzig und auf Ste-
roiden wieder herausgekommen ist.
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Jetzt steht er hinter mir und hebt meinen Kopf mit seinen 
riesigen Händen von der Tischplatte. »Hör sofort auf.«

»Du verstehst das nicht.«
Er kommt um den Tisch herum und setzt sich auf den zwei-

ten Stuhl. »Doch. Du hast den schlimmsten Rotz aus der dun-
kelsten Ecke deines Gehirns auf die nichts ahnenden Internet-
ties losgelassen. Was gibt es sonst noch für Neuigkeiten? So 
schlimm kann es doch gar nicht sein.«

»Kann es, und ist es auch.«
»Zeig mal her.«
Ich setze mich auf und gebe der Maus einen lustlosen 

Schubs, damit meine letzten drei Posts sich auf dem Bild-
schirm öffnen.

Toby beugt sich vor, um sie zu lesen. Die erste Schlagzeile 
lautet DIE GEHEIMEN SCHOCKBILDER, DIE DIE RE-
GIERUNG NICHT ZEIGEN WILL!

Er sieht mich an. »Ich tippe auf die gefälschte Alienobduk-
tion.«

»Ja.«
»Langweilig. Und alt.«
»Ja.«
Er klickt auf den nächsten Post. Ein Video. MENSCHEN, 

DIE KEIN SCHARFES ESSEN MÖGEN, PROBIEREN 
SCHARFES ESSEN! HIER SIND DIE SAUKOMISCHEN 
ERGEBNISSE!

Er kneift die Augen zusammen. »Hast du das gefilmt?«
»Ja.«
»Sag nicht, das sind die drei Streber aus der Buchhaltung 

ohne jede Persönlichkeit, die alles tun, wenn sie ein hübsches 
Mädchen darum bittet.«

»Na gut, ich sage dir nicht, dass es die drei kleinen Schwein-
chen sind.«
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»Aber sie sind es, oder?«
»Ja.«
Er seufzt und wendet sich wieder dem Bildschirm zu, auf 

dem der dritte Artikel schreit: DAS SIND DIE SCHLIMMS-
TEN SERIENMÖRDER DER WELTGESCHICHTE! 
MACHEN SIE DAS QUIZ UND FINDEN SIE HER AUS, 
WELCHER SIE SIND!

Ich lasse den Kopf wieder auf die Tischplatte sinken, und 
diesmal hält er mich nicht auf. »Siehst du?«

»Na gut. Es ist nicht das Beste, was du jemals geschrieben 
hast. Es wirkt so, als würdest du noch nicht einmal versuchen, 
die Produktivität unschuldiger Menschen zu zerstören, indem 
du sie dazu verleitest, auf irgendeinen Mist zu klicken.«

»Ich bin nicht mit dem Herzen dabei.«
»Das musst du auch nicht. Der gierige, selbstsüchtige Teil, 

der gerne Geld für Essen und Miete verdienen will, reicht voll-
kommen aus.«

Ich setze mich wieder auf und streiche mir die Haare aus 
dem Gesicht. »Du hast leicht reden. Du schreibst über Tech-
nikkram und Videospiele – das liebst du.«

»Stimmt, aber ich habe genug Mist geschrieben, um Klicks 
zu generieren, bevor Derek mich in den IT-Bereich versetzt 
hat.«

»Ich war Herausgeberin der Washington Square News, Tobes. 
Verdammt, ich habe den Hearst Award gewonnen.«

»Ich weiß. Und nach deinem Praktikum bei der New York 
Times warst du unter den letzten beiden Bewerbern für die 
Stelle eines Junior-Reporters, blablabla. Aber das ist heute 
nichts mehr wert. Die traurige Wahrheit ist, dass du in New 
York keinen Cronut mehr werfen kannst, ohne einen arbeits-
losen Journalisten zu treffen, und die meisten sind genau-
so qualifiziert wie du. Sieh der Wahrheit ins Gesicht und ak-
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zeptiere, dass dein Abschluss in Journalismus genauso nutzlos 
ist wie ein Schleudersitz im Hubschrauber. Der Arbeitsmarkt 
gleicht im Moment einem Kriegsgebiet, aber immerhin ver-
dienst du hier überdurchschnittlich.«

»Was schlägst du also vor? Soll ich diesen Job behalten, ob-
wohl ich ihn hasse? Oder kündigen, um meinen Traumjob zu 
finden, und riskieren, arbeits- und obdachlos zu sein?«

»Keine Ahnung, Tate. Du brauchst etwas, womit du Derek 
auf dich aufmerksam machst. Arbeitest du an irgendeiner Re-
portage, die du ihm zeigen kannst?«

»Ehrlich gesagt, ja.« Ich setze mich auf und schnappe mir 
mein Notizbuch. »In New York tauchen überall gefälschte 
Strafzettel auf. Die Knöllchen wirken echt, aber die Bankver-
bindung gehört nicht der Stadt. Irgendein Betrüger sackt die 
Kohle ein.«

Toby nickt. »Nicht schlecht, aber auch kein Watergate. Was 
hast du noch?«

»Äh …« Ich schaue auf meine Liste. »Da ist noch der durch-
geknallte Graffitikünstler, der riesige Penisse auf Schlaglöcher 
sprüht, damit die Stadt dazu gezwungen wird, die Löcher auf-
zufüllen, wenn sie nicht riskieren will, die Passanten zu ver-
ärgern.«

Toby gluckst. »Das gefällt mir, aber reicht auch nicht für eine 
komplette Reportage.«

»In Ordnung.« Ich werfe noch einen Blick auf meine dürf-
tige Liste mit Ideen für Artikel. Aber mir ist klar, dass es Zeit-
verschwendung ist. Wäre etwas auf der Liste, womit ich Derek 
beeindrucken könnte, hätte ich schon längst meinen Hintern 
in sein Büro geschwungen und es ihm vorgeschlagen. Das ist 
alles Billigramsch – aber ich brauche Gold.

Ich lege das Notizbuch zur Seite und sehe Toby an. »Ich 
habe nichts.«
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Er tätschelt mir herablassend die Schulter. »Tja, das ist dein 
Problem, Tate. Du brauchst etwas, um weiterzukommen.«

Ich will ihm gerade den Mittelfinger zeigen, als Bootyli-
cious aus meinem Handy erklingt. Sofort setzt sich Toby auf. 
Er weiß, dass das Ashas Klingelton ist. Seitdem er sie zum ers-
ten Mal gesehen hat, ist er in sie verknallt. Immer wenn sie an-
wesend ist, verwandelt er sich in einen riesigen Labrador, dem 
man gerade einen Spaziergang versprochen hat.

Ich sehe Toby entschuldigend an, und als ich drangehe, ver-
schwindet er in seine eigene Arbeitsnische. »Hey Ash, was 
gibt’s?«

»Es gibt ihn wirklich.«
»Wen?«
»Mister Romance. Joanna hat heute Morgen mit ihrer Cousi-

ne über ihn gesprochen, und die Cousine war entsetzt darüber, 
dass Joanna gelauscht hat. Sie hat gesagt, alles über den heißen 
Escort sei absolut geheim. Man kommt nur über die Empfeh-
lung einer seiner Kundinnen an ihn ran. Klingt wie ein gehei-
mes Leihsystem für einen heißen Typen.«

»In Ordnung, das klingt interessant. Ist Joannas Cousine sei-
ne Kundin?«

»Nein, aber sie kennt eine. Halt dich fest.« Sie macht wegen 
des dramatischen Effekts eine Pause. »Es ist Marla Massey.«

Ich hole tief Luft. »Die Frau von Senator Massey? Der Ex-
Fernsehprediger, der seine Frau als Paradebeispiel für eine gute 
Ehefrau hinstellt? Bist du sicher?«

»Todsicher. Sieht so aus, als hätte seine ergebene Ehefrau 
einen sexy Toyboy, während ihr braver Ehemann als Kongress-
abgeordneter in Washington ist. Kannst du dir vorstellen, was 
passiert, wenn das wirklich stimmt?«

Als ich mir ausmale, wie groß diese Geschichte werden 
könnte, bekomme ich Gänsehaut an den Armen. Wenn ich das 
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richtig anpacke, könnte daraus die Karriere entstehen, die ich 
mir schon immer erträumt habe. Scheiß auf Pulse. Ich könnte 
mir einen Job bei einem der Topmedienunternehmen suchen.

»Also, was muss ich tun?«, frage ich. »Muss ich mich mit 
Mrs Massey anfreunden, damit sie mich ihrem gekauften 
Freund vorstellt? Das klingt ziemlich unmöglich.«

»Ja, solange du dich nicht plötzlich in eine megareiche 
Hausfrau verwandelst, die Kunstgalerien liebt und zur Bibel-
stunde geht, bewegt ihr euch nicht in denselben Kreisen. Aber 
egal, was du tust, sei vorsichtig. Sie wird nicht ein Wort mit dir 
sprechen, wenn sie herausbekommt, dass du Journalistin bist.«

Asha hat recht. Ich muss das clever anpacken, sonst geht 
meine einzige heiße Spur in nach Chanel duftendem Rauch 
auf.

»In Ordnung, wie kontaktieren diese Frauen denn den Es-
cort? Telefonnummer? E-Mail? Riesige Penis-Rauchzeichen?«

Asha senkt die Stimme. »Joanna sagt, wenn jemand diskret 
genug erscheint, um seine Kundin zu werden, lässt die Frau, 
die sie empfiehlt, ihr einen besonderen Fragebogen zukom-
men. Dieser wird ausgefüllt und in einem verschlossenen Um-
schlag mit tausend Dollar an ein Postfach in Williamsburg ge-
schickt.«

Ich falle fast vom Stuhl. »Tausend Dollar?! Das berechnet 
der Typ für ein Date?«

Tobys Kopf erscheint über der Trennwand, und er flüstert: 
»Verdammt, worum geht’s hier?«

Ich gebe ihm mit einem Wedeln zu verstehen, dass er ver-
schwinden soll, und halte das Telefon fester.

»Nein«, sagt Asha. »Ein Date kostet fünftausend. Die tau-
send nimmt er, bevor er dich überhaupt als Kundin akzeptiert.«

»Er kann so gut aussehen, wie er will, kein Mann ist so viel 
Geld wert.«
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»Nun ja, offensichtlich sind die Damen anderer Meinung.«
Ich lehne mich auf meinem Stuhl zurück und halte mich am 

Tisch fest. »Hast du die Postfachadresse?«
»Ja, ich schick dir eine Nachricht. Aber die nützt dir nichts, 

wenn du den Fragebogen nicht irgendwo herbekommst. Jo-
annas Cousine hat keinen, und selbst wenn sie einen hätte, 
glaube ich nicht, dass sie ihn uns geben würde.«

»Könnte Marla Massey einen haben?«
»Möglich. Aber wie kommt man dran, ohne sie zu fragen?«
Ich schaue zu Toby, der mich stirnrunzelnd ansieht und he-

rauszufinden versucht, worüber ich spreche. »Ich denke mir 
was aus. Danke für die Info, Ash.«

»Kein Problem. Ist ja auch gut für mich. Denn wenn ich mir 
noch länger dein Gejammer über deinen Job anhören muss, 
schneide ich mir die Ohren ab.«

Ich lächele. »Danke für deine Unterstützung, Schwesterherz. 
Viele Grüße von Toby, übrigens.«

»Mhm. Tschüssi!«
Nachdem wir aufgelegt haben, fragt Toby: »Also, wie geht’s 

ihr?«
»Immer noch kein Interesse, fürchte ich.«
Er schüttelt den Kopf. »Versteht sie nicht, was sie Wunder-

volles verpasst?«
»Offensichtlich nicht, aber ich verspreche dir, ein gutes Wort 

für dich einzulegen, wenn du mir bei dieser Story hilfst.«
»Ich habe befürchtet, dass das kommt. Erzähl, worum 

geht’s?«
Als ich ihm die Details über Mister Romance erzähle, wird 

Toby immer lebendiger.
»Eden, das könnte fett werden. Besonders, wenn noch mehr 

seiner Kundinnen so prominent sind wie Marla Massey.«
»Ganz genau.«
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»Also, was soll ich tun?«
Ich lächele ihn flehentlich an. »Du musst Marla Masseys 

E-Mail-Account hacken und einen Kundenfragebogen fin-
den.«

Tobys Miene verdüstert sich. »Du verarschst mich.«
»Nicht mal ansatzweise.«
Für Toby ist das ein sensibles Thema. Ich weiß, dass er in 

seiner Freizeit als Hacktivist arbeitet, aber nur weil er es mir 
eines Nachts sturzbetrunken gebeichtet hat. Bis jetzt habe ich 
nicht durchblicken lassen, dass ich mich daran erinnere, aber 
gut … ich bin verzweifelt und so.

»Sie ist die Frau eines Kongressabgeordneten«, sagt Toby.
»Ich weiß, aber es gibt keinen anderen Weg.«
»Dir ist klar, dass ihr Account mit einem Wahnsinnssicher-

heitssystem geschützt ist?«
»Willst du damit sagen, dass du es nicht hinkriegst?«
Er lacht kurz auf. »Mach dich nicht lächerlich. Ich will nur 

sichergehen, dass du weißt, wie legendär gut ich bin, bevor ich 
ihr System wie ein Ei knacke.«

»Verstanden.«
Er nickt. »Und sag deiner Schwester besser, dass ich ver-

dammt gut im Bett bin oder so was Ähnliches, damit sich die 
Mühe wenigstens lohnt.«

»Versprochen. Komplett fiktive Darstellungen deiner sexuel-
len Fähigkeiten kommen sofort.«

»TATE!«
Als ich von der Bürotür meines Chefs meinen Namen höre, 

drehe ich mich um. Wenn er nicht die Persönlichkeit eines 
besonders fiesen Trippers hätte, könnte man Derek Fife, den 
Chefredakteur von Pulse und allgemeinen Arschtreter bei jeder 
Gelegenheit, für attraktiv halten.

Er schaut mich finster an und deutet mit dem Daumen auf 
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die Tür. »In mein Büro. Sofort.« Ohne meine Antwort ab-
zuwarten, geht er zu seinem Schreibtisch zurück.

»War nett, dich zu kennen«, sagt Toby, als Derek verschwun-
den ist. Wir wissen beide, dass Dereks Ton bedeutet, dass je-
mandem so richtig der Marsch geblasen wird, und so wie es 
aussieht, bin ich heute dran.

Ich stehe auf und atme tief durch, bevor ich die Schultern 
straffe und in sein Büro gehe.

Als ich vor seinem Tisch anhalte, sagt er: »Schließ die Tür 
und setz dich.« Er sieht noch nicht einmal von seinem Tablet 
auf.

Als ich die Tür geschlossen und mich auf den Stuhl ihm ge-
genüber gesetzt habe, wischt Derek immer noch mit gerunzel-
ter Stirn auf seinem Display herum.

»Tate, weißt du, warum Pulse so eine bunte Mischung von 
Sparten hat?«

»Um so viele Leser wie möglich anzuziehen?«
»Exakt. Und warum, glaubst du, verwenden wir jeden Tag 

neben den tatsächlichen Nachrichten Clickbait-Artikel?«
»Weil ihr hofft, mit dem Mist Leser anzulocken, damit sie 

auch die guten Sachen lesen?«
»Nein. Wir tun es, weil der Clickbait-Scheiß hohe Einnah-

men generiert, die uns helfen, alles andere zu bezahlen, auch 
dein Gehalt.« Er sieht mich mit versteinerter Miene an. 
»Glaubst du, dass du mit den Inhalten, die du gerade bei-
steuerst, dein Gehalt verdienst?«

Ich verschränke die Hände im Schoß. »Äh … also …«
Er hält das Tablet hoch, um mir einen meiner Artikel von 

vor ein paar Tagen zu zeigen. DIESE FR AU BÜCKT SICH, 
UM EINEN PENN Y AUFZUHEBEN. SIE WERDEN 
NICHT GLAUBEN, WAS DANN PASSIERT!

Er zieht die Augenbrauen hoch.
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Ich schlucke nervös. »Äh … Das hat dir also nicht gefallen?«
»Nichts ist passiert. Sie hat den Penny aufgehoben und ist 

weitergegangen. Das ist eine komplette Nullnummer.«
»Ja, das sollte ironisch sein.«
Er wischt übers Display und zeigt mir den nächsten Arti-

kel. DIE GRÖßTEN SCHWÄNZE, DIE SIE JE GESEHEN 
HABEN!

Ich nicke. »Ja, aber verstehst du …«
»Was waren das für Fotos, Tate?«
Ich seufze. »Das waren Fotos von Pferdeschwänzen …«
»Und die waren noch nicht einmal riesig. Es waren stink-

normale blonde und braune Pferdeschwänze. Die Kommentar-
spalte ging in einem Shitstorm unter.« Er beugt sich nach vorn 
und senkt die Stimme. »Weißt du, für die Bleichgesichter des 
Internets ist jeder Klick wertvoll. Wenn du ihnen in den drei 
kostbaren Sekunden, in denen sie mit einem Facebook-Like 
für kranke Kinder ›beten‹ oder irgendeine nutzlose Petition 
unterschreiben, Bilder von nicht-pornografischen Schwänzen 
zeigst, sind sie schonungslos im Ausdruck ihres Ärgers.«

»Ich weiß.«
Er wirft das Tablet auf den Tisch. »Und trotzdem postest 

du weiterhin Inhalte, die ich auch von meinem zehnjährigen 
Neffen bekommen könnte, wenn er mit dem Kopf auf die Tas-
tatur schlägt.«

»Derek, weißt du, es ist so, dass …«
»Du richtig mies in deinem Job bist?«
»Ich kann nicht leugnen, dass mir vielleicht das Talent für 

diese Art von Posts fehlt …«
»Riesenuntertreibung.«
»Aber wenn du mir die Chance geben würdest, etwas An-

spruchsvolleres zu schreiben, werde ich dich nicht enttäuschen, 
versprochen. Ich würde mich gern beweisen.«
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Er lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkt die 
Arme. »Du kennst die Regeln, Tate. Du wirst keine Reportage 
schreiben, wenn du nicht …«

»… deinen Beitrag in der Tretmühle geleistet hast. Ja, ich 
weiß. Aber ich habe eine Spur zu etwas, das wirklich interes-
sant sein könnte.«

Er kneift die Augen zusammen. »Was für eine Spur?«
»Es gibt einen Escorttypen hier in New York mit dem Na-

men Mister Romance.«
»Oh Mann.« Er reibt sich die Augen. »Mister Romance? 

Soll das ein Witz sein?«
»Warte und lass mich ausreden.«
»Du hast zehn Sekunden, um mich zu überzeugen.«
Ich beuge mich vor und werde lebendig. »Seine Kundinnen 

zählen zur New Yorker High Society. Bislang weiß ich von der 
Frau eines Kongressabgeordneten, die seine Dienstleistungen 
in Anspruch nimmt, und ich zweifele nicht daran, dass ich eine 
Menge gut vernetzter Damen auf seiner Kundenliste finde, 
wenn ich tiefer grabe. Vielleicht sogar Promis. Schauspielerin-
nen, Rockstars …«

Derek starrt mich ein paar Sekunden still und ohne zu blin-
zeln an. »Er schläft für Geld mit Frauen?«

»Nein. Er geht mit ihnen aus.«
»Verdammt, was soll das denn heißen?«
»Weiß ich auch nicht, aber selbst wenn sie keinen Sex ha-

ben, stell dir mal die Auswirkungen vor. Bei fünftausend Dollar 
pro Date erschwindelt sich der Typ eine Menge Kohle von ro-
mantisch ausgehungerten Ladys. Das wäre ein Riesenskandal.«

Er beugt sich nach vorn. »Sind deine Quellen vertrauens-
würdig?«

»Bisher weiß ich das alles nur aus zweiter Hand, aber ich 
habe gerade Informationen bekommen, die zu einer Gold-
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mine führen könnten. Und weil wir es vor allen anderen wis-
sen, könnten wir uns einen Exklusivbericht für Pulse sichern.«

Jetzt habe ich Dereks Aufmerksamkeit. Er legt die Finger-
kuppen vor dem Mund aneinander. »Exklusiv klingt gut. Das 
mögen unsere Anzeigenkunden.«

Ich lege die Hände auf seinen Tisch. »Dann lass es mich ver-
suchen. Wenn es nicht klappt, verspreche ich, mich mit Haut 
und Haaren den Clickbait-Artikeln zu widmen und die un-
widerstehlichsten Inhalte zu produzieren, die die Welt je ge-
sehen hat. Ich werde großartige Porträts der schönsten Pfer-
deschwänze des Planeten finden. Aber, wenn ich die Story an 
Land ziehe …«

»Jetzt geht das wieder los.«
»Will ich eine Festanstellung im Reportageressort. Und eine 

Gehaltserhöhung.«
Derek gluckst, aber alles andere als niedlich. Eher so, als 

wolle er sagen: Wegen dir ist gerade meine Wutlatte kollabiert, und 
dafür hasse ich dich.

»Du hast Eier, Tate«, sagt er. »Ich rufe dich herein, um dich 
zu feuern, und jetzt willst du tatsächlich befördert werden?«

Ich sehe ihn so entschlossen an, wie nur möglich. »Ich bin 
Journalistin, Derek, und zwar eine verdammt gute. Lass mich 
eine Reportage schreiben. Gib mir zumindest die Möglich-
keit, dir zu zeigen, was ich kann. Ich werde dich nicht enttäu-
schen.«	

Er denkt kurz darüber nach und tippt sich mit dem Zeige-
finger an die Lippe. Dann sagt er: »In Ordnung. Ein Versuch. 
Folge dieser Spur bis zum Kaninchenbau und schau, was du 
dort findest. Halt mich über deine Fortschritte auf dem Lau-
fenden.«

»Werde ich.« Ich gratuliere mir innerlich. »Ach, eins noch – 
ich brauche tausend Dollar in bar.«
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Er nimmt das Tablet wieder in die Hand. »Und ich brauche 
einen Schwanz, der sich selbst einen bläst. Schätze, wir müssen 
beide mit der Enttäuschung leben.«

»Ich brauche das Geld, um mir ein Treffen mit dem Typen 
zu kaufen«, erkläre ich. »Er wird nicht mit mir reden, wenn ich 
ihm sage, dass ich Journalistin bin. Ich muss so tun, als wäre ich 
eine Kundin. Eine wohlhabende Kundin. Wenn er mich akzep-
tiert, brauche ich weitere viertausend Dollar, um ein Date mit 
ihm zu bezahlen.«

Derek klappt vor Verwirrung die Kinnlade herunter. »Wie 
bitte?! Was zur Hölle macht der Typ mit diesen Frauen, das 
fünf Riesen wert ist?«

»Genau das werde ich herausfinden.«
Er dreht sich zögernd zu seinem Computer und schreibt 

eine E-Mail. »Sag mir, dass das keine Entschuldigung ist, um 
auf Firmenkosten deinen Spaß zu haben.«

Ich verdrehe die Augen. »Derek, bitte. Als müsste ich einen 
Mann dafür bezahlen, mit mir auszugehen.«

Bevor er die E-Mail abschickt, schaut er mich finster an. 
»Geh zu Emily in der Buchhaltung. Sie gibt dir das Geld. Aber 
wehe, ich bekomme keine vernünftige Rendite für meine In-
vestition.«

»Dafür werde ich sorgen.«
»Gut. Und jetzt schwing deinen Arsch aus meinem Büro.« 

Er setzt sich die kabellosen Kopfhörer auf und dreht die Laut-
stärke von etwas auf, das man nur als Angry-White-Guy-Trash 
beschreiben kann.

»Du bist so ein Penner«, murmele ich leise.
Er sieht mich durchdringend an und schiebt den Kopfhörer 

vom Ohr. »Was hast du gesagt?«
Ich schenke ihm mein süßestes Lächeln. »Ich habe gesagt, 

die Story wird der Renner.« Ohne seine Reaktion abzuwarten, 
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drehe ich mich um und verlasse den Raum, dankbar, dass ich 
vorerst dem Henkersbeil entkommen bin.

Als ich wieder an meinen Schreibtisch komme, sitzt Toby auf 
meinem Stuhl und tippt über die Tastatur gebeugt blindwütig 
auf sie ein.

Ich will ihn gerade nach seinen Fortschritten fragen, da sagt 
er: »Frag nicht. Es gibt keine nachweisbare IP für Masseys Pri-
vatadresse, was bedeutet, dass sie entweder kein Internet ha-
ben – was unwahrscheinlich ist –, oder sie sind vom Netz abge-
koppelt. Aber ich komme über Fernzugriff an ihr Handy, und 
sobald ich in ihrem E-Mail-Postfach bin, kann ich … Oh.«

»Oh?«
»Oh.«
Ich beuge mich über seine Schulter, um zu sehen, was er 

sieht, aber der Bildschirm zeigt nur jede Menge Codes. »Bitte 
übersetze ›Oh‹ für mich, Tobes. Sind das gute oder schlechte 
Nachrichten?«

»Sowohl als auch. Sie benutzt einen E-Mail-Account, der 
völlig anders ist als der offizielle. Vielleicht versteckt sie so ihre 
Aktivitäten vor ihrem Mann.« Er lacht und schaut über die 
Schulter. »Ihr Benutzername ist Goodwife69. Welche Ironie.« 
Er tippt weiter. »Okay, geheime und möglicherweise pikante 
E-Mails – kommt zu Papi.«

Er arbeitet ein paar Minuten weiter, und dann erscheint 
ein blauer Ladebalken auf dem Bildschirm. Er steht auf und 
bedeutet mir, mich auf den Stuhl zu setzen. »Fertig. Warte 
den Download ab, dann hast du eine Kopie ihres kompletten 
E-Mail-Accounts. Wenn es den Fragebogen gibt, ist er ver-
mutlich dort drin.«

Ich umarme seinen Arm. »Du bist der beste, Tobes. Wirk-
lich.«
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Er zuckt mit den Schultern und errötet. »Das sagen alle La-
dys. Aber denk dran, wenn das FBI vorbeikommt, hast du das 
selbst hingekriegt und kennst mich nicht. Darf ich jetzt weiter-
arbeiten?«

»Wenn’s sein muss, aber als Dankeschön lade ich dich später 
zum Essen ein.«

»Abgemacht.«
Als er weg ist, knabbere ich an der Nagelhaut des Zeigefin-

gers herum und beobachte den Ladebalken. Als der Download 
abgeschlossen ist und die Übersichtsseite von Marla Masseys 
E-Mail-Account in prächtigen Farben erscheint, mache ich es 
mir gemütlich.

»Na gut, Mrs Massey. Schauen wir mal, was wir finden.«
Ich bin mir bewusst, dass das, was ich tue, absolut illegal ist, 

ganz zu schweigen vom moralischen Aspekt, aber die Story ist 
meine Eintrittskarte in ein besseres Leben. Deshalb schlucke 
ich mein Unbehagen hinunter und stürze mich hinein. Trotz-
dem ermahne ich mich, nur nach E-Mails im Zusammenhang 
mit ihrem Freund zu suchen. Sollte Marla noch andere dunkle 
Geheimnisse haben, gehen sie mich nichts an.

Ich tippe »Mister Romance« in die Suchleiste. Wie vorher-
zusehen war, ohne Ergebnis. Da der Typ in einem Geister-
universum zu leben scheint, habe ich nicht erwartet, dass es so 
einfach wird, aber die Hoffnung stirbt bekanntlich zuletzt.

Als Nächstes versuche ich es mit »Gigolo«, »Callboy« und 
»Escort«. Ich finde ein paar Werbemails zu Liebesromanen, 
aber das war’s auch schon. Vom ersten Eindruck her ist ihr 
Postfach voller Rechnungen für Onlinekäufe und Abos. Viel-
leicht hat Marla diesen Account eingerichtet, um ihre Kauf-
sucht zu verbergen. Sie wäre nicht die Erste.

Nach einigen weiteren Minuten, in denen ich ihren Postein-
gang durchsuche, glaube ich schon fast, dass Toby mit der ge-
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heimen Kommunikation falschlag, doch dann fällt mir ein Be-
treff ins Auge: Vielen Dank für die Empfehlung des Vollbluts. Ich 
öffne die E-Mail und überfliege den Inhalt.

Liebe M,
ich danke dir ganz herzlich dafür, dass du mir diesen herrlichen 
Vollbluthengst aus den Stallungen von Mason Richards empfoh-
len hast. Ein prachtvolles Exemplar! Es ist schon sehr lange her, 
dass ich das Vergnügen hatte, Zeit mit einer derart herrlichen 
Kreatur zu verbringen. Ich bin dir so dankbar, meine Liebe. Ich 
fühle mich zehn Jahre jünger.
Liebe Grüße
C

Der Name des Absenders ist CJ872.
Ich lese die Mail noch einmal. Stallungen von Mason Ri-

chards … M. R. Könnte das der geheimnisvolle Mister Ro-
mance sein? Vielleicht ist das weit hergeholt, aber ich glau-
be nicht, dass es ein Zufall ist, dass die Lobeshymne sowohl 
einem Pferd als auch einem Mann gelten könnte. Vielleicht 
haben die Damen einen Code vereinbart, um seine Anonymi-
tät zu wahren.

Ich will gerade eine gründlichere Suche starten, da dudelt 
Only the Good Die Young von Billy Joel aus meinem Handy. Ich 
zucke zusammen, als ich DEINE LIEBE NAN!!! auf dem Dis-
play lese. Ich hätte ihr nicht erlauben sollen, ihre Nummer und 
den Klingelton selbst zu programmieren.

Ich bin nicht in der Stimmung, mit meiner Großmutter, 
oder Nannabeth, wie sie genannt werden möchte, zu sprechen. 
Ohne Zweifel wird sie nach meinem Liebesleben fragen, und 
wenn ich ihr keinen Supertypen präsentieren kann, der ernst-
haft eine Familie mit mir gründen will, bekomme ich eine gut 
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gemeinte Tirade zu hören, warum ich diese eine besondere Per-
son so schnell wie möglich finden sollte, denn »machen wir uns 
nichts vor, Muffin, du wirst auch nicht jünger«.

Ich seufze und drücke den Anruf weg. Ich fühle mich des-
wegen schlecht, weil ich Nannabeth wirklich lieb habe, aber 
ihren ständigen Beziehungsdruck abzuwehren, ist anstrengend, 
und im Moment fehlt mir dafür einfach die Energie.

Um meine Schuldgefühle zu lindern, schicke ich ihr eine 
Nachricht.

Hey Nan! Tut mir leid, ich kann gerade nicht reden. Viel Arbeit. 
Aber ich komme am Samstagmorgen bei dir vorbei, okay? Hab 
dich lieb!

Kurz darauf bekomme ich eine Antwort.

ArbeiteNichtZuViel!!!!!LiebDich!!!

Ich lache. Um Zeichen zu sparen, verzichtet sie auf Abstände 
und Grammatik, macht das aber mit wahnsinnig vielen Aus-
rufezeichen wieder zunichte.

Nachdem ich meine Pflicht erfüllt habe, schalte ich mein 
Handy aus und wende mich wieder den E-Mails zu. Da ich 
jetzt weiß, wonach ich suchen muss, gebe ich Vollblut in die 
Suchleiste ein. Mehrere Mails werden angezeigt, alle über 
den herrlichen Vollbluthengst aus den Mason-Richards-Stal-
lungen, und die Wortwahl erhärtet meinen Verdacht, dass der 
Hengst für Mister Romance steht. Nach einigen weiteren Mi-
nuten finde ich ein Attachment an einer der E-Mails, und als 
ich es öffne, quietsche ich triumphierend, weil es der geheim-
nisumwobene Fragebogen ist.

Tobys Kopf taucht auf. »Treffer? Oder hast du Schluckauf ?«
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»Treffer«, sage ich mit einem Grinsen. »Ich habe den Fra-
gebogen gefunden.«

»Oh, super! Jetzt kommen wir weiter.«
Ich klicke auf Drucken, und als Seite um Seite im Doku-

mentenschacht landet, fühle ich mich wie Sherlock Holmes 
auf der Fährte eines neuen, faszinierenden Falles. Das erwar-
tungsfrohe Ziehen in der Magengegend sagt mir, dass das 
Spiel definitiv begonnen hat.


