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Dieses Buch ist fiir alle, die sich jemals ungeliebt
und unsichtbar gefiihlt haben.
Ihr sollt wissen, dass ich euch sebe:
Ihr seid schon und wunderbar

und kostbarer, als ihr glaubt.






I. KAPITEL

Der Mann, die Legende

Als ich aus dem Mund meiner stiiflen, aber etwas naiven klei-
nen Schwester die Worte Mister Romance hore, bin ich davon
Uberzeugt, dass man ihr mal wieder irgendeinen Béren auf-
gebunden hat. Asha sitzt mir am Kichentresen in unserer
kleinen Wohnung in Brooklyn gegentiber und sieht fiir einen
Montagmorgen um sechs Uhr viel zu ausgeschlafen aus.

Ich hore auf, die Kaffeemaschine zu befullen, und drehe
mich zu ithr um. »Du willst mir also erzihlen, dass Frauen einen
Mann engagieren, der ihnen ihre romantischen Fantasien er-
fullt? Hor auf, Ash. So was gibt es nicht.«

»Es stimmtl«, beharrt sie. »Joanna hat es auf der Arbeit im
Pausenraum erzdhlt. Er hat die unglaublichsten Szenarien im
Repertoire. Du kennst die Klischees: der zutiefst verletzte Mil-
liardir, der sexy Bad Boy, der hingebungsvolle beste Freund, der
heifle Bauarbeiter. Er hat die ganzen Charaktere drauf, die man
sonst nur aus Liebesromanen kennt, und wie es scheint, sind
seine Kundinnen begeistert. Joanna hat letztes Wochenende bei
einer Charity-Gala fir tausend Dollar pro Karte mit angehort,
wie sich eine Gruppe Frauen tber ihn unterhalten hat.«

Ich schnaube und wende mich wieder der Kaffeemaschine
zu. »Und was bitte macht Joanna, die Sekretarin, bei so einer
Gala’«

»Ihre Cousine ist irgendwie mit dem lettischen Konigshaus



verwandt oder so. Die Limousine des Kronprinzen hatte auf
dem Weg vom Flughafen eine Panne, und deshalb durfte Jo-
anna in letzter Minute sein Ticket haben.«

Ich werfe meiner Schwester meinen ausdruckslosesten Blick
zu. »Lettisches Konigshaus. Klar. Klingt total logisch.«

Meine Schwester ist Lektoratsassistentin bei einem der dl-
testen New Yorker Verlage, und obwohl ich noch nicht alle ih-
rer Kollegen kennengelernt habe, sind diejenigen, denen ich
bisher begegnet bin, eindeutig schrullig.

»Ist Joanna nicht eine zwanghafte Liignerin?«, frage ich.

»Ja, schon, sie erzdhlt manchmal Mirchen, aber das heifdt
nicht, dass sie keine Ahnung hat. Eine der Frauen, die sich
tiber diesen Mega-Hengst unterhalten haben, hat behauptet,
ein Date mit ihm hitte sie von ihrer Depression geheilt. Eine
andere hat erzihlt, er hitte ihre Ehe gerettet, denn bevor er
ihr gezeigt hat, wie sinnlich sie sein kann, hatte sie vergessen,
wie viel Spafl Sex machen kann. Die ganze schnatternde Schar
hielt ihn fiir ihren romantischen Erléser. Ein glihend heifder
Jesus oder so.«

Ich schiittele den Kopf und sehe dem Kaffee dabei zu, wie
er durch den Filter tropft. Asha war schon immer die Fantasie-
vollere von uns beiden. Sie hat von unserer Mutter den gan-
zen blinden Optimismus geerbt, aber kein bisschen gesunden
Menschenverstand.

»Du erzihlst mir also«, sage ich, wihrend ich zwei Tas-
sen Kaffee einschenke, »dass dieses sagenumwobene Tier von
einem Mann, von dem Joanna mit dem feuchten Hoschen ge-
schwirmt hat ... was ist? Ein Gigolo-Superheld?«

»Er ist Escort«, korrigiert mich Asha.

»Ist das nicht blof} ein hochtrabenderes Wort fiir Callboy?«

»Nein. Er hat keinen Sex mit seinen Kundinnen.«

Ich reiche ihr eine Tasse. »Das hast du doch gerade erzihlt.«



»Neing, berichtigt sie mich, wihrend sie ihren Becher hand-
gerosteten kolumbianischen Kaffees mit vier Stick Zucker
verschandelt. »Ich habe gesagt, dass er ihre romantischen Fan-
tasien zum Leben erweckt.«

»Und das beinhaltet keinen Sex?«

»Nein.«

»Hort sich nicht besonders romantisch an. Einen Typen, der
nicht mit mir schlift, kriege ich auch umsonst.«

Asha gibt Kaffeesahne in ihren Becher und st63t einen
genervten Seufzer aus. Das macht sie oft in meiner Gegen-
wart. Mein fortwihrender Zynismus verletzt ihre hoffnungs-
los romantischen Gefiihle. Schon immer. Einmal, als ich acht
war und sie sechs, stritt ich mich mit Mom dartiber, ob es den
Weihnachtsmann gibt oder nicht. Asha hat das so aufgeregt,
dass sie allen Figuren in meinem Peter-Pan-Malbuch kleine
Teufelshorner gemalt hat, sogar dem Hund Nana.

Schreckliches kleines Monster.

Um mich zu richen, verstreute ich mitten in der Nacht eine
ganze Packung Glitzer in ihrem Zimmer. Als sie aufwachte
und verwundert fragte, was passiert sei, behauptete ich, Tin-
kerbell sei so wiitend dartiber geworden, wie sie Peter Pan ver-
unstaltet habe, dass sie vor Zorn explodiert sei. Asha weinte
eine geschlagene halbe Stunde, bis Mom sie davon iiberzeugen
konnte, dass ich blof} einen Witz gemacht hatte.

Selbstverstindlich verunstaltete meine kleine Schwester nie
wieder etwas von meinen Sachen.

»Wiirdest du jemals fir Sex bezahlen?«, fragt sie mit einem
versonnenen Gesichtsausdruck, wihrend ich Brot in den Toas-
ter schiebe.

Ich denke einen Augenblick dartber nach. »Es miisste schon
weltbewegender Sex sein, wenn ich dafiir mein schwer verdien-
tes Geld ausgeben sollte.«



»Wie weltbewegend genau?«

»Drei Orgasmen garantiert. Vielleicht sogar vier.«

Sie lichelt. »Solche Ergebnisse wirst du mit jemandem, den
du nicht kennst, niemals erzielen.«

Wias sie eigentlich meint, ist: Mit jemandem, den du nicht
liebst. Sie ist davon iiberzeugt, dass diejenigen den besten Sex
haben, die sich wirklich nahestehen. Aus diesem Grund ver-
achtet sie One-Night-Stands und riimpft die Nase dartiber,
dass ich so viele habe.

»Wenn du den Typen nicht kennstc, erklirt sie in ihrer ib-
lichen herablassenden Art, »bist du auf keinen Fall entspannt
genug, um mehrmals zu kommen.«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich glaube, du unterschitzt
meine Fihigkeit, relativ fremden Minnern zu erlauben, mir
Vergniigen zu bereiten.«

»Ach, hor doch auf. Du kannst mir nicht weismachen, dass
du jedes Mal kommst.«

»Meistens schon.«

Sie blickt mich unglidubig an, und ich muss zugeben, dass ich
die Wahrheit ein kleines bisschen frisiert habe. Weifs Gott, die
letzten paar Minner, mit denen ich geschlafen habe, hatten von
der Existenz einer Klitoris noch nie etwas gehort. Geschwei-
ge denn von anstindigen Oralsextechniken. Jeder Einzelne
von ihnen hatte die Zungenfertigkeit eines Jagdhunds in einer
Woaurstfabrik.

»Wiinschst du dir nie mehr?«, fragt Asha wehmitig.

Ich lache. »Mehr wovon? Mehr Schwinze?«

»Mehr von ... allem.« Sie seufzt. »Einen Partner. Liebhaber.
Freund. Beschutzer. Unterstitzer. Einen echten Mann in dei-
nem Leben.«

»Im Gegensatz zu all den imaginiren Minnern in meinem
Bettr«
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»Eden, du weifdt, was ich meine.«

»Klar weif} ich das. Ich glaube blof8 nicht daran, dass ich
einen Mann brauche, der mich vervollstindigt. Ich bin ganz
gliicklich, so wie es ist.«

Sie verdreht die Augen und trinkt einen Schluck Kaffee.
Ganz egal, wie oft wir diese Unterhaltung fithren, sie versteht
einfach nicht, dass ich keine Beziehung will und mich auch
nicht aufspare, bis ich den Richtigen gefunden habe. Die arme
Kleine hat noch nicht genug Dates hinter sich, um zu wissen,
dass es »den Richtigen« nicht gibt. Das ganze Konzept ist die
grofite Verarsche der Menschheitsgeschichte.

Dabei ist sie beileibe keine Jungfrau mehr. In der High-
school hatte sie eine ernsthafte Beziehung, und sie hielt ih-
ren damaligen Freund fir den Hiter des Heiligen Grals, bis er
am Abend des Abschlussballs zufillig mit dem Schwanz vo-
ran in ihre damals beste Freundin stolperte. Das brachte ihren
Funfjahresplan — nach dem Studium Jeremy heiraten und die
jingste Cheflektorin aller Zeiten bei einem New Yorker Ver-
lag werden — vollkommen durcheinander. Auch wenn es fiir
den zweiten Teil noch nicht zu spit ist, bin ich ganz froh dari-
ber, dass sie Jeremy den Laufpass gegeben hat und mit mir ein
Singleleben fiihrt. Asha ist bei Weitem die beste Mitbewohne-
rin, die ich jemals hatte, und das, obwohl sie mir stindig wegen
meines Liebeslebens auf die Nerven geht.

Ich bestreiche meinen Toast mit Erdnussbutter, wihrend sie
einen Happen Cornflakes nimmt und ihren Loéffel auf mich
richtet. »Eines Tages wirst du einen Typen kennenlernen, der
deine Meinung tiber Minner dndert. Und wenn das passiert,
dann werde ich lachen und feixen und wahrscheinlich ein la-
chendes und feixendes YouTube-Video erstellen,um der Sache
ein Denkmal zu setzen.«

»Das bezweifle ich.«
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»Auf jeden Falll« Als sie das sagt, feuert sie eine Schrotla-
dung Milch und Cornflakes tber den Kiichentresen.

»Hor auf zu reden und iss. Davon abgesehen verschwendest
du deine Energie. Ich bin zufrieden mit meinem Liebesleben.«

Asha schluckt und wischt sich den Mund ab. »Das woraus
besteht? Unterdurchschnittlichem Sex mit wechselnden Ver-
sagernr«

»Immerhin habe ich tiberhaupt Sex.«

»Schlechten. Mein Zimmer liegt direkt neben deinem.
Glaubst du, ich bin taub? Nenn mich altmodisch, aber es soll-
ten doch wenigstens sieben Minuten im Himmel sein. Nicht
drei.«

»Na ja, aber mit Sex ist es wie mit Pizza. Selbst wenn er
schlecht ist, ist er gut.« Ich beifle krachend von meinem Toast
ab und lichle sie an.

Sie schnaubt und zieht ein Buch aus ihrer Tasche, legt es
vor sich auf die Kuchentheke und fingt an zu lesen. Natiirlich
ist es ein Liebesroman. Ich schiittele den Kopf. Als miisste sie
noch mehr Ol in ihr unrealistisches romantisches Feuer giefien.

Gerade als ich den letzten Bissen Toast mit einem Schluck
Kaffee herunterspile, geht meine Zimmertir auf, und ein
Mann mit nacktem Oberkérper kommt heraus.

Apropos enttiuschende Sexualpartner ...

»Hey.« Der halb nackte Mann fihrt sich durch die Haa-
re und kommt mit seiner tief sitzenden Jeans zu uns hertiber-
geschlendert. Er beugt sich zu mir herunter und gibt mir unbe-
holfen einen Kuss auf die Wange.

Oh Gott, ich hasse den Morgen danach.

»Ahm, hi«, sage ich. »Willst du Kaffee?«

»Gern.« Er lehnt sich an die Anrichte, wihrend ich ihm eine
Tasse einschenke. Asha starrt erst mich an, dann ihn, dann wie-
der mich.
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»Ohg, sage ich. »Sorry. Das ist meine Schwester Asha. Ash,
das ist ...« Mist. Wie hief§ er noch? »T'imP«

» [ony«, berichtigt er.

»Sorry. Tony.«

»Hey du.« Tim/Tony winkt Asha zu und schaut sie bewun-
dernd an. So wie alle Minner sie anschauen. Wenn wir beide
zusammen ausgehen, wird Asha regelmifig zuerst angespro-
chen. Mit ihren Hammerkurven und den roten Lippen sicht
sie aus wie ein Pin-up-Girl, wihrend ich neben ihr wirke wie
ihre tiichtige, aber farblose Assistentin.

Tony wirft mir einen raschen Blick zu, und ich weif3, was er
denkt: Dass er die falsche Schwester abgeschleppt hat. Seine
Deppenhaftigkeit tiberrascht mich nicht. Offensichtlich habe
ich ein ganz bestimmtes Beuteschema.

Er weif} allerdings nicht, dass meine Schwester sich nicht
abschleppen lisst. Er kann also froh sein, dass er tberhaupt
eine von uns abgekriegt hat.

Asha lichelt ihn schwach an. »Hey.«

Tony war die schlechte Entscheidung, die ich gestern Abend
getroffen habe, nachdem Asha mich in unserer Stammkneipe,
The Tar Bar, allein gelassen hat,um zu Hause zu lesen. Ich habe
sie gewarnt, dass man mich besser nicht allein ldsst, wenn ich
Tequila getrunken habe. Es ist, als wire ich ein iPhone, und
Tequila wiirde alle meine Berechtigungen einschalten.

»Also, Tony«, sagt Asha mit mehr als einem Hauch Ableh-
nung in der Stimme. »Musst du nicht zur Arbeit?«

Tony lacht leise. Genau, weil er auch so aussicht, als hitte er
einen Job. »Die Bandprobe fingt erst um eins an.«

Asha lichelt ihn an, es ist ihr verurteilendes Licheln. Meine
Schwester und ich sind bei einer alleinerziehenden Workaho-
lic-Mutter aufgewachsen, die uns von klein auf eine tibermaf3i-
ge Arbeitsmoral anerzogen hat. Wenn irgendjemand auch nur

3



den Anschein erweckt, ein Faulpelz zu sein, ist er bei den Tate-
Schwestern unten durch. Nicht so sehr, dass ich nicht mit ihm
schlafen wiirde, aber trotzdem ...

»Wie schon, dass du Ziele hast«, sagt Asha mit einem ver-
kniffenen Gesichtsausdruck. Und als Tony Anstalten macht,
sie in ein Gesprich zu verwickeln, wendet sie ihm demonstra-
tiv den Riicken zu und versenkt die Nase in ihrem Buch.

Offensichtlich versteht Tony den Hinweis. Er stellt seine
Tasse ab und verschwindet in meinem Zimmer. Ein paar Mi-
nuten spiter kommt er vollstindig bekleidet wieder heraus.

»Ija, man sieht sich. Danke.« Ich bringe ihn zur Tur und
halte sie ihm auf. »Also ... Ahm ... Wolltest du mir noch deine
Nummer geben, oder ...7«

Warum fihlen sich Miénner blof3 immer verpflichtet, das
zu fragen? Ein Blinder mit Kriickstock erkennt, dass der Typ
nicht vorhat, mich anzurufen, und doch platzt er damit he-
raus, als hitte er Angst,ich kénnte mich ansonsten an sein Bein
klammern, bis er einwilligt, sich meine Nummer auf den Arsch
titowieren zu lassen.

»Nee, schon okay.«

Die Erleichterung auf seinem Gesicht ist fast schon lustig.
»Okay. Gut. Bis dann.«

Ich schliefle die Tiir und gehe wieder in die Kiiche. Asha
mustert mich, wihrend ich abriume. »Eden.«

»Ich will’s nicht horen.«

»Du konntest so viel bessere Mianner haben.«

»Asha, hor aufl«

»Du hast etwas viel Besseres verdient.«

»ACh ja?«

Sie knallt ihr Buch auf die Kiichentheke. »Nattrlich! Du
konntest einen wunderbaren Mann abbekommen, wenn du
dich nur ein bisschen mehr bemithen wiirdest.«
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Ich verstehe ihren subtilen Hinweis auf meinen Mangel an
Stil. Jeden Tag trage ich die gleichen Sachen: Jeans, Stiefel,
T-Shirt und irgendeine Jacke, meistens aus Leder. Ash da-
gegen hat mehr Style als ein ganzer Friseursalon. Ihr gelingt es
mihelos, ihre Secondhand-Klamotten in topaktuelle Mode zu
verwandeln, die viel teurer aussieht, als sie ist. Wir haben bei-
de die feuerroten Haare unserer Mutter geerbt, doch wihrend
ich damit zufrieden bin, sie mir in natiirlichen Locken bis auf
die Schultern fallen zu lassen, trigt Asha ihre flippig-kurz und
glatt. Der Schnitt passt perfekt zu ihrer Hornbrille, die fur sie
eher ein Modeaccessoire als eine tatsichliche Sehhilfe ist. Sie
ist ein formvollendeter Hipster, und ich bin genau das Gegen-
teil. Asha sagt immer, wer im Lexikon »unhip« nachschlagen
wiirde, finde daneben ein Foto von Eden.

Ach, und hatte ich schon erwihnt, dass sie eine unertrig-
liche Klugscheifierin ist?

»Edie, ich meine doch blof3, dass du nicht mit dem Kiffer-
konig ins Bett zu gehen brauchst, wenn du mal wieder Sex ha-
ben willst. Es gibt bessere Ménner da drauflen. Du brauchst
blof} geringtigig héhere Anspriiche als azmet und hat einen Pe-
nis.«

»Hey, das ist unfair. Er muss auflerdem noch alle Zihne und
weniger als fiinf Vorstrafen haben.«

»Wow. Ich wusste gar nicht, dass du so wihlerisch bist.«

Ich lichle, wihrend ich ihre leere Kaffeetasse zum Spil-
becken trage. So gern ich meine liebe Schwester auch habe,
beim Thema Minner werden wir niemals einer Meinung sein.

»Du konntest zumindest einen Artikel iber ihn schreiben,
sagt sie, wihrend sie ihr Buch in ihre Tasche stopft und sich
Obst aus der Schale auf der Bank nimmt.

Ich drehe mich zu ihr um. »Uber wen? Den kiffenden Faul-
pelz TimP«
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»Tony. Und nein, natirlich nicht. Ich rede von Mister Ro-
mance. Das wire doch eine tolle Reportage.«

Ich schreibe fiir Pulse, eine Nachrichten- und Entertain-
ment-Website mit mehr als funf Millionen Followern. Doch
obwohl ich mein Journalistikstudium an der NYU als Jahr-
gangsbeste abgeschlossen habe, lisst mich mein Boss hirnver-
brannte Clickbait-Artikel schreiben, derentwegen ich mich
dafiir schime, Uberhaupt ein funktionierendes Gehirn zu be-
sitzen. Die Uberschriften lauten: SIE GLAUBEN NICHT,
WAS KIM KARDASHIAN MIT IHREM PO MACHT oder
ZEHNANZEICHEN, DASS IHRE KATZE SIE UMBRIN-
GEN WILL! NUMMER 3 LASST SIE NICHT MEHR RU-
HIG SCHLAFEN!

Ich warte auf den Tag, an dem sich mein vierjihriges Stu-
dium endlich auszahlt. Doch wenn es darum geht, seine Mit-
arbeiter mit neuen Aufgaben zu betrauen, ist mein Boss derart
unflexibel, dass ich keine Ahnung habe, wann das sein wird.

Ich bin mit dem Abwasch fertig und wische das Sptilbecken
aus. »Ash, ich bin fast hundertprozentig sicher, dass Joanna dich
mit dieser Mister-Romance-Geschichte verarscht hat. Aber
selbst wenn es ihn wirklich gibt, werde ich niemals ein News-
Feature bekommen, wenn ich etwas so Belangloses vorschlage.«

Sie stellt die Teller in die Spiilmaschine. »Dann sorg dafiir,
dass es nicht belanglos ist. Der Kerl versetzt die gesellschaft-
liche Elite der Stadt in Ektase, dabei schlift er noch nicht mal
mit ihnen. Was gibt er diesen reichen New Yorker Hausfrauen,
was ihnen ihre michtigen Eheménner und der Millionen-Dol-
lar-Lebensstil nicht bieten kénnen? Das ist die grofle Frage.
Und wenn du die Antwort findest, wird es ein Kniiller!« Sie
klappt die Sptlmaschine zu und gibt mir einen Kuss auf die
Wange. »Denk einfach dariiber nach, okay? Wir sehen uns
heute Abend.«
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Nachdem sie gegangen ist, denke ich tber ihren Vorschlag
nach. Ich kann nicht leugnen, dass mich die Idee fasziniert.
Alles, was ich brauche, ist eine solide Geschichte, um mich aus
dem Sumpf der Banalitit zu ziehen, in dem ich gerade stecke.
Den grofien Durchbruch, der meinem starrkopfigen Boss be-
weist, dass ich mehr zu bieten habe als nur sinnloses Gelaber.
Ein gut aussehender Trickbetriger, der die Creme de la Créme
von der Park Avenue um ihr Botox-Taschengeld bringt, dirfte
Erfolg versprechen.

Mit frischer Energie schnappe ich mir den Laptop und goo-
gele nach »Mister Romance«. Abgesehen von mehreren Mil-
lionen Treffern fiir Biicher und Websites mit dem Wort Ro-
mance im Titel gibt es nichts, was auch nur ansatzweise nach
dem klingt, was Joanna beschrieben hat. Ich durchforste Seite
um Seite, suche nach dem kleinsten Hinweis, dass es ithn wirk-
lich gibt, aber nach einer Stunde habe ich immer noch nichts.

Ich klappe den Laptop zu und reibe mir die Augen, hasse
mich dafiir, dass ich Zeit damit verschwendet habe, einer Spur
von Joanna, der zwanghaften Liignerin, hinterherzujagen. Oh
Gott, ich glaube, Ashas hoffnungslose Leichtgliubigkeit ist
ansteckend.

Wie demiitigend.

Mit einem frustrierten Grunzen schiebe ich den Computer
in die Laptoptasche, schnappe mir meine Handtasche und
gehe zur U-Bahn-Station. So wie es aussieht, habe ich eine
weitere Woche von intellektzersetzender, moralisch-inhaltslee-
rer Meme-Produktion vor mir.

Juhu!
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2. KAPITEL

Das Spiel beginnt

Ich schlage mit dem Kopf auf den Tisch und stohne leise, da
taucht ein zotteliger hellbrauner Haarschopf tber der Kante
meiner Arbeitsnische auf. Dicht gefolgt von breiten Schultern,
braunen Augen und dem restlichen Gesicht meines Freundes
Toby.

»Verdammt, Tate, was soll das?«

»Ich bestrafe mich selbst.«

»Warum?«

»Weil ich fiir den Haufen Scheifle, den ich gerade abgeliefert
habe, bezahlen muss.«

Toby seufzt und kommt in mein armseliges Etwas von Biiro
heriiber. Wie gewohnlich sieht er aus wie Gulliver auf dem
Weg nach Liliput.

Als ich bei Pulse angefangen habe, war Toby einer meiner
ersten Freunde, einerseits, weil wir denselben schrigen Hu-
mor haben, und andererseits, weil wir Bironachbarn sind. Er
ist einer der wenigen Grinde dafiir, dass dieser Job mich noch
nicht in den Wahnsinn getrieben hat. Als selbst ernannter
Computerfreak ist er fiir die Technik-Features zustindig. Toby
sieht aus wie ein Spieler der Green Bay Packers, der sich in
einen Strickjacken-Laden verirrt hat und als Shaggy aus Scoo-
by-Doo mit einer Gréfie von eins fiinfundneunzig und auf Ste-
roiden wieder herausgekommen ist.
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Jetzt steht er hinter mir und hebt meinen Kopf mit seinen
riesigen Hinden von der Tischplatte. »Hor sofort auf.«

»Du verstehst das nicht.«

Er kommt um den Tisch herum und setzt sich auf den zwei-
ten Stuhl. »Doch. Du hast den schlimmsten Rotz aus der dun-
kelsten Ecke deines Gehirns auf die nichts ahnenden Internet-
ties losgelassen. Was gibt es sonst noch fur Neuigkeiten? So
schlimm kann es doch gar nicht sein.«

»Kann es, und ist es auch.«

»Zeig mal her.«

Ich setze mich auf und gebe der Maus einen lustlosen
Schubs, damit meine letzten drei Posts sich auf dem Bild-
schirm o6ffnen.

Toby beugt sich vor, um sie zu lesen. Die erste Schlagzeile
lautet DIE GEHEIMEN SCHOCKBILDER, DIE DIE RE-
GIERUNG NICHT ZEIGEN WILL!

Er sieht mich an. »Ich tippe auf die gefilschte Alienobduk-
tion.«

»]a.«

»Langweilig. Und alt.«

»]a.«

Er klickt auf den niachsten Post. Ein Video. MENSCHEN,
DIE KEIN SCHARFES ESSEN MOGEN, PROBIEREN
SCHARFES ESSEN! HIER SIND DIE SAUKOMISCHEN
ERGEBNISSE!

Er kneift die Augen zusammen. »Hast du das gefilmt?«

»]a.«

»Sag nicht, das sind die drei Streber aus der Buchhaltung
ohne jede Personlichkeit, die alles tun, wenn sie ein hiibsches
Midchen darum bittet.«

»Na gut, ich sage dir nicht, dass es die drei kleinen Schwein-
chen sind.«
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»Aber sie sind es, oder?«

»]a.«

Er seufzt und wendet sich wieder dem Bildschirm zu, auf
dem der dritte Artikel schreit: DAS SIND DIE SCHLIMMS-
TEN SERIENMORDER DER WELTGESCHICHTE!
MACHEN SIE DAS QUIZ UND FINDEN SIE HERAUS,
WELCHER SIE SIND!

Ich lasse den Kopf wieder auf die Tischplatte sinken, und
diesmal hilt er mich nicht auf. »Siehst du?«

»Na gut. Es ist nicht das Beste, was du jemals geschrieben
hast. Es wirkt so, als wiirdest du noch nicht einmal versuchen,
die Produktivitit unschuldiger Menschen zu zerstéren, indem
du sie dazu verleitest, auf irgendeinen Mist zu klicken.«

»Ich bin nicht mit dem Herzen dabei.«

»Das musst du auch nicht. Der gierige, selbststichtige Teil,
der gerne Geld fiir Essen und Miete verdienen will, reicht voll-
kommen aus.«

Ich setze mich wieder auf und streiche mir die Haare aus
dem Gesicht. »Du hast leicht reden. Du schreibst tiber Tech-
nikkram und Videospiele — das liebst du.«

»Stimmt, aber ich habe genug Mist geschrieben, um Klicks
zu generieren, bevor Derek mich in den IT-Bereich versetzt
hat.«

»Ich war Herausgeberin der Washington Square News, Tobes.
Verdammt, ich habe den Hearst Award gewonnen.«

»Ich weifs. Und nach deinem Praktikum bei der New York
Times warst du unter den letzten beiden Bewerbern fiir die
Stelle eines Junior-Reporters, blablabla. Aber das ist heute
nichts mehr wert. Die traurige Wahrheit ist, dass du in New
York keinen Cronut mehr werfen kannst, ohne einen arbeits-
losen Journalisten zu treffen, und die meisten sind genau-
so qualifiziert wie du. Sieh der Wahrheit ins Gesicht und ak-
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zeptiere, dass dein Abschluss in Journalismus genauso nutzlos
ist wie ein Schleudersitz im Hubschrauber. Der Arbeitsmarkt
gleicht im Moment einem Kriegsgebiet, aber immerhin ver-
dienst du hier tiberdurchschnittlich.«

»Was schlagst du also vor? Soll ich diesen Job behalten, ob-
wohl ich ihn hasse? Oder kiindigen, um meinen Traumjob zu
finden, und riskieren, arbeits- und obdachlos zu sein?«

»Keine Ahnung, Tate. Du brauchst etwas, womit du Derek
auf dich aufmerksam machst. Arbeitest du an irgendeiner Re-
portage, die du ihm zeigen kannst?«

»Ehrlich gesagt, ja.« Ich setze mich auf und schnappe mir
mein Notizbuch. »In New York tauchen iberall gefilschte
Strafzettel auf. Die Knollchen wirken echt, aber die Bankver-
bindung gehort nicht der Stadt. Irgendein Betriiger sackt die
Kohle ein.«

Toby nickt. »Nicht schlecht, aber auch kein Watergate. Was
hast du noch?«

»Ah ...« Ich schaue auf meine Liste. »Da ist noch der durch-
geknallte Graffitikiinstler, der riesige Penisse auf Schlaglocher
spriht, damit die Stadt dazu gezwungen wird, die Locher auf-
zuflillen, wenn sie nicht riskieren will, die Passanten zu ver-
argern.«

Toby gluckst. »Das gefillt mir, aber reicht auch nicht fiir eine
komplette Reportage.«

»In Ordnung.« Ich werfe noch einen Blick auf meine diirf-
tige Liste mit Ideen fiir Artikel. Aber mir ist klar, dass es Zeit-
verschwendung ist. Wire etwas auf der Liste, womit ich Derek
beeindrucken konnte, hitte ich schon lingst meinen Hintern
in sein Biro geschwungen und es ihm vorgeschlagen. Das ist
alles Billigramsch — aber ich brauche Gold.

Ich lege das Notizbuch zur Seite und sehe Toby an. »Ich
habe nichts.«
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Er titschelt mir herablassend die Schulter. »Tja, das ist dein
Problem, Tate. Du brauchst etwas, um weiterzukommen.«

Ich will ihm gerade den Mittelfinger zeigen, als Bootyli-
cious aus meinem Handy erklingt. Sofort setzt sich Toby auf.
Er weif}, dass das Ashas Klingelton ist. Seitdem er sie zum ers-
ten Mal gesehen hat, ist er in sie verknallt. Immer wenn sie an-
wesend ist, verwandelt er sich in einen riesigen Labrador, dem
man gerade einen Spaziergang versprochen hat.

Ich sehe Toby entschuldigend an, und als ich drangehe, ver-
schwindet er in seine eigene Arbeitsnische. »Hey Ash, was
gibt’sP«

»Es gibt ihn wirklich.«

»Wen?r«

»Mister Romance. Joanna hat heute Morgen mit ihrer Cousi-
ne Uber ihn gesprochen, und die Cousine war entsetzt dartiber,
dass Joanna gelauscht hat. Sie hat gesagt, alles tiber den heiflen
Escort sei absolut geheim. Man kommt nur tiber die Empfeh-
lung einer seiner Kundinnen an ihn ran. Klingt wie ein gehei-
mes Leihsystem fiir einen heiflen Typen.«

»In Ordnung, das klingt interessant. Ist Joannas Cousine sei-
ne Kundin?«

»Nein, aber sie kennt eine. Halt dich fest.« Sie macht wegen
des dramatischen Effekts eine Pause. »Es ist Marla Massey.«

Ich hole tief Luft. »Die Frau von Senator Massey? Der Ex-
Fernsehprediger, der seine Frau als Paradebeispiel fiir eine gute
Ehefrau hinstellt? Bist du sicher?«

»[odsicher. Sieht so aus, als hitte seine ergebene Ehefrau
einen sexy Toyboy, wihrend ihr braver Ehemann als Kongress-
abgeordneter in Washington ist. Kannst du dir vorstellen, was
passiert, wenn das wirklich stimmt?«

Als ich mir ausmale, wie grof diese Geschichte werden
konnte, bekomme ich Ginsehaut an den Armen. Wenn ich das
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richtig anpacke, konnte daraus die Karriere entstehen, die ich
mir schon immer ertraumt habe. Scheifs auf Pu/se. Ich konnte
mir einen Job bei einem der Topmedienunternehmen suchen.

»Also, was muss ich tun?«, frage ich. »Muss ich mich mit
Mrs Massey anfreunden, damit sie mich ihrem gekauften
Freund vorstellt? Das klingt ziemlich unméglich.«

»Ja, solange du dich nicht plotzlich in eine megareiche
Hausfrau verwandelst, die Kunstgalerien liebt und zur Bibel-
stunde geht, bewegt ihr euch nicht in denselben Kreisen. Aber
egal, was du tust, sei vorsichtig. Sie wird nicht ein Wort mit dir
sprechen, wenn sie herausbekommt, dass du Journalistin bist.«

Asha hat recht. Ich muss das clever anpacken, sonst geht
meine einzige heifle Spur in nach Chanel duftendem Rauch
auf.

»In Ordnung, wie kontaktieren diese Frauen denn den Es-
cort? Telefonnummer? E-Mail? Riesige Penis-Rauchzeichen?«

Asha senkt die Stimme. »Joanna sagt, wenn jemand diskret
genug erscheint, um seine Kundin zu werden, lisst die Frau,
die sie empfiehlt, ihr einen besonderen Fragebogen zukom-
men. Dieser wird ausgefiillt und in einem verschlossenen Um-
schlag mit tausend Dollar an ein Postfach in Williamsburg ge-
schickt.«

Ich falle fast vom Stuhl. » Tausend Dollar?! Das berechnet
der Typ fiir ein Date?«

Tobys Kopf erscheint tiber der Trennwand, und er flistert:
»Verdammt, worum geht’s hier?«

Ich gebe ihm mit einem Wedeln zu verstehen, dass er ver-
schwinden soll, und halte das Telefon fester.

»Neing, sagt Asha. »Ein Date kostet fiinftausend. Die tau-
send nimmt er, bevor er dich iiberhaupt als Kundin akzeptiert.«

»Er kann so gut aussehen, wie er will, kein Mann ist so viel

Geld wert.«
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»Nun ja, offensichtlich sind die Damen anderer Meinung.«

Ich lehne mich auf meinem Stuhl zurtck und halte mich am
Tisch fest. »Hast du die Postfachadresse?«

»]a, ich schick dir eine Nachricht. Aber die niitzt dir nichts,
wenn du den Fragebogen nicht irgendwo herbekommst. Jo-
annas Cousine hat keinen, und selbst wenn sie einen hitte,
glaube ich nicht, dass sie ihn uns geben wiirde.«

»Konnte Marla Massey einen haben?«

»Moglich. Aber wie kommt man dran, ohne sie zu fragen?«

Ich schaue zu Toby, der mich stirnrunzelnd ansieht und he-
rauszufinden versucht, woriiber ich spreche. »Ich denke mir
was aus. Danke fiir die Info, Ash.«

»Kein Problem. Ist ja auch gut fir mich. Denn wenn ich mir
noch linger dein Gejammer tber deinen Job anhdren muss,
schneide ich mir die Ohren ab.«

Ich lichele. »Danke fir deine Unterstiitzung, Schwesterherz.
Viele Griifle von Toby, tibrigens.«

»Mhm. Tschiissi!«

Nachdem wir aufgelegt haben, fragt Toby: »Also, wie geht’s
ihrr«

»Immer noch kein Interesse, firchte ich.«

Er schiittelt den Kopf. »Versteht sie nicht, was sie Wunder-
volles verpasst?«

»Offensichtlich nicht, aber ich verspreche dir, ein gutes Wort
fiir dich einzulegen, wenn du mir bei dieser Story hilfst.«

»Ich habe befiirchtet, dass das kommt. Erzihl, worum
geht’s?«

Als ich ihm die Details iiber Mister Romance erzihle, wird
Toby immer lebendiger.

»Eden, das konnte fett werden. Besonders, wenn noch mehr
seiner Kundinnen so prominent sind wie Marla Massey.«

»Ganz genau.«
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»Also, was soll ich tun?«

Ich lichele ihn flehentlich an. »Du musst Marla Masseys
E-Mail-Account hacken und einen Kundenfragebogen fin-
den.«

Tobys Miene verdustert sich. »Du verarschst mich.«

»Nicht mal ansatzweise.«

Fir Toby ist das ein sensibles Thema. Ich weif}, dass er in
seiner Freizeit als Hacktivist arbeitet, aber nur weil er es mir
eines Nachts sturzbetrunken gebeichtet hat. Bis jetzt habe ich
nicht durchblicken lassen, dass ich mich daran erinnere, aber
gut ... ich bin verzweifelt und so.

»Sie ist die Frau eines Kongressabgeordnetenc, sagt Toby.

»Ich weifd, aber es gibt keinen anderen Weg.«

»Dir ist klar, dass ihr Account mit einem Wahnsinnssicher-
heitssystem geschutzt istP«

»Willst du damit sagen, dass du es nicht hinkriegst?«

Er lacht kurz auf. »Mach dich nicht licherlich. Ich will nur
sichergehen, dass du weif’t, wie legendir gut ich bin, bevor ich
ihr System wie ein Ei knacke.«

»Verstanden.«

Er nickt. »Und sag deiner Schwester besser, dass ich ver-
dammt gut im Bett bin oder so was Ahnliches, damit sich die
Miihe wenigstens lohnt.«

»Versprochen. Komplett fiktive Darstellungen deiner sexuel-
len Fahigkeiten kommen sofort.«

»TATE!«

Als ich von der Biirotiir meines Chefs meinen Namen hore,
drehe ich mich um. Wenn er nicht die Personlichkeit eines
besonders fiesen Trippers hitte, konnte man Derek Fife, den
Chefredakteur von Pu/se und allgemeinen Arschtreter bei jeder
Gelegenbheit, fiir attraktiv halten.

Er schaut mich finster an und deutet mit dem Daumen auf
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die Tur. »In mein Biiro. Sofort.« Ohne meine Antwort ab-
zuwarten, geht er zu seinem Schreibtisch zurtick.

»War nett, dich zu kennenc, sagt Toby, als Derek verschwun-
den ist. Wir wissen beide, dass Dereks Ton bedeutet, dass je-
mandem so richtig der Marsch geblasen wird, und so wie es
aussieht, bin ich heute dran.

Ich stehe auf und atme tief durch, bevor ich die Schultern
straffe und in sein Biiro gehe.

Als ich vor seinem Tisch anhalte, sagt er: »Schlief} die Tiir
und setz dich.« Er sieht noch nicht einmal von seinem Tablet
auf.

Als ich die Tur geschlossen und mich auf den Stuhl ihm ge-
gentiber gesetzt habe, wischt Derek immer noch mit gerunzel-
ter Stirn auf seinem Display herum.

»late, weidt du, warum Pulse so eine bunte Mischung von
Sparten hat?«

»Um so viele Leser wie moglich anzuziehen?«

»Exakt. Und warum, glaubst du, verwenden wir jeden Tag
neben den tatsichlichen Nachrichten Clickbait-Artikel?«

»Weil ihr hofft, mit dem Mist Leser anzulocken, damit sie
auch die guten Sachen lesen?«

»Nein. Wir tun es, weil der Clickbait-Scheifl hohe Einnah-
men generiert, die uns helfen, alles andere zu bezahlen, auch
dein Gehalt.« Er sieht mich mit versteinerter Miene an.
»Glaubst du, dass du mit den Inhalten, die du gerade bei-
steuerst, dein Gehalt verdienst?«

Ich verschrinke die Hinde im Schof. »Ah ... also ...«

Er hilt das Tablet hoch, um mir einen meiner Artikel von
vor ein paar Tagen zu zeigen. DIESE FRAU BUCKT SICH,
UM EINEN PENNY AUFZUHEBEN. SIE WERDEN
NICHT GLAUBEN, WAS DANN PASSIERT!

Er zieht die Augenbrauen hoch.
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Ich schlucke nervés. »Ah ... Das hat dir also nicht gefallen?«

»Nichts ist passiert. Sie hat den Penny aufgehoben und ist
weitergegangen. Das ist eine komplette Nullnummer.«

»Ja, das sollte ironisch sein.«

Er wischt tbers Display und zeigt mir den nichsten Arti-
kel. DIE GROSTEN SCHWANZE, DIE SIE JE GESEHEN
HABEN!

Ich nicke. »Ja, aber verstehst du ...«

»Was waren das fiir Fotos, TateP«

Ich seufze. »Das waren Fotos von Pferdeschwinzen ...«

»Und die waren noch nicht einmal riesig. Es waren stink-
normale blonde und braune Pferdeschwinze. Die Kommentar-
spalte ging in einem Shitstorm unter.« Er beugt sich nach vorn
und senkt die Stimme. »Weifdt du, fiir die Bleichgesichter des
Internets ist jeder Klick wertvoll. Wenn du ihnen in den drei
kostbaren Sekunden, in denen sie mit einem Facebook-Like
tir kranke Kinder >beten< oder irgendeine nutzlose Petition
unterschreiben, Bilder von nicht-pornografischen Schwinzen
zeigst, sind sie schonungslos im Ausdruck ihres Argers.«

»Ich weifd.«

Er wirft das Tablet auf den Tisch. »Und trotzdem postest
du weiterhin Inhalte, die ich auch von meinem zehnjihrigen
Neften bekommen kénnte, wenn er mit dem Kopf auf die Tas-
tatur schligt.«

»Derek, weifdt du, es ist so, dass ...«

»Du richtig mies in deinem Job bist?«

»Ich kann nicht leugnen, dass mir vielleicht das Talent fiir
diese Art von Posts fehlt ...«

»Riesenuntertreibung.«

»Aber wenn du mir die Chance geben wiirdest, etwas An-
spruchsvolleres zu schreiben, werde ich dich nicht enttiuschen,
versprochen. Ich wiirde mich gern beweisen.«
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Er lehnt sich auf seinem Stuhl zurtck und verschrinkt die
Arme. »Du kennst die Regeln, Tate. Du wirst keine Reportage
schreiben, wenn du nicht ...«

»... deinen Beitrag in der Tretmiihle geleistet hast. Ja, ich
weifl. Aber ich habe eine Spur zu etwas, das wirklich interes-
sant sein konnte.«

Er kneift die Augen zusammen. »Was fiir eine Spur?«

»Es gibt einen Escorttypen hier in New York mit dem Na-
men Mister Romance.«

»Oh Mann.« Er reibt sich die Augen. »Mister Romance?
Soll das ein Witz sein?«

»Warte und lass mich ausreden.«

»Du hast zehn Sekunden, um mich zu iiberzeugen.«

Ich beuge mich vor und werde lebendig. »Seine Kundinnen
zihlen zur New Yorker High Society. Bislang weif} ich von der
Frau eines Kongressabgeordneten, die seine Dienstleistungen
in Anspruch nimmt, und ich zweifele nicht daran, dass ich eine
Menge gut vernetzter Damen auf seiner Kundenliste finde,
wenn ich tiefer grabe. Vielleicht sogar Promis. Schauspielerin-
nen, Rockstars ...«

Derek starrt mich ein paar Sekunden still und ohne zu blin-
zeln an. »Er schlift fur Geld mit Frauen?«

»Nein. Er geht mit ihnen aus.«

»Verdammt, was soll das denn heiflen?«

»Weifl ich auch nicht, aber selbst wenn sie keinen Sex ha-
ben, stell dir mal die Auswirkungen vor. Bei fiinftausend Dollar
pro Date erschwindelt sich der Typ eine Menge Kohle von ro-
mantisch ausgehungerten Ladys. Das wire ein Riesenskandal.«

Er beugt sich nach vorn. »Sind deine Quellen vertrauens-
wiirdig?«

»Bisher weifd ich das alles nur aus zweiter Hand, aber ich
habe gerade Informationen bekommen, die zu einer Gold-
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mine fiihren kdnnten. Und weil wir es vor allen anderen wis-
sen, konnten wir uns einen Exklusivbericht fiir Pulse sichern.«

Jetzt habe ich Dereks Aufmerksamkeit. Er legt die Finger-
kuppen vor dem Mund aneinander. »Exklusiv klingt gut. Das
mogen unsere Anzeigenkunden.«

Ich lege die Hinde auf seinen Tisch. »Dann lass es mich ver-
suchen. Wenn es nicht klappt, verspreche ich, mich mit Haut
und Haaren den Clickbait-Artikeln zu widmen und die un-
widerstehlichsten Inhalte zu produzieren, die die Welt je ge-
sehen hat. Ich werde grofartige Portrits der schonsten Pfer-
deschwinze des Planeten finden. Aber, wenn ich die Story an
Land ziehe ...«

»Jetzt geht das wieder los.«

»Will ich eine Festanstellung im Reportageressort. Und eine
Gehaltserhohung.«

Derek gluckst, aber alles andere als niedlich. Eher so, als
wolle er sagen: Wegen dir ist gerade meine Wutlatte kollabiert, und
dafiir hasse ich dich.

»Du hast Eier, Tate«, sagt er. »Ich rufe dich herein, um dich
zu feuern, und jetzt willst du tatsdchlich beférdert werden?«

Ich sehe ihn so entschlossen an, wie nur moglich. »Ich bin
Journalistin, Derek, und zwar eine verdammt gute. Lass mich
eine Reportage schreiben. Gib mir zumindest die Moglich-
keit, dir zu zeigen, was ich kann. Ich werde dich nicht enttiu-
schen.«

Er denkt kurz dartiber nach und tippt sich mit dem Zeige-
finger an die Lippe. Dann sagt er: »In Ordnung. Ein Versuch.
Folge dieser Spur bis zum Kaninchenbau und schau, was du
dort findest. Halt mich tber deine Fortschritte auf dem Lau-
fenden.«

»Werde ich.« Ich gratuliere mir innerlich. »Ach, eins noch —
ich brauche tausend Dollar in bar.«
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Er nimmt das Tablet wieder in die Hand. »Und ich brauche
einen Schwanz, der sich selbst einen blist. Schitze, wir miissen
beide mit der Enttiuschung leben.«

»Ich brauche das Geld, um mir ein Treffen mit dem Typen
zu kaufen, erklire ich. »Er wird nicht mit mir reden, wenn ich
ihm sage, dass ich Journalistin bin. Ich muss so tun, als wire ich
eine Kundin. Eine wohlhabende Kundin. Wenn er mich akzep-
tiert, brauche ich weitere viertausend Dollar, um ein Date mit
ihm zu bezahlen.«

Derek klappt vor Verwirrung die Kinnlade herunter. »Wie
bitte?! Was zur Holle macht der Typ mit diesen Frauen, das
tunf Riesen wert ist?«

»Genau das werde ich herausfinden.«

Er dreht sich z6gernd zu seinem Computer und schreibt
eine E-Mail. »Sag mir, dass das keine Entschuldigung ist, um
auf Firmenkosten deinen Spaf} zu haben.«

Ich verdrehe die Augen. »Derek, bitte. Als miisste ich einen
Mann dafiir bezahlen, mit mir auszugehen.«

Bevor er die E-Mail abschickt, schaut er mich finster an.
»Geh zu Emily in der Buchhaltung. Sie gibt dir das Geld. Aber
wehe, ich bekomme keine verniinftige Rendite fiir meine In-
vestition.«

»Dafiir werde ich sorgen.«

»Gut. Und jetzt schwing deinen Arsch aus meinem Biiro.«
Er setzt sich die kabellosen Kopthérer auf und dreht die Laut-
stirke von etwas auf, das man nur als Angry-White-Guy-Trash
beschreiben kann.

»Du bist so ein Penner«, murmele ich leise.

Er sieht mich durchdringend an und schiebt den Kopthérer
vom Ohr. »Was hast du gesagt?«

Ich schenke ihm mein siiflestes Licheln. »Ich habe gesagt,
die Story wird der Renner.« Ohne seine Reaktion abzuwarten,
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drehe ich mich um und verlasse den Raum, dankbar, dass ich
vorerst dem Henkersbeil entkommen bin.

Als ich wieder an meinen Schreibtisch komme, sitzt Toby auf
meinem Stuhl und tippt tiber die Tastatur gebeugt blindwiitig
auf sie ein.

Ich will ihn gerade nach seinen Fortschritten fragen, da sagt
er: »Frag nicht. Es gibt keine nachweisbare IP fiir Masseys Pri-
vatadresse, was bedeutet, dass sie entweder kein Internet ha-
ben —was unwahrscheinlich ist —, oder sie sind vom Netz abge-
koppelt. Aber ich komme tber Fernzugrift an ihr Handy, und
sobald ich in ihrem E-Mail-Postfach bin, kann ich ... Oh.«

»Oh?«

»Oh.«

Ich beuge mich tber seine Schulter, um zu sehen, was er
sieht, aber der Bildschirm zeigt nur jede Menge Codes. »Bitte
tibersetze >Ohc fiir mich, Tobes. Sind das gute oder schlechte
Nachrichten?«

»Sowohl als auch. Sie benutzt einen E-Mail-Account, der
vollig anders ist als der offizielle. Vielleicht versteckt sie so ihre
Aktivititen vor ihrem Mann.« Er lacht und schaut tber die
Schulter. »Ihr Benutzername ist Goodwife69. Welche Ironie.«
Er tippt weiter. »Okay, geheime und méglicherweise pikante
E-Mails — kommt zu Papi.«

Er arbeitet ein paar Minuten weiter, und dann erscheint
ein blauer Ladebalken auf dem Bildschirm. Er steht auf und
bedeutet mir, mich auf den Stuhl zu setzen. »Fertig. Warte
den Download ab, dann hast du eine Kopie ihres kompletten
E-Mail-Accounts. Wenn es den Fragebogen gibt, ist er ver-
mutlich dort drin.«

Ich umarme seinen Arm. »Du bist der beste, Tobes. Wirk-
lich.«
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Er zuckt mit den Schultern und errétet. »Das sagen alle La-
dys. Aber denk dran, wenn das FBI vorbeikommt, hast du das
selbst hingekriegt und kennst mich nicht. Darfiich jetzt weiter-
arbeiten?«

»Wenn’s sein muss, aber als Dankeschon lade ich dich spiter
zum Essen ein.«

»Abgemacht.«

Als er weg ist, knabbere ich an der Nagelhaut des Zeigefin-
gers herum und beobachte den Ladebalken. Als der Download
abgeschlossen ist und die Ubersichtsseite von Marla Masseys
E-Mail-Account in prichtigen Farben erscheint, mache ich es
mir gemiitlich.

»Na gut, Mrs Massey. Schauen wir mal, was wir finden.«

Ich bin mir bewusst, dass das, was ich tue, absolut illegal ist,
ganz zu schweigen vom moralischen Aspekt, aber die Story ist
meine Eintrittskarte in ein besseres Leben. Deshalb schlucke
ich mein Unbehagen hinunter und stiirze mich hinein. Trotz-
dem ermahne ich mich, nur nach E-Mails im Zusammenhang
mit ihrem Freund zu suchen. Sollte Marla noch andere dunkle
Geheimnisse haben, gehen sie mich nichts an.

Ich tippe »Mister Romance« in die Suchleiste. Wie vorher-
zusehen war, ohne Ergebnis. Da der Typ in einem Geister-
universum zu leben scheint, habe ich nicht erwartet, dass es so
einfach wird, aber die Hoffnung stirbt bekanntlich zuletzt.

Als Nichstes versuche ich es mit »Gigolo«, »Callboy« und
»Escort«. Ich finde ein paar Werbemails zu Liebesromanen,
aber das war’s auch schon. Vom ersten Eindruck her ist ihr
Postfach voller Rechnungen fiir Onlinekdufe und Abos. Viel-
leicht hat Marla diesen Account eingerichtet, um ihre Kauf-
sucht zu verbergen. Sie wire nicht die Erste.

Nach einigen weiteren Minuten, in denen ich ihren Postein-

gang durchsuche, glaube ich schon fast, dass Toby mit der ge-
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heimen Kommunikation falschlag, doch dann fillt mir ein Be-
treff ins Auge: Vielen Dank fiir die Empfehlung des Vollbluts. Ich
oftne die E-Mail und tberfliege den Inhalt.

Liebe M,

ich danke dir ganz herzlich dafiir, dass du mir diesen herrlichen
Vollbluthengst aus den Stallungen von Mason Richards empfoh-
len hast. Ein prachtvolles Exemplar! Es ist schon sehr lange her,
dass ich das Vergniigen hatte, Zeit mit einer derart herrlichen
Kreatur zu verbringen. Ich bin dir so dankbar, meine Liebe. Ich
fiible mich zehn Jahre jiinger.

Liebe Griifte

C

Der Name des Absenders ist CJ872.

Ich lese die Mail noch einmal. Stallungen von Mason Ri-
chards ... ML.R. Kénnte das der geheimnisvolle Mister Ro-
mance sein? Vielleicht ist das weit hergeholt, aber ich glau-
be nicht, dass es ein Zufall ist, dass die Lobeshymne sowohl
einem Pferd als auch einem Mann gelten kénnte. Vielleicht
haben die Damen einen Code vereinbart, um seine Anonymi-
tit zu wahren.

Ich will gerade eine griindlichere Suche starten, da dudelt
Only the Good Die Young von Billy Joel aus meinem Handy. Ich
zucke zusammen, als ich DEINE LIEBE NAN!!! auf dem Dis-
play lese. Ich hitte ihr nicht erlauben sollen, ihre Nummer und
den Klingelton selbst zu programmieren.

Ich bin nicht in der Stimmung, mit meiner Grofimutter,
oder Nannabeth, wie sie genannt werden mochte, zu sprechen.
Ohne Zweifel wird sie nach meinem Liebesleben fragen, und
wenn ich ihr keinen Supertypen prisentieren kann, der erznsz-
haft eine Familie mit mir griinden will, bekomme ich eine gut
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gemeinte Tirade zu horen, warum ich diese eine besondere Per-
son so schnell wie méglich finden sollte, denn »machen wir uns
nichts vor, Muffin, du wirst auch nicht jinger«.

Ich seufze und dricke den Anruf weg. Ich fihle mich des-
wegen schlecht, weil ich Nannabeth wirklich lieb habe, aber
ihren stindigen Beziehungsdruck abzuwehren, ist anstrengend,
und im Moment fehlt mir dafir einfach die Energie.

Um meine Schuldgefihle zu lindern, schicke ich ihr eine

Nachricht.

Hey Nan! Tut mir leid, ich kann gerade nicht reden. Viel Arbeit.
Aber ich komme am Samstagmorgen bei dir vorbei, okay? Hab
dich lieb!

Kurz darauf bekomme ich eine Antwort.
ArbeiteNichtZuViellllllLiebDich!!!

Ich lache. Um Zeichen zu sparen, verzichtet sie auf Abstinde
und Grammatik, macht das aber mit wahnsinnig vielen Aus-
rufezeichen wieder zunichte.

Nachdem ich meine Pflicht erfiillt habe, schalte ich mein
Handy aus und wende mich wieder den E-Mails zu. Da ich
jetzt weifd, wonach ich suchen muss, gebe ich Vo//blut in die
Suchleiste ein. Mehrere Mails werden angezeigt, alle tber
den herrlichen Vollbluthengst aus den Mason-Richards-Stal-
lungen, und die Wortwahl erhirtet meinen Verdacht, dass der
Hengst fir Mister Romance steht. Nach einigen weiteren Mi-
nuten finde ich ein Attachment an einer der E-Mails, und als
ich es 6ftne, quietsche ich triumphierend, weil es der geheim-
nisumwobene Fragebogen ist.

Tobys Kopf taucht auf. »Treffer? Oder hast du Schluckauf ?«
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»[teffer«, sage ich mit einem Grinsen. »Ich habe den Fra-
gebogen gefunden.«

»Oh, super! Jetzt kommen wir weiter.«

Ich klicke auf Drucken, und als Seite um Seite im Doku-
mentenschacht landet, fithle ich mich wie Sherlock Holmes
auf der Fihrte eines neuen, faszinierenden Falles. Das erwar-
tungsfrohe Ziehen in der Magengegend sagt mir, dass das
Spiel definitiv begonnen hat.
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