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Prolog

Die Toten konnten nicht zurückkommen. Das, was dort über 
dem Tal aufstieg, war nur Nebel. Der Pfarrer hatte ihr das er­
klärt. Die Toten waren nämlich sehr glücklich da, wo sie waren. 
Jeder gute Christ wollte eines Tages nach Hause zurückkehren, 
zum Herrn. Die Frau erschauderte und lief ein bisschen schnel­
ler. Unter ihren Schritten raschelten die letzten braunen Blät­
ter, die den Weg bedeckten. Vertrocknete Disteln reckten ge­
spenstisch ihre stacheligen Köpfe in den düsteren Himmel. Die 
Toten konnten nicht zurückkommen. Mit zitternden Händen 
zog die Frau ihre Jacke enger um sich. Sie hätte gerne geglaubt, 
was der Pfarrer gesagt hatte. Vielleicht stimmte es ja auch für 
die Toten, die nach einem erfüllten Leben friedlich in ihren 
Betten einschliefen. Aber für jemanden wie Momo stimmte es 
nicht. Momo war nicht friedlich in seinem Bett eingeschlafen, 
und er hatte garantiert nicht heimgewollt zum Herrn. Er hatte 
sich gewehrt. Ein dumpfes, verzweifeltes Geräusch. Ihr Atem 
beschleunigte sich, wie eine Erstickende sog sie die Luft ein, die 
nach vergorenen Äpfeln und Rauch roch. Sie musste sich beei­
len. Die Dämmerung wich unaufhaltsam der Nacht, und der 
Nebel wurde immer dichter, hinten beim Heitzhof verschluckte 
er schon den Weg. Noch verbargen sich die Schattenhände 
und Fratzen der verlorenen Seelen in dem undurchdringli­
chen Dunst. Aber bald würden sie hervorkriechen. Mit lautem 
Krächzen stob ein Rabe auf, und die Frau zuckte zusammen. Ei­
nen Moment lang war sie abgelenkt. Als sie wieder nach vorne 
sah, hatte der feuchte Unterweltnebel sie erreicht. Er hüllte sie 
rasend schnell ein, war überall, schien auf ihre Brust und ihr Ge­
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sicht zu drücken. Wie ein tonnenschweres Kissen. Sie keuchte 
und stolperte noch ein paar Schritte, bevor sie auf die Knie sank. 
Wenn die Toten zurückkamen, dann im Herbst. Dann waren 
die Grenzen zum Jenseits durchlässig. Etwas Feuchtes berührte 
sie, und ein Wimmern entrang sich ihrer Kehle. Er war da. Vor 
Angst bebend blickte sie in Momos blasses, fast durchscheinen­
des Gesicht. Seine toten Augen starrten sie anklagend an. »Du 
bist ein böser Mensch«, sagten die Augen. »Ich werde kommen 
und dich holen. Bald schon.«
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1Draußen wurde es langsam dämmrig, und es hatte ange­
fangen zu schneien. Dicke Flocken schwebten auf die Straße vor 
der Kanzlei. Rechtsanwältin Linn Geller beendete das Telefonat 
mit einer Mandantin und sah auf die Uhr am Bildschirmrand ih­
res Laptops. Es war kurz vor fünf. Heute würde sie endlich einmal 
früher Feierabend machen. Sie würde in die Innenstadt fahren, 
ein wenig über den Weihnachtsmarkt schlendern, ein Nikolausge­
schenkchen für ihren Kanzleipartner Götz kaufen und eine dieser 
köstlichen Zimtwaffeln essen, die es an einem der Stände zu kau­
fen gab. Und danach würde sie sich mit einem Krimi und einer 
Tasse Tee auf ihr Sofa setzen. Der perfekte Abend, von dem sie seit 
Tagen träumte. Sie hängte mehrere Akten zurück in den Akten­
schrank hinter ihrem Schreibtisch, fuhr den Computer herunter 
und brachte ihre leere Kaffeetasse in die kleine Küche. Während 
sie die Tasse und die Kanne ausspülte und abtrocknete, betrach­
tete sie die beiden Schnappschüsse, die seit gestern an einem der 
weißen Hängeschränke klebten und die Götz und sie beim Re­
novieren ihrer Kanzlei zeigten. Götz, in einem schreiend bunten 
Hemd, das über seinem Bauch spannte, grinste freundlich von ei­
ner Leiter. Sie selbst stand mit zwei Pinseln vor einer frisch gestri­
chenen Wand und lachte. Sie trug einen Malerkittel, der über ih­
rer schlanken Figur schlabberte, und hielt ihre Hände ins Bild, die 
so voller Farbspritzer waren, dass man kaum noch ihre hellbraune 
Haut erkennen konnte. Auch ihre schwarzen Haare hatten eini­
ges abbekommen. Sie berührte das Bild mit dem Zeigefinger und 
zwang sich zu einem Lächeln. Es war eindeutig ein Fortschritt. 
Noch vor einem Jahr wäre es undenkbar gewesen. Niemand hätte 
Fotos von ihr machen oder gar aufhängen dürfen. Und auch jetzt 
noch, obwohl sie auf dem Bild den Kopf leicht drehte und man 
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die Narbe auf ihrer rechten Wange kaum und ihr kaputtes, leicht 
zur Seite abstehendes Bein in der weiten Hose überhaupt nicht 
erkennen konnte, verspürte sie einen winzigen Stich im Bauch. 
Musste für eine Sekunde an den Unfall denken. Als ihr ganzes Le­
ben zusammengestürzt war wie eine baufällige Mauer. Sie wandte 
sich ab, stellte die Tasse zurück in den Schrank und humpelte zur 
Garderobe. Sie würde sich bestimmt nicht die Weihnachtsmarkt­
stimmung verderben lassen. Sie tauschte ihre eleganten Schuhe 
gegen die warmen Stiefeletten, mit denen sie am Morgen in die 
Kanzlei gekommen war und die ebenfalls gut zu ihrem schwarzen 
Hosenanzug passten. Als sie gerade ihren Mantel anzog, hörte sie 
schwere Schritte auf der Treppe vor dem Kanzleieingang, kurz da­
rauf öffnete sich die Tür.

»Linn? Zum Glück erwische ich dich noch.« Ihr Kanzleipart­
ner Götz kam mit rotgefrorenem Gesicht und außer Atem he­
rein, in der Hand eine Akte, die er ihr entgegenstreckte. »Das 
haben die mir gerade bei der Staatsanwaltschaft für dich mitge­
geben. Du hast wieder die Pflichtverteidigung in einer Mordsa­
che bekommen?«

Sie runzelte die Stirn und nahm die Akte. »Ich habe ehrlich 
gesagt keine Ahnung, wovon du redest. Was für ein Mord soll 
das sein? Die einzigen Strafrechtsfälle, die ich im Moment be­
arbeite, sind eine kleine Drogendealerin und …« Sie schlug die 
Akte auf. Johann Haug. Es dauerte eine Sekunde, bis sie den 
Namen des Beschuldigten einordnen konnte, ein Mann, der vor 
ein paar Tagen bei ihr angerufen und um einen Termin gebeten 
hatte. Er hatte aufgeregt von einer Diabetikerin im Unterzucker 
erzählt. Das Ganze hatte sich am Telefon wenn überhaupt nach 
unterlassener Hilfeleistung angehört. Da Haug zu dem Bera­
tungstermin am nächsten Tag nicht erschienen war, hatte sie die 
Sache eigentlich schon abgehakt gehabt.

»Sie haben deinen Mandanten heute Mittag verhaftet, weil 
er seine ehemalige Pflegemutter ermordet haben soll. Die Po­
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lizei will ihn jetzt vernehmen. Hier«, Götz gab ihr ein Post-it 
und strich sich durch seine kurzgeschnittenen, graumelierten 
Haare, »habe ich dir die Adresse aufgeschrieben, Polizeirevier 
Ochsenwang. Ein Polizeioberkommissar Rösch. Ich habe da so­
fort angerufen und darauf bestanden, dass sie mit der Verneh­
mung warten, bis du da bist. Ich hoffe, das war in deinem Sinne? 
Wenn du jetzt einen anderen Termin hast, könnte ich für dich 
hingehen.«

»Nein, nein, danke, ich habe Zeit, ich wollte nur auf den 
Weihnachtsmarkt.« Sie zog die Augenbrauen hoch. »Wenn du 
nicht zufällig bei der Staatsanwaltschaft gewesen wärst, hät­
ten die diesen Haug bestimmt ohne Anwalt vernommen, was 
meinst du?«

»Es ist immer einfacher, ohne einen Verteidiger ein Geständ­
nis zu bekommen.« Götz’ Stimme klang resigniert. »Ich rege 
mich über so was seit Jahren nicht mehr auf. Doch, ich rege 
mich auf, aber ich habe kapiert, dass ich wenig machen kann. 
Egal. Jetzt wissen wir ja alles. Soll ich dich hinfahren? Mit den 
Öffentlichen bist du ewig unterwegs. Sofern du heute überhaupt 
noch hinkommst.« Er lächelte sie an.

Sie berührte ihn an der Schulter. »Das kann ich fast nicht 
annehmen.«

»Ich mache es gerne. Eine gute Ausrede, um dem inneren 
Schweinehund nachzugeben und bei dem eisigen Wetter nicht 
mehr zum Fußballtraining zu gehen.«

Sie nickte dankbar und mit einem schlechten Gewissen Götz 
gegenüber. Hoffentlich konnte sie sich bald wieder ein eigenes 
Auto leisten. Ihr Kanzleipartner hielt ihr die Tür auf. Mit leisem 
Bedauern dachte sie an die Zimtwaffel und den in weite Ferne 
gerückten Feierabend und steckte sich vor dem Hinausgehen 
noch zwei von Götz selbstgebackenen Mini-Lebkuchen in den 
Mund, die er dort auf einem Teller für wartende Mandanten 
hingestellt hatte.
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Der Berufsverkehr verstopfte die zu engen Stuttgarter Straßen. 
Selbst Götz, den Linn als ausgesprochen friedliebend kannte, 
schlug mehrfach mit der Faust aufs Lenkrad und knurrte Ver­
wünschungen. Auf dem Beifahrersitz seines Autos, die Füße zwi­
schen ein Sixpack Bier und ihre Tasche gequetscht, angepustet 
vom Luftstrom der verbrannt riechenden Heizung, ging Linn 
mit ihrer Handytaschenlampe die neue Akte durch. Ihr Blick 
blieb an einem der Tatortfotos hängen, und der letzte Rest ih­
rer Vorweihnachtsstimmung verschwand. Die Abbildung zeigte 
eine tote alte Frau, die auf einem zerwühlten Doppelbett lag. 
Ihr Mund schien vor Entsetzen aufgerissen. Die Augen starrten 
leer an die Decke, der bleiche Körper war seltsam verdreht, die 
Hände mit den bläulich angelaufenen Nägeln krallten sich an 
etwas fest, das wie eine Stoffkatze aussah. Der Rock der Toten 
war, vielleicht im Todeskampf, hochgerutscht und gab den Blick 
auf mit Krampfadern durchzogene Beine und abgetragene Un­
terwäsche frei. Am Boden vor dem Bett sah man einen Brand­
fleck, auf dem die Reste eines verkohlten Adventskranzes lagen. 
Das Feuer war zum Bett hochgezüngelt, hatte einen Teil des Kis­
sens und die Haare und Kopfhaut der Toten versengt.

Die Frau wirkte so einsam, verletzlich und gequält, dass 
Linns Kehle vor Mitleid ganz eng wurde. Auch Götz, der an 
einer roten Ampel zu ihr hinüberschaute, schien der Anblick 
ziemlich mitzunehmen. Mit einer hilflosen Bewegung fuhr er 
sich mehrfach über die Haare.

»Die Staatsanwaltschaft geht davon aus, dass mein Man­
dant seiner Pflegemutter eine Überdosis Insulin gespritzt und 
dann abgewartet hat, bis sie gestorben ist«, sagte Linn. »Ines 
Schneider, so heißt die Pflegemutter, muss sich verzweifelt ge­
wehrt haben, es gab entsprechende Kampfspuren im Schlafzim­
mer. Als das Insulin seine Wirkung entfaltet hatte, bekam sie 
Krampfanfälle und Bewusstseinsstörungen, bis sie schließlich 
ins Koma gefallen und gestorben ist. Mein Mandant soll bis zu 
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ihrem Tod im Zimmer geblieben sein und aufgepasst haben, 
dass sie nicht den Notarzt oder ihren Mann anruft. Am Ende 
soll er den Adventskranz angezündet und hinuntergestoßen 
haben, vermutlich, um das Haus abzubrennen und seine Spu­
ren zu verwischen. Aber das Feuer ging von selbst aus. Er hat 
dann noch den Hochzeitsschmuck und Geld geklaut.« Ange­
spannt stieß sie Luft durch die Lippen. »Den Insulinpen, also 
dieses Gerät, mit dem sich das Opfer das Insulin normalerweise 
gespritzt hat, haben sie vollständig entleert bei ihm zu Hause 
gefunden. Die Staatsanwaltschaft hält meinen Mandanten für 
einen Mörder, der heimtückisch und aus Habgier gemordet 
hat.« Linn starrte die furchtbaren Fotos an, die vor ihr lagen. 
Schließlich klappte sie die Akte zu und schaltete die Taschen­
lampe aus. »Haug hingegen hat mir am Telefon erzählt, dass es 
seiner Pflegemutter gut gegangen sei, als er ihr Haus verlassen 
habe. Er hat behauptet, er sei unschuldig und die Polizei wolle 
ihm etwas anhängen.«

»Hat er auch gesagt, warum die Polizei so was tun sollte?«
»Er meinte, ganz Ochsenwang würde schon seit Jahrzehn­

ten eine Art Hexenjagd gegen ihn veranstalten, auch die Polizei. 
Mehr wollte er nicht dazu sagen.«

»Das ist immerhin eine Erklärung, die ich noch von keinem 
meiner Mandanten gehört habe«, bemerkte Götz.

Eine Zeitlang schwiegen sie beide, während das Auto durch 
das Schneetreiben kroch. Das Flockengestöber war mittlerweile 
so dicht, dass man die roten Bremslichter der Fahrzeuge vor ih­
nen nur noch durch einen Vorhang wahrnahm. Die Scheiben­
wischer quietschten auf Hochtouren.

»Dieses Dorf ist weit oben auf der Alb«, sagte Götz, als sie 
endlich die Autobahn erreichten, auf der ebenfalls Schrittge­
schwindigkeit gefahren wurde. »Hoffentlich kommen wir da 
bei dem Wetter überhaupt hin. Ich habe zwar Winterreifen, 
aber …«
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»Und hoffentlich kommen wir nachher wieder zurück«, 
fügte sie hinzu.

Götz sah sie von der Seite her an und grinste, und für eine 
Sekunde hatte sie das Gefühl, dass er die Vorstellung gar nicht 
schlecht fand, mit ihr irgendwo in einem Kaff auf der schwäbi­
schen Alb vom Schnee eingeschlossen zu sein. Das verunsicherte 
sie ein wenig, und sie wandte den Kopf ab und schaute aus dem 
Fenster.

Es dauerte fast drei Stunden statt eigentlich vierzig Minuten, 
bis sie bei der Polizeidienststelle ankamen. Immerhin hatte Linn 
die ganze Akte durchgelesen. Es war mittlerweile stockdunkel, 
nur zwei fahle Straßenlaternen beleuchteten den kleinen Park­
platz, auf dem Götz das Auto abstellte. Ihr Magen knurrte. Der 
Schneefall hatte zum Glück nachgelassen, aber als sie ausstie­
gen, wehte ein eisiger Wind. Die Luft war so kalt, dass sie in der 
Kehle brannte.

Sie warteten eine halbe Stunde am Empfangsschalter, bis 
Polizeioberkommisar Rösch sie abholte. Er war ein stämmiger 
Mann um die sechzig, der ein dünnes Lederband um den Hals 
trug und bei der Begrüßung keinen Hehl daraus machte, dass er 
nichts von Anwälten hielt, die die Arbeit der Ermittlungsbehör­
den nur »behinderten«, und von Anwältinnen erst recht nichts.

»Clever, dass Sie einen männlichen Kollegen als Verstärkung 
mitgebracht haben«, sagte Rösch zu Linn, als sie endlich neben­
einander einen schmalen Flur entlanggingen. Er starrte unent­
wegt auf die Narbe in ihrem Gesicht. »Sie sehen noch so jung 
aus. Haben Sie überhaupt schon ausreichend Erfahrung für so 
einen Fall?«

Sie begnügte sich damit, den Mann böse anzuschauen, wäh­
rend Götz »Sie ist seit Jahren Anwältin und die beste, die ich 
kenne« knurrte.

Rösch lachte herzhaft. »Soso, ja dann«, sagte er schließlich in 
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einem Tonfall, als glaube er Götz kein Wort. »Wie auch immer. 
Hier brauchen Sie nicht viel zu können. Hier ist ein schnelles 
Geständnis angesagt. Dahingehend habe ich Ihren Mandanten 
schon beraten.« Er blieb vor einer Tür stehen.

»Sie haben meinen Mandanten überhaupt nicht zu beraten«, 
erwiderte Linn scharf. »Wurde er ordnungsgemäß über seine 
Rechte belehrt? Warum haben Sie mich nicht sofort informiert, 
als Sie ihn verhaftet haben?«

»Rechte, Rechte, ich höre immer nur Rechte. Was ist denn 
mit den Opfern? Denken Sie auch mal an die?« Der Polizist 
machte eine wegwerfende Handbewegung. »Aber um Ihre Frage 
zu beantworten, ja, natürlich, wir haben ihn so oft belehrt, dass 
ihm die Belehrungen aus den Ohren rauskommen müssten. 
Vom ersten Moment an, als wir diesen Gestörten aus seinem 
Versteck in einer Höhle gezerrt haben, wo er in zwei Daunen­
schlafsäcke gewickelt gesessen hat. Ich finde, man sollte viel we­
niger belehren. Damit nicht jeder Kriminelle weiß, was er darf 
und was nicht.«

»Ich muss gestehen, Ihre persönliche Meinung interessiert 
mich nicht«, entgegnete sie. »Ich wollte nur wissen, ob die 
Rechte meines Mandanten …«

»Ihr Mandant hat eine Frau umgebracht«, schnappte Rösch.
»Sie meinen, Sie beschuldigen ihn, eine Frau umgebracht zu 

haben.«
»Nein, ich meine, er hat sie umgebracht. Und er tut sowas 

auch nicht zum ersten Mal.«
»Was wollen Sie damit andeuten? Er wurde bisher noch nie 

wegen eines Tötungsdelikts verurteilt, ich habe gerade sein Vor­
strafenregister gelesen.«

»Nichts, gar nichts will ich damit andeuten. Aber Sie können 
Ihren Mandanten ja mal fragen, warum jedes Mal, wenn er nach 
Ochsenwang kommt, jemand stirbt.«

»Wie soll ich das verstehen?«
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Der Polizist lächelte sie an, es war kein freundliches Lächeln. 
»Ich sag Ihnen jetzt mal was, ganz im Vertrauen. Ich lebe seit 
dreiundsechzig Jahren hier. Wir verhaften Johann nicht das erste 
Mal. Der war schon als Kind nicht normal. Kam aus einer völ­
lig verkorksten Familie. Ines hat ihn bei sich aufgenommen und 
versucht, ihm zu helfen. Aber der hatte nur Dreck im Hirn. Und 
jetzt dankt er es Ines so. Indem er sie zu Tode spritzt und genüss­
lich dabei zuschaut. So einer gehört eigentlich auf den elektri­
schen Stuhl.«

»Zum Glück haben Sie das nicht zu entscheiden«, sagte Götz.
Rösch bedachte ihn mit einem kalten Blick und wandte sich 

wieder Linn zu. »Wenn Sie sich hier ein bisschen umhören, bei 
den Alteingesessenen, werden Sie ganz schnell feststellen, dass 
ich nicht der Einzige bin, der so denkt«, sagte er. »Johann hat 
Tod und Unglück über das Dorf gebracht. Wie können Sie 
den guten Gewissens verteidigen? Wenn ich nur daran denke, 
was er Christian damals angetan hat, das war mehr, als ein 
Mensch …«

»Hey, guten Abend, sind Sie die Anwältin aus Stuttgart?« 
Ein jüngerer, freundlich aussehender Polizist kam hinter einer 
Biegung des Flurs hervor und streckte ihr die Hand entgegen. 
Sie schüttelte sie. »Linn Geller, und das ist mein Kollege Götz 
Nowak.«

»Markus Grabe. Götz kenne ich von diversen Gerichtsver­
handlungen«, antwortete der junge Polizist, und Götz und er 
gaben sich ebenfalls die Hand. »Ist das die Anwältin, mit der 
du dich vor Kurzem selbständig gemacht hast?« Er machte eine 
Kopfbewegung in Linns Richtung, und Götz nickte.

»Habt ihr nicht neulich dieses Topmodel vertreten? Ich 
meine, ich habe da was im Fernsehen über eure Kanzlei gese­
hen.« Grabe grinste und deutete Linn gegenüber eine Verbeu­
gung an. »Dann wollen wir euch Prominenz mal nicht länger 
warten lassen und anfangen.«
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»Ich würde gerne vorher alleine mit meinem Mandanten 
sprechen«, sagte sie.

»Selbstverständlich, das dachte ich mir schon.« Grabe schloss 
die Tür auf, vor der sie standen. Bevor er die Klinke herun­
terdrückte, bemerkte er leise: »Es ist sicher alles richtig, was 
mein Kollege Rösch da über Johann Haug sagt. Aber ganz ehr­
lich: Von den meisten ›Alteingesessenen‹ im Dorf wurde Johann 
Haug immer wie Abfall behandelt. Und seine Pflegemutter hat 
nichts dagegen unternommen. Sie hat lächelnd zugeschaut, als 
sie ihn damals aus dem Dorf geprügelt haben. Er ist fast dabei 
gestorben. Es wundert mich, dass Ihr Mandant überhaupt noch 
einmal hierher zurückgekommen ist.«

»Er wollte Ines umbringen, deshalb war er hier«, schnaubte 
Rösch im Hintergrund.

Grabe öffnete mit ungerührter Miene die Tür und bedeutete 
Linn mit einer Handbewegung einzutreten.
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2  Johann Haug saß zusammengekrümmt auf seinem 
Stuhl. Sein rechtes Knie wippte ständig auf und ab. Linn schätzte 
ihn etwa zehn Jahre älter als sich, ungefähr Mitte vierzig. Sein 
stämmiger Körper steckte in einem grünen Trainingsanzug. Er 
hatte einen Dreitagebart und kurze blonde Haare, die struppig 
vom Kopf abstanden. Ein erleichtertes Lächeln überzog sein Ge­
sicht, als sie ihm die Hand gab und sich mühsam zu ihm an den 
Tisch setzte. Er schaute keine Sekunde auf die Narbe auf ihrer 
Wange oder ihr verkrümmtes Bein.

»Es tut mir leid, dass es so spät geworden ist, aber der 
Schnee …«, setzte sie an.

»Ich war’s nicht. Bitte, das müssen Sie mir glauben. Ich 
habe Ines nichts getan«, unterbrach er sie, noch bevor Grabe 
das Zimmer verlassen hatte. Sein Atem roch nach Bier und 
altem Zigarettenrauch. »Aber die werden das alle behaupten. 
Das ganze Scheißdorf wird das behaupten. Sobald da jemand 
stirbt, bin ich schuld. Das war schon immer so. Wissen Sie, 
manchmal wünsche ich mir, mein Vater hätte mich auch …« 
Er brach ab, kaute am Nagel seines Daumens herum. Seine 
vom Nikotin verfärbten Finger zitterten auf eine Art, die Linn 
von Süchtigen auf Entzug kannte. Nach der Besprechung 
musste sie umgehend dafür sorgen, dass sich ein Arzt um ih­
ren Mandanten kümmerte, auch deshalb, damit er nicht in der 
Hoffnung auf Alkohol oder was er sonst so einwarf, der Polizei 
Dinge erzählte, die sich negativ auf seine Verteidigung auswir­
ken konnten.

Sie holte einige Blätter und einen Kuli aus ihrer Aktentasche. 
»Sie haben ja vor ein paar Tagen bei mir in der Kanzlei angeru­
fen«, begann sie. »Da hat sich der Tod ihrer Pflegemutter für 
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mich allerdings nicht angehört wie ein Mord. Wäre es möglich, 
Herr Haug, dass Sie mir alles noch einmal erzählen, von Anfang 
an?«

»Von Anfang an.« Haug lehnte sich zurück. Sein Knie zuckte. 
»Von da, als ich als Baby zu Ines und Hans in die Pflegefamilie 
gekommen bin? Weil mein echter Vater meine Mutter mit dem 
Küchenmesser …« Er schaute auf den Tisch, knibbelte mit dem 
Daumen am abgekauten Zeigefinger seiner rechten Hand he­
rum. Die Haut war wund und fing an zu bluten. Ihr Mandant 
sah schutzlos aus und ein wenig so, als würde er gleich in Tränen 
ausbrechen. Er tat ihr leid, auch wenn die Möglichkeit bestand, 
dass er ein Mörder war.

»Die vom Jugendamt waren jedes Mal begeistert, wenn sie zu 
mir in die Pflegefamilie gekommen sind, wissen Sie?«, fuhr Haug 
fort. Er sprach zu schnell, auf eine seltsame Art, als sei er es nicht 
gewohnt, viel zu reden. »Gemüse aus dem eigenen Garten, eine 
Kinderkrankenschwester als Pflegemutter.« Er schüttelte den 
Kopf, schien einen Augenblick nachzudenken. Schließlich fuhr 
er fort: »Ganz ehrlich, es war nicht einfach, Ines als Mutter zu 
haben. Sie … Manchmal habe ich mir gewünscht, sie hätte mich 
einfach in den Arm genommen. Stattdessen hat sie … sie war … 
Das ist lange her.« Er ballte seine Hände zu Fäusten. »Ich habe 
sie trotzdem nicht getötet. Warum auch«, sagte er schließlich, 
den Blick starr auf den Tisch gerichtet. Seine Stimme wurde lau­
ter, aufgeregter. »Ines war nicht tot, als ich weg bin, sie hat mich 
zur Tür gebracht. Sie war auch nicht krank. Die schieben mir 
das in die Schuhe. Weil die wollen, dass ich für immer in den 
Knast komme.«

»Warum sollte jemand das wollen?«
»Das können Sie sich doch denken bei meinen Familienver­

hältnissen. Jemand wie ich kann nicht normal sein. Die haben 
Angst vor mir.« Haug lachte freudlos auf.

Linn verstand nicht ganz. »Meinen Sie mit ›Familienver­
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hältnissen‹, dass Ihr leiblicher Vater Ihre Mutter mit dem 
Küchenmesser angegriffen hat? Da können Sie doch nichts da­
für.«

»Sie reden ja wie ein Seelenklempner.« Haug machte ein 
schnaubendes Geräusch. »Angegriffen«, sagte er und pulte wie­
der an seinem Finger herum. Ein blutiger Hautfetzen fiel auf 
den Tisch. »Er hat sie nicht angegriffen, er hat sie erstochen. 
Mein Babybettchen muss durchtränkt gewesen sein von ihrem 
Blut, so wurde es mir jedenfalls erzählt.«

»Oh Gott, das ist furchtbar.« Erneut verspürte sie eine Woge 
des Mitleids für ihren Mandanten.

»Mein richtiger Vater ist nicht der einzige Gewalttäter, mit 
dem ich blutsverwandt bin. Fast alle aus meiner leiblichen Fami­
lie sind so. Hasserfüllt. Böse. Über dem Heitzhof liegt ein Fluch, 
sagt man.« Er schluckte. »Wir tragen ein Verbrechergen in uns. 
Alle im Dorf haben gehofft, dass die Assos vom Heitzhof mit 
meinem Vater aussterben. Leider hat er es geschafft, sich noch 
zu vermehren, bevor er lebenslang eingefahren ist. Das stolze Er­
gebnis bin ich. Mit zwölf habe ich das erste Mal ein Auto mit 
dem Baseballschläger zerstört. Von da an ging es stetig abwärts. 
Aber steil.« Er schaute aus dem Fenster. »Ich werde der Letzte 
sein«, fügte er leise hinzu. »Das habe ich mir geschworen. Nach 
mir wird es keinen Heitzhofsippler mehr geben.« Kurz war nur 
das Klacken seines auf und ab wippenden Schuhs zu hören. 
»Jetzt denken Sie es auch, oder?«, fragte er. »Dass jemand wie ich 
nicht normal werden kann? Ich mache Ihnen keinen Vorwurf. 
Ich denke es ja selbst.«

»Nein«, widersprach sie, während sie versuchte, das Gehörte 
zu verdauen. »Nein, das denke ich nicht. Ich glaube nicht an 
Verbrechergene. Und nur, weil jemand ein paar Vorstrafen hat 
oder als Jugendlicher viel Unsinn gemacht hat, heißt das nicht, 
dass er oder sie ein böser Mensch ist. Ich war früher auch keine 
Heilige.«
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»Ach wirklich? Und was stellt eine wie Sie an? Sind Sie mal 
schwarz mit dem Bus gefahren?«

Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. Sie hätte 
nicht mit dem Thema anfangen sollen.

Haugs Lippen verzogen sich zu einem traurigen Lächeln. 
»Ich habe eine Menge Scheiß gebaut in meinem Leben, da stehe 
ich dazu. Aber ich habe noch nie jemanden getötet.« Er sprach 
zu schnell, verhaspelte sich fast und gestikulierte fahrig mit den 
Händen.

»Wieso sind Sie an dem Tag überhaupt zu Ihrer Pflegemutter 
gefahren?«, fragte Linn.

Haug zögerte. »Ich wollte mit ihr reden«, sagte er schließlich.
»Worüber denn?«, hakte sie nach.
Ihr Mandant wand sich. »Über dies und das, was es so Neues 

im Dorf gab«, antwortete er nach einer Weile. »Nichts Bestimm­
tes.«

»Einer der Polizisten hat erzählt, Sie seien in Ochsenwang 
wie Dreck behandelt worden. Man hätte Sie gar aus dem Dorf 
geprügelt. Und Ihre Pflegemutter hätte da mitgemacht. Sie 
selbst sagen, dass die Leute hier Sie am liebsten für immer weg­
sperren wollen. Dass sie Angst vor Ihnen haben und Sie für ei­
nen Asso halten. Und dann fahren Sie einfach so ohne Grund 
hierher, um mit Ihrer Pflegemutter darüber zu reden, was es 
Neues im Dorf gibt?«

Haug zuckte mit den Schultern. »Ich hatte einfach Lust, mit 
Ines zu quatschen. War Jahre her. Vielleicht haben wir uns nicht 
super verstanden, aber sie ist die einzige Mutter, die ich habe, 
verstehen Sie?«

Linn betrachtete ihren Mandanten. Er sah nicht so aus, als 
habe er Lust gehabt, mit seiner »einzigen Mutter« über den 
Dorfklatsch zu »quatschen«. Ganz und gar nicht. Es musste 
einen anderen Grund gegeben haben, warum er zu ihr gefah­
ren war. Sie strich über die Narbe auf ihrer Wange. »Haben Sie 
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Geld gebraucht? Waren Sie vielleicht deshalb dort?«, fragte sie. 
Sie wusste aus den Unterlagen, dass Haugs finanzielle Situation 
angespannt war.

»Schwachsinn. Nein, ich habe mein eigenes Geld.« Haug 
knibbelte an seinem Daumen.

Linn sagte: »In der Akte habe ich gelesen, dass Schmuck und 
Geld aus Ines Schneiders Wohnung …«

»Wenn ich jemanden abziehe, dann bestimmt nicht Ines. 
Die hat nur Schrott im Haus.«

Sie gab sich vorerst geschlagen. »Lassen wir den Grund ein­
mal beiseite. Nachdem Sie in Ochsenwang waren, was ist dann 
passiert?«

»Ich habe hinter der Hecke gewartet, bis Hans, mein Pflegeva­
ter, aus dem Haus gegangen ist, weil ich wusste, dass er mich nie 
im Leben reinlassen würde. Es war arschkalt, ich bin fast erfroren. 
Ich habe geklingelt. Ines und ich haben Kaffee getrunken, gere­
det, und ich bin wieder gegangen. Sie war nicht krank. Sie war 
nicht tot. Ende der Geschichte.« Er schaute Linn nicht mehr an, 
leckte Blut von seinem Daumen. Sein Knie wippte auf und ab.

»Worüber haben Sie beim Kaffeetrinken geredet?«
»Das Wetter und dies und das, wie ich schon gesagt habe.«
»Was haben Sie in Ines Schneiders Schlafzimmer gemacht?«
Haug antwortete zuerst nicht, schaute zum Fenster, dann 

wieder zu ihr. »Ich wollte mir mal wieder das Haus anschauen. 
Wo ich aufgewachsen bin.«

»Die Spuren deuten darauf hin, dass im Schlafzimmer ein 
Kampf stattgefunden hat.«

»Ach so, das.« Ihr Mandant setzte ein Lächeln auf, es wirkte 
unecht. »Ines ist einfach auf mich losgegangen. Sie war so. 
Manchmal hat sie gesponnen. Es war nichts als eine harmlose 
Kabbelei. Der einzige Schaden war ein abgerissener Hemd­
knopf, wie ich später bemerkt habe. Wir haben kurz danach 
weiter Kaffee getrunken.«
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»Eine harmlose Kabbelei?« So richtig konnte Linn die Ge­
schichte ihres Mandanten nicht glauben. Das Schlafzimmer 
hatte auf den Fotos in der Akte ausgesehen wie ein Schlachtfeld.

Haug nickte.
»Wussten Sie, dass Ihre Pflegemutter Diabetes hatte?«, fragte 

sie.
»Klar. Klar, das wusste ich.«
»Und was für Medikamente musste sie dagegen nehmen?«
Haug starrte auf den Tisch. »I…Insulin natürlich. Die hatte 

immer so ein D…Ding dabei, um sich das zu spritzen. So ein 
schwarzes. Manchmal war es auch weiß. Wie so ein Stift sieht 
das aus. Es heißt ›Pen‹.«

»Wissen Sie, wie dieser Insulinpen funktioniert und welche 
Dosis Ihre Pflegemutter normalerweise gebraucht hat?«

»Nein, keine Ahnung. Ich habe sie Jahre nicht gesehen, wie 
gesagt.« Er richtete sich auf. Seine Hände zitterten unkontrol­
liert.

»In der Akte habe ich gelesen, dass man bei Ihnen zu Hause 
einen vor Kurzem benutzten und vollkommen entleerten Insu­
linpen gefunden hat, der vier Dosen Insulin enthalten hatte«, 
sagte Linn. »Und Ihre Pflegemutter hat die vierfache Dosis be­
kommen.«

Haugs Augen weiteten sich, und seine zitternden Hände 
klopften mehrfach auf den Tisch. Sein Gesicht war rot. »U…
und?«

»Wie ist der Pen in Ihre Wohnung gekommen?«
Ihr Mandant sah aus wie ein Tier in der Falle. »Woher soll 

ich das wissen? Vielleicht haben die Bullen ihn in meine Tasche 
gelegt? Ich fand es sowieso komisch, dass sie ihn bei der Haus­
durchsuchung sofort gefunden haben. Sie kamen in meinen 
Flur und sind direkt auf die Tasche zu, in der der Pen drin war. 
Ich hatte das Ding vorher noch nie gesehen. Das schwöre ich 
Ihnen.« Ihr Mandant schaute sie nicht an. »Ganz ehrlich, wenn 
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ich Ines getötet hätte, hätte ich den Pen entsorgt.« Seine Kie­
ferknochen mahlten unter seiner Haut, sein Körper bebte vor 
Anspannung.

Eine Weile sprach keiner. Haug starrte auf sein wippendes 
Knie und ballte die Fäuste. Öffnete sie wieder, ballte sie erneut, 
öffnete sie.

Linn holte die Akte aus ihrer Tasche und suchte den Be­
richt zu dem Insulinpen heraus. Die Mordwaffe war mit Des­
infektionslösung abgewischt worden. Man hatte unter ande­
rem Staub aus Ines Schneiders Schlafzimmer darauf gefunden. 
Aber keine Fingerabdrücke. Das war seltsam, denn warum 
hätte Haug den Pen zwar abwischen, ihn dann aber mit nach 
Hause nehmen sollen, wo ihn die Polizei mit Sicherheit finden 
würde? War das versehentlich passiert, in der Aufregung nach 
der Tat?

Denn dass die Polizei ihrem Mandanten die Tatwaffe unter­
geschoben hatte, hielt Linn für nahezu unmöglich. Natürlich 
würde sie dem zur Sicherheit nachgehen, auch deshalb, weil 
sie diesen Rösch vorhin so voreingenommen und unsympa­
thisch gefunden hatte. Aber die Wohnung ihres Mandanten 
lag in einem Stuttgarter Vorort, und ein Polizist von der Poli­
zei in Ochsenwang hatte nichts mit einer Hausdurchsuchung 
in Stuttgart zu tun. Sie klappte den Bericht zu. Auch wenn es 
eine kleine Ungereimtheit geben mochte, hörte sich die Ge­
schichte ihres Mandanten insgesamt nicht richtig glaubwürdig  
an.

»Gut«, sagte sie, »ich denke, wir sind fürs Erste fertig. Wenn 
wir gleich mit den Leuten von der Kripo reden, schweigen Sie 
bitte einfach.« Sie packte ihre Sachen zusammen. »Ach, eine 
Frage hätte ich noch. Herr Rösch hat vorhin angedeutet, dass 
jedes Mal, wenn Sie nach Ochsenwang kommen, jemand stirbt. 
Was meint er damit?«

Haugs Gesicht wurde totenblass. Seine zitternden Finger ris­
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sen an einem Häutchen seines Daumens. Dann sprang er mit 
einer plötzlichen Bewegung auf. »Verdammt noch mal!« Sein 
Stuhl kippte krachend nach hinten.

Sie zuckte zusammen, versuchte, sich von ihrem Stuhl hoch­
zustemmen, kam versehentlich mit ihrem versehrten Bein falsch 
auf und fiel wieder zurück. Was, wenn er sie angriff? Sie war 
nicht die erste Verteidigerin, die von einem Mandanten ange­
griffen wurde, nur weil sie zu viele Fragen stellte. Aber Haug 
kam nicht auf sie zu, er ging zur Wand neben der Tür, schlug mit 
der rechten Faust dagegen, immer und immer wieder. Er schien 
es offenbar nur auf sich selbst abgesehen zu haben. Seine Faust 
war schon ganz aufgeschrammt.

»Herr Haug, würden Sie bitte damit aufhören und sich wie­
der setzen?«, bat sie ihn.

Er schlug noch zwei Mal zu, nahm dann seine verletzte Hand 
in die andere. Drehte sich um. Eine Träne lief über sein Gesicht. 
Schnell wischte er mit dem Ärmel darüber. Sein Brustkorb hob 
und senkte sich. »Tut mir leid«, murmelte er, ging auf seinen 
Platz zurück und setzte sich schwerfällig hin. »Tut mir wirklich 
leid. Ich wollte nicht … Aber dass Sie jetzt auch noch mit dem 
Dorfklatsch anfangen …«

»Was für Dorfklatsch?«
Haug ging nicht darauf ein. »Wissen Sie, was ich witzig 

finde?«, sagte er leise. »Seit ich ungefähr achtzehn bin, führe ich 
ein gesetzestreues Leben. Gut, es gab vor ein paar Jahren ein paar 
kleine Diebstähle, aber sonst …« Er machte eine abwinkende 
Handbewegung. »Ich habe einen guten Job bei einer Firma in 
Stuttgart. Ich bin Automechaniker, wissen Sie? Seit Kurzem 
habe ich sogar eine Freundin. Niemand von meinen Bekann­
ten weiß, woher ich komme und was für Gerüchte es über mich 
gibt. Ich war glücklich. Und ausgerechnet jetzt schaffen die 
Leute von diesem Kaff es doch. Endlich bin ich das Monster, das 
sie immer in mir gesehen haben. Warum eigentlich noch die Ge­
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richtsverhandlung? Egal, was die Wahrheit ist, am Ende werden 
die mich in den Knast stecken.«

»Das werden sie nur, wenn Sie schuldig sind.«
Haug drehte langsam den Kopf und schaute ihr in die Au­

gen. »Glauben Sie wirklich an so einen Schwachsinn?«
Sie nickte. »Und ich beschränke mich nicht aufs Glauben. 

Ich werde tun, was ich kann, um Ihnen zu helfen. Das ist mein 
Job. Selbst wenn Sie …«

»Sie können mir nicht helfen. Sie scheinen ein netter Mensch 
zu sein. Das hier wird kein fairer Prozess. Machen Sie es wie 
mein letzter Anwalt. Rennen Sie weg, solange Sie noch können.« 
Sie hörte tiefe Verzweiflung in Haugs Stimme. In seinen Augen 
waren ein solcher Schmerz und eine solche Enttäuschung, dass 
Linn sich für eine Sekunde fragte, ob seine dünne Geschichte 
wahr war und hier eine Hexenjagd stattfand.

»Jetzt geben Sie nicht schon auf, bevor wir überhaupt ange­
fangen haben!«, sagte sie. »Die Unschuldsvermutung …«

Haug lachte heißer auf. »Die Unschuldsvermutung«, sagte 
er, »die gibt es hier in Ochsenwang nicht. Das werden Sie ganz 
schnell merken.«
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3  Nachdem Linn spät in der Nacht nach Hause zurück­
gekommen war, hatte sie alle Heizungen voll aufgedreht, aber 
es war immer noch kalt in ihrer kleinen Wohnung im Dach­
geschoss eines Altbaus. Ein eisiger, abgasgeschwängerter Luft­
hauch drang durch die Ritzen in den Fensterrahmen und unter 
den Türen. Es war weit nach Mitternacht, und sie lag unter der 
dicken Daunendecke ihres Bettes, konnte aber nicht einschla­
fen. Das Gespräch mit ihrem neuen Mandanten ging ihr nicht 
aus dem Kopf. Außerdem horchte sie ständig auf die Geräusche 
in ihrer Wohnung, auf das Stöhnen des Windes, das Pochen des 
Eisregens auf ihren Scheiben und das Knarren der alten Dach­
balken. Gegen halb vier stand sie schließlich auf und kochte sich 
einen Tee. Sie machte überall Licht und im Wohnzimmer Musik 
an, damit sie die Geräusche des Windes und das Knarren nicht 
mehr hören musste, und setzte sich eingehüllt in ihre Bettdecke 
mit der Akte Haug auf ihr Sofa.

Als Erstes nahm sie sich den Bericht über den Tatort vor. Ines 
Schneider war im Schlafzimmer getötet worden. Auf dem Bett, 
wo auch ihre Leiche gelegen hatte.

Spuren ihres Mandanten hatte man überall in diesem Zim­
mer gefunden: Seine DNA am Bett und an der Leiche. Dreck, 
der einer Analyse zufolge von seinen Schuhen stammen musste, 
und Fasern seiner Kleider. Zwei Haare von ihm in einem Ses­
sel. Fingerabdrücke. Auf dem Bettschränkchen seine leere Kaf­
feetasse. Am belastendsten aber war ein Knopf im Bett, der 
den Spuren zufolge von Haugs Hemd abgerissen worden sein 
musste. Auch eine Abschürfung an einer Hand der Toten konnte 
darauf hindeuten, dass Ines Schneider verzweifelt versucht hatte, 
sich zu wehren. Einige Gegenstände wie die Bettlampe waren 
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umgefallen und kaputtgegangen. Das sah definitiv nicht nach 
einer harmlosen Kabbelei aus.

Nach Ansicht der Polizei hatte Haug seine Pflegemutter zu­
erst aufs Bett gezwungen und dann in Tötungsabsicht niederge­
rungen. Im Todeskampf hatte sie den Knopf zu fassen bekom­
men und abgerissen. Haug hatte ihr das Insulin gespritzt, sie 
eine Weile auf dem Bett festgehalten und dann mit einer Tasse 
Kaffee in der Hand im Schlafzimmer darauf gewartet, bis sie 
gestorben war. Die Tatsache, dass das Opfer bis auf einen Es­
presso noch nichts gefrühstückt gehabt hatte, als ihr das Insulin 
gegeben worden war, hatte den Tod beschleunigt. Haug hatte 
den Pen nach der Tat abgewischt und eingesteckt, vermutlich 
den Schmuck aus dem Bad geholt, den Geldbeutel des Opfers 
geleert, Feuer gelegt, das Haus verlassen und auf der Wegfahrt 
noch sein kaputtes Hemd in einem nahegelegenen Müllei­
mer entsorgt, wo es kurz nach der Tat gefunden worden war. 
Das Diebesgut hatte man hingegen bislang noch nicht finden 
können. Trotzdem ging die Polizei davon aus, dass es sich aller 
Wahrscheinlichkeit nach um einen Raubmord gehandelt hatte, 
auch eine familiäre Streitigkeit wurde als mögliches Motiv ange­
geben.

Linn hatte das Gefühl, dass Haug seine Pflegemutter nicht 
sonderlich gemocht hatte. Aber er wohnte schon lange nicht 
mehr dort und hatte sie offenbar viele Jahre nicht gesehen. Wa­
rum hätte er sie ausgerechnet jetzt töten sollen? Und wo war das 
Diebesgut? Denn es erschien doch seltsam, dass Haug zwar die 
Mordwaffe mit nach Hause genommen, das Diebesgut aber ir­
gendwo versteckt hatte. Linn drehte eine Haarsträhne über ihren 
Zeigefinger. Trotzdem. Die Version der Polizei klang plausibel.

Eisregen wurde gegen die Dachfenster gepeitscht. Der Sturm­
wind rüttelte an den morschen Rollläden, und Linn lief ein 
Schauer über den Rücken. Sie machte einen Rundgang durch 
die Wohnung, kontrollierte, ob das Sicherheitsschloss an ihrer 
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Tür verriegelt war und, obwohl ihr das peinlich war, ob sich nie­
mand in ihrem Kleiderschrank versteckte. Schließlich setzte sie 
sich wieder aufs Sofa und suchte den Autopsiebericht heraus. 
Lange schaute sie das Foto mit der winzigen, blutunterlaufenen 
Einstichstelle hinten am Rücken zwischen den Schulterblättern 
der Toten an. Der Insulinpen musste Haugs Pflegemutter, so er­
läuterte die Rechtsmedizinerin, mit Gewalt in den Rücken ge­
rammt worden sein, daher der Bluterguss.

Die frische Einstichstelle an einer so ungewöhnlichen Stelle, 
der Bluterguss, die extrem hohe Insulindosis, die Tatsache, dass 
der Einstich durch die Bluse hindurch erfolgt war und vor al­
lem der abgewischte Insulinpen in Haugs Wohnung waren 
die Hauptgründe, warum die Polizei davon ausging, dass Ines 
Schneider von Haug getötet worden war. Der Pen war den Spu­
ren zufolge auch eindeutig die Mordwaffe gewesen, man hatte 
unter anderem frisches Blut der Toten sowie Fasern der durch­
stochenen Bluse daran gefunden.

Linn dachte nach, blätterte durch die Akte, las Untersu­
chungsergebnisse. Haug hatte gesagt, er sei unschuldig. Zwei al­
ternative Tathergänge waren in diesem Fall möglich: Entweder, 
ein anderer Täter war zufällig am gleichen Tag in der Wohnung 
der Pflegemutter gewesen und hatte sie getötet. Nur warum 
hatte ihr Mandant dann den benutzten Insulinpen zu Hause ge­
habt? Ein möglicher anderer Täter hätte gewusst haben müssen, 
dass Haug bei Ines Schneider gewesen war, er hätte ihr das Insu­
lin verabreichen und dann sofort von Ochsenwang nach Stutt­
gart losfahren müssen, um den Pen noch vor Haugs Ankunft 
unbemerkt in dessen Wohnung deponieren zu können. Haug 
war nämlich von seiner Pflegemutter recht schnell nach Hause 
gefahren. Linn sah eine Weile zum Dachfenster, auf das es jetzt 
herunterschneite. Ein alternativer Täter war ziemlich unwahr­
scheinlich.

Die zweite Möglichkeit war, dass Ines Schneider sich die Über­
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dosis Insulin selbst verabreicht hatte, absichtlich oder versehent­
lich. Dafür, dass der Fall diesbezüglich jedenfalls nicht eindeutig 
war, konnte sprechen, dass die Polizei nach dem Auffinden der 
Leiche nicht sofort von einem Tötungsdelikt ausgegangen war, 
sondern zunächst von einem unklaren Todesfall, der auch ein Un­
fall hätte sein können. Offenbar war angenommen worden, die 
»Kampfspuren« hätten auch durch das Opfer selbst verursacht 
worden sein können, vielleicht, weil Ines Schneider im Delirium 
durch das Zimmer getorkelt war. Und selbst nach dem Auffinden 
des Pens in seiner Wohnung war Haug noch nicht gleich verhaftet 
worden. Erst die Untersuchung des entleerten Pens und die ge­
richtsmedizinische Untersuchung hatten das Pendel in Richtung 
Tötungsdelikt ausschlagen lassen, auch sie hatten allerdings ledig­
lich »starke Hinweise« auf eine Gewalttat ergeben. Die Rechts­
medizinerin führte dazu aus, dass im Falle eines Selbstmords oder 
eines Unfalls der Insulinpen mit ziemlicher Sicherheit nicht so 
brutal durch die Bluse in den Rücken gerammt worden wäre, son­
dern das Opfer sich das Insulin wie sonst auch in die Bauchde­
cke gespritzt hätte. Abgesehen davon war Ines Schneider recht alt 
gewesen und hatte zusätzlich seit Jahren an einer Bewegungsein­
schränkung ihres rechten Armes gelitten. In der Akte wurde zwar 
nicht ausgeschlossen, aber angezweifelt, dass Haugs Pflegemut­
ter beweglich genug gewesen wäre, um sich den Pen an einer so 
merkwürdigen Stelle so weit hinten am Rücken selbst zu spritzen. 
Und dann waren da natürlich noch all die Spuren von Haug im 
Schlafzimmer und an der Leiche. Auch ein Selbstmord oder Un­
fall war also ziemlich unwahrscheinlich.

Linn trank ihre Teetasse leer und goss sich eine neue ein. 
Egal, wie man es drehte und wendete, es sah so aus, als habe ihr 
Mandant seine Pflegemutter getötet. Sie würde das alles noch 
einmal nachprüfen, aber man musste sicherlich bald über ein 
Geständnis nachdenken. Wahrscheinlich würde das kein son­
derlich langer Gerichtsprozess werden.
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Linn war todmüde von der durchwachten Nacht und halb er­
froren, als sie einige Stunden später nach einer nervtötenden 
U-Bahnfahrt und einem halbstündigen Fußmarsch die Tür ihrer 
Kanzlei aufschloss. Sie war noch bei der Polizei vorbeigegangen, 
und jetzt hatte sie die Gewissheit, dass ihr Mandant sie, jeden­
falls was den Insulinpen anging, angelogen hatte. Er und nur er 
hatte die Mordwaffe in seine Wohnung gebracht. Eine freundli­
che Polizistin hatte Linn einen Film gezeigt, wie er in letzter Zeit 
von jeder polizeilichen Maßnahme angefertigt wurde. Auf dem 
Film war eine vollkommen ordnungsgemäße Wohnungsdurch­
suchung durch die Stuttgarter Kripo bei Haug dokumentiert. 
Es war eindeutig zu erkennen, dass der Pen bereits in der Tasche 
gewesen und nicht von einem Polizisten dort platziert worden 
war. Außerdem hatte Linn die Videoaufzeichnungen eines La­
dengeschäfts neben Haugs Wohnungstür im Erdgeschoss seines 
Hauses angeschaut. Sie hatte einige Tage dieser Aufzeichnung 
im Schnelldurchlauf durchgesehen. Nur sieben Mal war außer 
der Polizei jemand in den Tagen und Stunden vor und kurz 
nach Ines Schneiders Tod in Haugs Wohnung gegangen, und 
das war jedes Mal Haug selbst gewesen. Beim letzten Mal hatte 
er die Tasche dabeigehabt, in der man später den Pen gefunden 
hatte. Die Fenster von Haugs Wohnung waren vergittert, so dass 
auch niemand auf diesem Weg den Pen in die Wohnung hätte 
schmuggeln können.

Die Mordwaffe war ihrem Mandanten nicht untergeschoben 
worden.

Sie ärgerte sich ein bisschen darüber, dass Haug versucht 
hatte, sie für dumm zu verkaufen. Ihrer Laune war zusätzlich ab­
träglich, dass sie vorhin trotz des eisigen Morgens und der nacht­
schlafenden Uhrzeit, zu der sie aufgebrochen war, mal wieder 
einen riesigen Umweg über eine dunkle Nebenstraße gewählt 
hatte, um zur U-Bahn zu kommen. Ihr Unfall war lange her, 
aber obwohl sie Jahre der Therapie hinter sich hatte, schaffte sie 
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es oft immer noch nicht, die kurze Strecke an der Hauptstraße 
entlangzugehen, ohne wackelige Knie und Atemnot zu bekom­
men. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie noch einmal von einem 
Auto angefahren wurde, war winzig, das war völlig klar, und es 
war sicherlich ungefährlicher, an der Hauptstraße entlangzuge­
hen als in der winzigen Straße, an der so früh nur menschenleere 
Geschäftshäuser aufragten, nur … Sie hängte ihre Jacke wütend 
an den Haken und pfefferte ihren Schal hinterher. Heute hatte 
sie sich zur Abwechslung mal wieder eingebildet, Schritte hinter 
sich zu hören. Aber da war niemand gewesen. Natürlich nicht. 
Es war müßig, darüber nachzudenken. Irgendwann. Vielleicht. 
Würde sie wieder ein normales Leben führen. Sie ging in die 
Küche und brühte einen starken Espresso an.

Während sie die Akte Haug kopierte, ging sie im Geiste noch 
einmal durch, was sie bislang über den Fall wusste, und stockte 
plötzlich, weil ihr einfiel, wie ihr Mandant ausgerastet war, als 
sie den »Dorfklatsch« angesprochen hatte. Ihr Mandant ver­
heimlichte ihr etwas, so viel war klar. Und es war doch auch ko­
misch, dass dieser Ochsenwanger Polizist, dieser Rösch, ständig 
merkwürdige Andeutungen gemacht hatte und dass er Haug so 
sehr zu hassen schien.

Linn steckte die Originalakte in ihre Tasche. Sie würde sie 
persönlich bei der Staatsanwaltschaft zurückgeben. Und bei der 
Gelegenheit würde sie herausfinden, was es war, worüber weder 
ihr Mandant noch die Polizei hatten sprechen wollen.
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4  Nach einer Mandantenbesprechung und einem 
schnellen Mittagessen an einem Maultaschenstand fuhr Linn 
zur Staatsanwaltschaft.

Oberstaatsanwalt Dr. Faber stieß gerade eine Gabel in eine 
Plastikschale welken Ackersalats mit Käsestreifen, als sie durch 
die offene Tür seines Büros schaute. Er sah alles andere als erfreut 
aus, bat sie aber mit einer Handbewegung herein und knallte 
den Deckel seines Salates zu. Der Deckel stieß auf die Gabel und 
schnellte wieder hoch. Einige Tropfen Salatsoße spritzten auf 
eine Akte.

»Mit der Mordsache Haug haben Sie sich aber ein richtig 
nettes Mandat an Land gezogen«, bellte er und wischte mit einer 
Papierserviette die Spritzer weg. »Glauben Sie mir, den Typen 
holen nicht mal Sie wieder raus. Und das ist auch gut so.«

Obwohl er ihr keinen Sitzplatz angeboten hatte, räumte sie 
einige Akten von einem Stuhl, zog ihre Jacke aus und setzte sich 
gegenüber von Fabers Schreibtisch. »Ich gehe bis zum Beweis 
der Schuld von der Unschuld meines Mandanten aus.«

»Natürlich.« Fabers rechter Mundwinkel zuckte nach oben. 
»Ich fürchte nur, da sind Sie die Einzige. Die meisten Leute, die 
Ihren Mandanten kennen, sind anderer Ansicht. Auch sein Pfle­
gevater.«

»Herr Haug hat angedeutet, dass in diesem Dorf eine Art 
Hexenjagd gegen ihn veranstaltet wird, weil er aus ziemlich 
schwierigen Familienverhältnissen kommt.«

»Hexenjagd, natürlich.« Faber lachte herablassend und fuhr 
sich mit der Hand durch seine schütteren eisgrauen Haare. »Ich 
befürchte, ganz so einfach ist es nicht. An den Vorwürfen ist et­
was dran.«
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»An der Unschuldsvermutung auch. Wenn ich einem der Po­
lizisten aus Ochsenwang so zuhöre, dann erscheint mir das mit 
der Hexenjagd gar nicht so abwegig.«

Faber schnaubte. »Spielen Sie auf POK Rösch an? Ich gebe zu, 
dass er vielleicht ein bisschen eifrig ist, was die Verfolgung von 
Haug angeht, aber er ermittelt in dieser Sache überhaupt nicht. 
Keiner aus dem Dorf. Da gibt es eine Soko aus Stuttgart. Und 
diese vollkommen unabhängigen Ermittler, alles erfahrene Kripo­
beamten, sind überzeugt davon, dass Ihr Mandant ein sehr gefähr­
licher Mann ist.« Er zeigte mit der linken Hand auf seine Brust. 
»Abgesehen davon leite ich die Ermittlungen, und Sie können mir 
eins glauben, ich führe keine Hexenjagd gegen Ihren Mandanten. 
Mir ist es völlig egal, wen wir am Ende überführen, solange es 
der Richtige ist.« Fabers Stimme klang weniger angespannt, als er 
fortfuhr. »Verstehen Sie, Frau Dr. Geller, es mag ja noch ein böser 
Zufall sein, wenn jemand einmal unschuldig in eine Mordermitt­
lung gerät. Aber zweimal? Bei völlig unterschiedlichen Ermitt­
lungsteams? Das halte ich für sehr unwahrscheinlich.«

Sie musste erst mal schlucken. Zwei Mordermittlungen? War 
das das Geheimnis, über das keiner sprechen wollte? Bevor sie 
nachfragen konnte, fuhr Faber fort: »Glauben Sie, der gesamte 
Polizeiapparat hat sich gegen Ihren Mandanten verschworen? 
Die hätten ihm ja sämtliche Beweise unterschieben müssen, da­
mals und heute. Wie soll das denn abgelaufen sein?« Er schob 
seine strenge, randlose Brille nach oben. »Ich weiß natürlich, 
dass Sie Verschwörungstheorien mögen, nur …«

Es gelang ihr, lediglich »haha« zu sagen, obwohl sie am liebs­
ten aufgestanden und gegangen wäre. Verdammter Faber. Er 
wusste von den riesigen Fehlern, die sie bei den Ermittlungen zu 
ihrem eigenen Unfall gemacht hatte. Sie war damals so sicher ge­
wesen, dass sie recht gehabt hatte – und sie hatte sich getäuscht.

Sie räusperte sich und sagte dann: »Es gibt also noch eine 
weitere Mordermittlung gegen meinen Mandanten?«
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Faber nickte. »Wir sind ernsthaft um die Sicherheit von 
Herrn Haug besorgt, daher halten wir uns in dieser Sache im 
Moment noch bedeckt. Eine Menge Leute haben damals 
deutlich gemacht, dass sie ihn lynchen wollen, sollte sich he­
rausstellen, dass er wirklich der Täter ist. Und ich hatte den Ein­
druck, an dieser allgemeinen Stimmung hat sich bis heute wenig 
geändert.«

»Was ist das für ein Mordfall? Wer ist das Opfer?«
»Vanessa Beckmann.«
In ihr regte sich eine Erinnerung, aber sie kam nicht darauf, 

wo sie den Namen schon einmal gehört hatte. Sie schaute Faber 
fragend an.

»Ich war damals noch Zivilrichter, aber natürlich habe ich 
von der Sache gehört, und so etwas vergisst man nie wieder. Ein 
furchtbarer Fall. Das arme Mädchen. Und der arme Vater.« Fa­
ber stellte seinen Salat beiseite, zog einen Aktenordner unter ei­
nem Stapel Blätter hervor und schlug eine Seite auf. »Vanessa 
Beckmann wurde vor über zwanzig Jahren, im Herbst 1995, tot 
im Randecker Maar aufgefunden. Das ist ganz in der Nähe von 
Ochsenwang. Sie wurde mit einem Hammer erschlagen. Aus­
geweidet und aufgebahrt wie ein Stück Wild. Sie war gerade 
mal neunzehn. Riesiges Medieninteresse damals. Der Mörder 
wurde nie überführt, aber Ihr Mandant … Sagen wir es mal so: 
Er stand im Fokus der Ermittlungen. Der Fall wurde vor einigen 
Monaten wieder aufgenommen. Die Tatwaffe wurde gefunden, 
als Probegrabungen für den Bau eines Freibads durchgeführt 
wurden. Zum Glück konnten wir die Medien bisher aus der 
Sache heraushalten.« Faber hustete. »Die Presse hat den Täter 
damals den ›Schlächter vom Maar‹ genannt. Und es gibt einige 
ziemlich gute Gründe für die Annahme, dass Ihr Mandant dieser 
Schlächter ist. Auch wenn er sich immer als Justizopfer darge­
stellt hat.« Fabers Mundwinkel zuckten nun beide. »Ich dachte, 
Sie wüssten das und hätten das Mandat deshalb übernommen. 
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Sie haben doch ein Herz für Justizopfer. War diese Kaufhaus­
diebin neulich, die gleich nach ihrer Entlassung aus der U-Haft 
drei Brüche gemacht hat, nicht auch eine von Ihren Schützlin­
gen? Eine Unschuldige?« Er lachte, es klang nicht echt.

Sie verkniff sich eine Antwort und lächelte Faber an. Solange 
er nicht auf ihren Unfall anspielte, langweilten sie seine Versu­
che, sie zu ärgern.

Der Oberstaatsanwalt wurde wieder ernst. »Es besteht die 
Möglichkeit, dass der Mord an Herrn Haugs Pflegemutter nicht 
primär ein Mord aus Habgier war, sondern mit dem Mord an 
Vanessa in direktem Zusammenhang steht«, sagte er. »Die Pfle­
gemutter könnte etwas gewusst haben, das für Ihren Mandanten 
hätte gefährlich werden können. Vermutlich etwas über die ge­
fundene Tatwaffe. Und das wollte sie jetzt der Polizei erzählen, 
und da hat er sie zum Schweigen gebracht. Frau Schneider hat 
Herrn Haug von Anfang an für den Mörder von Vanessa ge­
halten, und das will doch etwas heißen, oder? Wenn die eigene 
Pflegemutter dich für schuldig hält?«

»Wenn solche merkwürdigen Ansichten die Grundlage Ih­
rer Beweisführung sind, dann werde ich Haug in ein paar Ta­
gen wieder draußen haben.« Sie lehnte sich zurück und schlug 
ihre Beine übereinander. »Wusste Herr Haug überhaupt von der 
Wiederaufnahme?«

Faber nickte. »Wir haben gleich zu Anfang noch einmal mit 
ihm gesprochen. Er hat sich auf sein Recht zu schweigen be­
rufen. Ganz anders als die Pflegemutter. Die hat in einem fort 
auf Ihren Mandanten geschimpft, wir mussten die Vernehmung 
unterbrechen.«

»Aber das Ganze ergibt doch überhaupt keinen Sinn. Sie sag­
ten doch gerade, der Fall Vanessa sei vor Monaten wiederaufge­
nommen worden. Warum sollte Herr Haug seine Pflegemutter 
erst jetzt zum Schweigen gebracht haben? Sie hätte ja ewig Zeit 
gehabt zu reden.«
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Faber hob die Hände, seine Handflächen zeigten in einer 
Geste des Nichtwissens zu ihr. »Er wird seine Gründe gehabt 
haben.«

»Ich bin schon gespannt auf Ihre Ausführungen.«
Faber schüttelte mit einem Gesichtsausdruck den Kopf, als 

sei sie ein kleines Kind, das nicht akzeptieren wollte, dass der 
Himmel blau war. »Das Warum dieses Mordes ist für mich im 
Moment zweitrangig, genauso wie das Warum des Mordes an 
Vanessa«, knurrte er. »Im Moment zählen für mich vor allem die 
forensischen Beweise, und die deuten alle auf Ihren Mandanten 
als Täter hin. In beiden Fällen. Wenn es Sie interessiert, warum 
er seine Pflegemutter getötet hat oder warum er es erst jetzt ge­
tan hat, fragen Sie ihn doch einfach. Er wird es wissen.«

Kurzzeitig schwiegen sie beide.
»Warum stand mein Mandant 1995 im Fokus der Ermitt­

lungen?«
»Nun, er hatte ein Motiv und die Gelegenheit«, antwortete 

Faber. »Es war allgemein bekannt, dass er seit Jahren für Va­
nessa geschwärmt hat und dass sie ihm die kalte Schulter gezeigt 
hat. Er wurde mehrfach dabei erwischt, wie er nachts vor ih­
rem Fenster gestanden und heimlich Fotos gemacht hat. Er hat 
auch schon versucht, sie zu vergewaltigen. Ihr Mandant wurde 
zudem gesehen, wie er am Mordabend in Richtung des Tatorts 
im Randecker Maar gegangen ist. Herr Haug hatte einen grauen 
Trainingsanzug an, der seit diesem Abend merkwürdigerweise 
unauffindbar ist. Sie können sich ausmalen, wenn man jemand 
mit einem Hammer erschlägt, ihn später ausweidet und dann 
auf Tannenzweige legt, dass das mehr als ein paar Spritzer ver­
ursacht. Die Kleider können Sie wegschmeißen.« Er räusperte 
sich. »Seit wir die Tatwaffe haben, wissen wir auch mit Sicher­
heit, dass es ein Hammer der Marke Siegle war. Siegle-Werkzeug 
befand sich in der Werkstatt, in der Haug damals gejobbt hat.« 
Faber fuhr sich erneut durchs Haar. Er sah plötzlich erschöpft 
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aus. »Und dann war da natürlich noch Herr Haugs Interesse am 
Töten und an der Jagd. Wissen Sie, aufgrund seiner Vorstrafen 
konnte er damals den Jagdschein nicht machen, aber er hat es 
mehrfach versucht. Er muss jedes Buch über das Ausweiden von 
Tieren zu Hause gehabt haben, das man sich vorstellen kann. Er 
hat sogar mal ein Praktikum in einem Schlachthof gemacht.«

Linn faltete die Hände, legte sie locker auf Fabers Schreib­
tisch. »Wenn die Beweislage damals so erdrückend war, wie Sie 
mir das gerade verkaufen wollen, warum wurde er 1995 nicht 
angeklagt und verurteilt?«

Faber schwieg eine Weile, bevor er weitersprach: »Was die 
Ermittler seinerzeit hatten, hat am Ende nicht ausgereicht. Die 
DNA-Analyse war noch nicht so weit wie heute, und es hatte die 
halbe Tatnacht lang immer wieder geregnet, so dass viele Spuren 
an der Leiche nicht …« Er fuhr sich mit der Hand über den 
Mund. »Als dann auch noch seine leibliche Oma Luise Heitz be­
hauptet hat, Haug sei die ganze Nacht bei ihr gewesen, mussten 
sie ihn laufen lassen.«

Linn setzte sich aufrecht hin. »Mein Mandant hat ein Alibi?«
»Es ist falsch.«
»Warum?«
»Seine Oma war an dem Abend gar nicht die ganze Zeit zu 

Hause, wie sich jetzt herausgestellt hat. Und es gibt weitere An­
haltspunkte.« Faber schob erneut seine Brille nach oben, die 
über den Nasenrücken nach unten gerutscht war. »Nach der 
Wiederaufnahme des Falls wurden zum Beispiel die Kleider, die 
Vanessa in der Tatnacht getragen hat, noch einmal genau unter­
sucht. Es stellte sich heraus, dass sich auf dem Ärmel ihres Pullis 
Nasensekret befand, das mit einer sehr hohen Wahrscheinlich­
keit von Haug stammt. Er hat damals aber behauptet, er habe 
Vanessa schon seit zwei Jahren nicht mehr gesehen. Glauben Sie, 
das Mädchen hat den Pulli zwei Jahre nicht gewaschen? Wenn 
sie ihn überhaupt schon zwei Jahre besessen hat, er sah ziemlich 
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neu aus. An Haugs Geschichte kann etwas nicht stimmen, mei­
nen Sie nicht?«

»Vielleicht hat mein Mandant nur darüber die Unwahrheit 
gesagt, wie lange er Vanessa schon nicht mehr gesehen hat?«

»Möglich, natürlich wäre das möglich.« Fabers Stimme triefte 
vor Sarkasmus.

»Ich denke, ich werde mit dieser Frau Heitz sprechen«, sagte 
Linn.

Die Mundwinkel des Staatsanwalts zuckten. »Da müssen Sie 
auf den Friedhof gehen. Luise Heitz ist seit zwei Jahren tot. Ge­
storben im Übrigen ganz kurz, nachdem ihr Mandant bei ihr 
war. Die Leute haben gemunkelt, da könnte Gift im Spiel gewe­
sen sein, aber ihr wurde von der Rechtsmedizin ein natürlicher 
Tod bescheinigt. Sie war ziemlich alt. Hoffen wir, dass das auch 
gestimmt hat, denn die Leiche wurde eingeäschert.«

Linn dachte fieberhaft nach. Das hörte sich alles andere als 
gut an.

Faber schaute sie durch seine Brillengläser an. »Ihr Mandant 
hat in den letzten 22 Jahren drei Mal das Dorf besucht, in dem 
er aufgewachsen ist, und jedes Mal ist danach jemand tot. Fin­
den Sie das nicht auffällig?«

Sie sagte nichts dazu.
»Und wissen Sie, was ich noch auffällig finde? Kurz vor dem 

Mord an Vanessa hat Ihr Mandant das erste Mal in seinem Leben 
Kontakt zu seinem leiblichen Vater Andi Heitz gesucht, der, wie 
Sie vielleicht wissen, ebenfalls wegen Mordes einsaß. Wegen Mor­
des an Karin Haug, der Mutter Ihres Mandanten, wohlgemerkt. 
Warum hätte Haug mit dem Mörder seiner eigenen Mutter spre­
chen sollen, den er nach eigenen Worten ›hasst und verachtet‹, 
wenn er nicht ein paar Tipps wollte, wie man jemanden umlegt?«

»Haben Sie mit dem Vater gesprochen? Oder sind das nur 
Vermutungen?«

»Wir haben es versucht«, erwiderte Faber. »Er war nicht son­
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derlich gesprächig. Wenn er was gesagt hat, waren es Dinge wie 
›Arschfresse‹, und das waren noch die netteren Titel, mit denen 
er mich bedacht hat. Er ist nach dem Mord an der Mutter Ihres 
Mandanten, das kann ich noch anfügen, bis heute nicht aus der 
Haft entlassen worden, obwohl er anfänglich ganz gute Chan­
cen gehabt haben soll. Hat sich selbst verlängert, sozusagen. Ein 
Sozialarbeiter wollte mit ihm über seine Aggressionen reden, da­
für hat er ihn mit dem Kopf gegen die Wand geschlagen. Der 
Sozialarbeiter ist zwei Tage später gestorben. Aber das nur am 
Rande.« Faber räusperte sich. »Der leibliche Vater Ihres Man­
danten ist ein Täter, den ich verstehe. Er verstellt sich nicht. Er 
wird schnell aggressiv, und dann schlägt er zu, so einfach ist das. 
Aber Ihr Mandant …« Faber machte eine kurze Pause, ehe er 
fortfuhr. »Frau Dr. Geller, wenn Ihr Mandant der Schlächter 
vom Maar ist und mit so einer abartigen Tat wie dem Mord an 
Vanessa über zwanzig Jahre lang ein nach außen hin vollkom­
men normales, unauffälliges Leben führen konnte, dann ist er 
einer der gefährlichsten Mörder, die wir hier je hatten.«

»Oder vollkommen unschuldig«, zwang sie sich einzuwerfen, 
obwohl ihr mittlerweile mulmig war.

Faber schüttelte den Kopf. Als er wieder sprach, klang 
seine Stimme belegt. »Haug hat lange im Ausland gelebt, und 
wir denken, es gibt noch weitere Opfer, von denen wir bislang 
nichts wissen. Was ich damit sagen will: Fürchten Sie sich vor 
ihm. Lassen Sie Ihren Idealismus und die Unschuldsvermutung 
mal kurz beiseite, wenn Sie eine Besprechung mit ihm haben. 
Und seien Sie vorsichtig mit juristischen Tricks. Wenn Sie ihn 
rausholen und er noch eine Frau umbringt …«

Und obwohl er schnarrend anfügte: »Auch wenn ich nicht 
denke, dass Tricks hier helfen, der Fall ist bombenfest«, wurde 
Linn plötzlich klar, dass Faber Angst hatte, und das hatte sie bei 
ihm noch nie erlebt. Es beunruhigte sie mehr als alles andere, 
was sie heute gehört hatte.


