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Die Figuren der Handlung

Die Kursivsetzungen verweisen auf historische Personen.

Otto iii. (980–1002), ab 983 römisch-deutscher König, ab 996 Kaiser
Ekkehard i., Markgraf von Meißen (ca. 960–1002), Heerführer 

Ottos iii.
Bernward (993–1022), Bischof von Hildesheim
Heinrich iv., Herzog von Bayern (973 oder 978–1024), von 1014–1024 

als Heinrich ii. römisch-deutscher Kaiser

Karlmann, Seneschall am Hof Ottos iii.
Hermann von Sölden, Panzerreiter, Anführer der Bewacher der 
Reichsinsignien
Mena, Leibdienerin des Kaisers
Ewalt von Scheideck, Leibdiener des Kaisers
Anna, Dienerin am kaiserlichen Hof
Gertrud, alte Küchenmagd am kaiserlichen Hof

Ulf von Achsheim, Schwertmann Bischof Bernwards
Mattheis Grünholder, Panzerreiter des Bayernherzogs Heinrich
Girgl, Schwertmann des Bayernherzogs, sein Kumpan

Gerold von Rehlingen, Augsburger Kaufmann und Pilger
Walburga von Augsburg, Ordensfrau und Hebamme
Bruder Konrad, Mönch

Urban, Bozener Bergführer
Andri, sein Enkel

Gor, Bergbewohner im Trienter Tal
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Prolog

castel paterno, oktober 1001

Der hohe Jagdschrei eines Bussards riss Mena aus ihren Gedan-
ken. Sie blickte zum Himmel und suchte nach dem Tier. Schüt-
zend schirmte sie die Augen mit der Hand vor dem hellen Blau 
ab. Dann sah sie, wie der Raubvogel mit angelegten Flügeln auf 
eine Gruppe Tauben zuschoss, die in einer Formation zwischen 
den dunklen Dächern der Burg hin und her flogen, gleichzeitig 
und gemeinsam, als wären sie ein einziges Tier, mehrere Haken 
schlugen und von dem wie ein Stein herabstürzenden Vogel völ-
lig überrascht wurden. Federn stoben auf. Der Bussard hatte eine 
der Tauben geschlagen. Doch er fing seinen Sturz nicht ab, son-
dern schlug ungebremst durch den Pulk der Vögel hindurch und 
verschwand hinter den Ställen.

Mena bemerkte erst jetzt, dass sie vor Anspannung den Atem 
angehalten hatte. Sie holte Luft und rannte den Burghof entlang, 
um hinter den Stallungen nachzusehen, ob der Greifvogel seinen 
Angriff überlebt hatte.

Otto hatte ihr einmal erzählt, dass die Tiere sich manchmal 
zu Tode stürzten, wenn sie ihre Geschwindigkeit oder die Nähe 
zum Boden falsch einschätzten, junge Bussarde insbesondere. Er 
hatte dabei mit seinen Fingerspitzen an ihrer Rückenmulde ent-
langgestrichen, bis ihr ein Schauder über den Körper lief. Bis 
heute wusste sie nicht, ob es die sanfte Zärtlichkeit oder der Ge-
danke daran gewesen war, wie die Tiere hilflos am Boden auf-
prallten. Die kurze Bemerkung hatte sie im Innersten bewegt, 
hatte ihr eigenes Wesen angerührt, empfand sie sich doch wie 
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ein Bussard als ein Wesen, das sich halb als Mensch fühlte, aber 
zu gleichen Teilen den Waldwesen zuneigte, den Füchsen und 
Mardern. Mena hatte instinktiv nach dem aus rötlichem Holz 
geschnitzten Fuchs gegriffen, der an einem speckigen Lederband 
um ihren Hals hing und den sie nie ablegte.

Ihre Fuchsseele jagte jetzt über den Hof, um nachzusehen, 
was geschehen war. Außer Atem bog sie um die Ecke und sah 
den Bussard über seine Beute gebeugt. Er hatte beide Flügel 
über die tote Taube gebreitet, als wolle er sie schützen. Mit 
energischen Bewegungen riss er ihr mit seinem gebogenen 
Schnabel Federn aus der Brust. Mena gab ein leises Lachen von 
sich, denn es sah aus, als hätte der Vogel einen Bart aus grauem  
Flaum.

Der Vogel hielt kurz inne, drehte leicht den Kopf und fi-
xierte sie mit einem Auge. Die dunklen Streifen seines Gefieders 
glänzten vor Kraft und Stolz. Sie erkannten einander, der Bus-
sard und die Füchsin.

Doch dann sah sie noch etwas anderes. Einen Blick, der sie an 
die Verwundeten erinnerte, die von den Schlachtfeldern zurück-
gebracht wurden. Es war diese Ungewissheit in ihren Augen, ob 
sie die Verwundungen überleben oder daran sterben würden, die 
Mena hier erschreckte. Eben dieser Blick veranlasste sie, noch 
einmal die Haltung des Bussards zu betrachten  – und sie er-
kannte den Grund für die kaum merkliche Trübung in seinem 
Auge. Er hatte die Schwingen nicht ausgebreitet, weil er seine 
Beute verteidigen wollte, sondern weil er verletzt war. Der rechte 
Flügel hing lahm an seiner Seite, und er musste sich auf der an-
deren Seite mit dem gesunden abstützen.

Schließlich begriff sie. Der stolze Vogel würde seinen Angriff 
nicht überleben. Er würde sterben, wenn sie ihm nicht half.

Eine Welle von Traurigkeit erfasste sie. Sie wollte sich eben 
umdrehen, eine Decke holen, den Vogel einfangen und dem kai-
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serlichen Falkner übergeben, als sie gegen einen Körper prallte, 
der ihr den Weg versperrte.

»Ewalt!«, entfuhr es ihr. Wild sah er aus mit seinen schwar-
zen Locken und der tief in Falten liegenden Stirn.

»Es ist also wahr!«, fuhr er sie an.
Gleichzeitig packte er sie an den Armen und stieß sie gegen 

die hölzerne Wandung des Stalls.
Aus den Augenwinkeln sah Mena, wie sich der Bussard, ei-

nem Fluchtinstinkt folgend, in die Luft erheben wollte. Es gelang 
ihm nicht. Also blieb er mit im Dreck schleifenden Federn über  
der Taube sitzen und starrte sie weiter an. Feindselig diesmal.

»Ist es wahr?«, herrschte Ewalt sie erneut an. Mit einer Hand 
hielt er sie immer noch so fest, als wolle er ihr den Arm brechen.

»Was, Ewalt?«, fragte Mena und versuchte, sich loszureißen, 
was ihr nicht gelang. »Was soll wahr sein?«

Ewalts Blick war kälter als der des Bussards.
»Du glaubst, mich mit deinem füchsischen Wesen hinterge-

hen zu können? Ich habe mit der alten Gertrud gesprochen. Sie 
hat gesagt …«

»Ach«, gab Mena schnippisch zurück, während sie sich wand, 
um sich aus der Armklammer zu befreien. »Die alte Vettel plap-
pert viel, wenn der Tag lang ist.«

»Sie sieht aber noch mehr.« Ewalt spuckte ihr vor die Füße. 
»Er hat dich und dein rotes Fell gestern … mit ins Bett genom-
men, stimmt‘s?«, stieß Ewalt hinter zusammengepressten Zäh-
nen hervor. Er griff nach ihren rötlichen Haaren, erwischte sie 
jedoch nicht.

Mena funkelte den Diener an.
»Man schlägt einem Kaiser den Kopf ab, aber keinen 

Wunsch!«, zischte sie ihn an.
Ewalt blieb der Mund offen stehen. Sein Blick versteinerte. 

Er verdrehte die Augen.
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»So ist es also wahr?«, fragte er zum dritten Mal.
»Und wenn es wahr wäre, ginge es dich nichts an. Wir sind 

nicht miteinander verheiratet.«
Sie wollte sich an Ewalt vorbeidrücken, doch er versperrte ihr 

mit seinem Arm den Weg. »Ja, wir sind nicht miteinander ver-
heiratet, aber das gibt dir noch lange nicht das Recht, dich jedem 
gefügig zu zeigen.«

»Und wenn es so wäre, wäre es nicht jeder. Es ist der Kaiser.«
»Selbst wenn es der Papst höchstpersönlich wäre …«
Mena reichte es endgültig. Sie holte aus und schlug Ewalt 

mit der flachen Hand ins Gesicht. Verblüfft ließ er sie los.
Sie trat einen Schritt zurück, schob den Leibdiener des 

Kaisers beiseite und sprang in die Scheune. Sie brauchte einen 
Rupfensack, mit dem sie den Bussard einfangen konnte. Rasch 
orientierte sie sich. Zwei Getreidesäcke hingen an einem Nagel 
neben dem Tor. Sie griff sich einen davon und rannte zurück auf 
den Hof hinter der Scheune. Noch im Laufen breitete sie den 
Sack aus, um ihn über den Vogel werfen zu können. Als sie um 
die Ecke der Scheuer bog, sah sie gerade noch, wie Ewalt mit 
dem Stiel einer Forke auf den Bussard einschlug.

Beim ersten Mal flatterte der Vogel noch unbeholfen auf und 
entkam so dem Hieb. Mena schrie vor Entsetzen laut auf. Für 
einen Moment war der Bussard abgelenkt – und so traf ihn der 
Forkenstiel beim zweiten Mal am Kopf. Es knackte so laut, dass 
es in Menas Ohren nachklang. Blut spritzte auf den Boden, und 
der Greifvogel, die Taube noch in den Fängen, rutschte über den 
Steinboden und blieb an der Mauer liegen. Sein glasiges Auge 
war Mena zugewandt.

Fassungslos betrachtete sie das Ergebnis der Wut Ewalts, der 
sich jetzt zu ihr umwandte, die Forke drohend erhoben.

»Wenn der Kaiser davon erfährt, lässt er dich hängen!«, 
fauchte sie ihn an.
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Ewalt sagte nichts, ging nur einen Schritt auf sie zu und 
starrte sie grimmig an.

Trotz des Hiebs hatte sich das Auge des Bussards nicht ge-
schlossen. Unentwegt starrte es sie von der Mauer her an, wenn 
auch jetzt blick- und seelenlos. Sie konnte sich nicht davon ab-
wenden. Eben noch hatte sie dieses Tier bemitleidet, seinen 
Schmerz gefühlt, und im nächsten Augenblick war alles Leben 
aus ihm gewichen.

»Bist du zufrieden?«, fragte sie tonlos.
Ewalt brauchte ihr nicht zu antworten. Bereits in dem Au-

genblick, als Ewalt mit der Forke ausgeholt hatte, war ihr be-
wusst geworden, dass sie niemals ein Paar werden würden. Dich 
und dein rotes Fell, hatte Ewalt gesagt. War sie womöglich 
tatsächlich wie einer dieser rotpelzigen Waldkobolde, die sich 
durch das Unterholz drückten und selbst einer Hundemeute zu 
entschlüpfen vermochten?

Sie schleuderte ihm den Rupfensack vor die Füße. »Achte 
in den Nächten darauf, ob dir ein Wesen begegnet, dessen Au-
gen grün leuchten. Es könnte dir ein Messer ins Herz stechen, 
Ewalt«, flüsterte sie, bevor sie ihm den Rücken zukehrte. »Ich 
wollte den Vogel retten!«

»Mein … Herr. Er hat … mich geschickt. Du … du sollst zu 
ihm kommen«, rief Ewalt ihr stotternd nach.

Mena brachte eine kleine Wegstrecke hinter sich, bevor sie 
innehielt. Langsam drehte sie sich zu ihm um.

»Sag deinem Herrn, dass ich nicht kommen kann, weil ich 
einen toten Bussard wegräumen muss.«

Ewalt stand wie angewurzelt da, so als hätte er bei Sodom 
und Gomorrha ins Auge Gottes gesehen und wäre zur Salz-
säule erstarrt. Auf seinem Gesicht zeigte sich eine Bittermiene, 
die Mena beinahe zum Lachen gebracht hätte. »Das kannst du 
nicht …«



»Doch, kann ich«, sagte Mena leise und ließ Ewalt stehen. 
Bei jedem Schritt, den sie über den Burghof machte, wartete sie 
darauf, dass er sie einholen und zur Rede stellen würde. Doch 
nichts geschah. Statt in die Küche zu gehen und den Kehrricht-
eimer zu holen, schritt sie zielstrebig zwei Stockwerke höher zur 
Kemenate des Kaisers hinauf.

Niemand machte ihr Vorschriften, was sie zu tun oder zu las-
sen hatte. Niemand. Auch ein Kaiser nicht.
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1

castel paterno, januar 1002

Er hat nach dir gerufen!«, klang es in Menas Ohren nach.
Sie hatte in Ewalts eisige Augen geblickt, als er ihr Ottos 

Wunsch überbracht hatte.
Ein Kaiser verlangte offen nach einer Dienerin – was für ein 

Widersinn! Mena griff sich an den Bauch – sie wusste, warum 
es so war.

Dennoch durfte sie nicht einfach an das Bett des Herrschers 
treten. Sie hängte sich einen Beutel mit Räucherwerk ans Hand-
gelenk und griff nach einer Schale mit glühenden Kohlen. So 
gerüstet wollte sie los, doch dann besann sie sich eines anderen. 
Sie ging zum Wasserkübel, der im Hof neben der Tür zum Ge-
sinderaum stand, und stellte alles daneben ab. Mehrmals fuhr 
sie sich mit gespreizten Fingern durchs Haar. Sie wusste, dass 
der Kaiser ihr Haar mochte, ganz besonders mochte. Er rief sie 
»Füchsin«, auch wenn sie nicht allein waren. Im trüben Licht 
des Januartages wirkte es beinahe schwarz, nur hin und wieder 
lief ein rötliches Blitzen darüber, sobald ein Sonnenstrahl sie be-
rührte. Gern hätte sie wie die römischen Damen einen Spiegel 
gehabt, um sich darin zu betrachten, aber ihr Abbild im Was-
ser musste genügen. Erst als diese kurze Toilette geschehen war, 
machte sie sich auf den Weg.

Als sie mit dem brennenden Räucherwerk vor der Tür zur 
Kemenate des Herrschers stand und klopfte, schlug ihr das Herz 
bis in den Hals. Ottos Vertrauter Karlmann öffnete ihr die Tür 
und winkte sie mit besorgtem Gesicht herein. Sein helles Haar 
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war zerzaust, als hätte er eben noch geschlafen und sie hätte ihn 
geweckt. Auf seiner Wange war ein Abdruck des Lakens zu se-
hen, und seine Augen waren rot gerändert. Er war jung wie sein 
Herr und besaß denselben Übermut und dieselbe Gelassenheit 
wie Otto. Demnach konnte es auch nur bedeuten, dass er eine 
lange, durchzechte Nacht hinter sich hatte. Doch sein Verhalten 
sprach dagegen. Wenn Mena ihm sonst begegnete, zwinkerte 
er ihr gewöhnlich zu und bezeugte damit sein Wissen über die 
Dinge, die geschahen oder geschehen würden. Diesmal unterließ 
er es und wies sie mit einer kurzen Kopfbewegung an, weiter in 
den Raum hineinzutreten.

Im Grunde mochte sie den ansonsten recht sorglos in den 
Tag hineinlebenden jungen Mann, sein rötliches, meist lächeln-
des Gesicht mit den blonden Haaren, die ihm in Locken bis  
auf die Schultern fielen. Heute jedoch schaute er ernst, zu  
ernst. Mena ging an ihm vorbei und berührte nur leicht seinen 
Arm.

Das Zimmer stank. Es roch nach ungewaschenem Mann, 
nach Urin. Und nach Tod, schoss es Mena durch den Kopf, als 
sie auf Ottos Bett zuging. Es stand etwas erhöht am anderen 
Ende des Raumes und war hinter schweren dunklen Tüchern 
verborgen, die vom Baldachin herabhingen. Der Blick auf den 
Herrscher war gänzlich verstellt. Mena musste Tücher beiseite-
schieben und einen Berg an Decken erklimmen, bevor sie das 
Gesicht Ottos sehen konnte.

Mena erschrak. »Ihr müsst nach draußen, an die frische Luft, 
Herr«, schalt sie den Mann, der aus dem Bettzeug hervorlugte 
wie aus einer Höhle. »Ihr dürft Euch nicht hier verkriechen.« 
Von unten sah sie nur seine spitze Nase, mehr nicht.

Als Mena neben ihm kniete, das glimmende Räucherwerk 
in der Hand, schlug er die Augen auf. Das Weiß war blutunter-
laufen, der Blick verschleiert, als habe er schon etwas anderes 
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gesehen und müsse sich zwingen, zurückzukehren und sich auf 
diese Welt zu konzentrieren.

Nur allmählich klarten diese blauen Augen auf, deren Strah-
len sie faszinierte.

Sie stellte das Räucherwerk neben dem Bett ab und wäre 
dabei beinahe von der Deckenlandschaft heruntergeglitten. Sie 
musste vorsichtig sein, damit die glühenden Kohlen nicht herab-
fielen und die Höhle in Brand setzten.

»Warum verkriecht Ihr Euch, als wärt Ihr ein Bär im Winter-
schlaf, Herr?«, fragte sie so beiläufig wie möglich.

Als Otto sich ein wenig aufrichtete und seinen Arm aus-
streckte, um sie zu berühren, stieg ein Geruch aus der Gruft auf, 
der ihr den Atem nahm. Schwaden der brennenden Kräuter, die 
die Krankheitsmiasmen vertreiben sollten, wehten zum Kaiser 
hinüber und hüllten ihn kurz in einen Dunst.

Er sah sie durch den Rauch hindurch an, mit müden, abwe-
senden Augen und dem Wissen um das Ende der Dinge. Dann 
musste er husten, tief und lang gezogen wie ein alter Mann. Da-
bei war er kaum älter als sie selbst, höchsten vier Jahre. Tränen 
liefen ihm übers Gesicht. Rasch griff Mena nach einem feuchten 
Tuch und tupfte ihm zwischen den Hustenanfällen über Augen, 
Wangen und Lippen, die mehr und mehr blau anliefen.

Sie kniete sich ganz auf das Bett und beugte sich zu ihm hi-
nab. Sein schmaler Körper verschwand unter den Decken, die 
schwer waren wie Teppiche. Noch vor zwei Monaten hatte sie 
mit ihren Händen seinen Oberarm nicht umfassen können, 
heute reichten Daumen und Zeigefinger dafür aus. Als würde er 
sich langsam auflösen und aus dieser Welt verschwinden.

Ein Räuspern holte sie aus ihren Erinnerungen zurück.
Karlmann stand hinter ihr, blickte hoch zum Deckenberg.
»Er ist zu schwach«, flüsterte er. »Du solltest ihn nicht zu 

sehr …«
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Mena drehte sich zu ihm um und funkelte ihn an. »Niemals!«, 
zischte sie. Dann wandte sie sich wieder Otto zu, der in die Kis-
sen zurückgesunken war.

Sie fühlte, wie seine Hand ihr Bein hochwanderte, wie sie 
über ihren Schoß glitt und auf ihrem Bauch liegen blieb. Die 
Hand glühte und wärmte sie durch ihre Kleidung hindurch, als 
wäre sie eine Bettpfanne. Ahnte er etwas?

»Geh!«, flüsterte er so leise, dass nur Mena es verstand. Sie 
sah ihn enttäuscht an. Warum hatte er sie rufen lassen, wenn er 
sie sogleich wieder fortschickte?

»Karlmann«, hauchte Otto. »Geh!«
Jetzt erst verstand sie. Sie wandte sich zu Karlmann um, der 

sie misstrauisch beobachtete.
»Ihr sollt den Raum verlassen. Er wünscht es so«, gab sie den 

Befehl weiter.
Die Augen des Seneschalls weiteten sich. »Das muss er mir 

selbst sagen, oder glaubst du etwa …«
»Geh«, krächzte es klar und deutlich aus den Kissen.
Karlmann sah Mena verblüfft an. Sie zuckte nur mit den 

Schultern. Auch sie verstand es nicht. Otto wollte mit ihr allein 
sein. Bislang war der Vertraute des Kaisers immer von selbst ge-
gangen, wenn es nicht mehr zu übersehen war, was geschehen 
würde, doch diesmal schickte der Kaiser ihn bewusst weg.

Der Paladin beugte den Kopf und entfernte sich. Mena sah 
ihm an, wie sehr sich alles in ihm dagegen sträubte.

Otto atmete schwer. »Ist er weg?«, flüsterte er, nachdem die 
schwere Tür der Kemenate zugefallen war.

»Ja. Warum habt Ihr ihn hinausgeschickt?«, fragte sie vor-
sichtig.

»Hilf mir zum Thronsessel!«
Noch immer lag seine heiße Hand auf ihrem Bauch. Mena 

durchfuhr die törichte Furcht, dass die Hitze sie verbrennen 



21

würde, sie und das Ungeborene, das sich dort rührte. Langsam 
begann Otto, sich mit ihrer Hilfe aus dem Decken- und Kissen-
berg zu wühlen.

Wie mager er ist, dachte Mena, nur mehr ein Schatten des 
Mannes, der mich noch vor fast drei Monaten im Arm gehalten 
hat.

»Ihr müsst aufstehen, Herr«, sagte sie. »Ihr müsst nach drau-
ßen gehen. Ihr müsst Luft atmen, nicht diesen Gestank, den 
Rauch. Ihr müsst …«

»Ich muss sterben«, entgegnete er leise. »Ich weiß es, und du 
weißt es. Wir alle müssen sterben, und es ist nicht immer leicht, 
sich daran zu erinnern. Vor allem nicht, wenn man jung ist. 
Denkst du über den Tod nach? Nein: Er ist so weit entfernt. Alte 
Menschen sterben, Kranke sterben, aber niemand rechnet damit, 
urplötzlich aus einem jungen und kräftigen Leben gerissen zu 
werden. Das Fieber zerfrisst mich. Schau mich an.«

Er sprach langsam, stockend, musste immer wieder Luft ho-
len und lange Pausen machen, bevor er das nächste Wort hervor-
bringen konnte. Mena spürte, dass es ihn anstrengte, mehr als er 
zugeben wollte, mehr, als er in seinem Zustand tatsächlich noch 
ertrug. Aber er war der Kaiser. Stellte man sich den Wünschen 
eines Kaisers in den Weg? Vor allem, wenn man ihm unbedingt 
etwas mitteilen wollte?

»Ich bin der Letzte«, flüsterte Otto nach langem Schweigen. 
»Unser Geschlecht ist schwach. Ein kurzes Geschlecht, ohne 
lange Ausdauer in der Geschichte. Mit mir endet alles.«

Mittlerweile hatte er die Bettkante erreicht. Er rutschte 
von seinem Kissen- und Deckenberg, war aber nicht mehr in 
der Lage, sich abzustützen. Er kam kurz auf die Beine, knickte 
ein und wäre der Länge nach hingeschlagen, wenn Mena nicht 
vorausgesehen hätte, was geschehen würde, und ihm unter die 
Achseln gegriffen hätte. Sie saß hinter ihm und hielt ihn, aber sie 



wusste zugleich, dass sie nicht lange die Kraft dazu haben würde. 
Sie sah auf Ottos Muttermal hinter dem Ohr.

Er setzte an, um nach Karlmann zu rufen.
»Nein«, flüsterte Mena. »Noch nicht.« Sie schluckte und 

nahm all ihren Mut zusammen. Was sie zu sagen hatte, würde 
Otto gewiss nicht erfreuen. Aber es musste gesagt werden. Und 
zwar, bevor der Vertraute des Kaisers wieder auftauchte.

»Ihr seid nicht der Letzte Eures Hauses, Herr. Ich erwarte 
ein Kind von Euch. Ich bin im vierten Monat!«, stieß sie heiser 
hervor. »Und es wird Euer Muttermal tragen, das Mal der Ot-
tonen.«
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2

castel paterno, januar 1002

Lange würde sie Otto nicht mehr halten können. Sein Hemd 
war hochgerutscht. Der Anblick seines nackten Körpers er-
schreckte sie. Nur Haut und Knochen und dazwischen ein lä-
cherlich baumelndes Geschlecht.

Ein erneuter Hustenanfall kündigte sich an. Otto atmete die 
Dünste der Räucherschale ein. Er keuchte, würgte und begann 
zu husten. Schwach zuerst, dann immer tiefer und härter, bis er 
sich krümmte und sich beinahe aus ihren Armen gerissen hätte.

Mena schwitzte vor Anstrengung. Auf Ottos Körper dage-
gen breitete sich eine deutlich sichtbare Gänsehaut aus, die ihn 
schlottern ließ.

»Habt Ihr mir zugehört, Herr?«, flüsterte sie. »Habt Ihr ver-
standen, was ich gesagt habe?«

Otto antwortete nicht. Schwer atmend hing er in ihrem Griff 
und kämpfte um Luft.

Sie rief nach Karlmann. Er musste zurückkommen und ihr 
helfen. Wenn sie Otto jetzt losließ, würde der halb nackte Herr-
scher des Heiligen Römischen Reiches hilflos zu Boden sacken 
und sich womöglich verletzen.

Die Tür sprang auf. Der Seneschall stand auf der Schwelle. 
Er zögerte einen Wimpernschlag lang, dann lief er zum Bett. 
In seinem Blick lag kein Vorwurf. Er wusste, wie Otto sich ver-
hielt, wie er dachte, wie er handelte. Er wusste, dass Mena keine 
Schuld an diesem Missgeschick mit der entblößten Kaiserlich-
keit traf.
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Er packte Otto, wie er ein kleines Kind genommen hätte, und 
wollte ihn zurück in die Bettenburg heben.

»Nein!«, flüsterte Otto keuchend. »Nein!«
»Er will auf den Thronsessel!«, erklärte Mena. Sie zuckte ent-

schuldigend mit den Achseln. Ihre Arme schmerzten, und sie 
glaubte zu schweben, nachdem sie nicht mehr das Gewicht Ot-
tos halten musste.

Karlmann seufzte. »Hol ihm ein Polster oder Decken. Seine 
Knochen sind so spitz geworden, dass er sich selbst daran ver-
letzen könnte. Außerdem wird er uns sonst erfrieren.«

Das glaubte Mena nicht. Otto glühte. Dennoch brachte sie 
die Decken herbei. Otto begann, ruckartig zu zittern. Seine 
Zähne schlugen aufeinander.

»Wir müssen reden«, flüsterte er und sah seinen Vertrauten an.
»Hat das nicht Zeit?«, fragte der Vertraute des Kaisers sanft.
»Nein. Jetzt.« Otto schnaufte so schwer, als seien seine Atem-

wege verstopft.
Karlmann setzte ihn behutsam auf dem schlichten, als Thron 

dienenden Stuhl ab, über den Mena hastig einige Decken ge-
breitet hatte. So zärtlich, als wäre er das eigene Kind, hüllte der 
Freund den Kaiser in wärmende Wolle. Bis Otto protestierte.

»Ich bin kein alter Mann! Hör schon auf. Setzt euch, beide. 
Zu meinen Füßen.« Er sprach langsam in kurzen Sätzen, seine 
Stimme klang pfeifend. Für einen Moment schloss er die Au-
gen, und Mena glaubte schon, er sei eingeschlafen, als er zuckte 
und wieder in dieser Welt weilte. Er atmete stoßweise. »Der Tod 
klopft an meine Tür!«, sagte er leise.

»Lasst ihn nicht ein. Legt einen Balken vor«, antwortete 
Karlmann.

Otto ging zwar auf den Spaß ein, für einen größeren Lacher 
fehlte ihm aber die Kraft. »Ich werde sterben.«

»Unsinn. Ihr werdet hundert Jahre alt. Bis es so weit ist, die 
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Gruft von innen zu sehen, werdet Ihr ebenso viele Kinder in die 
Welt setzen«, hielt Karlmann dagegen.

Mena merkte ihm an, wie schwer es ihm fiel, Zuversicht aus-
zustrahlen.

»Willst du wetten?«, spottete Otto. Jedes Wort bereitete ihm 
Mühe. »Was, wenn ich gewinne? Wer zahlt dich aus?«

Beide Männer lachten. Mena fand das Spiel beklemmend, 
und ihr war keineswegs zum Lachen zumute.

»Ihr werdet die Wette verlieren!«, entgegnete Karlmann im 
Brustton der Überzeugung.

Wieder kam der Husten aus tiefster Lunge. Er begann lang-
sam und steigerte sich wie schon eben zu einem lauten Bellen. 
Ottos Gesicht lief rot an, seine Lippen wurden blau.

Hilflos sahen Karlmann und Mena sich an. Auf Karlmanns 
Gesicht lag eine matte Niedergeschlagenheit.

Gedankenverloren legte Mena die Hand auf ihren Bauch, als 
sich das kleine Wesen darin bewegte. Gertrud hatte ihr verra-
ten, dass dieses Kribbeln bei der ersten Schwangerschaft ein un-
trügliches Zeichen sei. Und dann hatte die alte Dienerin in den 
Himmel gedeutet und einen Adler sehen wollen, obwohl außer 
ihr keiner den Raubvogel entdecken konnte. Mena hatte es bald 
aufgegeben, in das Blau über ihr zu starren, und lieber einem 
Fuchs hinterhergeblickt, der durch die Aue unter der Burg ge-
streift und dann im Wald verschwunden war.

Karlmann musterte sie mit hochgezogener Braue. Sie fühlte 
sich ertappt und zog die Hand weg. Sein Blick verfinsterte sich 
und schien sie zu durchbohren.

Otto griff nach dem ledernen Beutel, den er um den Hals 
trug. »Den Zahn!«, flüsterte er.

Seine Muskeln waren zu schwach, seine Hand glitt am Leder 
ab. Er hätte das Säckchen unmöglich über den Kopf ziehen, ge-
schweige denn, es öffnen können.
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»Sag du es ihr!«, befahl Otto und deutete mit dem Kinn auf 
den Beutel.

Mena wusste nicht, woher er die Kraft nahm, die Worte zu 
bilden. Fragend schaute sie Karlmann an. Noch immer lag ein 
dunkler Schleier über seiner Miene, als missbillige er das, was er 
zu ahnen glaubte.

»Den Zahn?«, fragte er.
Der Kaiser nickte mit geschlossenen Augen.
Mit zwei Fingern fischte der Paladin einen Zahn aus dem 

Lederbeutel. Er war auf der Kaufläche dunkel, abgenutzt und 
hatte zwei Wurzeln.

Mena wusste, dass in Ottos Gefolge über diesen Zahn ge-
sprochen wurde. Nicht offen, sondern heimlich, hinter vorgehal-
tener Hand. Er war ein Glückssymbol, ein Zeichen von Stärke 
und Macht, und er kündete vom Anspruch Ottos auf die be-
kannte Welt, vom Atem der Vergangenheit, der bis in die Ge-
genwart hineinwehte.

»Es gibt ihn also tatsächlich«, flüsterte Mena.
»Oh ja!« Karlmanns Miene hellte sich ein wenig auf, als er 

den Zahn in seiner offenen Handfläche betrachtete. »Otto hat 
ihn selbst aus dem Kiefer Kaiser Karls gezogen.«

»Wart Ihr dabei  …?« Ehrfürchtig betrachtete Mena den 
Zahn des legendären Herrschers über das Abendland, jenes Rie-
sen, auf dessen mächtigen Schultern Otto stand. Der Zahn war 
lang, länger als sie ihn sich vorgestellt hatte, dunkel verfärbt und 
in Gold gefasst.

»Als wir das Grab geöffnet haben? Natürlich.«
Otto räusperte sich. »Gib ihr den Zahn, Karlmann!«, befahl 

er, ohne die Augen zu öffnen.
»Aber was soll sie damit?«, protestierte Karlmann. »Sie kann 

nichts damit anfangen.«
»Bring ihn nach Augsburg, Mena«, hauchte Otto mehr als 



zu sprechen. »Zeig ihn … dem Bischof. Siegfried. Er weiß, was 
zu tun ist. Ich habe ihn nach … nach Hause geschickt und ihm 
gesagt … dass der Überbringer … des Zahns in meinem … mei-
nem Namen kommt … und handelt. Er wird dir helfen.«

Karlmann zögerte. Misstrauisch betrachtete er die Magd, die 
ihm gegenübersaß, ließ seine Augen an ihr auf und ab gleiten.

Mena wusste, was diese Musterung bedeutete. Der Ver-
traute Ottos hatte nichts gegen den Spaß, den Otto mit ihr ge-
nossen hatte, doch diese Gunst ging zu weit. Sollte der Kaiser 
tatsächlich sterben, durfte sie den Zahn sicher nicht behalten. 
Aber noch war der Herrscher nicht tot … Mutig streckte sie ihre 
Hand danach aus.

Karlmann schüttelte kaum merklich den Kopf. Sicherlich 
war er verblüfft über so viel Frechheit und Anmaßung. Ange-
sichts seines Herrn fügt er sich jedoch, wenn auch widerwillig. 
Er ließ den Zahn wieder in den Lederbeutel gleiten und hängte 
den Beutel an die Finger ihrer geöffneten Hand.

»Du wirst ihn brauchen, wenn dein Bastard geboren wird«, 
sagte er leise. »Bischof Siegfried wird dein Balg anerkennen und 
es an seinem Bischofssitz erziehen lassen. Hoffentlich.«

Mena glaubte ihm kein Wort. Sie wollte sich den Beutel 
umhängen, doch Karlmann war schneller. Bevor sie die Finger 
schließen konnte, hatte er ihn sich gegriffen.

Sein Lächeln war falsch. Er flüsterte ihr etwas zu, und Mena 
musste sich vorbeugen, um ihn zu verstehen.

»Erst wenn er tot ist, gehört er dir. Erst dann …« Er trat nah 
an Ottos Bett und legte ihm den Beutel mit dem Zahn wieder 
um den Hals.

Mena schluckte. Sie war nur eine Magd. Weniger wert als je-
der Löffel, den die Waffenbrüder ihres Herrschers an den Mund 
führten. Sie musste sich fügen.

»Ich werde Euch dann aufsuchen, Seneschall«, sagte sie schroff.
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Ihre Gedanken kreisten um das junge Leben in ihrem Bauch. 
Mena wälzte sich auf ihrem Strohsack hin und her. Sie war müde 
und zugleich hellwach. Im Verschlag neben ihr schnarchte Ewalt 
so laut, dass sie befürchten musste, die Bretter lösten sich von 
der Wand.

Sie starrte an die Decke, auf deren weißem Kalk sich dunkle 
Schlieren wie Schriftzeichen abhoben. Ewalt hatte ihr einmal er-
klärt, dass es sich dabei durchaus um Runen handeln könnte. In 
dieser Burg hätten schon Wikinger gelagert, die Leibwache des 
Papstes. Wirklich glauben konnte sie das nicht.

Gedämpfter Hufschlag ließ sie hochfahren. Sie lauschte 
in die Dunkelheit hinein. Sie hörte Pferde schnauben und die 
Stimmen von Menschen. Vorsichtig, um die junge Magd Anna, 
die mit in ihrer Kammer schlief, nicht zu wecken, stand sie auf 
und schlich zum Fenster.

Die aufgespannte Schweinsblase, mit der die Öffnung ver-
schlossen worden war, ließ kaum einen Lichtstrahl des Mondes 
durch. Behutsam, jedes Geräusch vermeidend, zog sie die Ab-
deckung aus dem Steinrahmen und streckte den Kopf ins Freie. 
Die Luft, die ihr entgegenschlug, war kühl, aber nicht unan-
genehm. Ein leichter Wind spielte mit ihrem Haar. Der halbe 
Mond erhellte den Hof undeutlich. Sie spähte nach unten.

Zwei Reiter standen mit ihren Pferden auf dem Burghof 
nahe den Stallungen. Die Tiere tänzelten nervös. Die Männer 
versuchten, sie zu beruhigen.
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Mena verstand nicht recht, was sich dort abspielte. Niemand 
konnte um diese Zeit die Burg verlassen. Die Brücke war hoch-
gezogen. Dennoch waren die beiden Männer bereit zum Auf-
bruch. Sie schienen nur noch auf etwas zu warten – und tatsäch-
lich sah sie kurze Zeit darauf Karlmanns blonden Schopf unter 
dem Türsturz auftauchen. Er schaute sich kurz um, dann trat er 
auf die beiden zu. Er trug ein längliches Futteral, das er einem 
der Reiter übergab. Dieser hängte es sich über die Schulter, dann 
ritt er mit seinem Begleiter in Richtung Tor. Jetzt erst wurde 
Mena bewusst, dass die Hufe der Tiere mit Lappen umwickelt 
waren, um keinen Lärm zu machen.

Was hatte das zu bedeuten? Warum mussten die Männer bei 
Nacht und Nebel reiten, wenn sie doch am Morgen ausgeschla-
fen und bequem ihre Reise hätten antreten können?

»Sie schaffen die Heilige Lanze weg!«, sagte eine Stimme 
hinter ihr.

Mena erschrak so heftig, dass sie mit dem Kopf gegen den 
Stein der Fensterumfassung stieß. Sie fluchte leise. Anna war 
aufgewacht und aufgestanden.

»Pst!«, sagte Mena. »Du weckst Ewalt.« Sie rieb sich den 
Hinterkopf. Sie spürte eine Feuchtigkeit dort und hoffte, dass 
es nicht Blut war. Ihr Blut. »Du hast mich erschreckt«, schalt 
sie Anna und betrachtete ihre Fingerspitzen. So weit sie es bei 
Mondlicht sehen konnte, waren sie dunkel. »Woher weißt du 
das?«

»Ich hab gelauscht. Otto hat es befohlen. Sie soll in aller 
Heimlichkeit heute Nacht nach Aachen vorgeschickt werden. 
Aber ich weiß nicht, warum«, flüsterte Anna.

Mena überlegte, was das für sie bedeutete. Die Lanze wurde 
fortgeschafft, mit der Kaiser Karl in den Krieg gezogen war und 
mit deren Hilfe Ottos Vorfahren gegen die Hunnen gesiegt hat-
ten. Auch Otto selbst hatte sie vor sich her getragen und war so 
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den Römern beigekommen. Wer sie seinem Heer vorantrug, galt 
als unbesiegbar. Offenbar traute sich der Kaiser keinen neuen 
Krieg und keinen neuen Sieg mehr zu. Letztlich kam Mena zu 
dem Schluss, dass sie handeln musste, solange sie sich noch be-
wegen konnte.

»Warum tun sie das?«, fragte Anna. Sie wirkte beunruhigt.
Mena lachte bitter. »Die Lanze muss weg sein, bevor Otto 

stirbt. Wer die Heilige Lanze besitzt, wird König oder gar Kaiser, 
weil niemand sich mit ihm messen kann.«

In diesem Augenblick hörten die beiden Frauen, wie die Ket-
ten des Tores gelöst und die Zugbrücke rasselnd herabgelassen 
wurde. Mena horchte gleichzeitig darauf, ob Ewalt aufwachte. 
Doch der kaiserliche Leibdiener schnarchte weiter, als würde 
nichts geschehen.

»Woher weißt du solche Dinge?«, hakte Anna nach.
Seit nicht mehr zu übersehen war, dass sie ein Kind erwartete, 

mied Ewalt Menas Lager. Und sie war auch nicht erpicht auf 
ihn und seine Bittermiene. Er fand bei den Küchenmägden, was 
er suchte. Inzwischen war Anna bei ihr eingezogen, ein junges 
Ding, das sich seit Kurzem um den Kaiser zu kümmern hatte. 
Nicht lange nach dem Geschehen in der Kemenate des Kaisers 
hatte Karlmann Mena aus Ottos Umgebung entfernt und durch 
Anna ersetzt. Aber an diesem denkwürdigen Nachmittag hatte 
Mena mehr erfahren, als es dem Paladin des Kaisers lieb sein 
konnte.

»Ich höre zu«, sagte sie nur. »Karlmann und Otto haben 
schon einmal darüber gesprochen. Für uns Frauen ist es immer 
gut, wenn wir Bescheid wissen.« Sie stupste Anna an. »Komm 
mit. Wir gehen nach unten.«

Mena interessierte sich nicht für das, was Anna dachte. Eine 
andere Überlegung trieb sie um. Wenn die Lanze fortgeschafft 
wurde, dann ging es mit Otto zu Ende.
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Niemand würde einer Kammermagd glauben, wenn sie be-
hauptete, einen Bastard des Kaisers auszutragen. Sie brauchte 
daher eine Legitimation. Sie brauchte einen Beweis. Sie brauchte 
den Zahn Kaiser Karls. Unbedingt.

Barfuß und nur in ihren Hemden schlichen sich Mena und 
Anna auf den Gang hinaus, der längs der Traufe durch das ge-
samte Dach führte. Links und rechts davon zweigten Holz-
verschläge ab, in denen das Gesinde untergebracht war und in 
denen auch Gäste und die Paladine des Kaisers schliefen, wenn 
sie nicht betrunken auf dem Boden des Palas herumlagen. Es 
war kühl und zugig. Für einen Moment bereute Mena, sich nicht 
gleich angekleidet zu haben. Aber sie würden vermutlich bald 
wieder zurück sein und unter ihre Decken schlüpfen können. Sie 
wollte nur nach unten und den Gesprächen der Zurückgebliebe-
nen lauschen.

Eine steinerne Wendeltreppe führte hinab in den Vorraum 
des Rittersaals. Sie betrat eben die ersten Stufen, als sie von un-
ten Schritte hochkommen hörte. Rasch drängte sie Anna zurück. 
Diese stieß gegen sie und quiekte kurz.

Das Geräusch der Schritte verstummte. Mena hielt die Luft 
an, flüsterte Anna zu, sie solle ruhig sein. Lautlos machten sie 
kehrt und stiegen die wenigen Stufen wieder hinauf.

»Was ist?«, hauchte Anna in Menas Ohr.
Es war kalt, selbst in dieser Gegend. Schließlich war es noch 

Winter. Mena spürte den eisigen Stein unter den Fußsohlen.
»Jemand kommt die Treppe herauf«, flüsterte sie.
Tatsächlich hörte sie wieder Schritte. Rasch schob Mena 

Anna hinter ein Mäuerchen, das den Abstieg einfasste. Die bei-
den Frauen kauerten sich dahinter nieder und hofften, dass man 
sie bei dem schwachen Mondlicht nicht entdecken würde. Wa-
rum Mena sich versteckte, konnte sie selbst nicht sagen, aber ihr 
Bauchgefühl warnte sie.
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Es dauerte nicht lange, und eine Laterne mit einer einzigen 
Kerze warf ein flackerndes Licht gegen die Decke. Vorsichtig 
spitzte Mena hinter dem Mäuerchen hervor und konnte sche-
menhaft eine breitschultrige männliche Gestalt erkennen. Am 
Ende der Treppe blieb der Unbekannte kurz stehen und sah sich 
um. Dann lief er den Gang entlang. Beschwören hätte sie es 
nicht können, aber sie glaubte an Gang und Haltung Karlmann 
zu erkennen. Sie konnte sein Gesicht nicht sehen. Der Mann 
hatte die Kapuze seiner Gugel über den Kopf gezogen, vermut-
lich der Kälte wegen.

Mena zählte: Sie bewohnten den fünften Verschlag, Ewalt 
den vierten. Genau dort blieb der Mann stehen.

Kurz rüttelte er an Ewalts Tür. Es dauerte eine Weile, bis sie 
sich öffnete. Mena runzelte die Stirn. Was wollte der Mann bei 
Ewalt?

»Komm!«, sagte sie und zog Anna mit sich die Treppe hinab.
Gern hätte sie gewusst, was der Mann mit Ewalt zu bespre-

chen hatte. Neugier war das eine. Wenn es aber wirklich Karl-
mann war, dann war er gerade nicht bei Otto. Diese Gelegenheit 
musste sie nutzen.

»Wohin gehen wir?«, fragte Anna außer Atem und mit vor 
Kälte zittriger Stimme, während Mena bei fast völliger Dunkel-
heit mit ihr an der Hand die Treppen hinunterhastete.

»Zum Kaiser!«, sagte sie nur.
Sofort blieb Anna stehen und riss sich los. »Bist du von allen 

guten Geistern verlassen? Um diese Zeit? Er lässt uns hängen!«, 
jammerte sie.

»Unsinn. Noch vor einem halben Jahr hätte er keine Sekunde 
gezögert, uns beide zu sich ins Bett gezogen  – und erst dann 
gehängt!«, fügte sie nach einer kleinen Pause kichernd hinzu, ob-
wohl die Furcht des Mädchens nicht unbegründet war.

Auch im Vorsaal zum Palas war es dunkel. Nur ihre Katzen-



augen und ihre Erinnerung halfen Mena, nicht über Truhen und 
Schwertständer zu stolpern. Dennoch war sie ihrem Gefühl nach 
zu langsam. Auch Anna behinderte sie. Loslassen konnte sie das 
Mädchen jedoch nicht. Zum einen brauchte sie jemanden, der 
aufpasste, ob jemand kam, und zum anderen hätte das tollpat-
schige Ding sie verraten, wenn sie bei der Rückkehr zu ihrer 
Kammer auf den Fremden, bei dem es sich, wie sie inzwischen 
mit Gewissheit glaubte, um den Seneschall handelte, getroffen 
wären.

Wenige Augenblicke später standen sie vor der Kemenate des 
Herrschers. Vor der Tür standen zwei Wachen. Mena wusste, wie 
sie vorgehen musste. Schließlich hatte sie es oft genug durch-
gespielt.

»Karlmann schickt uns. Der Kaiser hat nach uns gerufen«, 
flüsterte sie einem der Wachleute zu.

Offenbar waren die beiden nicht völlig über den schlechten 
Gesundheitszustand ihres Herrschers unterrichtet, denn der 
linke Mann nickte. Im Dunkel des Gangs glaubte Mena, ein an-
zügliches Grinsen zu erkennen.

Der rechte Wachmann lehnte unterdessen seinen Beidhänder, 
auf den er sich gestützt hatte, gegen die Mauer, zog die Eisen-
handschuhe aus und fing an, ihren und Annas Körper zu betas-
ten. Offiziell würde es heißen, er habe die Besucher des Kaisers 
auf Waffen durchsucht. Tatsächlich aber machte sich der Mann 
einen Spaß daraus, ihre Brüste zu kneten und ihnen zwischen die 
Beine zu fassen. Mena ließ es über sich ergehen. Anna quiekte 
gekünstelt, aber sie lächelte. Dann standen sie im Schlafgemach.

Mena lauschte. Es war so still, dass sie glaubte, dem Tod zu 
begegnen.

»Herr!?«, flüsterte sie in die Dunkelheit hinein.


