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Anmerkung zu den Hugenottenkriegen

Als Hugenottenkriege bezeichnet man eine Reihe von Burger-
kriegen in Frankreich, die nach jahrelang schwelenden Kon-
flikten am 1. Mérz 1562 begannen. Bei dem Blutbad von Wassy
metzelten katholische Soldaten des Herzogs von Guise, Francois
de Lorraine, unbewaffnete Hugenotten nieder. Die Hugenotten-
kriege endeten erst, nachdem mehrere Millionen Menschen ge-
totet oder vertrieben worden waren, mit der Unterzeichnung
des Edikts von Nantes durch Heinrich von Navarra, den protes-
tantischen Konig HeinrichIV., am 13. April 1598. Der bekann-
teste Vorfall der Hugenottenkriege ist die Bartholomausnacht in
Paris, ein Massaker, das sich vom 23. auf den 24. August 1572
ereignete. Doch ahnliche Zwischenfalle geschahen in Stadten
und Dorfern in ganz Frankreich, darunter auch in Toulouse, wo
zwischen dem 13.und 16. Mai 1562 tber viertausend Menschen
getotet wurden.

Bei seinem Inkrafttreten war das Edikt von Nantes weniger
aufrichtiges Zeichen einer Sehnsucht nach religioser Toleranz
als vielmehr Ausdruck der Erschopfung und des militarischen
Stillstands. Es stiftete widerwilligen Frieden in einem Land,
das sich tiber Fragen von Doktrin, Religion und Souveranitat
zerfleischt und in den Ruin getrieben hatte. Der Enkel Hein-
richs1V., LudwigX1V., hob in Fontainebleau am 22. Oktober
1685 das Edikt von Nantes auf und bewirkte damit den Auszug
derjenigen Hugenotten, die in Frankreich geblieben waren.

Die Hugenotten umfassten nie mehr als ein Zehntel der fran-
zosischen Bevolkerung, und dennoch tbten sie einen bedeuten-
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den Einfluss aus. Die Geschichte des franzosischen Protestantis-
mus ist Teil der Geschichte der Reformation in Europa, die am
31. Oktober 1517 begann, als Martin Luther in Wittenberg seine
05 Thesen an die Kirchentur nagelte. Heinrich VIII. von England
setzte sie ab 1536 mit der Auflosung der Kloster fort, der missi-
onarische Evangelist Jean Calvin schuf 1541 in Genf eine sichere
Zuflucht fur franzosische Fluchtlinge und Ende der 1560er
Jahre in Amsterdam und Rotterdam weitere sichere Schutzorte
fur Protestanten. In Frankreich standen im Mittelpunkt der Aus-
einandersetzungen das Recht, Gott in der eigenen Sprache zu
verehren, die Ablehnung des Kults um Reliquien und Furbitten,
die Forderung, den Wortlaut der Bibel strenger auszulegen, der
Wunsch nach schlichten Gottesdiensten auf Grundlage der Le-
bensregeln in der Heiligen Schrift, eine Verurteilung der Exzesse
der katholischen Kirche, die viele als abstofSend empfanden,
und ein Streit um die Natur der Hostie — heilige Wandlung ge-
gen die sakramentale Einheit von Leib und Blut Jesu Christi mit
Brot und Wein. Fur die meisten Menschen jedoch waren solche
Fragen der Doktrin sehr lebensfern.

Viele ausgezeichnete Geschichtsbucher tber die Hugenotten
schildern den aufSergewohnlichen FEinfluss dieser kleinen Ge-
meinschaft und ihre Diaspora, die sie als gebildete Fluchtlinge
nach Holland fuhrte, nach Deutschland, England, Kanada und
Sudafrika.

Die brennenden Kammern ist der Auftakt einer Romanreihe
vor dem Hintergrund einer dreihundertjahrigen Geschichte, die
sich vom Frankreich des 16.bis ins Sudafrika des 19.Jahrhun-
derts spannt. Wenn nicht anders angegeben, sind die Figuren
und ihre Familien erfunden, aber sie hitten in diesen Zeiten
leben konnen: gewohnliche Frauen und Manner, die vor dem
Hintergrund von Glaubenskrieg und Vertreibung um ihre Liebe
und ihr Uberleben kampfen.

Manche Dinge dndern sich nie.

12

N Karce I



Hauptfiguren

IN CARCASSONNE — La CITE

Marguerite (Minou) Joubert

Bernard Joubert, ihr Vater

Aimeric, ihr Bruder

Alis, ihre Schwester

Rixende, ihre Dienerin

Bérenger, ein Soldat der koniglichen Garnison
Marie Galy, ein Madchen aus der Nachbarschaft

IN CARCASSONNE — DIE BASTIDE

Cécile Noubel (vorher Cordier), Pensionswirtin
Monsieur Sanchez, ein Converso und Nachbar
Charles Sanchez, sein altester Sohn

Oliver Crompton, ein hugenottischer Offizier
Philippe Devereux, sein Cousin

Alphonse Bonnet, ein Tagelohner

Michel Cazes, ein hugenottischer Soldat

IN ToUuLOUSE
Piet Reydon, ein Hugenotte
Vidal (Monsignore Valentin), ein Edelmann und Priester

Madame Boussay, Minous Tante
Monsieur Boussay, Minous Onkel
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Madame Montfort, seine verwitwete Schwester und
Haushalterin

Martineau, Verwalter des Boussay’schen Hauses

Jacques Bonal, Meuchelmorder und Diener Vidals

Jasper McCone, ein englischer Handwerker und Protestant

Félix Prouvaire, ein hugenottischer Student

IN PUIVERT

Blanche de Bruyere, Chatelaine von Puivert

Achille Lizier, Dorfklatschmaul

Guilhem Lizier, sein GrofSneffe und Soldat im Chateau de
Puivert

Paul Cordier, Dorfapotheker und angeheirateter Cousin
Cécile Noubels

Anne Gabignaud, die Dorfhebamme

Marguerite de Bruyere, verstorbene Chatelaine von Puivert

HisTORISCHE PERSONEN

Pierre Delpech, katholischer Waffenhandler in Toulouse

Pierre Hunault, Edelmann und hugenottischer
Kommandeur in Toulouse

Capitaine Saux, hugenottischer Offizier in Toulouse

Jean Barrelles, Pastor des hugenottischen Tempels von
Toulouse

Jean de Mansencal, Prasident des Parlaments von Toulouse

Francois de Lorraine, Herzog von Guise, Anfithrer der
katholischen Seite

Henri, sein éltester Sohn und Erbe

Charles, sein Bruder und Kardinal von Lothringen
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PROLOG

FRANSCHHOEK
28. Februar 1862

Die Frau steht allein unter einem stechend klaren Himmel.
Grune Zypressen und hohe Gréser grenzen den Friedhof ein.
Die grauen Grabsteine hat die erbarmungslose Sonne am Kap
gebleicht, bis sie die Farbe von Knochen annahmen.

Hier Rust. Hier ruht.

Sie ist grofS und hat die auffalligen Augen, die die Frauen in
ihrer Familie schon seit Generationen haben, ohne dass sie davon
weilS. Sie beugt sich vor, um die Namen und Daten auf den Grab-
steinen zu lesen, die von Flechten und Moosen verdeckt werden.
Zwischen ihrem hohen weifSen Kragen und der staubbedeckten
Krempe ihres Lederhuts ist die Haut ihres Halses schon bren-
nendrot. Fur ihren europaischen Teint ist die Sonne zu stark, und
sie ist tagelang durch die Savanne geritten, die hier Veld heifst.

Sie zieht die Handschuhe aus und faltet sie ineinander. Sie
hat zu viele verlegt, um sorglos zu sein, und wie sollte sie hier
ein neues Paar kaufen? In der gastfreundlichen Grenzstadt gibt
es zwar zwei Kramerldden, aber sie hat nur wenig, was sie ein-
tauschen konnte, und ihre Erbschaft ist verbraucht, ausgegeben
auf der langen Reise von Toulouse nach Amsterdam und von
dort ans Kap der Guten Hoffnung. Jeden einzelnen Franc hat sie
far Vorrate und Empfehlungsschreiben aufgewendet, fir Leih-
pferde und einen vertrauenswurdigen Fuhrer, der sie durch das
fremde Land leiten soll.
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Sie lasst die Handschuhe vor ihre FufSe auf den Boden fallen.
Ein Wolkchen aus kupferrotem Kapstaub stiebt auf und legt sich
wieder. Ein schwarzer Kafer, mit hartem Ruicken und Entschlos-
senheit gepanzert, huscht in ein Versteck.

Die Frau atmet durch. Endlich ist sie angekommen.

Gefolgt ist sie der Spur vom Ufer der Aude, der Garonne und
der Amstel tiber die wilden Meere an die Stelle, wo der Atlantik
auf den Indischen Ozean trifft, ans Cap de Bonne-Espérance.

Manchmal hat die Spur hell geleuchtet. Die Geschichte
zweler Familien und eines Geheimnisses, von Generation zu Ge-
neration weitergegeben. Thre Mutter und ihre GrofSmutter, dann
weiter zuriick zu ihrer UrgrofSmutter und deren Mutter. Thre
Namen sind vergessen, sind in denen der Ehemanner, Bruder
und Geliebten aufgegangen, ihr Geist aber lebt in ihr. Das weifS
sie. Ihre Suche endet hier endlich. In Franschhoek.

Ci git. Hier ruht.

Die Frau nimmt den ledernen Reithut ab und fachelt sich
mit der breiten Krempe glihende Luft zu. Erleichterung bringt
es nicht. Es ist heif$ wie in einem Ofen, und ihr flachsblondes
Haar ist dunkel vor SchweifS. Auf ihr Aussehen legt sie wenig
Wert. Sie hat die Sturme tberlebt, die Angriffe auf ihren guten
Ruf und auf ihre Person, den Diebstahl ihres Eigentums und den
Verlust alter Freundschaften, von denen sie glaubte, sie wiirden
ewig halten. Alles, um hierherzukommen.

Auf diesen ungepflegten Friedhof in dieser Grenzstadt.

Sie 16st die Schnalle ihrer Satteltasche und greift hinein. Mit
den Fingern streicht sie tiber die kleine alte Bibel — ein Talisman,
den sie als Glucksbringer bei sich tragt —, aber was sie heraus-
nimmt, ist das Tagebuch: in weiches lohfarbenes Leder gebun-
den, wird es von einer dunnen Schnur zusammengehalten, die
zweimal herumgeschlungen ist. Darin liegen Briefe und handge-
zeichnete Karten, ein Testament. Das Tagebuch ist die Chronik
der Suche ihrer Familie, die Anatomie einer Fehde. Wenn sie
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recht hat, stellt dieses Notizbuch aus dem 16.]Jahrhundert das
Mittel dar, mit dem sie Anspruch erheben kann auf das, was
von Rechts wegen ihr gehort. Nach mehr als dreihundert Jahren
werden Besitz und guter Name der Familie Joubert endlich wie-
derhergestellt. Der Gerechtigkeit wird gentige getan.

Falls sie recht hat.

Dennoch, sie kann sich nicht tiberwinden, den Namen auf
dem Grabstein zu lesen. Im Wunsch, diesen letzten Moment
der Hoffnung ein wenig auszudehnen, schlagt sie stattdessen
das Tagebuch auf. Die krakelige Schrift in gebraunter Tinte, die
altertimliche Sprache packt sie iber die Jahrhunderte hinweg.
Jede einzelne Silbe kennt sie wie einen Katechismus aus der
Sonntagsschule. Der allererste Eintrag.

Heute ist der Tag meines Todes.

Sie hort den Flugelschlag eines Rotschwingenstars und den
Schrei eines Hagedaschs im Busch am Friedhofsrand. Wie un-
moglich es erscheint, dass solche Laute ihr noch vor einem Mo-
nat vollkommen exotisch vorkamen und jetzt alltaglich sind.
Thre Fingerknochel sind weifS, so fest hat sie die Fauste geschlos-
sen. Was, wenn sie nach alldem falsch liegt? Was, wenn es hier
nicht beginnt, sondern endet?

Gott der Herr sei mein Zeuge, wahrend ich hier; von eigener Hand,
dies niederlege, meinen Letzten Willen, mein Testament.

Die Frau betet nicht. Weil sie es nicht vermag. Die vielen
Ungerechtigkeiten, die ihren Vorfahren im Namen der Religion
angetan wurden, beweisen, dass es keinen Gott gibt. Denn wel-
cher Gott wurde zulassen, dass in seinem Namen so viele in
Qual und Furcht und Schrecken sterben?

Dennoch sieht sie hoch, als konnte sie einen Blick auf die
himmlischen Gefilde erhaschen. Der Februarhimmel tiber dem
Kap der Guten Hoffnung ist vom gleichen tiefen Blau wie tber
dem Languedoc. Die gleichen schroffen Winde wirbeln den
Staub im Hinterland des Cap de Bonne-Espérance wie in der
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Garrigue du Midi. Eine Art von Hitze, ein Atem, der die rote
Erde aufwirbelt und einen Schleier uber die Augen legt. Er pfeift
durch die grauen und grinen Bergpasse des Landesinnern, tber
Pfade, die Tiere und Menschen geschaffen haben. Hier in die-
sem Buschland, das sie einmal Elefantenwinkel nannten, bevor
die Franzosen kamen.

Jetzt ist es windstill. Die Luft ist heifs. Wenig rtihrt sich un-
ter der Hitze der Mittagssonne. Hunde und Farmarbeiter haben
sich in den schutzenden Schatten zurtickgezogen. Schwarze
Gelander grenzen die Grabstatten ab — die Familie de Villiers,
die Familie le Roux, die Familie Jordan —, auf denen allesamt
Anhanger der reformierten Kirche liegen, die aus Frankreich
flohen, um hier Zuflucht zu finden. Im Jahr des Heils 1688.

Auch ihre Vorfahren?

In der Ferne, hinter den steinernen Engeln und den Grab-
steinen, begrenzen die Berge den Blick, und eine Erinnerung an
die Pyrenaen trifft die Frau mit einem Mal: ein scharfes, verzwei-
feltes Verlangen nach der Heimat, das sich ihr wie ein eisernes
Band um die Rippen legt. Die Berge sind im Winter weif, im
Frihling und im Frahsommer grin. Im Herbst verwandeln sich
die grauen Felsen in Kupfer, dann beginnt der Zyklus erneut.
Was wurde sie geben, um sie noch einmal zu sehen.

Sie seulzt, denn sie ist hier. Sie ist weit fort von ihrem Zu-
hause.

Zwischen den abgegriffenen Seiten des ledernen Tagebuchs
zieht sie die Karte hervor. Sie kennt jeden Strich, jeden Knick
und jeden Tintenfleck, und doch betrachtet sie alles ganz genau.
Liest erneut die Namen der Farmen jener ersten hugenottischen
Siedler, die sich nach Jahren des Exils und des Umherirrens hier
niederliefSen.

Am Ende kauert die Frau nieder und streckt die Hand aus,
um die Buchstaben nachzuziehen, die in den Grabstein geschla-
gen sind. Sie ist so versunken, dass sie — die gelernt hat, wach-
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sam zu sein — die Schritte hinter sich nicht hort. Sie bemerkt
nicht den Schatten, der die Sonne verdeckt. Sie beachtet nicht
den Geruch nach Schweif, nach Stein, nach Leder und nach
einer langen Reise tuber das Veld, bis sie die Mindung einer
Waffe in ihrem Nacken spurt.

»Stehen Sie auf.«

Sie will sich umwenden, sein Gesicht sehen, aber der kalte
Stahl driickt ihr auf die Haut. Langsam erhebt sie sich.

»Geben Sie mir das Tagebuchx, sagt er. »Wenn Sie das tun,
geschieht Thnen nichts.«

Sie weils, dass er lugt, denn dieser Mann hat sie zu lange ge-
jagt, und es steht zu viel auf dem Spiel. Seit dreihundert Jahren
versucht seine Familie, ihre Familie zu vernichten. Wie konnte
er sie laufenlassen?

»Geben Sie es her. Langsam.«

Die Kalte in der Stimme ihres Feindes ist beangstigender,
als Wut es ware, und instinktiv fasst sie das Tagebuch und die
kostbaren Papiere, die es enthalt, fester. Nach allem, was sie
erduldet hat, wird sie es ihm nicht leicht machen. Doch jetzt
grabt er seine spitzen Finger durch den weifSen Baumwollstoff
der Bluse in ihre Schulter. Hart und grimmig bohren sie sich in
den Muskel. Sie muss ihren Griff losen. Das Tagebuch fallt in
den Schmutz und klappt auf, das Testament und die Urkunden
liegen im Staub des Friedhofs.

»Sind Sie mir von Kapstadt gefolgt?«

Sie erhélt keine Antwort.

Sie hat keine Schusswalfe, aber sie besitzt ein Messer. Als er
sich buckt, um die Papiere aufzuheben, zieht sie die Klinge aus
dem Stiefel und sticht nach seinem Arm. Wenn sie ihn kampfun-
fahig machen kann, und sei es nur fur einen Augenblick, kann
sie vielleicht die Papiere wieder an sich bringen und davonlau-
fen. Doch er rechnet mit einem Angriff dieser Art und verlagert
sein Gewicht zur Seite. Thre Klinge streift nur seine Hand.
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Kurz bevor er sie seitlich am Kopf trifft, ist sie sich seines
herabschiefSenden Armes gewahr. Sie erhascht einen Blick auf
schwarzes Haar, von einer weifsen Strahne geteilt. Der Schmerz
uberwaltigt sie, als ihr Fleisch unter dem Revolver aufplatzt. Sie
spurt das Blut an ihrer Schlife, seine Wérme, und sie stirzt.

In den letzten Sekunden, in denen sie bei Bewusstsein ist,
trauert sie darum, dass ihre Geschichte so enden soll, in der ver-
gessenen Ecke eines Friedhofs am anderen Ende der Welt. Die
Geschichte um ein gestohlenes Tagebuch und eine Erbschaft.
Eine Geschichte, die vor dreihundert Jahren begann, kurz vor
Ausbruch der Burgerkriege, die Frankreich in die Knie zwangen.

Heute ist der Tag meines Todes.
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KAPITEL 1

INQUISITIONSGEFANGNIS ZU TOULOUSE
Samstag, 24. Januar

»Bist du ein Verrater?«

»Nein, Monsieur.« Der Gefangene war sich nicht sicher, ob
er es laut aussprach oder nur in seinem zerritteten Geist ant-
wortete.

Abgebrochene Zahne, verrenkte Knochen, der Geschmack
von getrocknetem Blut in seinem Mund. Wie lange war er be-
reits hier? Stunden? Tage?

Schon immer?

Der Inquisitor wedelte mit der Hand. Der Gefangene horte
das Schleifen, mit dem eine Klinge gescharft wurde, sah die
Eisen und Zangen auf dem Holztisch neben der Feuerstelle.
Der Balg wurde betatigt, die Kohlen gltthten auf. Er empfand
einen seltsamen Augenblick der Erholung, als die Furcht vor
der nachsten Folter kurz den Schmerz des rohen Fleisches auf
seinem gepeitschten Rucken verdrangte. Die Furcht vor dem
Bevorstehenden ertrinkte, wenn auch nur fir einen Moment,
seine Scham, zu schwach zu sein, um zu ertragen, was ihm an-
getan wurde. Er war Soldat. Auf dem Schlachtfeld hatte er gut
und tapfer gekampft. Wie konnte es sein, dass er nun unter
dieser Tortur zusammenbrach?

»Du bist ein Verrater.« Die Stimme des Inquisitors klang
dumpf und ausdruckslos. »Du bist dem Konig untreu, du bist
Frankreich untreu. Wir haben die Aussagen vieler, die es bewei-

25



sen. Sie beschuldigen dich!« Er klopfte auf einen StofS Papiere,
die auf seinem Tisch lagen. »Protestanten — Méanner wie du —
gewahren unseren Feinden Beistand. Das ist Verrat.«

»Nein!«, wisperte der Gefangene, als fthlte er schon, wie der
Atem des Schinderknechts ihm den Nacken warmte. Sein rech-
tes Auge war zugeschwollen, aber er sptirte, dass sein Verfolger
naherkam. »Nein, ich ...«

Er stockte, denn was konnte er zu seiner Verteidigung an-
fuhren? Hier, im Inquisitionsgefangnis zu Toulouse, war er der
Feind.

Hugenotten waren der Feind.

»Ich bin der Krone treu ergeben. Mein protestantischer
Glaube bedeutet nicht —«

»Dein Glaube brandmarkt dich als Ketzer. Du hast dich von
dem einen wahren Gott abgewandt.«

»Dem ist nicht so. Bitte! Das ist alles ein Irrtum.«

Er horte, wie er flehte, und empfand Scham. Und er wusste,
wenn der Schmerz wieder einsetzte, wirde er sagen, was immer
sie horen wollten. Wahrheit oder Luge, er hatte nicht mehr die
Kraft, Widerstand zu leisten.

Ein Moment der Zartheit setzte ein, so kam es ihm in seiner
Verzweiflung vor. Ein sanftes Heben der Hand, wie von einem
Ritter, der seine Dame umwarb. Einen fliichtigen Augenblick
lang erinnerte sich der Mann an die wunderbaren Dinge, die es
auf der Welt gab. Liebe und Musik, der sufSe Duft der Blumen
im Frahling. Frauen, Kinder, Manner, die Arm in Arm durch die
eleganten StrafSen von Toulouse flanierten, wo Menschen strei-
ten und uneins sein konnten, es aber nie an Respekt und Wurde
vermissen lieRen. Weinkelche wurden bis zum Uberlaufen ge-
fullt, und es gab reichlich zu essen: Feigen, geraucherten Berg-
schinken und Honig. In dieser Welt, in der er einst gelebt hatte,
schien die Sonne, und das endlose Blau des Midis, des Stidens
Frankreichs, spannte sich einem Baldachin gleich tiber die Stadt.
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»Honig«, murmelte er.

Hier, in dieser Holle unter der Erde, gab es keine Zeit mehr.
In den Oubliettes, wie man sie nannte, konnte ein Mensch ver-
schwinden und wurde nie wieder gesehen. Als die Folter be-
gann, war der Schock umso schlimmer, weil sie so unangektin-
digt einsetzte. Ein Zwicken, dann Druck, dann die eisernen
Zahne der Zange, die seine Haut durchdrangen, seine Muskeln
und seine Knochen.

Als die Schmerzen ihn umfingen, glaubte er aus der Nach-
barkammer die Stimme eines Mitgefangenen zu horen. Ein ge-
bildeter Mann, ein Gelehrter; mehrere Tage lang hatte man sie
in der gleichen Zelle festgehalten. Er kannte ihn als einen Ehren-
mann, einen Buchhandler, der seine drei Kinder liebte und mit
milder Trauer von seiner verstorbenen Frau sprach.

Er vernahm das Murmeln eines anderen Inquisitors hinter der
tropfenden Zellenwand: Sein Freund wurde ebenfalls verhort.
Dann erkannte er das Pfeifen, mit dem die Chatte de griffe durch
die Luft zischte, dem dumpfen Schlag, als die Krallen auf den
Leib trafen, und es entsetzte ihn zu horen, wie sein Mitgefangener
schrie. Er war ein starker Mann, der bislang still gelitten hatte.

Der Gefangene horte das Offnen und Schliefen einer Tur
und wusste, dass noch jemand die Zelle betreten hatte. Seine
Zelle, oder die nebenan? Ein Murmeln, Papierrascheln. Einen
wunderbaren Augenblick lang glaubte er, seine Tortur sei zu
Ende. Dann rausperte sich der Inquisitor, und die Befragung
begann erneut.

»Was weilst du tber das Grabtuch von Antiochia?«

»Ich weils nichts tber Reliquien, egal welche.« Das war die
Wahrheit, doch der Gefangene wusste, dass sein Wort nichts
galt.

»Die heilige Reliquie wurde vor finf Jahren aus der Eglise
Saint-Taur gestohlen. Von mehreren Seiten wird behauptet, dass
du einer der Verantwortlichen seist.«

27



»Wie konnte ich das?«, rief der Gefangene in jahem Trotz.
»Ich war noch nie in Toulouse, bis ... bis jetzt.«

Der Inquisitor bedrangte ihn weiter. »Wenn du uns sagst, wo
das Grabtuch versteckt gehalten wird, endet unser Gesprach so-
fort. Die heilige Mutter Kirche wird dir in ihrer Gnade die Arme
offnen und dich wieder in threm Schof§ willkommen heifSen.«

»Monsieur, ich gebe Euch mein Wort, dass ich —«

Er roch seine versengte Haut, bevor er sie sptrte. Wie schnell
wird ein Mann zum Tier, zu Fleisch.

»Uberdenke deine Antwort sehr gut. Ich werde dich erneut
befragen.«

Der Schmerz, schlimmer als alles zuvor Erduldete, gewahrte
ihm nun eine vortubergehende Erleichterung. Er zog ihn in die
Dunkelheit, an einen Ort, wo er stark genug war, um ihren Fra-
gen zu widerstehen, und wo es ihn retten konnte, wenn er die
Wahrheit sprach.
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KAPITEL 2

La CITE
Samstag, 28. Februar

»In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.«

Mit einem leisen Gerausch fiel die Erde auf den Sarg. Braune
Erde glitt durch weifSe Finger. Dann eine andere Hand, tber
das offene Grab gestreckt, wieder eine, Krumen und Steinchen
prasselten wie Regen auf das Holz. Das leise Schluchzen eines
kleinen Kindes, in den schwarzen Umhang des Vaters gehullt.

»Allmachtiger Vater, in deine Hand befehlen wir den Geist
von Florence Joubert, geliebte Ehefrau und Mutter und Diene-
rin Christi. Moge sie im Licht deiner ewigen Gnade in Frieden
ruhen. Amen.«

Das Licht anderte sich. Nicht mehr feuchte, graue Luft
lag tiber dem Friedhof, sondern eine tintige Schwarze. Statt
Schlamm sah sie rotes Blut. Warm und frisch fithlte es sich an,
glitschig auf dem Handteller. Sammelte sich in den Féltchen ih-
rer Finger. Sie sah auf ihre blutigen Héande hinunter.

»Nein!«, schrie Minou und warf sich herum, sodass sie auf-
wachte.

Im ersten Moment sah sie nichts. Dann wurde die Kammer
ringsum wieder scharf, und sie begriff, dass sie abermals auf ih-
rem Stuhl eingeschlafen war. Kein Wunder, dass sie so schlecht
getraumt hatte. Minou drehte ihre Hande. Sie waren sauber.
Keine Erde unter den Fingernageln, kein Blut auf der Haut.

Ein Albtraum, weiter nichts. Eine Erinnerung an den
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schrecklichen Tag vor funf Jahren, als sie ihre geliebte Mutter
zur letzten Ruhe gebettet hatten. Die Erinnerung wich etwas
anderem. Finstere Bilder, erschaffen aus leerer Luft.

Minou blickte auf das Buch, das offen auf ihrem Schof$ lag —
eine Meditation der englischen Martyrerin Anne Askew. Ob es
zu ihren unruhigen Trdumen beigetragen hatte?

Sie reckte sich, damit die Nacht aus ihren Knochen wich,
und gléttete ihr zerknittertes Unterkleid. Die Kerze war nieder-
gebrannt, und das Wachs hatte auf dem dunklen Holz eine La-
che gebildet. Welche Stunde mochte es sein? Sie wandte sich
dem Fenster zu. Lichtfinger traten durch die Risse in den Liden
und warfen ein schraffiertes Muster auf die abgewetzten Boden-
dielen. Von draufsen horte sie die ublichen frthmorgendlichen
Gerausche der Cité, die zur Dammerung erwachte, und von den
Bastionen das Klappern und Trappeln der Wachter auf den stei-
len Treppen des Tour de la Marquiere.

Sie wusste, dass sie sich noch langer ausruhen sollte. Der
Samstag war der geschiftigste Tag in der Buchhandlung ihres
Vaters, sogar zur Fastenzeit. Jetzt, da die Verantwortung fur das
Geschaft auf ihren Schultern lag, hatte sie in den bevorstehen-
den Stunden nur wenig Zeit fur sich. Doch ihre Gedanken dreh-
ten Kreise wie die Stare, die im Herbst auf- und absteigend um
die Tarme des Chateau Comtal zogen.

Minou legte sich die Hand auf die Brust und spurte den kraf-
tigen Schlag ihres Herzens. Thr Traum, der so lebhaft gewesen
war, hatte sie verdriefSlich gestimmt. Es bestand kein Grund zur
Annahme, dass ihre Buchhandlung erneut durchsucht wurde.
Thr Vater hatte nichts Falsches getan, er war ein guter Katholik.
Dennoch konnte sie den Gedanken nicht abschtitteln, dass tber
Nacht etwas geschehen sein konnte.

Auf der anderen Seite der Kammer lag ihre siebenjahrige
Schwester noch im tiefen Schlaf, die Locken eine schwarze
Wolke tuber dem Kissen. Minou bertihrte Alis an der Stirn und
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stellte erleichtert fest, dass sie kihl war. Sie war auch erleich-
tert, dass das Ausziehbett, in dem ihr dreizehnjahriger Bruder
manchmal die Nacht verbrachte, wenn er nicht schlafen konnte,
leer war. In letzter Zeit hatte sich Aimeric allzu oft in ihre Kam-
mer geschlichen und Angst vor dem Dunkeln vorgeschtitzt. Das
sei das Zeichen eines schlechten Gewissens, sagte der Priester.
Wirde er tiber ihre Albtraume das Gleiche behaupten?

Minou spritzte sich ein wenig kaltes Wasser ins Gesicht
und wusch sich unter den Armen. Sie zog sich den Rock tber,
schloss das Kleid, nahm vorsichtig, um Alis nicht aufzuwecken,
das geliehene Buch und verlief$ auf Zehenspitzen das Zimmer
unter dem Dach. Die Treppe hinunter, vorbei an der Kammerttir
ihres Vaters und dem winzigen Abstellraum, in dem Aimeric
schlief, dann weiter abwarts bis ins Erdgeschoss.

Die Tur, die den Durchgang vom grofSen Wohnraum trennte,
war geschlossen, saf$ aber schlecht im Rahmen, und Minou horte
das Klappern der Pfannen und das Knarren der Kette tber der
Feuerstelle, als die Dienerin den Kessel an den Haken hingte,
um Wasser zu erhitzen.

Sie offnete leise die Tur und griff hinein, hoffte, die Schlussel
vom Regal nehmen zu konnen, ohne dass Rixende es bemerkte.
Die Dienerin war warmherzig, aber sie schwatzte gern, und an
diesem Morgen wunschte Minou nicht aufgehalten zu werden.

»Nanu, Mademoiselle«, sagte Rixende frohlich. »Ich hatte
nicht gedacht, dass Thr so fruh aufsteht. Alle anderen liegen
noch in den Federn. Kann ich Euch Fruhstuck bringen?«

Minou hielt die Schlussel hoch. »Ich muss mich sputen.
Wenn mein Vater erwacht, sagst du ihm bitte, dass ich schon
frah in die Bastide gegangen bin, um den Laden herzurichten?
Um uns den Markttag zunutze zu machen. Er braucht sich nicht
zu beeilen, sollte er beabsichtigen —«

»Nein, was ftir eine wunderbare Nachricht, dass der Herr ...«

Rixende hielt inne, als sie Minous Gesicht sah.
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Obwohl allgemein bekannt war, dass ihr Vater seit Wochen
das Haus nicht verlassen hatte, sprachen sie nicht davon. Ber-
nard Joubert war von seiner Winterreise als veranderter Mensch
nach Carcassonne zurtickgekehrt. Aus jemandem, der gern la-
chelte und fur jeden ein freundliches Wort hatte, einem guten
Nachbarn und treuem Feind, war ein Schatten seiner selbst
geworden. Grau und zurtickgezogen, mit gedampftem Gemut,
ein Mensch, der nicht mehr von Ideen und Traumen sprach.
Minou schmerzte es, ihn so niedergeschlagen zu sehen, und sie
versuchte oft, ihn aus seiner schwarzen Melancholie hervorzu-
locken. Doch wann immer sie ihn fragte, was ihn bedrucke,
verwandelten sich die Augen ihres Vaters in Glas. Er murmelte
etwas von der Bitterkeit der Jahreszeit und vom Wind, den
Schmerzen und Gebrechen des Alters, dann verfiel er wieder
in Schweigen.

Rixende errotete. »Pardon, Mademoiselle. Ich werde dem
Herrn Eure Worte ausrichten. Aber seid Ihr sicher, dass Ihr
nichts zu trinken braucht? Es ist kalt da draufSen. Und zu essen?
Es gibt ein Sttick Pan de blat, und vom Pudding von gestern ist
auch noch ein Rest —«

»Guten Tag«, sagte Minou bestimmt. »Wir sehen uns am
Montag wieder.«

Der Boden fuhlten sich kalt an unter ihren Strumpfen, und
sie konnte ihren Atem sehen, weifs in der eisigen Luft. Sie
schlupfte in ihre Lederschuhe, nahm ihre Kapuze und ihren di-
cken Wollumhang vom Stander und steckte die Schlussel und
das Buch in die Tasche, die sie sich um die Taille band. Mit den
Handschuhen in den Fingern schob sie den schweren Metallrie-
gel zurtuck und trat hinaus auf die stille StrafSe.

Ein beherztes Madchen an einem kalten Februarmorgen.
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KAPITEL 3

Die ersten Sonnenstrahlen warmten schon die Luft und liefSen
Nebelspiralen tber die Kopfsteine tanzen. Die Place du Grand
Puits wirkte friedlich im rosaroten Morgenlicht. Minou atmete
ein, spurte die Kalte in der Lunge und setzte sich zum Tor in
Bewegung, durch das man die Cité betrat oder verliefs.

Zuerst sah sie niemanden. Die Dirnen, die nachts auf der
Gasse ihrem Gewerbe nachgingen, hatte das Tageslicht vertrie-
ben. Die Karten- und Wiirfelspieler, die die Taverne Saint-Jean
unsicher machten, lagen langst im Bett. Minou hob den Rock-
saum, damit die itbelsten Uberreste der Exzesse vom Vorabend
ihn nicht beschmutzten: zerbrochene Bierkruige, ein Bettler, der
schlafend an der Wand lehnte, den Arm auf einem Hund voller
Flohbisse. Der Bischof hatte gebeten, dass wihrend der Fasten-
zeit alle Schanken und Tavernen in der Cité geschlossen blieben.
Aber der Seneschall hatte, eingedenk der leeren Truhen des Ko-
nigs, das Ersuchen abgelehnt. Es war allgemein bekannt — laut
Rixende, der kein Klatsch und Tratsch entging —, dass die gegen-
wartigen Bewohner des Bischofspalasts und des Chateau Comtal
nichts fureinander tbrig hatten.

Die Giebelhéduser in der schmalen StrafSe, die zur Porte Nar-
bonnaise hinunterftihrte, schienen sich aneinander zu stiitzen
wie Betrunkene. Thre Ziegeldacher waren einander so nahe, dass
sie sich fast bertthrten. Minou bewegte sich gegen die Masse der
Wagen und Menschen, die zum Tor hineinstromten, und kam
nur langsam voran.

Vor hundert Jahren hatte es genauso ausgesehen, dachte
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