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Malerei

Wenn die Straflen am stillsten und dunkelsten sind, setzt eine
junge Frau sich im Keller der Puppenmanufaktur an ein kleines
Pult. Vor ihr liegt ein kahler Porzellankopf und betrachtet sie
aus leeren Augen. Sie presst rote und weifle Aquarellfarbe in
eine Austernschale, befeuchtet die Pinselspitze mit der Zunge
und riickt den Spiegel zurecht. Die Kerze zischt. Die junge
Frau beugt sich tber das weifle Papier und kneift die Augen
zusammen.

Sie tropfelt Wasser auf die Farbe und mischt einen Hautton
an. Der erste Pinselstrich trifft die Seite so jah wie ein Schlag.
Das Papier ist dick und kaltgepresst, es wellt sich nicht.

Das Kerzenlicht vergrofiert alle Schatten und ldsst ihre
Haare mit der Dunkelheit verschmelzen. Sie malt weiter, ein
einziger Strich fiir das Kinn, Weif3 fir die Wangenknochen, an
denen das Licht sich verfingt. Pflichttreu Gibernimmt sie ihre
Makel: die weit auseinanderstehenden Augen, das verformte
Schlisselbein. Oben schlafen ihre Schwester und die Hausher-
rin; bereits das Wischen des Pinsels auf dem Papier erscheint
ihr als Storung der nichtlichen Stille, als ohrenbetdubender
Lirm, der alle wecken wird.

Sie runzelt die Stirn. Das Gesicht ist zu klein geraten. Sie
wollte, dass es die ganze Seite bedeckt, aber nun schwebt es wie
losgel6st auf der weiflen Fliche. Sie hat einen ganzen Wochen-
lohn in das Papier investiert, und jetzt ist es ruiniert. Sie hitte
die Umrisse vorzeichnen sollen, statt so hastig anzufangen.

Sie sitzt eine Weile unschlissig da. Ihr Herz klopft schnell,
der Puppenkopf schaut zu. Sie sollte wieder ins Bett gehen, be-
vor sie hier unten entdeckt wird.



Aber dann beugt sie sich vor, ohne den Spiegel aus den Au-
gen zu lassen, und rickt die Kerze — kein Talg, sondern Bie-
nenwachs aus dem Geheimvorrat der Herrin — niher heran.
Sie taucht einen Finger ins Wachs und formt ein Hitchen. Sie
zieht die Hand durch die Flamme und fragt sich, wie lange sie
die Hitze ertrigt. Der feine Flaum an ihren Fingern knistert.
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Erster Teil

Gewiss wohnt diesem Herzen etwas inne, das nicht
vergehen kann, und das Leben ist mehr als ein Traum.

MAary WOLLSTONECRAFT,
Briefe von einem kurzen Aufenthalt
in Schweden, Norwegen und Déinemark (1796)

Ein Ding von Schénheit ist ein Gliick fir immer:
Es nimmt noch zu an Liebreiz; es wird nimmer
Ins Nichts vergehn, doch hilt uns alle Zeit

Ein ruhiges Plitzchen und sif8 Schlaf bereit,

Voll Traumen und gesundem, ruhigem Atem.

Joun Kearts, Endymion (1818)






Silas Reeds Laden fiir antike

und moderne Kuriositaten

Silas sitzt am Pripariertisch und hilt eine ausgestopfte Turtel-
taube in der Hand. Im Keller ist es totenstill wie in einer Gruft,
und man hort nichts als seine ruhigen Atemziige, unter denen
das Gefieder sich plustert.

Bei der Arbeit kriuselt Silas die Lippen, und im schumm-
rigen Licht der Lampe wirkt er nicht einmal unattraktiv. Er ist
jetzt siebenunddreifdig, doch sein Haarschopt ist immer noch
voll und ganz ohne Silberfiden. Er sieht sich um: In den Rega-
len stehen Gliser aufgereiht, jedes mit einem Etikett versechen
und gefiillt mit den aufgeschwemmten Leibern der eingelegten
Priparate. Aufgedunsene Lammer, Schlangen, Eidechsen und
Kitzchen driicken sich von innen an ihr glisernes Gefingnis.

»Zappel nicht so, du kleiner Schlingel«, murmelt er, greift
zur Zange und straftt die Drihte an den Vogelkrallen.

Er spricht gern mit seinen Priparaten, oft denkt er sich Ge-
schichten dartiber aus, wie sie auf seinem Tisch gelandet sind.
Nachdem er fiir die Taube verschiedene Szenarien durchgegan-
gen ist — explodierende Lastkidhne auf dem Kanal, ein Nest in
Odysseus’ Segel —, legt er sich auf eines fest, das ihm besonders
gut gefillt; er tadelt das Tier ausgiebig fiir dessen vermeintliche
Unart, kleine Kresseverkduferinnen zu belastigen. Er lisst die
Taube los, sie bleibt starr auf dem Holzstinder sitzen.

»Na bittel«, ruft er, lehnt sich zurlick und streicht sich eine
Haarstrihne aus den Augen. »Und du hast deine Lektion hof-
tentlich gelernt. Was hast du dir dabei gedacht, dem Midchen
die Kriuterstraufle aus dem Arm zu rupfen?«

Silas ist mit seiner Arbeit zufrieden, ganz besonders ange-
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sichts der Tatsache, dass er sich zum Schluss so beeilen musste,
um rechtzeitig fertig zu werden. Bestimmt wird der Kiinstler
an der Taube Gefallen finden; wie besprochen ist sie wie mit-
ten im Flug erstarrt, die Fliigel bilden ein symmetrisches V.
Auflerdem hat Silas ein doppeltes Geschift gemacht, weil ein
weiteres Taubenherz seinen Weg in eines der gelblichen Gliser
gefunden hat. Die kleinen braunen Kugeln schwimmen in der
Konservierflussigkeit und warten darauf, fiir einen guten Preis
an Quacksalber und Apotheker verkauft zu werden.

Silas rdumt seinen Arbeitsplatz auf, sdubert die Instrumente
und legt sie zuriick. Er nimmt die Taube an sich und erklimmt
die Leiter, und als er die Falltiir mit der Schulter in die Hohe
stemmt, hort er das heisere Bimmeln des Glockchens.

Albie, denkt er voller Hoffnung; es wire noch nicht zu spit
fir sein Erscheinen. Er lisst den Vogel auf einer Vitrine ste-
hen, eilt durch den Laden und fragt sich, was das Kind ihm
heute bringen wird. Die letzten Beuteziige des Jungen waren
mehr als diirftig — madenzerfressene Ratten, alte Katzen mit
zertrtimmertem Schidel, einmal sogar eine tiberfahrene Taube
mit nur einem Beinstumpen. (»Aber Sir, wenn Sie wiissten, wie
schwer es ist, wo doch die Lumpensammler die besten Exem-
plare an sich reiflen ...«) Wenn Silas sich mit seiner Kollektion
einen Namen machen will, muss er sie durch ein aufsehen-
erregendes Glanzstlick erginzen. Er denkt an den Bicker vom
nahe gelegenen Boulevard The Strand, der mit dem Verkauf
seiner klotzigen Vollkornbrote, die allenfalls gute Tiirstopper
abgaben, kaum tber die Runden kam. Aber dann, schon auf
der Schwelle zum Schuldturm, hatte er den Einfall, Erdbee-
ren in Zucker einzulegen und in kleinen Glisern zu verkaufen.
Auf einmal florierten die Geschifte, der Laden wurde berithmt,
und heute steht sein Name sogar in den Londoner Touristen-
broschiiren.

Das Problem ist nur, dass Silas mehr als einmal glaubte,
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er hitte dieses besondere, einzigartige Stiick gefunden. Aber
wenn sein Werk vollendet ist, iiberkommen ihn immer wie-
der Zweifel und eine Sehnsucht nach mehr. Die von ihm be-
wunderten Pathologen und Sammler — gebildete Mediziner
wie John Hunter oder Astley Cooper — haben keinen Mangel
an Priparaten. Er hat die Gespriche der Chirurgen belauscht,
griin vor Neid safy er in den Spelunken gegeniiber dem Lon-
doner University College, wihrend sie tiber die Sektionen des
Vormittags diskutierten. Leider verfiigt er, anders als sie, tiber
keinerlei Beziehungen, doch eines Tages wird Albie ihm ganz
gewiss etwas Spektakulires bringen. Seine Hinde beginnen zu
zittern. Eines Tages wird sein Name den Eingang eines Mu-
seums zieren, und dann wird man seiner Arbeit und seinem
Lebenswerk endlich die gebihrende Anerkennung zollen. Er
stellt sich vor, wie er mit seiner liebsten Jugendfreundin Flick
die Steintreppe hinaufsteigt und innehilt, um die Gravur im
Marmor zu betrachten: »Silas Reed«. Sie wird ihren Stolz nicht
verhehlen kénnen und ihm eine Hand auf den Riicken legen,
und er wird ihr erkléren, dass er das alles nur fiir sie getan hat.

Doch da ist nicht Albie an der Tiir, und auch jedes weitere
Klopfen und Klingeln entpuppt sich als Enttiuschung. Eine
Magd wurde von ihrer Herrin geschickt, einen ausgestopften
Kolibri fiir den neuen Hut zu besorgen. Ein Junge im Samt-
jackett stobert endlos lange herum und entscheidet sich zum
Schluss fiir eine Schmetterlingsbrosche, die Silas ihm mit ver-
ichtlichem Schulterzucken verkauft. Ungeriihrt lisst er die
Miinzen in den Hundefellbeutel fallen. In der Stille zwischen
den Besuchen fihrt sein Daumen wieder und wieder tiber den-
selben Satz in The Lancet: »Tu-mor spal-tet den os navi ... na-
vi-colare.« Das Liuten der Glocke und das Klopfen an der Tiir
bilden den Rhythmus seines Lebens. Oben unter dem Dach
wartet das Bett, unten der dunkle Keller.

Es ist wirklich zum Haareraufen, denkt Silas und schaut
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sich in seinem schibigen Laden um, dass er ausgerechnet mit
den geistlosesten Objekten seinen Lebensunterhalt bestreitet.
Fir den armseligen Geschmack der Massen gibt es keine Ent-
schuldigung. Die meisten Kunden tibersehen die wahren Wun-
derwerke — den Schidel eines hundertjihrigen Lowen, den
Ficher aus dem Lungengewebe eines Wals, den priparierten
Affen unter der Glasglocke — und gehen direkt zur Schmetter-
lingsvitrine im hinteren Teil durch. Sie bestaunen zinnoberrote
Schmetterlingsfliigel, die zwischen zwei dinnen Glasschei-
ben stecken. Manche dienen als Kettenanhinger, andere sind
reine Dekoration. Billiger Tand, den sie mit ein wenig Fantasie
selbst anfertigen kénnten, denkt Silas. Nur die Maler und die
Apotheker sind bereit, fiir die wirklich interessanten Stiicke zu
zahlen.

Als die Uhr elf schligt, hort er ein zaghaftes Klopfen und
das leise Stottern des Kellerglockchens.

Er eilt zur Tiir. Sicher nur ein dummes Kind, das nicht mehr
in der Tasche hat als ein Zweipencestiick; und falls es doch
Albie ist, wird er ihm nur eine weitere verflixte Fledermaus an-
schleppen oder einen rdudigen Hund, aus dem sich hochstens
noch ein Eintopf kochen lisst. Trotzdem schligt Silas’ Herz
etwas schneller.

»Albie«, sagt er mit bemiiht fester Stimme und 6ftnet die
Tiir. Sofort kriecht der Londoner Nebel herein.

Der Zehnjihrige lichelt ihn schief an. (»Zehn, Sir, das weify
ich, denn ich wurde genau an dem Tag geboren, als die Queen
ihren Albert geheiratet hat.«) Von seinem Oberkiefer ragt ein
einziger gelber Zahn herunter wie ein Galgenstrick.

»Heute habe ich Thnen eine vorzigliche frische Kreatur
mitgebracht, sagt Albie.

Silas wirft einen Blick in die dunkle Sackgasse. Die ver-
lassenen, baufilligen Héiuschen stehen aneinandergelehnt wie
Betrunkene, ein jedes beugt sich weiter vor als sein Nachbar.
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»Nur heraus damit, Junge«, sagt er und kneift das Kind ins
Kinn, wie um seine Uberlegenheit zu demonstrieren. »Was hast
du mitgebracht? Das Bein eines Megalosaurus oder vielleicht
den Kopf einer Meerjungfrau?«

»Um diese Jahreszeit ist es im Regent’s Canal zu kalt fir
Meerjungfrauen, Sir, aber der andere — Megalo-dingsda — ldsst
ausrichten, dass Sie seine Knie haben konnen, wenn er tot um-
gefallen ist.«

»Wie nett von ihm.«

Albie blist sich in den Armel. »Ich habe Thnen ein echtes
Schmuckstiick mitgebracht, das ich fir nicht weniger als zwei
Shilling weggebe. Aber ich muss Sie warnen, es ist nicht so
blutig, wie Sie es sonst mogen.«

Der Junge kniipft seinen Sack auf. Silas’ Blick folgt seinen
Fingern. Wiirzig-sifle, faulige Luft entweicht, Silas halt sich
eine Hand vor die Nase. Den Geruch der Toten hat er nie gut
ertragen. Seine Werkstatt ist so sauber wie die eines Drogisten
und jeder Tag ein neuer Kampf gegen Kohlequalm, Fellstaub
und Gestank. Am liebsten wiirde er den kleinen Lavendel6l-
flakon aus seiner Westentasche ziehen, ihn entkorken und sich
die Oberlippe betupfen, aber er will den Jungen nicht unnétig
ablenken. Albie hat die Aufmerksamkeitsspanne einer Spitz-
maus, bestenfalls.

Der Junge zwinkert, wiihlt und tut so, als wire der Sack
lebendig.

Silas zwingt sich zu einem Licheln. Es fiihlt sich falsch an.
Dass dieser Bengel, dieses Straflenkind sich einen Scherz mit
ihm erlaubt, ist kaum zu ertragen. Bei Albies Anblick kriimmt
er sich innerlich, denn der Junge erinnert ihn an seine eigene
Kindheit, als er schwere Sicke mit nassem Ton tiber den Hof
der Keramikfabrik schleppen musste und seine Arme schmerz-
ten von den Faustschligen der Mutter. In diesen Momenten
fragt er sich, ob er, wenn er sich jetzt sogar von einem einzah-
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nigen Wicht verhohnen lassen muss, der Vergangenheit tat-
sichlich entkommen ist.

Silas schweigt. Er schiitzt ein Gihnen vor und verfolgt den
Jungen aus den Augenwinkeln, doch sein starrer Krokodilblick
verrit sein Interesse.

Albie zieht grinsend zwei tote Hundewelpen aus dem Sack.

Immerhin sind es zwei, denkt Silas, doch als er nach den Lei-
bern greift, ertastet er nur ein Genick, einen Hals, einen Kopf.
Oben auf dem Schidel verliuft eine tiefe Kerbe unter dem Fell.

Silas schnappt nach Luft, lichelt. Er fihrt noch einmal mit
den Fingern iiber den Kopf, um sich zu vergewissern, dass das
Ganze kein Trick ist. Er wiirde es Albie zutrauen, zwei Hunde
mit Nadel und Faden aneinanderzunihen, nur um ein paar
Pennys mehr herauszuholen. Er hilt die Hunde in die Hohe,
betrachtet ihre Silhouette im Lampenlicht, berithrt die acht
Liufe, die knochigen Riickenwirbel.

»Das gefillt mir schon besser«, haucht er. »Oh ja.«

»Zwei Shilling«, sagt Albie. »Nicht weniger.«

Silas lacht und zieht den Beutel heraus. »Ein Shilling, mehr
nicht. Aber du darfst hereinkommen und dir meine Werkstatt
ansehen.« Albie schittelt den Kopf, weicht zurtick in die Gasse
und sieht sich um. Plétzlich wirkt er verdngstigt, doch er ent-
spannt sich wieder, als Silas ihm die Miinze in die Hand driickt.
Albie rotzt seine Verachtung auf das Kopfsteinpflaster.

»Blof einen Shilling? Soll ich verhungern?«

Doch Silas schlief3t die Tiir und ignoriert das Himmern.

Er muss sich an einer Vitrine abstiitzen. Er sieht unglaubig
an sich hinunter, aber die Welpen sind noch da. Er driickt sie
sich an die Brust wie ein Kind eine Puppe. Die acht behaar-
ten Liufe baumeln in der Luft, sie sind weich wie Maulwtirfe.
Die Welpen schen aus, als hitten sie keinen einzigen Atemzug
getan.

Endlich hat er sie gefunden, seine eingelegten Erdbeeren.
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Junge

Nachdem Silas die Tir zugeschlagen hat, schiebt Albie sich
den Shilling zwischen Zahn und Zahnfleisch, genau so, wie er
es bei seiner Schwester gesehen hat. Er saugt daran, die Miinze
schmeckt sillich. Albie freut sich, mit zwei Shilling hitte er
nie gerechnet. Doch wenn man zwei verlangt, bekommt man
einen — was also bekidme man, wenn man einen verlangte? Al-
bie zuckt mit den Achseln, spuckt die Miinze aus und steckt
sie ein. Er wird sich eine Schissel gekochte Schweineohren
kaufen und den Rest seiner Schwester geben. Aber vorher hat
er noch eine andere Aufgabe zu erledigen, und er ist spit dran.

Neben dem Tote-Tiere-Sack hingt ein zweiter mit winzi-
gen Rocken, die er in der Nacht gendht hat. Er achtet immer
peinlich genau darauf, die Sicke nicht zu verwechseln. Manch-
mal steht er im Puppengeschift und ist plotzlich tiberzeugt,
den falschen Sack geoffnet zu haben, und dann fiihlt es sich an,
als wiirde ein Pfeil sein Herz durchbohren. Er méchte nicht
wissen, welches Gesicht Mrs Salter zieht, wenn sie in einen
Sack mit madigen Ratten greift.

Er blist sich auf die kleinen Fiuste, um sie zu wirmen, und
rennt los. Im Zickzack und auf diinnen O-Beinen jagt er durch
die Straflen. Er liuft nach Westen, durch den Dreck von Soho.
Verhiarmte Huren folgen seiner schmichtigen Gestalt mit
gierigen Blicken, als wiren sie hungrige Katzen und er eine
Fliege.

Er erreicht die Regent Street und trabt an dem Geschift
vorbei, das falsche Gebisse verkauft, das Stuck fiir vier Guineen.
Mit der Zungenspitze beriihrt er seinen letzten Zahn, lauft
versehentlich einem Pferd in den Weg. Das Tier scheut und

19



baumt sich auf, Albie springt zuriick und bewiltigt den Schreck,
indem er dem Kutscher zubriillt: »Pass doch auf, Mann!«
Bevor der Kutscher Gelegenheit hat, ihn zu beschimp-
fen oder mit der Peitsche zu schlagen, schiefit Albie tber die
Strafle und verschwindet in Mrs Salters Haus der Puppen.
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Mrs Salters Haus der Puppen

Iris fihrt die Sdume der winzigen Rocke mit dem Daumen-
nagel ab, um allfillige Flohpanzer zu zerknacken. Sie zupft an
einem losen Faden, schligt einen Knoten hinein.

Obwohl es fast schon Mittag ist, hat Mrs Salter das Bett
noch nicht verlassen. Neben Iris sitzt ihre Zwillingsschwester
und hilt den Kopf iber eine Niharbeit gebeugt.

»Immerhin keine Flohe. Aber gib dir in Zukunft mehr
Miihe mit den Sdumens, sagt Iris zu Albie. »In dieser Stadt
gibt es genug Niherinnen, die ihr Neugeborenes hergeben
wiirden, um deine Arbeit machen zu diirfen.«

»Aber Miss, meine Schwester hat die Grippe, und ich
musste sie die ganze Nacht pflegen. Seit Tagen war ich nicht
mehr Schlittschuh laufen, das ist doch ungerecht.«

»Armes Ding.« Iris sieht sich um, ihre Schwester Rose ist
in die Arbeit vertieft. Iris dimpft die Stimme. »Du darfst nicht
vergessen, dass du es bei Mrs Salter nicht mit einer Frau zu tun
hast, sondern mit dem Teufel. Gerechtigkeit hat sie nie inte-
ressiert. Hast du je gesehen, dass sie die Zunge herausgestreckt
hitte?«

Albie schiittelt den Kopf.

»Sie ist gespalten!«

Albies Licheln ist so offen und arglos, dass Iris ihn umar-
men mochte. Sein verfilztes blondes Haar, der einsame Fang-
zahn, das ruflverschmierte Gesicht — er kann nichts dafiir. Mit
ein bisschen mehr Glick wire er in ihre Familie in Hackney
hineingeboren worden.

Sie stopft neuen Stoff in Albies Sack, sieht sich noch ein-
mal nach Rose um und schiebt ihm schnell einen Sixpence zu.

21



Eigentlich hatte sie das Geld in neues Papier und einen Pinsel
investieren wollen. »Kauf deiner Schwester eine Brithe.«

Misstrauisch betrachtet Albie die Miinze.

»Das ist keine Falle«, sagt Iris.

»Danke, Miss«, sagt er. Seine Augen sind zwei schwarze
Knopfe. Er steckt die Miinze so hastig ein, als fiirchte er, Iris
kénnte es sich anders tiberlegen, und flitzt aus dem Laden. Fast
rennt er den italienischen Orgelspieler tber den Haufen, der
Alte hebt den Gehstock und schligt nach ihm.

Iris sieht Albie nach und holt tief Luft. Auch wenn er ein
Straflenkind ist, kann sie sich nicht erkliren, warum er immer
so nach Tod und Verwesung riecht.

P

Die kleine Puppenmanufaktur in der Regent Street ist zwischen
zwei konkurrierende Konditoreien gezwingt. Wegen der Risse
im Kamin zieht rund um die Uhr ein Duft von Zuckersirup
und gebranntem Karamell durch Mrs Salters Laden. Manch-
mal triumt Iris davon, Bonbons, Pflaumengelee und winzige
Kichlein aus Blitterteig und Schlagsahne zu essen oder auf
Lebkuchenelefanten bis zum Buckingham Palace zu reiten. In
einem anderen Traum ertrinkt sie in schwarzer Melasse.

Als die Whittle-Zwillinge Mrs Salters Laden — ob sie je
verheiratet war oder es noch ist, bleibt ihnen ein Ritsel — zum
ersten Mal betraten, waren sie fasziniert. Wegen ihres verform-
ten Schliisselbeins und Roses Pockennarben hatte Iris erwartet,
in den Lagerraum im Keller verbannt zu werden, doch statt-
dessen wurden die Lehrlinge an einem vergoldeten Schreib-
tisch mitten im Laden platziert, damit interessierte Kunden
ihnen bei der Arbeit zusehen konnten. Iris bekam Pulverfar-
ben und Pinsel aus Fuchshaar ausgehindigt, denn ihre Aufgabe

wiirde es sein, die Fiifle, Hinde und Gesichter der Puppen zu
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gestalten. Sie wusste, die Arbeitstage wiirden lang sein, doch
die Ebenholzschrinke an den Winden und die Regale voller
Porzellanpuppen erfillten sie mit Ehrfurcht. Im Laden war es
hell und warm, es gab vergoldete Kerzenhalter, und in einer
Ecke brannte sogar ein Kaminfeuer.

Aber jetzt, da sie neben ihrer Schwester am Nihtisch sitzt,
in der einen Hand eine Puppe und in der anderen einen zer-
fledderten Pinsel, muss sie ein Gihnen unterdriicken. Nie hitte
sie sich diese Erschopfung vorstellen kénnen. In einer Fabrik
zu schuften wire kaum anstrengender. Ihr Hinde sind rot und
rissig von der Winterkilte, doch wenn sie sie einfettet, rutscht ihr
der Pinsel aus den Fingern, und dann wiren Lippen und Wan-
gen der Puppen ruiniert. Sie sieht sich abermals im Laden um:
Die Ebenholzschrinke sind in Wahrheit aus billigem, lackiertem
Eichenholz, und in der Wirme blittert die Goldfolie von den
Kerzenhaltern ab. Am hisslichsten findet Iris den abgewetzten
Streifen Teppich, auf dem Mrs Salter pausenlos umhertigert und
der inzwischen schiitterer ist als das Haar der Herrin. Durch den
stufllichen Duft aus der Zuckerbickerei, die stickige Wirme und
die aufgerissenen Puppenaugen wirkt der Laden mehr wie eine
Krypta. An manchen Tagen glaubt Iris zu ersticken.

»Tot?«, flistert sie und schiebt ihrer Zwillingsschwester
eine Daguerreotypie zu. Das winzige sepiafarbene Bild zeigt
ein kleines Midchen, dessen gefaltete Hinde im Schof ruhen
wie zwei miide Tauben. Iris hebt den Kopf: Mrs Salter kommt
herein, setzt sich an die Tur und schligt ihre Bibel auf. Der
Buchriicken knackt.

Rose bringt ihre Schwester mit einem Blick zum Schweigen.

Iris hat ein schlechtes Gewissen, doch es ist ihr einziger
Zeitvertreib. Sie fragt sich jedes Mal, ob das Kind auf dem Bild
gestorben ist. Aus unerfindlichen Griinden méchte sie wissen,
ob sie eine Trauerpuppe fiir ein kleines Grab anfertigt oder ein
Spielzeug fiir ein gesundes, munteres Kind.
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Den Hauptteil ihres Einkommens erzielt Mrs Salter mit
derlei Spezialanfertigungen. Es ist Winter, durch die Kélte und
die Krankheiten verdoppelt sich die Arbeitslast, und die tig-
liche Arbeitszeit der Schwestern verlingert sich von zwolf auf
zwanzig Stunden. »Es ist verstindlich«, horen sie Mrs Salter
gurren, »und nur normal, dass Sie der verstorbenen Seele ge-
denken wollen. Schlieflich steht schon bei den Korinthern ge-
schrieben: >Wir sind aber getrost und begehren sehr, den Leib
zu verlassen und daheim zu sein bei dem Herrn.« Die Seele ist
entschwunden, und die Puppe ist das Symbol der sterblichen
Huille, die hier auf Erden zurtickbleibt.«

Herauszufinden, ob das Kind auf dem Bild tot ist oder
nicht, kann etwas knifflig sein, aber Iris hat gelernt, die In-
szenierungen zu entschliisseln. Manchmal ist es einfach: Das
Kind scheint zu schlafen, liegt aber in einem Bett aus Blu-
men. Manchmal wird es offensichtlich gestiitzt, gelegentlich
sogar von einer Person, die versteckt bleiben soll und fast wie
ein Mobelpolster erscheint, oder da sind noch andere Leute
auf der Daguerreotypie, und die Belichtung hat alle Ziige ver-
wischt aufler denen des Kindes, das in perfekter, regloser Klar-
heit heraussticht.

»Lebendig, urteilt Iris. »Die Augen sind unscharf.«

»Still! Ich dulde kein Geschwitz«, schiefst Mrs Salters Kei-
fen in die Hohe wie eine Stichflamme. Iris senkt den Kopf
und rihrt ein dunkles Rosa fiir den Schatten zwischen den
Puppenlippen an. Sie wagt es nicht, noch einmal aufzublicken,
denn sie fiirchtet einen von Mrs Salters bertichtigten Kniffen
in die weiche Ellenbeuge.

Den ganzen Tag lang sitzen die jungen Frauen Seite an
Seite, sprechen kaum, bewegen sich kaum, und nur einmal ma-
chen sie Pause, um etwas Rindertalg mit Brot zu essen.

Iris bemalt Porzellangesichter und fadelt Haare durch die
winzigen Locher auf dem Puppenkopf. Wenn das Kind Lo-
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cken hatte, dreht sie die Strihnen mit dem Eisen auf. Unter-
dessen hebt und senkt Roses Nadel sich wie der Bogen einer
Geigenspielerin. Thre Aufgabe ist es, den groben Réckchen
und Leibchen, die die Niher nachts anfertigen, feinere Details
hinzuzuftigen: Saatperlen, Riischenmanschetten, Posamenten-
borten und Samtknépfe so klein wie Mausenasen.

Obwohl sie eineiig sind, konnten die Whittle-Zwillinge
nicht verschiedener sein. Als sie jinger waren, galt Rose immer
als die Schonere der beiden, sie war der Liebling ihrer Eltern
und hiitete dieses Wissen wie einen Schatz. Iris’ deformiertes
Schlisselbein — ein Geburtsfehler, durch den sich ihre linke
Schulter nach vorn wolbt — weckte den liebevollen Beschiit-
zerinstinkt der Schwester, deren Bemutterung sie sich meist
gefallen lief. (»Ich bin doch nicht invalide«, schimpfte sie,
wenn Rose alle Einkiufe allein trug und vorauslief, als wire
Iris’ figsames Gefolge eine Selbstverstindlichkeit.) Manchmal
zankten sie sich, beim Essen stritten sie sich um die grofite
Rostkartoffel, und sie wetteiferten darum, wer am weitesten
springen oder am saubersten schreiben konnte. Sie teilten grau-
same Schlidge aus, weil sie wussten, dass es nach jedem Kampf
zur Versohnung kommen wiirde; mit ineinander verschrink-
ten Gliedmaflen saflen sie am Kaminfeuer und triumten von
einem eigenen Ladengeschift namens Flora, von Regalen vol-
ler Blumenschmuck und Vasen mit Iris und Rosen.

Mit sechzehn erkrankte Rose an den Blattern und wire
fast gestorben; und als die dicken Beulen ihr Gesicht und ih-
ren Korper bedeckten und das erblindete linke Auge milchig
schlingerte, wiinschte sie sich, es wire so gekommen. Auf ih-
rer Haut bildeten sich violette Krater, die sich durch endloses
Kratzen verschlimmerten. Ihre Beine waren von Narben tiber-
sat. »Warum ich? Warum ich?«, heulte sie. Einmal zischte sie:
»Es hitte dich treffen sollen«, und Iris fragte sich, ob sie sich
verhort hatte.
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Nun sind sie einundzwanzig Jahre alt. Beide haben langes
rotes Haar. Rose trigt ihres wie eine Buflerin, sie frisiert es
nach vorn, damit es die pockennarbigen Wangen bedeckt. Iris’
Haar reicht ihr bis zur Taille, iblicherweise trigt sie es zu einem
langen dicken Zopf geflochten. Ihre Haut ist aufreizend blass
und glatt. Sie lachen nicht mehr zusammen, sie tauschen keine
Geheimnisse mehr aus. Uber ihren Traumladen reden sie nie.

Manchmal wacht Iris am frithen Morgen auf und bemerkt,
dass ihre Schwester sie beobachtet. Roses Blick ist so leer und
kalt, dass ihr angst und bange wird.

P

Iris’ Lider senken sich. Sie fithlen sich so schwer an wie mit
Bleibindern gesdumt. Mrs Salter bedient gerade eine Kundin,
ihre Stimme ist ein melodioses Schnurren.

»Wir erledigen jeden Auftrag mit der grofiten Sorgfalt ...
reines Porzellan aus den Fabriken im Norden ... Wir sind eine
Art Familienbetrieb ... In der Tat, zwei anstindige Miadchen,
kein Vergleich zu den klatschsiichtigen Hutmacherinnen aus
der Cranbourne Alley. Dieses verdorbene Pack!«

Iris kneift sich in den Oberschenkel, um wach zu blei-
ben. Ihr Kopf kippt nach vorn, sie fragt sich, ob es wirklich so
turchtbar wire, jetzt einzuschlafen ...

»Meine Giite, Rosiel«, fliistert sie, richtet sich auf und reibt
sich den Arm. »Deine Ellenbogen sind so spitz, ich frage mich,
wozu du tiberhaupt eine Nadel brauchst.«

»Wenn Mrs Salter das gesehen hitte!«

»Ich ertrage es nicht mehr, flistert Iris. »Wirklich nicht.«

Stumm und sorgenvoll betrachtet Rose den Schorf auf ih-
rem Handricken.

»Was wiirdest du tun, wenn wir von hier entkommen konn-
ten? Wenn wir nicht ...«
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»Wir sollten dankbar sein«, murmelt Rose. »Was willst du
denn machen? Mich im Stich lassen und fir den Rest deines
Lebens auf dem Lotterbett liegen?«

»Natiirlich nicht«, zischelt Iris zuriick. »Ich mochte Lein-
winde bemalen, nicht immer nur diese dummen Puppenaugen
und Lippen und Wangen und ... ahrgh!« Ohne es zu merken,
hat sie die Hand zur Faust geballt. Sie spreizt die Finger und
reifdt sich zusammen; sie mochte ihrer Schwester kein Leid zu-
fugen. Aber dass Rose krank wurde, ist nicht Iris’ Schuld, trotz-
dem muss sie taglich dafir sihnen und wird mit Liebesentzug
bestraft. »Ich halte es in Madame Satans Hohle nicht mehr
aus.«

Am Ladeneingang dreht Mrs Salters den Kopf so ruckartig
wie eine Eule. Sie runzelt die Stirn. Rose zuckt zusammen und
sticht sich mit der Nadel.

Der Wind schligt die Tir zu. Iris wirft einen Blick durch
die verschmierte Schaufensterscheibe und kneift die Augen
zusammen. Sie sieht Kutschen vorbeirollen, stellt sich die Da-
men vor, die darin sitzen wie eingesponnen in einen Kokon.

Sie beifdt sich auf die Unterlippe, streut etwas blauen Puder
aus und tunkt die Pinselspitze ein weiteres Mal ins Wasserglas.
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Welpen

»Ihr bosen, bosen Welpeng, sagt Silas und setzt sich an den
Pripariertisch im Keller. Eine schwarze Locke rutscht ihm in
die Stirn. »Tut mir leid, dass es so weit gekommen ist. Wenn
ihr euch nicht an Cooks Marzipan bedient hittet, sihe die Sa-
che vielleicht anders aus.« Er lacht, freut sich {iber die neue
Geschichte und sucht drei verschieden grofie Skalpelle heraus.
Die siamesischen Welpen liegen vor ihm auf dem Riicken.

Zunichst dachte er daran, sie einzulegen, aber dann hat er
sich entschieden, zwei Priparate aus ihnen zu machen. Er wird
sie skelettieren und ausstopfen. Wenn sein Museum eines Ta-
ges eroffnet, werden Fell und Skelett Seite an Seite zwischen
den hohen Marmorsdulen am Eingang stehen.

Er wischt sich tiber die Stirn, die trotz der Novemberkilte
schweifinass ist, und spreizt die Hinde. Das grofite der Skal-
pelle kihlt seine Hand.

Er setzt einen kleinen Schnitt am Bauch des linken Welpen
und hebt mit gleichmifigem Zug das Fell an. Sein Atem ist
ein diinnes Pfeifen zwischen den Zihnen. Er bemiiht sich, die
Muskeln und die Organe nicht zu verletzen, die dichtgedringt
unter einer violetten Membran liegen. Er riickt ein paar Zenti-
meter nach links, bis das Licht der Lampe auf die Hunde fillt,
dann 16st er das Fell so weit wie moglich ab. An den weich
gepolsterten Pfoten und der rautenférmigen Nase mit den vier
Nasenlochern hilt er kurz inne. Durch die Schatten ist ein ak-
kurates Arbeiten schwierig, deswegen geht er langsam vor. Mit
dem kleineren Skalpell setzt er die letzten Schnitte, und als
drauflen der Abend dimmert, hebt er das Fell an einem Stiick
in die Hohe.
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»S0 viele Giste, und nun mussen sie die exotischen Friichte
und die Sahne ohne Marzipan essen. Ihr bésen Welpen, sagt
er und hat jetzt schon das makellose Priparat vor Augen. Wenn
Gideon ihn jetzt sehen kénnte, wenn er ahnen wirde, wie sehr
er sich in den vergangenen flinfzehn Jahren verbessert hat ...
Aber Silas verdringt den Gedanken. Er ist fest entschlossen,
den Moment zu genieflen, wenn der Kadaver mit all seinen
potenziellen Moglichkeiten vor ihm liegt und Silas’ Hoffnung
noch nicht enttiduscht wurde. Der Nervenkitzel ist immer noch
so stark wie damals, als er seinen ersten Schidel fand.

»Lass uns spazieren gehen, hatte er in der Topferei zu Flick
gesagt, aber aus irgendeinem Grund war er dann allein losge-
zogen.

An dem Tag hatte er einen verwesenden Fuchskadaver ge-
funden. Zunichst war er angewidert gewesen und hatte sich
die Nase zugehalten, doch dann war ihm aufgefallen, dass der
Pelz so rot war wie Flicks Haar. Der Fuchs war perfekt und
teingliedrig, jeder Knochen so filigran wie die feinste Laub-
sigearbeit. Das Tier hatte gelebt und geatmet, aber jetzt befand
es sich in einem eigentimlichen Schwellenstadium zwischen
Schonheit und Grauen. Er beriihrte den Fuchsschidel, fasste
sich an den eigenen Kopf.

Er ging jeden Tag an der Stelle vorbei und schaute zu, wie
die Maden den Kadaver zersetzten, wie das Gewebe zerfiel und
die zarten weiflen Knochen zum Vorschein kamen. Es war wie
das langsame Aufblihen einer Blume. Bei jedem Besuch ent-
deckte er etwas Neues: die verbliffend diinnen Schenkelkno-
chen, die verschlungenen Gewebestringe auf dem Schidel. Als
er dagegenschnipste, klang er hohl. Sobald der Schidel kom-
plett vom Fleisch befreit war, wickelte er ihn in ein Tuch und
nahm ihn mit nach Hause.

In jenem Sommer streifte er von Schweify und Staub be-

deckt durch die Gegend und durchsuchte Grasbiischel und
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Senken, Unterholz und Ufer, bis er fnfzehn Schidel beisam-
menhatte. Er stellte Fallen, schnitzte kleine Speere und lauerte
altersmiidden Hasen auf, um sie beim Hals zu packen und ihnen
die Luft abzudriicken. In der ersten Minute strampelten und
zappelten sie, oft hielt er dabei selbst den Atem an. Wenn sie
erschlafften, driickte er noch eine Weile linger zu, sicherheits-
halber.

Wie liebevoll er die Schidel arrangierte! Er dachte, er wiirde
mit flinf zufrieden sein, mit zehn, aber dann brauchte er immer
mehr, und jedes neue Stiick machte ihn gliicklicher und auf-
geregter als das davor. Und nun hat er endlich seinen Schatz
gefunden. Diese pelzige, spinnenbeinige Kreatur erscheint ihm
herrlicher als alles, was er sich als Junge jemals ertrdumt hitte,
und er glaubt, sich nie wieder sehnen zu missen.

An diesem Tag hat er so viel geschafft, wie ihm mdéglich
war. Er weif8 aus Erfahrung, dass er das Priparat ruinieren wird,
wenn er ohne Pause weiterarbeitet. Es muss schon fast finf
Uhr sein; er gihnt und beschlief’t, sich ein wenig auszuruhen.
Die gehiauteten Welpen legt er in eine Zinkwanne. Spater wird
er sie kochen, und wenn das Fleisch abgefallen ist, wird er zur
Pinzette greifen und das Skelett mit Klebstoff und hauchdiin-
nem Draht wieder zusammensetzen.

Er steigt tiber die Leiter in den Laden hinauf und iber die
Treppe zum Dachboden. Als er sich das Nachthemd tiberzieht,
fallt sein Blick auf das Regal mit den ausgestopften Miusen
neben dem Bett. Die Miuse tragen winzige Kostime.

Er nimmt eine kleine braune in die Hand und berthrt den
Rock aus Kammgarn, den selbst gestrickten Schal aus faden-
dinner Wolle, den winzigen Teller zwischen den Pfoten. Er
stellt die Maus ins Regal zurtick und blist die Kerze aus.

Er ist fast schon eingeschlafen, als er ein Klopfen hort.

Er zieht sich das Kissen tiber den Kopf.

Aus dem Klopfen wird ein Himmern.
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»Silaaaas!«

Er seufzt. Dass dieser Mann immer so ungeduldig sein
muss! Glucklicherweise gibt es keine Nachbarn, die sich ge-
stort fiihlen konnten. Kann er denn das »Geschlossen«-Schild
nicht lesen?

»Quurez la porte!«

Er stohnt, setzt sich auf] zieht sich Hose und Jacke tber,
entziindet eine flackernde Kerze und steigt die schmale Treppe
hinunter.

»Je veux ma colombe!«

»Mr Froste, sagt Silas und 6ffnet die Tiir. Vor ihm steht ein
hochgewachsener, schlanker Mann in einem farbverschmierten
Kittel. Er tibt eine verstérende Anziehungskraft aus, verstromt
eine solche Anspruchshaltung und ein solches Selbstbewusst-
sein, dass Silas ihm abwechselnd gefallen oder ihn hassen
mochte. Louis lichelt erwartungsvoll.

»Na also! Wusste ich es doch, dass Sie zu Hause sind. Ich
bin hier, um meine Taube abzuholen. Es sei denn, ich habe
sie mit dem Krach verjagt.« Statt auf eine Antwort zu warten,
dreht er sich um und entdeckt eine Gestalt am Ende der Gasse.
»Hier! Hier driiben! Und wie immer zu spit.«

Es ist schon fast dunkel, und nur mit Mihe erkennt Silas
den Mann, der jetzt durch die Gasse schlendert und dabei tibel
riechenden Haufen aus Gemiiseschalen und Asche ausweicht.
Er kommt niher, tritt in den Lichtkegel von Silas’ Lampe.
Johnnie Millais. Er ist so diinn, dass er an ein abgemagertes
Pony erinnert.

»Meine Giite, Louis, was ist mit deinen Kleidern passiert?
In dem Hemd wiirde ich nicht einmal meinen Hund auf die
Strafle lassen.«

»Es ist wie immer eine Freude, dich zu sehen, Millais«, sagt
Louis und betritt den Laden, ohne auf eine Einladung zu war-
ten oder sich die Stiefel an dem eisernen Abstreifer zu siubern.
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»Gliicklicherweise haben Sie noch gedffnet«, sagt Millais
beim Eintreten. Silas widerspricht nicht.

»Silas hat meine Taube ausgestopft. Wo ist sie denn?« Louis
packt den Lowenschiddel mit beiden Hinden und tut so, als
wollte er Millais damit bewerfen. »Rrrr«, knurrt er.

Silas zuckt zusammen und wunscht sich, er hitte den Mut,
Louis zu sagen, er solle den Schidel wieder abstellen; stattdes-
sen eilt er zu einer Vitrine und holt die Taube heraus.

»Du lieber Himmel. Herrlich! Genau so hatte ich es mir
vorgestellt, ruft der Kiinstler. Er nimmt den Vogel, streicht
ihm iber den Kopf. »Wenn nur alle meine Modelle so still
sitzen wiirden wie du.« Louis driickt Silas eine Guinee in die
Hand, das Doppelte des vereinbarten Betrags. »Und Millais, du
solltest eine Maus fir die eine Ecke deiner Mariana kaufen.
Um der nackten Leinwand ein wenig Leben einzuhauchen.«
Er zieht eine kleine, steife Maus aus dem Regal, hilt sie am
Schwanz hoch und fiigt hinzu: »Und die hier, bitte.«

»Vorsichte, setzt Silas an, aber Louis hort ihm gar nicht zu
und stopft Vogel und Maus kopfiiber in einen Beutel.

Silas sieht die beiden Minner durch die schmale Gasse da-
voneilen. Louis hat eine Hand auf Millais’ Schulter gelegt und
macht nach jedem dritten Schritt einen Hiipfer. Seine nack-
ten Knochel schimmern im Lampenlicht, ebenso seine weiflen
Handgelenke. Silas muss an Flick denken, an ihre Bertihrun-
gen, die er seit Uiber zwanzig Jahren vermisst.

Als sie in der Dunkelheit verschwunden sind, schaut Si-
las sich in dem kleinen Laden um. Die Decke ist niedrig, die
kleinen, zerkratzten Vitrinen sind notdiirftig lackiert. Seine
Mundwinkel ziehen sich abwirts.

»Und lass die Kressehindlerinnen in Ruheg, sagt er. »Das
wiirde deinem neuen Freund gar nicht gefallen.«
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Die Malerin

Obwohl sie eben noch so mude war, kann Iris nicht einschla-
tfen. Von dem Karamellgeruch bekommt sie Kopfschmerzen,
ein Pferdehaar ragt aus der Matratze und pikst. Sie rollt sich
auf die Seite und schiebt einen schwitzigen Arm aus dem Bett,
um sich abzukihlen. Sie versucht, still und friedlich dazuliegen
und ihre Atemziige denen der Schwester anzugleichen. Doch
ihr Verstand arbeitet weiter. Sie mochte malen. Sie denkt an
schlanke Metallrohrchen mit Wasserfarben von Winsor &
Newton, an die Austernschalen, in denen sie angertihrt werden,
an ihr kleines Sortiment von Zobelhaarbiirsten, das sie sich
nach einem halben Jahr peinlichster Sparsamkeit geleistet hat.

Sie stupst ihre Zwillingsschwester an.

»Aber ich habe den Papagei nicht gesehen«, murmelt Rose,
und Iris weifd, sie wird tief und fest schlafen, bis die Glocken
von St George funf Uhr schlagen. Durch die Wand hort sie
Mrs Salter schnarchen; die Matrone stohnt und pfeift wie eine
Lokomotive. Nach ihrer abendlichen Portion Laudanum ist sie
praktisch halb tot.

Iris hélt es nicht mehr aus, sie strampelt die Decke von sich.
Die Holzplanken knarren unter ihren Fiiflen, doch der Riegel
an der Tur gibt lautlos nach, weil Iris ihn regelmifig 6lt. Sie
spirt den seltsamen Drang zu lachen, erstickt das Gerdusch
aber, indem sie sich eine Hand vor den Mund schligt.

Sie schleicht durch den Flur, eine sanfte Brise bliht ihr
Nachthemd. Die Tir zu Mrs Salters Schlafzimmer ist leicht
geoftnet, galliges Licht fillt auf den Boden. Es stinkt nach
Magensiure. Iris ist tGberzeugt, dass Mrs Salters Krankheit
durch das allabendliche Arsenal von Tabletten und Tinkturen
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nicht gelindert, sondern verursacht wird. Sie nimmt »Mutters
Freund« gegen die Magenschmerzen und »Dr Munro’s unbe-
denkliche Arsenoblaten«, um ihre Pickel zu kaschieren. Iris ist
es leid, mit vom Essigwasser brennenden Hinden den Liu-
ter zu schrubben, der lingst steif vor Erbrochenem ist. Noch
schlimmer sind Mrs Salters Schlige; manchmal verdichten
ihre Halluzinationen sich zu der Uberzeugung, dass sie zwei
Zwillingshuren Unterschlupf gewihrt oder dass Iris kurz davor
ist, von einem griinhdutigen Gentleman mit Stofszdhnen ver-
tihrt zu werden.

Wenn der Apotheker ihr doch nur Rattengift in die Medi-
zin mischen wiirde, denkt Iris und schleicht auf Zehenspitzen
die Treppe hinunter, immer am duflersten Rand der Stufen, wo
das Holz nur leise knarrt.

®

Der Lagerraum im Keller ist klein und zugestellt, die Winde
stockfleckig. Der Geruch von modrigem Putz tberlagert jeg-
liche Zuckeraromen.

Iris geht zu einem offenen Regal in der Ecke. Darin stapeln
sich Korbe mit unbemalten Armen, Fuflen und Képfen aus
Porzellan. In einem Stoffsack stecken Ballen aus menschlichen
Haaren, abgeschoren von den Képfen siddeutscher Biuerin-
nen. Iris 6ffnet den Sack, unter den Haaren versteckt liegen das
Papier und ihre Utensilien. Sie trigt alles ans Pult und setzt
sich.

Das Gesicht ist immer noch genauso falsch wie in ihrer Er-
innerung. Im ersten Moment wird Iris von dem Gefiihl tber-
wiltigt, nicht gut genug zu sein, es nie zu werden. Doch auf den
zweiten Blick erkennt sie in dem Versuch eine Entschlossen-
heit, die ihr gefillt, und auch einen gewissen Glanz. Wenn nur
der Kopf nicht so losgeldst am oberen Rand des Blattes schwe-
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ben wiirde, wenn sie ihn irgendwie verankern kénnte. Sie ist
nicht gewillt, den Bogen zu zerschneiden; er ist ohnehin schon
klein. Vielleicht liefie er sich doch noch retten, sie misste nur
den Rest des Papiers fillen.

Das grobe Gewebe ihres Nachthemds — weifles Flanell
mit gelben Flecken unter den Achseln — scheuert im Nacken.
Ohne nachzudenken steht Iris auf und zieht es sich iber den
Kopf. Im Kerzenlicht schimmert ihr Kérper so blass wie ein
Fischleib.

Ganz kurz malt sie sich die Emporung ihrer Eltern aus,
ihr unnachgiebiges Beharren auf Moral und Anstand. Aber
hier unten im Keller ist sie vor ihnen sicher. Beunruhigender
ist die Vorstellung, Rose zu enttiuschen oder von Mrs Salter
Uberrascht zu werden. Das Laudanum wirde ihr Entsetzen
noch befeuern, bestimmt wiirde sie Iris beschimpfen (»Hurex,
»Dirne«), moglicherweise wiirde Iris sogar ihre Anstellung ver-
lieren und damit ihr sicheres Einkommen von zwanzig Pfund
im Jahr. Aber sie hilt sich nicht lange mit diesen Gedanken
auf; sie setzt sich wieder hin, spiirt das kalte Holz an den Ober-
schenkeln und rihrt die Farben an.

Sie sieht wieder in den Spiegel, nur dass ihr Blick diesmal
abwirtswandert, zu den kleinen Briisten und den harten Brust-
warzen. Sie beifdt sich auf die Lippe. Deformiert. Und dennoch:
Sie erlaubt sich die Frage, ob sie nicht vielleicht doch schén ist,
auf ihre Weise.

Friher hat sie ihr verdrehtes Schlisselbein gehasst. Der
Knochen war bei ihrer Geburt gebrochen und in einem schie-
ten Winkel verheilt. Er beeintrichtigte ihre Haltung kaum,
trotzdem machten sich die Kinder aus ihrer Strafle dariiber
lustig (»Da kommt die Bucklige!«). Ihre Schwester empfand
Mitleid, verteidigte sie aber nur halbherzig, um nicht densel-
ben beiflenden Spott auf sich zu ziehen (»Da kommen die bei-
den Riesinnen!«). Erst in den letzten Jahren hat Iris gelernt,
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das Schlisselbein als einen Teil von sich zu akzeptieren, und
inzwischen wiirde sie es nicht einmal mehr verindern, wenn sie
konnte. Die aufdringlichen Strafenhindler lassen sich davon
ohnehin nicht abschrecken. Manchmal versuchen sie sogar, Iris
im Vortbergehen um die Taille zu fassen. »Na , brauchst du
einen Pinsel?«, oder: »Mir schwant, du willst meinen Kniippel
spiren.« Dann setzt sie eine versteinerte Miene auf (»Warum
so murrisch, Miss? Licheln Sie doch mall«), dringelt sich vor-
bei, ignoriert das Gejohle. Rose — unbelistigt, unberiihrt, unge-
wollt — schldgt die Augen nieder, Iris legt ihr einen Arm um die
Schultern und versichert ihr, sie verabscheue die Pfiffe, doch
ihr Tonfall ist stets ein bisschen zu bemiiht.

Wabhrscheinlich wird sie eines Tages einen jener jungen
Minner erhéren miissen, die im Ladeneingang stehen und
schiichtern ihre Miitze kneten, denn immerhin wire eine
Heirat ein Ausweg. Wohin genau, weifd sie allerdings nicht.
Schliefilich ist sie schon einundzwanzig, es wird nicht mehr
lange dauern, bis ihre Schonheit gerinnen wird wie Sahne. Ihre
Eltern haben geschrieben und von einem Pfortner berichtet,
der sie zu gern kennenlernen wiirde, doch als er zu Besuch war,
hat sie ihn gemieden.

Aber dann ist da noch Rose. Sie wird nie einen Mann finden.
Das Beste, worauf Iris hoffen kann, ist, sich gut zu verheiraten
und ihre Schwester zu unterstiitzen. Sie hier zuriickzulassen ...
Dazu wire sie wohl nie in der Lage. Sie sind Zwillinge und an-
einander gebunden, und die Krankheit der Schwester hat den
Knoten zugleich gelockert und festgezurrt. Als Kind hat Iris
mit Kohle auf jedem Schnipsel gezeichnet, den sie auftreiben
konnte — Butterpapier, Zeitungsfetzen, alte Tapetenreste — und
ihre Schwester bewunderte sie fiir die Fahigkeit, den Stift zum
Echo der gesehenen Dinge werden zu lassen. »Zeichne diese
Scherex, sagte sie, und Iris gehorchte. »Zeichne mir einen Ele-
fanten!« Aus der Vorstellung malen konnte sie nie. Jetzt wendet
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ihre Schwester sich ab, sobald Iris versucht, sie mit einer Skizze
aufzuheitern.

Iris dringt alle Gedanken zurtick und mischt den passenden
Rosaton fiir die schattige Unterseite ihrer Briiste an. Sie zieht
den Pinsel tiber das Papier, sieht die Farbe aufblithen. Sie hat
das Gefiihl, die Kontrolle zu haben, es ist, als gehorte ihr Kor-
per wieder ihr, als wire er nicht nur Mrs Salters Werkzeug, um
Boden zu schrubben, und auch nicht nur eine tigliche Erinne-
rung fiir Rose, was sie hitte sein konnen. Iris erschaudert, aus
Scham vielleicht oder vor Genugtuung oder vor Kilte.

Sie mustert ihre Taille. Unméglich, sich eine grobe Min-
nerhand darauf vorzustellen. Sie legt sich eine Hand an den
Bauch, umfasst eine Brust. Sie fihrt zusammen, wendet sich
wieder dem Bild zu.

Sie hat nie nachgefragt, was Rose damals mit Charles ge-
macht hat, ihrem »Gentleman«, wie sie ihn nannten. Anfangs
kannte Rose kein anderes Gesprichsthema, mit stolzgeschwell-
ter Brust zeigte sie Iris, was er ihr nun schon wieder geschickt
hatte: Schokoladenbonbons, einen gelben Kanarienvogel (der
in den Kamin flatterte und sofort starb). Sie waren fiinfzehn
Jahre alt, und er sollte Rose von den Mithen des Alltags erlosen,
sie zu seiner hibschen Braut machen und in sein bescheide-
nes Stadthaus in Marylebone entfithren. Er hatte sich sogar
mit Iris angefreundet und ihr versprochen, ihnen Geld fir ein
eigenes Geschift zu leihen, sobald er und Rose ... Nach dieser
Andeutung verstummte er. Noch leuchtete Flora nur in ihrer
Fantasie, doch schon bald wiirde der Traum Wirklichkeit wer-
den; Iris hatte sich zu ihrer Schwester umgedreht, um sich zu
vergewissern, dass sein vertrauliches Geplauder sie nicht storte,
dass sie nichts dagegen hatte, wenn der Gentleman Iris in seine
und Roses Traume einbezog.

Er kam jeden Sonntag zu Besuch, wenn ihre Eltern nicht zu
Hause waren. Iris musste immer oben in ihrem Zimmer warten,
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aber eines Nachmittags hatten die Schwestern sich gestritten,
und plétzlich fand Iris es licherlich, ausgeschlossen zu wer-
den und nicht an den Geheimnissen ihrer Schwester teilhaben
zu dirfen. Sie schlich zur Wohnzimmertiir und spihte durchs
Schlusselloch. Sie sah, wie er hinsank und ihre Schwester an
sich zog, ihre Rocke in die Hohe schob und sich die Hose auf-
knopfte. Iris schnappte nach Luft, als Rose sich rittlings auf
ihn setzte und in einem gelibten Rhythmus auf und nieder
wippte. Iris konnte nicht wegsehen, sie war zugleich entsetzt,
gefesselt, fasziniert von seinem verzerrten Gesicht und sei-
nen Hinden, die die milchweiflen Schenkel ihrer Schwester
umfassten. Fir einen Moment wiinschte sie sich, sie wire das
Midchen mit den hochgeschobenen Unterrécken und wiirde
durch das Schliisselloch beobachtet. Das Ganze ging emp6-
rend routiniert vonstatten, auf einem Stuhl, den ihr Grofvater
selbst getischlert hatte.

Iris weifd bis heute nicht, auf welchem Weg Charles von Ro-
ses Ansteckung erfuhr. Einen Tag, nachdem die Beulen tberall
auf Roses Gesicht und Kérper aufgebliht waren, fing Iris ihn
an der Haustiir ab und nahm seinen Brief entgegen. »Sie wird
sich freuen, von dir zu héren. Nur ein leichter Schnupfen, bald
geht es ihr wieder gut, log sie. Er sagte nur wenig und verab-
schiedete sich Uberstiirzt. Der Brief war kein Billetdoux, son-
dern setzte allem ein Ende, auch dem ungestimen Lachen der
Schwestern und ihren gefliisterten Vertraulichkeiten. Als Rose
tobte und Iris aus dem Wohnzimmer schicken wollte, packte
Iris den Holzstuhl und zerschmetterte ihn an der Wand.

Ein jahes Geriusch, schwere Schritte.

Iris war so in Gedanken versunken, dass sie zusammenzuckt
und das triibe Wasser auf dem Tisch vergiefit.

Sie greift nach dem Bild, nimmt es an sich, bevor das Was-
ser es erreichen kann. Die Schritte verhallen wieder.

»Oje«, murmelt sie, legt sich eine Hand an die Brust und
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mochte vor Erleichterung auflachen. Wie albern sie ist! Die
Geriusche klangen tatsichlich so nah und so laut, dass man sie
fiir nichts anderes halten konnte als Mrs Salters Schritte auf der
Kellertreppe. Doch anscheinend war es nur der Béckerlehrling,
der spitnachts aus einer billigen Taverne heimgekehrt ist.

Erst, als sie das Wasser aufwischt, entdeckt sie den Pup-
penkopf. Sie flucht leise. Er hat Spritzer abbekommen, ein
grauer Wasserfleck verunstaltet das Gesicht.

»Oh nein«, murmelt sie und versucht, den Kopf am Nacht-
hemd sauber zu reiben. Ihn zu bemalen, hat sie viele Stunden
gekostet. Sie reibt mit aller Kraft iber das Porzellan, spuckt
auf die Wangen, aber es hilft alles nichts. Das Ding ist hintiber.

Iris knirscht mit den Zihnen und knurrt wie ein Tier. Wenn
sie daran denkt, dass es nur jemand war, der drauflen vorbei-
ging. Und jetzt — sie schaut zu dem hohen, vergitterten Fenster
hoch, es ist frithestens Mitternacht — wird sie die ganze Nacht
damit zubringen mussen, ein neues Gesicht zu malen.

Iris zieht das Nachthemd iiber, denn ganz plétzlich wird sie
sich der Kilte im Raum bewusst. Ihr Bild wiirdigt sie keines
Blickes mehr. Obszon.

Sie beschleicht das vertraute Gefiihl, dass mit ihr irgendet-
was nicht stimmt, dass sie einen Tumor in sich trigt, der sich
nicht herausoperieren lisst. Sie sollte das Papier in die Kerzen-
flamme halten und es vernichten.

Aber dann steht sie auf, schiebt es unter einen der Korbe
und sucht einen neuen weiflen Puppenkopf heraus.
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