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Prolog

Mit der Handkante fegte sie Weißbrotkrümel von der Theke 
und seinen Einwand gleich mit.

»Was steht draußen am Haus über der Tür?«
Die Frage seiner Mutter machte Jaume nervös. Beim Ein-

treten war ihm an dem graubraunen Putz nichts Besonderes 
aufgefallen. Doch zum Glück erwartete sie keine Reaktion 
und antwortete an seiner Stelle.

»La Pausa«, sagte sie und wiederholte es mit Nachdruck. 
»La Pausa. Hier hält das Leben an.«

Jaume wusste, dass Ignacia nicht den offensichtlichen Still-
stand meinte. Das Mobiliar, die Farbe an den Wänden, die Be-
sucher. Der Zahn der Zeit nagte gierig an ihnen, grub unauf-
haltsam Spuren in Gesichter und Oberflächen, Jahr für Jahr 
immer schneller, und führte so den Gedanken an Stillstand 
zugleich ad absurdum. Eine trügerische Vorstellung, dass alles 
bliebe, wie es ist, wenn man sich gegen Neues sperrte. Die 
Kontinuität vorgaukelte, wo man dem Schwinden und Verge-
hen zusehen konnte. Jaume schwieg wohlweislich.

Ignacia beschrieb mit ihrer Hand einen Kreis über ihrem 
Kopf, schloss in die Bewegung den ganzen Raum ein. »Du 
bist und bleibst mein Sohn, wenn du über diese Schwelle 
trittst. Mein Sohn und weiter nichts. Weil über dem Eingang 
schon der Schriftzug La Pausa aufgemalt war, als du noch in 
die Windeln gemacht hast. Auf diesem Boden bist du barfuß 
deine ersten Schritte gegangen, und ich stand an der gleichen 
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Stelle wie jetzt. Und was habe ich gemacht, als du hingefal-
len bist? Ich habe dich aufgehoben, deine Knie gepustet und 
dann deinen Hintern sauber gemacht. Ich habe mich geküm-
mert. Das war so, das bleibt so und wird sich nie ändern.«

Er hasste diese Art Gespräche, dankte nur im Stillen für 
den gnädigen Umstand, dass es dieses Mal kein Publikum gab. 
Wenn sie in Fahrt geriet, nahm Ignacia Martí Jiménez wenig 
Rücksicht auf die Befindlichkeiten anderer.

»Mama, ich bin einundvierzig Jahre alt und …«
»Du bist größer geworden«, stimmte seine Mutter zu. 

»Hast deine pummeligen Beinchen gegen einen Bauch einge-
tauscht.«

»Ich bin leitender Kommissar der Kriminalpolizei und …« 
Es war zwecklos, sie unterbrechen zu wollen. Ignacia war im-
mer die entscheidende Silbe schneller.

»Und du rasierst dich, hast eine Frau und selbst Nach-
wuchs gezeugt, der schon aus den Windeln raus ist. Das weiß 
ich alles, und darauf kannst du stolz sein.«

Sie packte die beiden Hälften des Entrepà auf einen Teller 
und schob es Jaume zu. Der Duft des würzigen getrockneten 
Schinkens und der frischen Tomate, die sie auf dem Brot ver-
rieben hatte, stieg ihm in die Nase, und das Wasser lief ihm im 
Mund zusammen.

»Du bist Kommissar der Mossos d’Esquadra. Aber das zählt 
nur dort draußen. Solange ich an meinem Platz stehe, bleibst 
du mein Caganer, mein Scheißerchen. Und das gilt, bis ich 
meine Augen zum letzten Mal schließe. Also komm mir nicht 
schon wieder mit Vorschriften. Sag mir einfach, was ich von 
dir wissen will!« Sie rieb die Hände an ihrer Schürze ab und 
deutete zum Tisch in der Ecke. »Setz dich. Ich bring den Kaf-
fee.«

Comissari Jaume Soler Martí stellte den Teller auf den klei-
nen Tisch, setzte sich und biss in sein Entrepà. Die frische 
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Brotkruste knackte, drückte sich in seinen Gaumen, während 
der Schinken die Geschmacksknospen seiner Zunge strei-
chelte. Gute Qualität. Nicht die allerbeste, bei der man die 
Eichelfütterung am nussigen Aroma erkannte, aber dennoch 
hochwertig. Und ganz sicher das Beste, was Ignacia anzubie-
ten hatte. Er schmeckte Kräuter, Salz und Holz. Ein vergäng-
liches Geschenk, das ihm Bilder vom Landleben auf die Netz-
haut zauberte, von Schweinen, die unter Baumwurzeln mit 
ihren Rüsseln den Boden aufwühlten und ein wildes, freies 
Leben führten. Er brummte wohlig. Gutes Essen stimmte ihn 
nachsichtig. Erst als seine Mutter sich mit den Kaffeetassen 
neben ihn gesetzt hatte, öffnete er die Augen.

»Es heißt, ihr habt eine Leiche gefunden«, sagte sie und 
verpasste dem Zuckerstreuer einen harten Schlag auf den Bo-
den, ehe sie ihn weiterreichte. »Eine Frauenleiche.«

Jaume verrührte Zuckerklümpchen in seinem cafè amb 
llet, gründlich und langsam, spülte den Bissen damit herunter. 
Die Bitterstoffe verstärkten die Intensität der Komponenten. 
Er spürte der Mischung zwischen warm und kalt, süß und 
herzhaft noch eine Sekunde nach, bis sich der Genuss ver-
flüchtigte.

Seine Mutter rüttelte ihn am Arm. »Jaume, stimmt das?«
Er nickte, schlürfte wieder an seinem Milchkaffee, statt 

etwas zu sagen. Viel mehr preisgeben durfte er nicht, wann 
würde sie das nur endlich begreifen?

Durch das Fenster mit den Blumentöpfen nahm er drau-
ßen eine Bewegung wahr, einen Schatten und gleich darauf 
eine Person in der offenen Tür. Er seufzte. Auch das noch. 
Heute blieb ihm nichts erspart. Der Mord, den er aufzuklären 
hatte, schien ihm in diesem Augenblick fast das kleinste Übel 
zu sein.
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Mittwoch, 26. Juli, 23:05 Uhr 
– Doris Weinhold –

Die Lichter irritierten sie. Dort drüben auf der anderen Stra-
ßenseite war es ansonsten stockfinster. Doris Weinhold er-
kannte eine Mauer, dahinter Umrisse scheinbar fensterloser 
Gebäude. Und mittendrin diese Leuchtpunkte, nah beieinan-
der. Drei oder vielleicht fünf? Zu klein für Taschenlampen, zu 
groß für Zigarettenglut und noch dazu bewegungslos.

Doris drückte den Hebel nach oben und dann das Schie-
befenster zur Seite. Hinter ihr erstarb sofort das Summen der 
Klimaanlage. Warme Luft schlug ihr entgegen. Die Nacht 
brachte kaum Erfrischung. Es fiel ihr schwer, ihre Beobach-
tung einzuordnen. Bisher hatte sie sich nicht für die Aussicht 
interessiert, jedenfalls nicht für die direkte Umgebung des 
Hotels. Ihr Blick war an der feinen Linie zwischen Meer und 
Himmel hängen geblieben. Kaum auszumachen der Über-
gang von einem Blau zum anderen. Horizont. Das Wort hatte 
etwas Verheißungsvolles an sich, klang nach Aufbruch, Zu-
kunft, und zugleich nach Ewigkeit. Horizont. Dorthin rich-
tete sich ihre Sehnsucht. Häuser und Straßen gab es überall. 
Sie suchte das Wasser und die Weite, den endlosen Ozean, der 
weder Zeit noch Reue kannte, weder fragte noch antwortete. 
Der einfach da war und existierte, jeden Tag gleich und doch 
anders. Wie der Wind …

Schöne Worte, die sich ihr eingeprägt hatten und doch nur 
fürs Poesiealbum taugten.

Auf der Uferstraße ertönte ein Signalhorn. Melodisch 
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und ganz anders als zu Hause. Sie war nicht sicher, ob das 
Geräusch von einem Polizeiwagen kam oder von einer Am-
bulanz. Letztlich war die Antwort unwichtig. Was kümmer-
ten sie irgendwelche Fahrzeuge, die durchs nächtliche Bar-
celona rasten? Jeder hatte seine eigenen Angelegenheiten zu 
regeln. Bösewichte fangen, Leben retten – oder ein umfang-
reiches Besichtigungsprogramm absolvieren. Besser, sie kon-
zentrierte sich aufs Wesentliche. Schlafen wäre eine gute Idee. 
Eine zweite Sirene heulte auf, diesmal leicht quäkend. Doris 
konnte nur die ungefähre Richtung ausmachen. Del mar. Der 
Ton trug weit über die Dächer, zurückgeworfen von den Fas-
saden. Ja, das kam eindeutig wieder von der Meerseite, vom 
Strand. Früher hatte sie gedacht, so etwas gäbe es nur in Rio 
oder in den USA. Sandstrand vor einer Millionenstadt. Doch 
jetzt gab es das auch hier. Sie schüttelte den Kopf. Irrelevant. 
Irrelevant, wie die ins Dunkel getupften Lichter. Dennoch 
wandte sie diesen wieder ihre Aufmerksamkeit zu. Fühlte sich 
angezogen. Hatten sich die Irrlichter inzwischen doch bewegt? 
Aus dem zweiten Stock schaute sie von oben auf das gegen-
überliegende Areal. Alles unverändert. Rechterhand schloss 
sich ein eiserner Zaun an, speerspitzenbewehrt, mit verzierten 
Steinpfeilern, der eine Art Parkanlage einfasste. Jenseits des 
geschwungenen Tores beleuchteten Laternen leere Wege, an 
deren Rand Platanen ihre knorrigen Arme emporreckten und 
Lebensbäume gen Himmel strebten. Lebensbäume.

Doris trat einen Schritt zurück. Auf ihren Handflächen 
hatte die Kante des Fensterrahmens eine tiefe Rille hinterlas-
sen. Ihr Herz pochte ungleichmäßig. Sie richtete den Blick 
wieder in die Ferne. Dort draußen mussten Sterne sein, eine 
Spur von Blau, ein Schimmer. Doch egal wie sehr sie sich an-
strengte, alles, was sie fand, war Finsternis.
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Mittwoch, 02. August, 17:45 Uhr 
– Ana Guerrero Lopez –

Ana Guerrero Lopez eilte die wenigen Meter von der Bus-
haltestelle zur Metrostation Paral-lel. Ihre kinnlangen Haare 
schwangen bei jedem Schritt hin und her, machten ihr be-
wusst, dass sie sich viel zu schnell bewegte. Für gewöhnlich 
achtete sie darauf, nicht außer Atem zu geraten oder allzu sehr 
ins Schwitzen zu kommen, und hielt sich immer im Schatten. 
Jetzt wollte es ihr kaum gelingen, sich zu zügeln. Schon auf 
der Treppe schlug ihr der warme Windstoß einer abfahrenden 
Bahn entgegen. Sie entwertete die Fahrkarte, schlüpfte zwi-
schen den Plexiglastüren hindurch, kaum dass diese zur Seite 
glitten, und blieb erst stehen, als sie die Mitte des Bahnsteigs 
erreicht hatte. Vier Minuten bis zur Ankunft der Linie 3, die 
sie gerade verpasst hatte. Vier Minuten schier unerträglicher 
Hitze, die sie stoisch ertrug. Gewohnheit auch das. Die Son-
nenbrille versetzte sie in einen Zustand der Dämmerung, den 
sie dankbar beibehielt. Als Letzte stieg sie in die Bahn, die 
sie mit Kälte empfing und einen Schauer über ihre erhitzte 
Haut schickte. Mit eng geschlossenen Knien setzte sie sich 
und strich die Bügelfalte ihrer Stoffhose glatt. Dreimal, bis das 
Beben in ihrer Brust nachließ. Aus der Handtasche nahm sie 
ein Smartphone, das eine schlichte schwarze Hülle schützte, 
und entfernte vorsichtig mit einem Blusenzipfel den Staub 
vom Display. Keine äußerlichen Schäden. Etwa ein Dutzend 
bunter Bildchen poppten auf, die sie minutenlang betrachtete, 
um deren Funktion zu ergründen.
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An der Plaça de Catalunya stieg sie um, und dann noch 
ein weiteres Mal, nachdem sie entschieden hatte, was zu tun 
war. Ihr freier Nachmittag war gänzlich anders verlaufen als 
geplant. Wenn alles erledigt war, würde sie sich am Hafen eine 
Zarzuela gönnen und einen Wein. Den ersten seit einer Ewig-
keit. Und gleich morgen den überfälligen Friseurtermin aus-
machen, um die grauen Strähnen loszuwerden. Dafür sollte 
der Verkaufserlös reichen. Ana betrachtete ihre Spiegelung 
in der Scheibe gegenüber und schob alle Zweifel beiseite. Sie 
hatte es verdient.

Entschlossen wandte sie sich wieder dem Smartphone zu 
und klickte sich durch die Apps. Stück für Stück löschte sie 
alle sichtbaren persönlichen Daten. Zum Schluss öffnete sie 
das E-Mail-Postfach. Erneut erfasste sie ein Schauer. Doch 
dieses Mal kam er von innen.
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Sonntag, 06. August, 15:25 Uhr 
– Jamila –

Langsam schob Jamila den Putzwagen über den Hotelflur 
zum Aufzug. Das Rad vorne links blockierte nach jedem 
dritten Schritt, dann warf sie ihr ganzes Körpergewicht da-
gegen, um ihn vorwärts zu bewegen. Sie musste dabei gut 
aufpassen, damit der Aufbau mit den Rollen aus Toiletten-
papier nicht aus dem Gleichgewicht geriet. Gerade eben war 
es beinahe schiefgegangen. Do not disturb. Das Schild am 
Türknauf von Zimmer 203 hatte sie ins Grübeln gebracht, 
und dadurch wäre beinahe das mit den Rollen passiert. Ro-
tes Schild bedeutete draußen bleiben und später wiederkom-
men. Mit allen anderen Zimmern auf der Etage war sie fertig 
und mit denen ein Stockwerk höher ebenfalls. Stören wollte 
sie niemanden. Ganz bestimmt nicht. Dreimal war sie heute 
wiedergekommen. Genau wie gestern und vorgestern und 
am Tag davor. Das Schild zeigte immer rot, und sie hatte 
sich nicht getraut, trotzdem anzuklopfen. Aber irgendwann 
musste doch wieder saubergemacht werden. Die Touristen 
schleppten jede Menge Dreck ins Hotel. Besonders die jun-
gen Leute, die zum Strand gingen und nächtelang Partys 
feierten. Dort knirschte Sand unter den Schuhen, es türm-
ten sich Flaschen und Verpackungen, und neben den Betten 
fand sie manchmal benutzte Kondome. Angewidert hob sie 
die Schultern. Die Frau von Zimmer 203 war natürlich nicht 
mehr jung, aber Sand hatte auch sie angeschleppt. Auf dem 
Tisch lagen Muscheln und Glasscherben, die sie offensicht-
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lich behalten wollte. Und eine blaue Plastikblume. Komisch 
waren diese Touristen schon.

Ein Signalton zeigte die Ankunft des Aufzugs an, und sie 
wuchtete den Wagen hinein. Ob sie Mussa von der Frau erzäh-
len sollte? Vielleicht konnte er nachsehen, ob alles in Ordnung 
war. Er musste sich sowieso um alles und nichts kümmern, wie 
er selbst manchmal sagte. Aber dann konnte es passieren, dass 
er anschließend Señora Ruiz informierte. Die würde Fragen 
stellen und Jamila für faul halten, weil sie es vorgezogen hatte, 
drei Tage lang zu schweigen, einen Haken auf der Liste zu ma-
chen und dafür ein Zimmer weniger zu putzen.

Ruckend ging es mit dem Aufzug in den Keller. An der 
hinteren Wand waren Zettel mit der Speisekarte, Restaurant
öffnungszeiten und der Wetterprognose angebracht. Die 
Wände selbst spiegelten. Egal wohin sie schaute, sah sie ihr 
Gesicht. Jamila richtete das Kopftuch und schob eine Haar-
strähne darunter. Blass, so blass. Auch wenn ihre Mutter das 
für erstrebenswert hielt, sie fand sich langweilig. Sie bohrte 
die Zähne in die Lippen. Erst oben, dann unten. Das war bes-
ser als Lippenstift, denn die Wirkung dauerte nur kurz an und 
dann verschwand das zarte Rot ganz von selbst. Entschlossen 
zog sie die widerspenstige Locke wieder hervor. Ein dunkler 
Kringel auf der weißen Haut, der gut zum Blau des Tuches 
passte.

Ein kleiner Stoß erschütterte den Boden und unterbrach 
ihre Gedanken. Die Aufzugtür entließ sie in den Bauch des 
Hotels. Warm und düster war es hier unten, wo es keine 
Klimaanlagen gab, stattdessen brummten die Maschinen in 
der Wäscherei und ab und zu ein Motor aus der Tiefgarage, 
wenn jemand vergessen hatte, die Zwischentür zu schließen. 
Ein Lieferant karrte eine Ladung Lebensmittel von der LKW-
Rampe ins Gebäude, und ein Mann aus dem Restaurant trieb 
ihn an. Der LKW-Fahrer hupte. Jamila lief schneller. Vor dem 
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Lager sah sie Mussa stehen und Sula, die wieder früher fertig 
gewesen war als sie. Die beiden lachten. Ebenso entschlossen 
wie zuvor stopfte Jamila die Locke zurück unter das Tuch. 
Sula beobachtete sie.

»War was Besonderes?«, fragte Mussa und ließ die weißen 
Zähne blitzen.

Seine kräftigen, dunklen Hände lagen neben ihren, berühr-
ten sie beinah, als er ihr half, den Wagen über die Schwelle 
in den Putzraum zu schieben. Eilig bewegte sie den Kopf hin 
und her, stumm und mit gesenktem Blick.

Sollte das Schild an Zimmer 203 morgen wieder draußen 
hängen, würde sie Mussa Bescheid geben. Wenn Sula nicht 
dabei war. Morgen war sie ganz sicher mutig genug, mit ihm 
zu sprechen.
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Sonntag, 13. August, 13:00 Uhr 
– Jaume Soler Martí –

Im Unterschied zum Blau der uniformierten Kollegen trug 
Comissari Jaume Soler Martí im Dienst stets weiße Oberhem-
den und bestand auch im Sommer auf langen Ärmeln. Eine 
Eigenart, die viele als Marotte belächelten. Auch seine Mitar-
beiter Domenech und Calderon. Seit sie sich jedoch das Büro 
mit ihm teilten, hatten sie die langen Ärmel stillschweigend 
übernommen. Die Klimaanlage kannte nur den Zustand on 
oder off. Und an aus wagte im August in Barcelona niemand 
zu denken.

Vor kaum mehr als einer halben Stunde hatte Jaume noch 
im Wohnzimmer auf der Couch gelegen und Zeitung gele-
sen. Eine sanfte Brise war durch die geöffneten Flügeltüren 
vom Balkon hereingeweht. Gefiltert durch die Lamellen der 
altmodischen honigbraunen Holzjalousie, die ausgerollt bis 
weit über das Geländer hing. Paloma saß an seiner Seite auf 
dem Parkett, telefonierte mit ihrer Mutter in Madrid und la-
ckierte sich die Zehennägel. Er sah ihr gern dabei zu. Im Ne-
benzimmer spielten die Kinder, die Hunde dösten. Er liebte 
diese Momente, das Ritual der Sonntagsruhe bis in den Nach-
mittag hinein, das heute vom Vibrationsalarm seines Handys 
jäh beendet worden war. Leichenfund auf dem Cementiri de 
Montjuïc. Auf den ersten Blick hatte der Einsatzgrund »Lei-
che auf dem Friedhof« eine gewisse Komik. Auf den zweiten 
jedoch nicht.

Paloma hatte ihn mit einem Kuss und demonstrativem Au-
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genrollen verabschiedet. Doch sie hatte vor ihrer Ehe gewusst, 
worauf sie sich einließ, und beschwerte sich nicht. Der Be-
reitschaftsdienst erwischte turnusmäßig jeden und in der Fe-
rienzeit etwas häufiger die, die keine schulpflichtigen Kinder 
hatten.

Von zu Hause hatte er über zwanzig Minuten bis zur Ab-
zweigung an der Litoral gebraucht, die die Stadt mit dem 
Flughafen verband. Die Kollegen von der Dienststelle hatten 
es vermutlich in der Hälfte der Zeit geschafft.

An der Zufahrt neben der Verwaltung war er in den Strei-
fenwagen eines Beamten der Guardia Urbana umgestiegen, 
der ihm auf dem weitläufigen Gelände des Hauptfriedhofs am 
Berg den Weg zeigte. Einige Kurven weiter stellte dieser den 
Wagen an einem Rondell ab, wo bereits drei weitere Fahrzeuge 
parkten. Das letzte Stück musste Jaume zu Fuß zurücklegen. 
Tatorte im Freien stellten besondere Ansprüche. Das galt nicht 
nur für die Spurensicherung. Seufzend betrachtete er die steile 
Treppe, deren abgetretene Stufen in voller Sonne hinauf zur 
nächsten Terrasse führten. Aus dem Dunkel eines niedrigen 
Gebüschs leuchteten ihm Katzenaugen entgegen. Ein Paar, 
zwei, drei. Ein weiteres Tier kreuzte vor ihm im Sprint von 
links nach rechts. Unter dem Busch fauchte und raschelte es, 
Blätter stoben.

Sein Team der Divisió d’Investigació Criminal war bereits 
vor Ort, kümmerte sich um die Teilnehmer der Friedhofstour, 
die unerwartet mit einer Leiche konfrontiert worden waren, 
und hatte bei seinem Eintreffen die Lage im Griff. Bislang gab 
es keinen Hinweis auf die Identität der Toten. Die Hände auf 
dem Rücken verschränkt wippte Jaume leicht auf den Zehen 
und nahm den ersten Bericht schweigend zur Kenntnis, dann 
schritt er das Areal um den Leichenfundort ab. Bis er sich ei-
nen eigenen Eindruck verschafft hatte, durfte ihn niemand 
ansprechen.
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Auf dem Plateau befanden sich in einer Reihe fünf alte Fa-
miliengräber, etwa hüfthoch, die jeweils eine massive Platte 
abdeckte. Vier der sarkophagähnlichen Grabstellen waren be-
legt und in recht gutem Zustand, wenn auch die Inschriften 
langsam verwitterten. Ein Grab klaffte auf. Die Verschluss-
platte war vor nicht allzu langer Zeit mit wenig Geschick be-
wegt worden und hatte Kratzspuren auf dem benachbarten 
Stein hinterlassen.

Jaume begrüßte die Kriminaltechniker mit einem Nicken 
und reckte den Hals, um an ihnen vorbei einen Blick durch 
den Spalt ins Innere zu werfen. Dort lag ein Mensch. Ohne 
Zweifel. In verdrehter Körperhaltung, Gesicht nach unten. 
Am Rande registrierte er einen hellen Fleck neben der Lei-
che, ein buntes Band, das Muster auf dem Kleid, die Schuhe, 
dann musste er sich abwenden. Der Geruch hinterließ eine 
nachhaltige Erinnerung. Er schnäuzte sich ausgiebig, was na-
türlich nichts nützte. Pure Einbildung, dass die Duftnote auf 
den Schleimhäuten haftete, und Wunschdenken, sie so los-
zuwerden. Doch dieses Wissen brachte ihn nicht weiter. Er 
schnäuzte sich erneut.

Auf einer in die Terrassenmauer eingelassenen Bank saß 
eine Katze und beobachtete ihn. Tiefschwarz schimmerte ihr 
Fell. Ihre rosa Zunge blitzte auf, als sie sich die Lefzen leckte, 
die Schwanzspitze klopfte. Sie zwinkerte.

»Comissari Soler?«
Erst bei der zweiten Ansprache drehte Jaume sich zu der 

weiblichen Stimme um. Unter einem Kopftuch mit Toten-
kopfmuster quollen dunkle Locken hervor. Ein Headset hing 
um den Nacken der Frau, durch ein Kabel mit dem Sender 
an ihrem Gürtel verbunden. Auf Brusthöhe gab ein Ansteck-
schild Auskunft über ihren Namen, Maria Colavida, und ihre 
Funktion als Friedhofsguide. Im normalen Leben studierte sie 
höchstwahrscheinlich und verdiente sich am Wochenende et-
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was dazu. Auf ihrer Oberlippe glitzerten Schweißtropfen. In 
Anbetracht der sich ausbreitenden Feuchtigkeit unter seinen 
Achseln empfand Jaume das als kleinen Trost. Auch Jugend 
und Schönheit schützten nicht vor diesen Temperaturen. 
High Noon. Sonnenhöchststand. Kein vernünftiger Mensch 
hielt sich freiwillig zu dieser Stunde im Freien auf. Erst recht 
nicht an einem Sonntag im Hochsommer. Nur Touristen ka-
men auf eine derart absurde Idee. Und Menschen, die vom 
Tourismusamt bezahlt wurden.

»Mir scheint, wir haben ein ganzes Rudel potenzieller Zeu-
gen.« Jaume bedeutete Maria Colavida, ihm zu einem kleinen 
Pantheon zu folgen. Das Mausoleum mit aufwendig gestal-
teten Säulen und reichhaltigen Verzierungen spendete dank 
eines Dachvorsprungs einen schmalen Streifen Schatten.

»Rudel?« Maria Colavida wirkte irritiert.
»Was denken Sie, wie viele Katzen zwischen den Gräbern 

leben?« Jaume fand immer mehr von ihnen. Es kam ihm vor 
wie bei einem Wimmelbild. Sobald man eine entdeckt hatte, 
versagte die Tarnung bei allen. Braun getigerte im dürren Gras, 
dunkel gefleckte unter herabhängenden Ästen, eine weiße 
aalte sich zu Füßen einer Engelsstatue.

»Ach, die meinen Sie.« Maria Colavida lächelte. »Genau 
weiß das wohl niemand. Mindestens fünfzig, würde ich sa-
gen.«

Die scheuen Tiere hielten normalerweise Abstand zu den 
Menschen. Sicher war ihnen nicht jeder Besucher wohlgeson-
nen. Aber andere sorgten für Futter. Eine dekorative Plage.

»Jedenfalls haben Sie Recht, Comissari Soler. Die Katzen 
haben uns aufmerksam gemacht. Sie sind regelrecht vor dem 
Grab patrouilliert. Das hat einer aus meiner Gruppe gesehen.« 
Sie deutete zur darüberliegenden Ebene. »Normalerweise wä-
ren wir oberhalb vorbeigegangen. Dieser Bereich liegt nicht 
auf der offiziellen Route mit historisch und architektonisch 
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interessanten Grabmalen. Obwohl ich schon gelegentlich da-
von abweiche, muss ich gestehen. Es gibt so wahnsinnig viel 
zu erzählen. Mir fällt es immer schwer, mich an die Vorgabe 
zu halten. Zwei Stunden und siebenunddreißig Stationen, das 
ist eigentlich noch zu wenig.«

Jaume nickte und ließ sie weiterreden, während er darauf 
wartete, dass endlich das Schwitzen nachließ. Sein Privileg als 
leitender Ermittler war es, sich an den Rand des Geschehens 
und aus der prallen Sonne zurückziehen zu können.

Geduldig und gestenarm führte Domenech unterdessen 
die Befragungen durch, wobei seine Mimik mit den Statuen 
in puncto Undurchdringlichkeit konkurrierte. Calderon ver-
lor eher mal die Nerven. Er hasste es, Englisch sprechen zu 
müssen, und pendelte sinnloserweise im Minutentakt hinüber 
zur Spurensicherung.

Unter den Zeugen zeigte sich die übliche Bandbreite an 
Reaktionen. Aufregung, Panik, Neugier und demonstrative 
Gelassenheit. Nur mit den Fächern des Friedhofsamtes, die 
als Souvenir zu Beginn der Veranstaltung verteilt worden 
waren, wedelten ausnahmslos alle herum. Wie ein Schwarm 
aufgeregter Falter mit grünen Flügeln. Eine Frau lag mit an-
gewinkelten Beinen auf dem Boden. Offenbar kämpfte sie 
mit Kreislaufproblemen, während ihr eine jüngere Frau, die 
Jaume aufgrund der ähnlichen Gesichtszüge für ihre Tochter 
hielt, Wasser einflößte.

Die Wahrscheinlichkeit, dass einer der Anwesenden eine 
wirklich relevante Beobachtung gemacht hatte, erschien ge-
ring. Auch ohne gerichtsmedizinisches Gutachten sah Jaume 
sich in der Lage, die Tat einem sehr viel früheren Zeitpunkt 
zuzuordnen. Da konnte er sich getrost auf seine Nase verlas-
sen. Die Katzen hätten ihm sicher zugestimmt, auch wenn sie 
seine Meinung zum Geruch nicht teilten.

»… im März 1883 eingeweiht und mehrfach erweitert …«
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Maria Colavida verlor sich in geschichtlichen Details, und 
Jaume hörte daran vorbei. Ihn interessierte die Gegenwart.

Die meisten Besucher trugen Kopfbedeckungen, was teils 
unschön, aber in jedem Fall sinnvoll war, um einem Son-
nenstich vorzubeugen. Er zählte mindestens sieben Hüte aus 
unterschiedlichem Material, außerdem drei Basecaps, zwei 
verbrannte Halbglatzen und ein an den Ecken verknotetes 
Stofftaschentuch auf dem Kopf eines Asiaten, der mit einem 
Selfiestick hantierte und in diesem Moment versuchte, sich 
neben einem auf der Grabplatte knienden Kriminaltechniker 
abzulichten.

Maria Colavida redete immer noch. »… wenn ich irgend-
was tun kann. Die Namen der Teilnehmer habe ich natürlich 
auf dem Anmeldebogen und …«

Jaume seufzte, als Calderon den Mann mit dem Stick ener-
gisch an seinem Vorhaben hinderte.

»Hola, Señora Colavida! Könnten Sie diesen Leuten bitte 
erklären, dass sie das lassen sollen?«, keifte er. »Wir befinden 
uns an einem Tatort, nicht auf dem Rummelplatz!«

Maria Colavida zuckte zusammen und fand ausnahms-
weise spontan keine Worte.

»Schon gut. Das ist nicht Ihr Fehler.« Beschwichtigend be-
rührte Jaume ihren Arm und stieß dann einen scharfen Pfiff 
zwischen den Zähnen aus. Eine alte, aber nützliche Ange-
wohnheit aus seiner Zeit bei der Hundestaffel, die selten ihre 
Wirkung verfehlte. Schlagartig genoss er ungeteilte Aufmerk-
samkeit. Ein Fingerzeig genügte, um den Selfie-Sünder umzu-
leiten, der hastig rückwärts ging.

»No photos, please. And no videos«, bat er ohne die 
Stimme zu heben und wiederholte es, obwohl er ahnte, dass 
er nichts mehr bewirken konnte. »And don’t share anything 
on the internet.«

Unruhe breitete sich aus, die ersten der Angesprochenen 
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tippten und wischten unauffällig. Was er in ihren Gesichtern 
lesen konnte, missfiel ihm.

»Comissari Soler? Ich schwöre, ich hatte es ihnen gesagt! 
Nur bei all der Aufregung ist mir entgangen, dass einer wohl 
doch …« Maria Colavida zupfte ihn am Ärmel und reichte ihr 
Smartphone an ihn weiter. Eine wackelige Aufnahme aus dem 
Innern des Grabes flimmerte über das Display, auf dem Bo-
den erkannte man die wimmelnde Bewegung von Ungeziefer, 
unterlegt mit aufgeregtem Keuchen und Flüstern. Hochgela-
den vor gerade mal zehn Minuten. Unter dem Video schnellte 
die Anzeige der Likes und der Weiterverbreitung in Sekun-
denschnelle in die Höhe. Der Film schwenkte über das Fried-
hofsgelände und nahm einen Neuankömmling auf der Treppe 
ins Visier.

»Tut mir leid, wirklich, total leid. Ich musste doch telefo-
nieren … die Polizei anrufen … und die Zentrale, aber dort 
war keiner und …«

Wie befürchtet wusste die vernetzte Welt längst Bescheid. 
Und sie schaute Comissari Jaume Soler Martí direkt ins Ge-
sicht und ab sofort über die Schulter.

Jaume überließ Calderon und Domenech auch den Rest der 
Befragung. Er bemühte sich, Haltung zu bewahren, und dazu 
brauchte er Abstand, räumliche Distanz. Diese Unachtsam-
keit hätte nicht passieren sollen. Nicht passieren dürfen! Dabei 
gab es niemanden, dem er einen konkreten Vorwurf machen 
konnte. Selbst wenn jeder einzelne Beamte jeden einzelnen 
Tourteilnehmer auf die zu wahrende Diskretion hingewiesen 
und jedes einzelne Handy überprüft hätte, wäre die Verbrei-
tung des Videos nicht aufzuhalten gewesen. Nichts übertraf 
die Dummheit und Sensationslust der Menschen.

Er nutzte seine Aggression als Antrieb und stürmte den 
Hügel hinunter. Eine Stippvisite am Haupteingang konnte 
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nicht schaden. Bei seiner Ankunft war er in den Streifenwagen 
gestiegen, ohne sich groß umzusehen, hatte nur am Rande 
eine Baustelle bemerkt und einen einsamen Wachmann, der 
auf dem Parkplatz patrouillierte. Jetzt erkannte er das Ausmaß 
der umfangreichen Sanierungsmaßnahmen. Ein Container 
diente als Informationszentrum. Womöglich gab es dort Er-
frischungen. Gekühlte Getränke. Jaume widerstand der Ver-
suchung, direkt dorthin zu gehen.

Aus der Deckung einer Zypresse löste sich der Wachmann 
und schlurfte auf ihn zu. Schwerfällig und arthritisch. Seinen 
siebzigsten Geburtstag hatte er sicher hinter sich.

»Comissari, oi?«, nuschelte er. »Chef, von denen da oben.« 
Sein knorriger Finger wies vage in die Richtung, aus der 
Jaume gekommen war. In seinem Mundwinkel klebte ein Zi-
garettenstummel, den er auch beim Reden nicht herausnahm.

»Verdammte Hitze«, entgegnete Jaume. »Wie lange müs-
sen Sie noch?«

»Bis ich tot umfalle.« Der Alte lachte scheppernd. »Aber 
heute nur bis um sechs.« Er pulte eine neue Zigarette aus der 
Hemdtasche und zündete sie an der alten an. Den winzigen 
Stummel steckte er in eine Blechdose an seinem Gürtel. »Mir 
macht das Wetter nichts aus. Alle Tage sind gleich gut und 
gleich schlecht. In meinem Alter spürt man nicht mehr, ob es 
heiß ist oder kalt.«

Die säuerlichen Ausdünstungen seines Körpers erzählten 
eine andere Geschichte. Jaume ließ ihm seinen Stolz. Die 
Rente reichte nicht. Nicht zum Leben und schon gar nicht, 
um seinen Tabakkonsum zu finanzieren.

»Was genau ist Ihre Aufgabe?«
»Jedem Wagen einen bestimmten Platz zuzuweisen. Reihe 

für Reihe. Damit das seine Ordnung hat. Schön übersichtlich. 
Muss ja aufpassen, dass sich keiner daran zu schaffen macht, 
wenn die Besitzer bei den Gräbern sind.« Die Selbstgedrehte 
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glühte. Glühte ein zweites Mal. »Wer sich nicht auskennt, 
dem helfe ich bei der Orientierung – Kappelle, Krematorium, 
Museum  – links, rechts, oben, hinten. Ich kenne hier alle 
Wege. Auch eine?« Er klopfte auf seinen Kippenvorrat.

Jaume verneinte stumm. »Gab es in letzter Zeit besondere 
Vorkommnisse? Hat jemand Ärger gemacht, wurde es laut?«

»Na ja, hysterische Angehörige oder welche, die sich strei-
ten. Das ist normal. Einmal ist am Hang ein Sarg aus einem 
Wagen gerutscht, und der Bestatter hat Prügel bezogen. Aber 
das ist schon Monate her.« Er hob die Schultern. »Heute war 
wenig los. Überhaupt im August. Da kommt fast keiner. Nur 
Touristen.«

»Danke.« Jaume schüttelte ihm die faltige Hand und machte 
eine Kopfbewegung zum Container. »Ich muss dann …«

»Pinkeln oder ins Büro?«, fragte der Parkplatzwächter nach 
und feixte. »Die Toiletten sind offen. Ansonsten sparen Sie 
sich den Weg. Von der Verwaltung ist keiner da. Geschlossen 
von August bis Ende September.«

Jaume fluchte leise. Darauf hätte er auch selbst kommen 
können. Am besten bevor er den Hügel heruntergetrabt war, 
in der Hoffnung auf Abkühlung.

»Natürlich.« Er tippte sich an die Stirn. »Adéu.«
Er zog den Hemdkragen näher zum Haaransatz. Sein Na-

cken würde am Abend Blasen werfen und Paloma ihm kalte 
Umschläge machen müssen. Ihr Mitgefühl war ihm ebenso 
sicher wie ihr Spott. Er kannte den Sommer in Barcelona, er 
kannte den Sommer in Madrid – und jedes Jahr verlor er in der 
Hitze den Verstand und achtete nicht darauf, sich rechtzeitig zu 
schützen. Natürlich konnte er seinen Einsatz genau jetzt been-
den und sich in die Dienststelle zurückziehen. Andererseits … 
Irgendwo am Hauptweg hatte er einen Wasserspender gesehen.

Er kehrte um, wusch sich Hände und Gesicht, benetzte die 
brennende Haut im Genick und machte sich auf die Suche 



26

nach einer schattigen Stelle in einem der versteckten Winkel 
zwischen den Grabmalen. Dort wartete er, bis die Besucher-
gruppe mit Maria Colavida gegangen war, der Arzt die Leiche 
zum Abtransport freigegeben hatte und die Autos der Kolle-
gen abgefahren waren. Sie hatten ihn nicht angerufen, was er 
sehr zu schätzen wusste.

Langsam stieg Jaume die Treppen nach oben. Dort fand 
er nur noch einige Kriminaltechniker vor, die akribisch ihre 
Arbeit verrichteten. Niemand sprach.

Er umrundete die Reihe der Steingräber, verharrte vor dem 
Liegeort der Leiche, den Kopf gesenkt, die Augen geschlos-
sen, richtete dann den Blick geradeaus. Die Dächer der In-
dustrieanlagen am Fuß des Berges, flach und bedeutungslos 
von oben betrachtet, leiteten das Auge weiter wie Trittsteine 
über einen Fluss bis hin zu den Kränen und Containern in 
den Hafenanlagen. Und weiter, noch weiter auf das Meer, 
über schaukelnde Masten winziger Boote und zu der Fähre 
aus Afrika und den Kreuzfahrtschiffen, von denen er drei 
zählte. Dem ausufernden Tagestourismus, der die Stadt für 
jeweils nur wenige Stunden mit Tausenden Menschen über-
schwemmte, stand er kritisch gegenüber. Dennoch liebte er 
Schiffe. Großsegler vor allen anderen, deren Tücher sich bläh-
ten und knatterten, wenn sie sich schwerfällig und leicht zu-
gleich zur Seite neigten und sich die Natur zunutze machten. 
Ihrer Faszination konnte er sich nicht entziehen. Dem vagen 
Traum von Freiheit und Ungebundenheit, dem rauen Wind 
und den ungezählten Blautönen des Wassers. In dessen Far-
ben sein Vater gesehen hatte, ob ein guter Fang bevorstand, 
und im Wind geschmeckt, wann der Moment gekommen war 
umzukehren. Jaume spürte die Gischt auf der Haut, die Leine, 
die durch seine Handflächen glitt, schlüpfrige Bootsplanken 
und den feuchten Pullover, der von Stunde zu Stunde schwe-
rer am Körper klebte, hörte die Wellen an den Bug schlagen.
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Er drehte sich um. Das klatschende Geräusch kam von ei-
nem Stück Plastikfolie, das sich im Absperrband der Spurensi-
cherung verfangen hatte. Hoffnungsvoll schaute er zum Him-
mel. Kam da etwa Wind auf, ein Wetterumschwung? Wie ein 
feiner Wollfaden schwebte ein weißer Streifen über ihm. Die 
Plastikfolie zuckte noch einmal, dann verebbte der winzige 
Hauch, und der dünne Wolkenstreifen verging im gleißenden 
Blau. Unspektakulär, schnell und vollständig, als hätte es ihn 
nie gegeben, eine Sinnestäuschung wie die Erinnerung an die 
Bootsausflüge mit seinem Vater. Einzig das Gefühl von Feuch-
tigkeit blieb. Der Schweiß machte sein Hemd durchsichtig. 
Leise fluchend begab er sich wieder in den Schatten des Pan-
theons und wählte Calderons Nummer.

»Hola, Jefe. Was gibt es?«
»Mach den Lautsprecher an.« Er wartete eine Sekunde, bis 

er es knacken hörte. »Wer von euch geht die Vermisstenmel-
dungen durch?«

»So weit sind wir noch nicht. Wir …«
»Denkt daran, auch die von Mallorca abzufragen, Ibiza, 

Tanger und so weiter, alle umliegenden Inseln und jedes Land, 
von dem man Barcelona auf dem Seeweg erreichen kann. Die 
Frau könnte mit einer Fähre gekommen sein. Oder sie war auf 
einer gebucht, um zu verreisen. Die Passagierlisten könnten 
uns weiterhelfen.«

»Welche? Wir haben noch keinen Zeitrahmen.«
Domenechs Einwand war berechtigt. Lediglich die letz-

ten Tage konnten sie in Anbetracht des Verwesungszustandes 
wohl ausschließen.

»Schiebt die Listen auf morgen, sobald die Obduktion 
durch ist, und greift das auf, falls wir bis dahin keinen anderen 
Anhaltspunkt haben.« Hinter sich glaubte er eine Bewegung 
wahrzunehmen und wandte sich um. »Keinen eindeutigen«, 
korrigierte er und spähte um die Ecke. Nichts.
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»Sonst noch was?«
Das schabende Geräusch aus dem Hörer verriet ihm, dass 

Calderon mitschrieb. Bleistift auf Papier.
Eine kurze Pause entstand, in der Jaume sich weiter drehte.
»Die Hüte«, sagte er dann einer Eingebung folgend, ohne 

konkret zu wissen, wohin der Gedanke führte. »Einige der 
Tourteilnehmer hatten Strohhüte auf, mit einem Dekoband. 
Da stand irgendwas drauf, genau weiß ich es nicht mehr.«

Wo war das Katzenrudel geblieben?
»I love Barcelona. Mit Herzchen und in verschiedenen Far-

ben. Hab ich auch gesehen«, bestätigte Domenech. »Das war 
eine Gruppe Engländer, die zusammengehörte.«

»Im Grab bei der Leiche lag ebenfalls ein Hut mit Schleife. 
Prüft nach, ob es das gleiche Modell ist. Vielleicht lässt sich 
das zurückverfolgen.« Ein gelbliches, minderwertiges Ge-
flecht, wie er sich zu erinnern meinte. Undenkbar für Einhei-
mische.

»Ähm, Jefe, das grenzt jetzt aber an …« Calderon räusperte 
sich. »Irrsinn will ich nicht sagen. Aber Strohhüte gibt es in 
der Stadt an jeder Ecke: im Supermarkt, bei den fliegenden 
Händlern, am Kiosk.«

Jaume kam nicht umhin, ein weiteres Mal zuzustimmen. 
Doch galt es auszuschließen, dass ihnen auch nur der kleinste 
Hinweis entging. Man musste kein Prophet sein oder aber-
gläubisch, um Ärger anrollen zu sehen.

»Eins nach dem andern«, lenkte er ein. »Zuerst muss es 
eine Übereinstimmung geben, dann sehen wir, was zu tun ist.«

Aus dem Nichts kreuzte die schwarze Katze von links nach 
rechts, Auge in Auge mit ihm und keineswegs ängstlich. Sie 
stolzierte.

»Außerdem will ich die Namen und Anschriften sämtlicher 
Besucher von Friedhofsführungen der vergangenen drei Mo-
nate.«
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Calderon brummte etwas Unverständliches, das Jaume lie-
ber überhörte. »Und bestellt Señora Colavida für morgen in 
mein Büro.«

Trekkingsandalen zum Sommerkleid bei einem Friedhofs-
besuch und ein schlecht verarbeiteter Hut. Die Kombination 
hatte er heute in mehrfacher Ausführung gesehen. Diesmal 
würde er genau zuhören, wenn Maria Colavida dazu etwas zu 
sagen hatte.

Jaume öffnete die Knöpfe an den Manschetten seines 
Hemdes und krempelte diese akribisch bis zur Ellenbeuge auf. 
Die Haare auf seinen Unterarmen sträubten sich leicht, als 
ihm endgültig klar wurde, womit sie es zu tun hatten: ein Fall, 
dessen Spuren bereits erkaltet waren. Und bei dem Opfer, das 
sich auf dem Weg in die Gerichtsmedizin befand, handelte es 
sich mit großer Wahrscheinlichkeit um eine Touristin. Letzte-
res bedeutete erhöhtes Medieninteresse. Auch ohne Internet-
video.
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Montag, 14. August, 10:00 Uhr 
– Jaume Soler Martí –

Im Büro der Kriminalpolizei an der Travessera  de les Corts 
glühten die Telefone. Der Obduktionsbefund bestätigte, was 
der erste Augenschein am Grab bereits nahegelegt hatte: Die 
Frau war in Folge einer schweren Schädelfraktur verstorben. 
Zusätzlich hatte sie einige Knochenbrüche, vermutlich von 
einem Sturz aus mehreren Metern Höhe, jedoch keine Ver-
letzungen, die auf einen Kampf hindeuteten, höchstens auf 
den Versuch, sich abzufangen. Der Tod hatte die Frau über-
rascht. Anhaftungen von Pflanzen, Sand und Steinchen auf 
ihrer Haut und der Kleidung sowie diverse Abstriche und 
Körperflüssigkeiten mussten noch analysiert werden. Den-
noch sah alles danach aus, dass sie auf dem Friedhof ums Le-
ben gekommen war. Den genauen Ort auf dem terrassierten 
Gelände am Berg zu lokalisieren würde ebenfalls noch einige 
Zeit in Anspruch nehmen. Die vielen Treppen und Ebenen 
luden geradezu zum Stolpern ein. Vielfach gab es keine aus-
reichend hohe Mauer zur Begrenzung, im Gegenteil, knöchel-
hohe Steinschwellen an den Kanten mancher Plateaus, die 
man leicht übersehen und daran hängen bleiben konnte. Ei-
gentlich ein Wunder, dass sich auf dem Cementiri de Montjuïc 
nicht häufiger tödliche Unfälle ereigneten. Wobei Jaume im 
vorliegenden Fall einen Unfall weitgehend ausschloss.

Er verzog das Gesicht. Wie bezeichnend für ihre Arbeit, 
dass er selbst in seinen Gedanken so vorsichtig formulierte. 
Zu Beginn einer Ermittlung bewegten sie sich zwischen Even-
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tualitäten, die nach und nach mit Fakten untermauert wer-
den mussten, und bei allen Äußerungen galt es immer auch, 
politische Belange und die Wirkung auf die Öffentlichkeit zu 
berücksichtigen. Es kotzte ihn an.

Nein, er glaubte nicht an einen Unfall. Punkt. Ein aus dem 
Ruder gelaufener Raubüberfall schien ihm wahrscheinlicher. 
Schlecht für den Tourismus und das Image der Stadt. Was-
ser auf die Mühlen all jener, für die Barcelona eine Hochburg 
der Taschendiebe, Trickbetrüger und Drogenhändler war. So 
sicher wie die wiederkehrende Abfolge der Jahreszeiten koch-
ten in Kürze die polemischen Debatten über härtere Strafen, 
Kameraüberwachung und Verstärkung der Polizeipräsenz auf 
den Straßen hoch. Doch keine der von Politikern vorgeschla-
genen Maßnahmen hatte sich je als umsetzbar erwiesen, ge-
schweige denn als finanzierbar. Theaterdonner für die Presse 
und die potenziellen Wähler, deren Stimmen es einzufangen 
galt. Irgendwie war ja immer Wahlkampf. Und er würde ih-
nen unfreiwillig Munition liefern, egal wie schnell und egal 
mit welchem Ergebnis er den Fall löste.

Diese tote Frau, die der Rechtsmediziner auf Anfang bis 
Mitte fünfzig schätzte, trug nichts bei sich, wodurch man sie 
hätte identifizieren können. Keine Papiere, kein Telefon, kein 
Portemonnaie, keine Handtasche und auch keinen Schmuck. 
Das legte den Rückschluss auf ein materielles Motiv nahe. Für 
die endgültige Liegezeitbestimmung sortierten und kategori-
sierten die Kollegen nun das Ungeziefer, das die Leiche be-
völkert hatte, zählten Eier und Maden. Vermutlich fütterten 
sie die Viecher sogar. Eine wissenschaftliche Disziplin, für die 
Jaume Hochachtung empfand, zu der er aber einen deutlichen 
Abstand wahrte, wann immer dies möglich war. Die beson-
deren klimatischen Verhältnisse am Fundort führten zu einer 
gewissen Unschärfe, was den Todeszeitpunkt anbelangte. Im 
Augenblick war dieser Punkt eher ein Fleck, der eine Spanne 
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von zwei Tagen umfasste und anderthalb Wochen zurücklag. 
Geduld war gefragt. Wenn ihm während seiner Ausbildung 
jemand prophezeit hätte, dass Langmut zu den wichtigsten 
Eigenschaften gehörte, um im Dienst nicht durchzudrehen, er 
hätte ihn ausgelacht. Dieses Lachen war ihm längst vergangen, 
nicht jedoch sein Humor. Obwohl er den nur selten zeigte. 
Comissari Jaume Soler Martí neigte nicht zur Selbstdarstel-
lung. Das überließ er gerne anderen. Mit einigen dieser ande-
ren hatte er fast den halben Vormittag am Telefon verbracht. 
Rechtfertigungen und Phrasen jongliert, statt sinnvolle Ar-
beit zu leisten. Im Internet kursierte weiter jenes unglückse-
lige Video, das zwar nach seiner Auffassung kein negatives 
Licht auf die Divisió d’Investigació Criminal warf, ihnen aber 
ungewöhnlich viel Aufmerksamkeit und Medieninteresse be-
scherte. Bei der cholerischen Forderung seines Vorgesetzten, 
gegen denjenigen vorzugehen, der das Video hochgeladen 
hatte, und es umgehend aus dem Netz zu entfernen, hätte 
er gern an einen Scherz geglaubt. Auf seiner Prioritätenliste 
standen andere Dinge ganz oben. Nur leider war es nicht als 
Scherz gemeint.

»Bei allem Respekt, Señor Selvanegra«, setzte er zu einer 
Entgegnung an, und Calderon prustete leise auf der gegen-
überliegenden Seite des Büros. Jeder halbwegs intelligente 
Mensch wusste, dass diese Floskel häufig etwas völlig anderes 
meinte. Jaume benutzte sie trotzdem. In höflichem Ton und 
gelassener Langsamkeit. Domenech unterbrach seine Arbeit.

»Bei allem Respekt: Das Netz vergisst nicht. Schon gar 
nicht einfach oder schnell. Mit einem Druck auf die Lösch-
taste ist es nicht getan. Und ich bin sicher, unsere Spezialisten 
haben Besseres zu tun, als einem harmlosen Video nachzuja-
gen und dessen Spuren zu tilgen.«

»Hören Sie auf, mich zu belehren, Soler. Zivilisten hampeln 
am Fundort herum, und die Polizei schaut zu. So sieht es für 
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die da draußen aus! Und Sie, Soler, Sie persönlich sind zu spät 
zur Stelle. Eindeutig filmisch belegt.« Die letzten drei Worte 
begleitete jeweils ein harter Schlag, eine Faust auf dem Tisch.

Bei der Bezeichnung Zivilisten seufzte Jaume unterdrückt. 
Warum Selvanegra keine Karriere beim Militär gemacht hatte, 
war ihm schleierhaft. Die da draußen stempelte alle Nicht-Po-
lizisten zu potenziellen Gegnern. Eine Sichtweise, der er sich 
weder anschließen konnte noch wollte.

»Bei allem Respekt«, wiederholte er und behielt seinen 
schleppenden Tonfall bei. »Eine Eins-zu-eins-Betreuung für 
Touristen, um Vorfälle wie diesen präventiv auszuschließen, 
kann bei der gegenwärtigen Personalstärke nicht geleistet 
werden. Sowohl was die Mossos d’Esquadra als auch was die 
Guardia Civil betrifft. Eine Aufstockung der Kräfte würde ich 
jedoch sehr begrüßen. Falls Sie da etwas planen, haben Sie 
meine volle Unterstützung.« Er entfernte den Hörer vorsorg-
lich um eine Armlänge von seinem Ohr.

»Wollen Sie mich verarschen, Soler?«
Die Frage ließ Jaume unbeantwortet. »Mit Ihrer Erlaubnis 

verabschiede ich mich jetzt. Ich habe einen Fall aufzuklären, 
eine Identität und einen Tathergang. Adéu.«

Calderon hatte sich tomatenrot verfärbt und verbarg sich 
hinter einem Aktenordner, während Domenech unverhohlen 
grinste. Dank der Lautstärke war es ein Leichtes für beide ge-
wesen, Selvanegras Ausbruch mitzuverfolgen. Jaume hängte 
den Hörer ein und wandte sich umgehend den Unterlagen 
auf seinem Schreibtisch zu. Er hatte vor den Kollegen nichts 
zu verbergen, aber auch nicht vor, das Telefonat zu kommen-
tieren. »Kann mir jemand etwas zu den Vermisstenanzeigen 
sagen? Was haben wir bis dato?«

Einen Moment herrschte Stille, bis auf Domenechs Räus-
pern. Dann gab der offenbar die Hoffnung auf, dass Jaume 
sich doch noch zu einer Bemerkung hinreißen ließ und ant-
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wortete. »Unter den aktuellen Meldungen gab es landesweit 
keinen Treffer. Abgängige Frauen, ja, aber keine, bei der so-
wohl Körpermaße als auch die Altersgruppe übereinstim-
men. International und inselbezogen fehlen uns noch ein paar 
Rückläufe zu meiner Anfrage. Bei den älteren Fällen könnten 
zwei infrage kommen, ist aber weniger wahrscheinlich.«

Jaume brummte zustimmend. Wer über Monate ver-
schwunden blieb, tauchte selten als relativ frische Leiche wie-
der auf. Nur im Film, wenn ein Entführer noch ein Weilchen 
mit seinem Opfer spielte wie eine Katze mit der erbeuteten 
Maus. Unter den Umständen fanden sich am Körper mögli-
cherweise ältere Verletzungen, die auf Misshandlungen hin-
deuteten.

»Die beiden Akten sind natürlich schon unterwegs in die 
Gerichtsmedizin zum Check.«

»Hm. Also haben wir nichts?« Dünn, verdammt dünn, wo-
durch die Passagierlisten der Fähren wieder interessant wur-
den. Er konnte sich Calderons Begeisterung in Bild und Ton 
ausmalen.

»Eine Sache ist da noch. Mit einem fetten Vorbehalt. Ich 
hab dir eine Mail weitergeleitet.« Domenech kam zu ihm und 
holte die Nachricht auf den Schirm. »Eine private telefoni-
sche Suchanfrage. Kam am Freitag vor einer Woche rein, am 
04. August. Eine alleinreisende Urlauberin, die mehrere Tage 
nicht erreichbar war. Weder Mobil noch über ihr Hotel. Auf 
Nachfrage stellte sich allerdings heraus, dass sie mit der Fami-
lie auch keinen regelmäßigen Kontakt vereinbart hatte. Da-
raufhin hat ihr Sohn eingeräumt, dass die Funkstille von ihr 
beabsichtigt sein könnte, und aus dem Fall wurde keine offizi-
elle Meldung.«

»Wieso wissen wir dann davon?« Jaume runzelte die Stirn 
und scrollte die Mail auf und ab.

»Die Kollegin von der Hotline hat sich eine handschriftli-
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che Notiz gemacht. Weil sie ja zu Anfang nicht wissen konnte, 
dass die Nummer im Sande verläuft, und der Anruf aus dem 
Ausland kam. Sie wollte sichergehen, dass sie alles richtig ver-
steht.«

»Lass mich raten«, mischte sich Calderon ein. »Das war 
Martina? Und auf ihrem Zettel steht die komplette Lebensge-
schichte der Familie bis in die zweite Generation.«

Jaume schmunzelte. Die Kollegin, auf die Calderon an-
spielte, hatte ein Talent, jedem jede Information zu entlocken. 
Eigentlich eine Verschwendung, sie nicht als Verhörspezialis-
tin einzusetzen.

Domenech hob den Daumen. »Doña Martina, ganz rich-
tig. Sie hat sich sofort daran erinnert, als ich eine aktualisierte 
Liste angefordert habe.«

Zehn Tage waren eine lange Zeit, und die betreffende Ur-
lauberin war mit etwas Glück längst zurück in ihrem norma-
len Leben.

»Der Anrufer hat sich kein zweites Mal gemeldet?«
»Nein.« Domenech zuckte die Schultern. »Zumindest 

nicht bei Martina, sonst wäre es dokumentiert.«
Grübelnd überflog Jaume das eingescannte Notizblatt. 

Fünfundfünfzig. Unter dem Hemdkragen zog sich die Haut 
seines Nackens zusammen. Das Alter passte.

»Klär das, Domenech. Ob sie wiederaufgetaucht ist, im 
Hotel ausgecheckt hat, oder …«

»Schon erledigt. Ich war so frei.«
»Streber!«, schnaubte Calderon. Die Geschwindigkeit des 

jüngeren Kollegen machte ihm gelegentlich zu schaffen, ob-
wohl sie insgesamt gut harmonierten. Domenech war ihm oft 
einen Schritt voraus, sowohl gedanklich als auch körperlich. 
Das unschöne Gefühl, nicht mehr mithalten zu können, kon-
kurrierte mit dem angenehmen, es nicht zu müssen, weil Do-
menech ihm nie arrogant gegenübertrat oder ihn absichtlich 
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sein Alter spüren ließ. So beschränkte Calderon sich auf kleine 
Sticheleien, die an Domenechs breitem Kreuz abprallten.

»Und mit welchem Ergebnis erledigt?«, hakte Jaume nach.
»Ihre Buchung läuft noch bis übermorgen. Mehr konnte 

ich telefonisch nicht herausfinden. Datenschutz.«
Insofern war die Sache noch nicht völlig aus der Welt.
Domenech deutete auf die Adresse. »Soll ich hinfahren, 

Jefe?«
Drei Häuserblocks vom Hotel entfernt war Jaume Soler 

Martí aufgewachsen. Sein barri, sein Viertel am Meer. Von 
dem er sich seither wegbewegt hatte, innerlich und äußerlich, 
bis hinauf an die Hügel jenseits der Avinguda Diagonal, die 
die Stadt in gerader Linie durchschnitt. Dort oben hatte er 
fast die komplette Stadt unter sich, in ihrer ganzen Schönheit 
mit ihren bunten Dächern und verschnörkelten Fassaden, mit 
ihrem Schmutz und ihren Verbrechen. An manchen Tagen 
hüllte sie sich in Dunst oder flimmerte in der Hitze und er-
zählte ihre Geschichten, von der Enge in den Gassen des Goti-
schen Viertels, der großen Vergangenheit, dem Modernisme zu 
Beginn des vergangenen Jahrhunderts, von Weltoffenheit, To-
leranz und Eigensinn. Und wenn ihre Stimme zu laut wurde, 
genügte ein Blick aufs Meer, um die Balance wiederherzustel-
len. Wie klein und unbedeutend die Menschen doch waren, 
mit ihren ebenso kleinen und unbedeutenden Problemen. 
Das Meer konnte sie alle wegspülen. Dennoch war er ange-
treten, sich um ihre Belange zu kümmern. Um die Stadt und 
die Schicksale ihrer Menschen. Jefe nannten ihn die Kollegen: 
Chef. Es fühlte sich gut an, machte ihn stolz. Er war beileibe 
nicht größenwahnsinnig. Ein Kommissar war kein Superman, 
nur ein weiterer Tropfen im Ozean.

»Das übernehme ich selbst«, sagte er mit Blick zur Uhr und 
ging gedanklich rasch die anstehenden Aufgaben durch. »Aber 
du kannst mich begleiten.«
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Calderon blieb im Büro, mit dem strikten Auftrag, das Te-
lefon durchklingeln zu lassen, wenn es eine andere Nummer 
als die einer unmittelbar beteiligten Fachabteilung zeigte. Da-
rauf konnte Jaume sich zu hundert Prozent verlassen. Etwas 
nicht zu tun kam Calderon sehr entgegen.

Eine Viertelstunde später betraten sie die Lobby des Hotels 
Antares. Andere Fahrer brauchten für die Strecke mindestens 
fünf Minuten mehr, vielleicht auch zehn. Vor einem Spiegel 
im Eingangsbereich richtete Domenech sich mit gespreizten 
Fingern die schwarze Haartolle. Um die Nase wirkte er ein 
wenig blass. Jaume ließ den Autoschlüssel in die Hosentasche 
gleiten und ging voraus. Seine Mundwinkel zuckten.

Die klassische Ausstattung verlieh dem Raum eine kühle 
Eleganz, erst bei näherem Hinsehen offenbarten sich kleine 
Mängel. Abgeschabte Kanten und ein stellenweise durchgetre-
tener Teppich. Links auf dem Empfangstresen lagen Infobro-
schüren und Stadtpläne zum Mitnehmen, rechts standen eine 
Schale mit Obst und ein bis zum Rand gefülltes Bonbonglas. 
Dazwischen gab es eine Schulterbreite Platz, um den Anmel-
debogen auszufüllen oder mit dem Personal zu kommunizie-
ren. Niemand war zu sehen, und Jaume hieb auf eine mecha-
nische Schelle, dann langte er auf die andere Seite und griff 
sich eine offene Mappe, die ausgedruckte Reservierungen, ei-
nen Zimmerbelegungsplan und eine Menge Notizen enthielt. 
Ungeniert blätterte er darin, bis ein Angestellter aus dem an-
grenzenden Büro stürzte. Ehe der noch den Mund aufmachen 
konnte, um gegen diese Dreistigkeit zu protestieren, streckte 
Jaume ihm wortlos seinen Ausweis entgegen und überließ es 
Domenech, sie beide vorzustellen.

»Kriminalpolizei. Comissaris Soler Martí und Domenech. 
Wir haben vorhin miteinander telefoniert. Richtig?«

Ihr Gegenüber trug die Haare kurz geschoren und am 
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Kinn einen flaumigen Bart, vermutlich der erste, der je auf sei-
ner Haut gesprossen war. Seine Nervosität angesichts der dop-
pelten Polizeipräsenz war kaum zu übersehen. Er beschränkte 
sich auf ein hastiges Nicken.

»Datenschutz, hm?« Jaume klappte das Buch zu und 
reichte es zurück, nachdem er die Eintragungen der nächs-
ten beiden Tage studiert hatte. »Können Sie uns sagen, ob die 
Dame von 203 gerade in ihrem Zimmer ist?«

»Sekunde.« Der junge Mann drehte sich zu der Ablage 
um, in die die Schlüsselkarten der Gäste beim Verlassen des 
Hotels einsortiert wurden. Mit dem Finger fuhr er an den 
Fächern entlang. Von links nach rechts und retour. »Sollte 
sie. Ihre Karte ist nicht da. Ich kann anrufen, wenn Sie das 
möchten?«

»Wir möchten.«
»Comissari Soler Martí!«
Dem Aufzug entstieg eine Frau im schmal geschnitte-

nen grauen Kostüm. Dunkle Locken, reizvolle Kurven. Ihre 
Pumps machten kein Geräusch auf dem Marmorboden. 
Gummisohlen, schloss Jaume, und ein etwas breiterer Absatz, 
um den ganzen Tag gut auszusehen, ohne sich die Füße zu 
ruinieren. Hübsch und clever.

»Was führt dich denn zu uns?« Sie umarmte Jaume und sah 
ihn so überrascht an, wie er sich fühlte, dann musterte sie sei-
nen Kollegen mit deutlichem Interesse und streckte ihm die 
Hand hin. »Alba Ruiz.«

»Domenech«, sagte der und vergaß, seinen Dienstgrad 
oder den Vornamen zu nennen.

»Routineüberprüfung«, erwiderte Jaume knapp und kramte 
fieberhaft in seinem Gedächtnis. Erinnerungen an Mädchen 
mit Zahnspange, dreizehnjährig und dünn wie Zaunlatten 
blitzten auf, unterlegt mit dem Lachen seiner jüngeren Schwes-
ter. Ihre Freundinnen hatte er damals kaum wahrgenommen. 
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Und wenn, dann um ihnen aus dem Weg zu gehen. Sollte sie 
eine von ihnen gewesen sein, dann hatten ihr die rund zwanzig 
Jahre seitdem gutgetan.

»Sie geht nicht ran, Comissari Soler.« Hinter dem Tresen 
legte der Angestellte den Telefonhörer auf und schaute hilfe-
suchend von ihm zu Alba Ruiz. »Dabei müsste sie eigentlich 
da sein. Frau Weinhold, Zimmer 203.«

»Oh.« Albas Augenlid zuckte.
»Oh?«, wiederholte Domenech, der nach der rasanten 

Fahrt zum Hotel immer noch mit Übelkeit kämpfte und sich 
ein Bonbon nach dem anderen einwarf. »Was meinen Sie mit 
Oh, Señora?«

»Warten Sie.« Alba Ruiz verschwand hinter dem Tresen 
und im Büro. Eine Schublade glitt auf und schlug zu. Langsa-
mer kehrte sie zurück und setzte etwas zögerlich zu einer Er-
klärung an.

»Manchmal bin ich es leid, hinter unseren Gästen herzu-
laufen, die sich nicht an die einfachsten Regeln halten – das 
ist alles. Die Zimmerkarten sind bei Verlassen des Hotels ab-
zugeben. Immer. Nicht nur, wenn sie wieder auschecken und 
abreisen. Die Rezeption ist rund um die Uhr besetzt, es macht 
keinerlei Umstände, sie hierzulassen. Aber nein, sie schleppen 
die Karten überall mit hin. Zum Shopping, in Nachtclubs, an 
den Strand – und sie verlieren sie auch überall. Und wissen 
Sie, wieso?« Verärgert deutete sie zum Ausgang. »Weil sie zu 
bequem sind, drei Schritte extra zu machen.«

Jaume durchquerte die Halle und drückte auf den Knopf 
am Aufzug. Die Tür glitt auseinander, und er setzte einen Fuß 
hinein. Zeitverschwendung, noch länger herumzustehen.

»Zimmer 203 ist im zweiten Stock, Alba?« Er beschloss, 
Alba Ruiz ebenfalls beim Vornamen zu nennen und zu duzen. 
Sie kannten einander. Es spielte keine Rolle, dass er sie an kei-
nen konkreten Punkt seiner Vergangenheit einordnen konnte. 
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Und im Augenblick war es auch noch unwichtig, warum sie 
Domenech gerade belogen hatte. Hinter ihrem Oh steckte 
mehr. Darauf würde er später eingehen. Falls sich ihr Verdacht 
bezüglich der Toten erhärtete, wovon er ausging.

»Da du den Generalschlüssel schon geholt hast, wäre es 
nett, wenn du uns gleich nach oben begleitest, Alba.«

Er hob die Augenbrauen, und Domenech zog eilig die 
Hand aus dem Bonbonglas.

»Ich nehme die Treppe, Jefe«, murmelte er, legte die eine 
Hand auf seinen Magen und stopfte mit der anderen die lee-
ren Papierchen in die Hosentasche. »Mir ist nicht gut.«

Jaume nickte. Es kam ihm entgegen, dass Domenech sich 
vor der gemeinsamen Fahrt mit dem Aufzug drückte. Als ob 
er mit dem auch zu schnell fahren könnte. Er würde kein Pro-
blem damit haben, den Kollegen mit der Metro zur Dienst-
stelle zu schicken. Und nun würde er ein paar Minuten mit 
Alba Ruiz alleine sein.

»Sag mal, worum genau geht es eigentlich?« Sie stellte sich 
Jaume gegenüber und verschränkte die Arme. Ihr Parfum 
füllte den engen Raum.

»Wird sich zeigen«, sagte er vage und studierte das Angebot 
des Hotelrestaurants. Paloma hatte etwas von einer Diät ge-
sagt, die ihm guttäte. Seither hatte er den ganzen Tag Hunger. 
Automatisch zog er den Bauch ein. Das Mittagsmenu bein-
haltete zwei Gänge mit Auswahlmöglichkeit und Nachtisch, 
dazu ein Glas Wein und Wasser. Ganz typisch katalanisch. 
Nur der Preis fiel unangenehm aus dem Rahmen. Vielleicht 
war er hier völlig falsch.


