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1

Die Einladung

Die Blüten leuchteten. Sie blendeten Angela trotz der Sonnen-
brille, die sie trug, und doch konnte sie die Augen kaum von 
ihnen abwenden. Während sie Hand um Hand schüttelte und 
sich in Arme schließen ließ, die Anteilnahme all der Menschen 
hinnahm wie das Wetter, das unverschämt frühlingshaft war 
an diesem Tag Anfang April, sah sie immer wieder hinüber zu 
dem Hügel voller Blumengebinde – weiße Rosen, gelbe Nar-
zissen, Tulpen und Pfingstrosen in ihrer rosa-, pink- und li-
lafarbenen Pracht. Ihr Duft hatte Bienen und Hummeln von 
wer weiß woher angelockt, sie umsummten das Grab ihres 
Mannes, als gäbe es kein Sterben auf dieser Welt.

Angela hatte keine Tränen mehr, sie waren bereits vor Wo-
chen versiegt. Zwei Jahre hatte sie dem langsamen Verlöschen 
jenes Menschen beigewohnt, den sie mehr geliebt hatte als ihr 
Leben. Am Ende war der Tod eine Erlösung für sie beide ge-
wesen, auch wenn niemand das verstand, der nicht die ganze 
Zeit dabei gewesen war. Und außer ihrer Tochter Nathalie, die 
mit ihren neunzehn Jahren aufrecht wie eine Kerze neben ihr 
stand und ihr Kraft und Halt gab, wusste keiner, was hinter 
ihr lag.

Endlich löste sich die Menschenschlange auf, und mit dem 
Gefühl, als hätte irgendjemand eine Fernbedienung, die ihre 
Bewegungen steuerte, begleitete Angela die Trauergäste zu 
Kaffee und Kuchen in Peters Lieblingsrestaurant am Ammer-
see, beobachtete sich selbst, wie sie Fragen beantwortete und 
mit jedem, der das Bedürfnis hatte, ihr sein Beileid auszuspre-
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chen, ein paar freundliche Worte wechselte. Sie war jedem 
Einzelnen dankbar. Und doch strengte sie das alles ungeheuer 
an.

Unglaublich viele Menschen waren gekommen, um von 
Peter Abschied zu nehmen. »Die Besten gehen zuerst«, sagte 
einer seiner wichtigsten Auftraggeber immer wieder, und alle, 
die es hörten, stimmten ihm zu. Peters Freund und Kompag-
non Markus nahm sich seiner an, und Angela war ihm dankbar 
dafür. Es war anstrengend genug für sie, immer wieder aufs 
Neue tröstlich gemeinte Worte von ihren nächsten Freunden 
und Verwandten zu hören, wo doch in Wahrheit kein Trost zu 
finden war. Und erst als auch dies überstanden war, als sich die 
letzten Gäste verabschiedet hatten, merkte Angela, wie müde 
sie war.

Das Haus war leer und still  – eine Wohltat nach diesem 
qualvollen Tag. Angela war sich klar darüber, dass der eigent-
liche Abschied von ihrem Mann schon viel früher stattgefun-
den hatte. Der ausgelaugte, entkräftete Körper, dessen Herz 
schließlich zu schlagen aufgehört hatte, war schon längst nicht 
mehr Peter gewesen, nur noch ein Schatten der Erinnerung an 
vergangenes Leben. »Ich will, dass du weiterlebst«, hatte ihr 
Mann ihr so oft gesagt. »Es ist mein Wunsch, dass du wieder 
fröhlich wirst und das Dasein auch ohne mich genießt!« An-
gela hatte es sich nicht vorstellen können. Auch jetzt war es 
kaum denkbar.

Sie nahm eine Tablette gegen die aufsteigenden Kopf-
schmerzen, zog das schwarze Kleid aus und hängte es zum 
Lüften an den Schrank, widerstand der Versuchung, die Schie-
betür direkt daneben aufzudrücken, hinter der sich Peters 
Kleidung verbarg. Maßanzüge, italienische Modelle, jedes 
Stück elegant und doch so schlicht.

Angela schlüpfte in ihren Schlafanzug, obwohl es noch 
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hell draußen war, machte sich einen Kräutertee und ging ins 
Wohnzimmer. Alles war so vertraut. Die Bilder befreundeter 
Künstler an den Wänden. Die beigen Polstermöbel. Der Desi-
gnertisch aus Glas und Edelstahl. All das hatten sie gemeinsam 
ausgesucht, doch heute kam es Angela so vor, als betrachtete 
sie ein fremdes Glück, das nicht mehr existierte.

War es nicht so? Aber warum fremd?
Sie ließ sich in einen Sessel fallen und sah in den Garten hi

naus. Überall sprießte und blühte es. Schneeglöckchen, Kro-
kusse, Märzenbecher und die blauen Traubenhyazinthen, die 
sie so liebte.

Sie hob den Blick über die noch kahle Buchenhecke und 
sah in der Ferne den See, dahinter die schneebedeckten Al-
pen, dessen Anblick sie immer so beglückt hatte. »Welch ein 
Paradies«, hatte Peter oft gesagt, und Angela hatte ihm zuge-
stimmt. Doch heute brachte dieses herrliche Panorama nichts 
mehr in ihr zum Klingen …

»Mami«, hörte sie Nathalies Stimme, »bist du da?« Im 
nächsten Augenblick stürmte ihre Tochter herein. »Puh«, 
machte Nathalie und warf sich in den Sessel ihrer Mutter ge-
genüber. »Tante Simone wollte unbedingt ein paar Tage bei uns 
bleiben. Sie hat behauptet, man könne dich doch jetzt nicht 
allein lassen. Ich hab gesagt, dass du deine Ruhe brauchst. Das 
stimmt doch, oder?«

Angela lächelte amüsiert. Sie kannte ihre Schwägerin. Und 
natürlich meinte sie es gut. »Das ist lieb von dir«, sagte sie. 
»Hoffentlich warst du nicht unfreundlich zu ihr.«

»Aber nein«, beruhigte Nathalie sie liebevoll. »Ich hab ihr 
gesagt, dass du keineswegs allein bist, schließlich hast du mich. 
Darauf konnte sie nichts mehr sagen.«

»Danke …«
Angela betrachtete zärtlich ihre einzige Tochter. Auch sie 
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hatte tiefe Schatten unter den Augen. Angela wusste, dass für 
Nathalie die vergangenen Monate ebenfalls schwer gewesen 
waren. Sie hatte ihren Vater sehr geliebt. Aus einem sorglosen 
Teenager war eine junge Frau geworden, sich ihrer selbst be-
wusst und schmerzerfahren. Eine äußerst attraktive Frau mit 
ihren dunkelgrünen Augen und dem kastanienbraunen Haar, 
das ihr fast bis zur Taille reichte. An diesem Tag hatte sie es zu 
einer Hochsteckfrisur aufgetürmt. So wie sie selbst war auch 
Nathalie in den letzten Monaten dünner geworden, was sie 
zerbrechlich aussehen ließ, und doch besaß ihre Tochter eine 
schier unerschöpfliche Energie. Angela fragte sich, ob sie frü-
her auch so gewesen war. So voller pulsierendem Leben, voller 
Pläne. Und trotz der harten Zeit, die hinter ihnen beiden lag, 
voller Optimismus. Das hat sie von Peter, sagte Angela sich 
und schloss erschöpft die Augen. Alles in diesem Haus zeugte 
von Peters Wesen. Und von seiner endgültigen Abwesenheit.

»Hast du gesehen?«, fragte Nathalie. »Tess hat geschrie-
ben.«

Angela wandte überrascht den Kopf. »Wirklich? Das ist 
aber nett.«

»Ich hab den Brief geöffnet, weil ich dachte, es wäre eine 
der vielen Kondolenzkarten, und du wolltest ja, dass ich dir 
das abnehme. Es ist allerdings ein persönlicher Brief an dich, 
Mami. Willst du ihn lesen?«

»Morgen vielleicht«, antwortete Angela. »Für heute habe 
ich genug Beileidsbekundungen gehört.«

»Ja, schon«, entgegnete Nathalie aufgeregt. »Nur, der Brief 
ist ganz anders! Tess lädt dich zu sich ins Veneto ein. Sie fin-
det, du brauchst Urlaub. Abstand von … von allem eben. Und 
weißt du was? Ich finde, sie hat recht!«

Angelas erste Reaktion war Abwehr. Doch dann sah sie 
den besorgten Ausdruck in den Augen ihrer Tochter und 
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fühlte die Liebe, die von ihr ausging. Nathalie machte sich 
Sorgen, und das berührte sie.

»Ich denke darüber nach«, sagte sie sanft. »Morgen.«
»Versprochen?«, setzte Nathalie nach. Angela musste la-

chen. Das war ein altes Ritual zwischen ihnen, seit Nathalie 
sprechen konnte. Denn mindestens seit diesem Zeitpunkt war 
es ihre Art gewesen, alle möglichen Dinge auszuprobieren, die 
Angela eigentlich noch viel zu gefährlich für sie fand. Statt ihr 
etwas zu verbieten, hatte sie Nathalie immer erst das Verspre-
chen abgenommen, vorsichtig zu sein. Jetzt hatte sie offenbar 
die Rollen getauscht.

»Versprochen«, sagte sie. Und schon beim Einschlafen fand 
sie den Gedanken, eine Weile wegzufahren, gar nicht mehr so 
abwegig.

Am nächsten Morgen wachte Angela mit einem Lächeln auf 
den Lippen auf. Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, ehe ihr 
alles wieder einfiel. Sie hatte von Blumen geträumt, um die 
Bienen summten. Im Traum hatte sie ihr Gesicht in die Sonne 
gehalten, und jemand hatte ihre Hand genommen und sie in 
ein Haus geführt, in ein großes Haus, dessen Wände mit Blu-
men bemalt waren und an dessen Decken Sonne, Mond und 
Sterne leuchteten. Dann war die Hand auf einmal nicht mehr 
da gewesen, und sie hatte einen unwiederbringlichen Verlust 
gefühlt. Aber nur kurz, denn eine neue Tür zu einem neuen 
Raum war geöffnet worden. Etwas Schönes war geschehen, 
doch bereits während des Aufwachens konnte sie sich nicht 
mehr daran erinnern, was …

Der Traum zerrann, Angela öffnete die Augen. Und ehe 
Trauer und Verzweiflung sie überfallen und lähmen konnten, 
schlug sie entschlossen die Decke zurück und stand auf. Wäh-
rend Peters Krankheit hatte sie sich an eine eiserne Routine 
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gehalten, die ihr geholfen hatte, nicht zusammenzubrechen. 
Und obwohl sie niemals weiter in die Zukunft gedacht hatte 
als bis zur Beerdigung, oder vielleicht gerade deswegen, zog 
sie auch heute ihre Joggingsachen an, schnürte ihre Lauf-
schuhe und verließ das Haus.

Das Laufen tat ihr gut. Ihre rastlosen Gedanken gaben 
Ruhe. Ihre Beine fanden von ganz allein den Weg hinaus aus 
der Ortschaft und den Feldweg entlang bis zum nächsten 
Dorf, hinunter zum See und am Ufer zurück. Auf der Prome-
nade kamen ihr zwei Männer entgegen, der eine war ein Segel-
freund von Peter, der seinen Hund spazieren führte. Angela 
nahm seinen mitleidvollen Blick wahr, als sie ihn grüßte.

»Die Allerärmste«, hörte sie ihn zu seinem Begleiter sagen. 
»Gerade mal fünfundvierzig Jahre alt und hat gestern ihren 
Mann begraben.«

Es war, als hätte ihr jemand in die Kniekehlen geschlagen. 
Angela geriet ins Taumeln, beinahe wäre sie gestürzt. Und 
dann wurde sie wütend, so sehr wie schon eine Ewigkeit nicht 
mehr. Würde das von jetzt an immer so sein? War und blieb 
sie nun die bedauernswerte Witwe, eine »Allerärmste«, die das 
Unglück heimgesucht hatte?

Unwillig schüttelte sie den Kopf und verfiel wieder in ihre 
übliche Laufgeschwindigkeit. Sie durfte nicht so empfindlich 
sein. Die Leute meinten es nicht böse. Doch als sie am Kiosk 
kurz vor dem Aufstieg zu ihrem Haus wie immer eine Zeitung 
kaufte, traf sie von der Besitzerin, einer älteren Frau, die sie 
schon lange kannte, ein ganz ähnlicher Blick. Sie las Mitgefühl 
darin, auch die Erleichterung, selbst nicht so hart vom Schick-
sal getroffen worden zu sein. Und schlecht verhohlene Neu-
gier, wie sie, Angela, damit wohl fertig werden würde.

Das letzte steile Stück ihrer Joggingroute verlangte ihre 
gesamte Konzentration. Sie hatte gelernt, störende Gedanken 
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auszublenden und sich ganz auf ihren Körper zu fokussieren. 
Und doch hatte sie, als sie die Haustür aufschloss, eine Ent-
scheidung getroffen. Sie würde Tess’ Einladung annehmen 
und sie besuchen. Als sie kurz darauf unter der Dusche stand 
und das Wasser nur so auf sich herunterprasseln ließ, wurde 
ihr auch klar, warum. Was sie brauchte, war die Gesellschaft 
von Menschen, die sie so nahmen, wie sie jetzt war. Um selbst 
herausfinden zu können, was von ihr nach allem, was gesche-
hen war, übrig geblieben war.

Nathalie war bereits nach München aufgebrochen, wo sie 
im vergangenen Herbst begonnen hatte, Kunstgeschichte zu 
studieren, und hatte Angela einen Zettel voller Herzen und 
mit der Nachricht hinterlassen, dass sie am späten Nachmit-
tag zurück sei. Die Vorlesungen begannen zwar erst in zwei 
Wochen, doch Nathalie arbeitete bereits an einer Seminarar-
beit und recherchierte dafür in der Institutsbibliothek. Angela 
nickte zufrieden, ihre Tochter war ebenso diszipliniert wie sie 
und behielt ihre Routine bei.

Der Morgen verging mit der Erledigung jener unerfreu
lichen bürokratischen Angelegenheiten, die auf einen Todes-
fall unweigerlich folgten. Angela telefonierte mit Versicherun-
gen, mit dem Beerdigungsinstitut, mit dem Friedhofsamt und 
der Gärtnerei. Sie machte Kopien von Peters Sterbeurkunde 
und setzte förmliche Briefe auf. Sie tat das alles mit derselben 
Routine, wie sie in der Vergangenheit Anträge an die Kran-
kenkasse, die Pflegeversicherung und Schreiben an ihre Geld
institute oder Spezialkliniken verfasst hatte. Sie wusste, dass 
sie außerdem noch einige weitreichende Entscheidungen tref-
fen musste.

Peter hatte mit seinem Freund Markus eine Baufirma auf-
gebaut, die über die letzten zwanzig Jahre gewachsen war und 
sich zu einem großen, erfolgreichen Unternehmen entwickelt 
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hatte. Seine Anteile hatte er rechtzeitig auf sie und Nathalie 
übertragen. Und doch gab es viele Dinge zu klären. Angela 
vermutete, dass Markus ihr Zeit lassen würde. Doch sie selbst 
wünschte sich in ihrem eigenen Interesse eine baldige Klärung 
der Verhältnisse. Noch war sie zu keinem Entschluss gekom-
men.

Am Nachmittag, als sie sich sicher war, dass eine ältere 
Dame ihren Mittagschlaf beendet haben würde, wählte sie 
Tess’ Nummer im italienischen Veneto. Es war viele Jahre her, 
seit sie die Jugendfreundin ihrer Mutter zuletzt gesehen hatte, 
die für sie immer wie eine Tante gewesen war, die sie nie ge-
habt hatte. Eigentlich hieß sie Teresa, doch nachdem sie sich 
in John verliebt hatte, der als amerikanischer Soldat in Mann-
heim stationiert gewesen war, war sie ihm in die USA gefolgt, 
und seither nannte sie jeder nur noch Tess. Angela und Peter 
hatten die beiden in Florida besucht, doch das war lange her. 
Vor zehn Jahren war Tess zurück nach Europa gezogen, je-
doch nicht nach Deutschland, sondern in eine Kleinstadt eine 
Autostunde nördlich von Venedig.

Angela hatte keine Ahnung, wieso die alte Dame ausge-
rechnet dort ihren Lebensabend verbringen wollte. Bevor Pe-
ter krank geworden war, hatte Nathalie einmal die Sommer-
ferien bei Tess verbracht. Sie war restlos begeistert gewesen 
und mit dem unumstößlichen Entschluss zurückgekommen, 
Kunstgeschichte zu studieren, denn Tess hatte unermüdlich 
jedes Kulturdenkmal mit ihr abgegrast, das in der Umgebung 
zu finden war.

»Wann kommst du?«, fragte Tess ohne große Umschweife. 
»Es ist so schön, deine Stimme zu hören!«

»Ich würde dich tatsächlich gern besuchen«, sagte Angela, 
»wenn es dir wirklich recht ist und keine Umstände macht.«

»Mein Haus ist deines!«, entgegnete die alte Dame. »Du 
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weißt ja, ich lebe allein. Platz ist genug. Du kannst kommen 
und bleiben, solange du willst.«

Angela überlegte. »Ich muss erst mit Nathalie sprechen«, 
wandte sie ein und wurde auf einmal unsicher. »Ich weiß 
nicht, ob ich schon so bald fahren kann, Tess … Immerhin hat 
sie gerade erst ihren Vater verloren.«

»Nathalie ist ein großes Mädchen«, hörte sie Tess sagen. 
»Ich bin mir sicher, sie kann für sich selbst sorgen. Und wenn 
nicht, bring sie einfach mit.« Einen Moment lang war es still 
in der Leitung. »Angela«, brach Tess das Schweigen, »das mit 
Peter tut mir unendlich leid. Aber ich werde dir nicht mit mei-
nem Mitgefühl auf die Nerven gehen. Ich weiß, wie das ist. 
Nachdem John gestorben war, hielt ich es nicht mehr aus zu 
Hause. Es gibt nichts Schlimmeres, als wenn es alle schreck-
lich gut mit dir meinen. Hab ich recht?«

Angela musste lachen, es war jedoch ein trauriges Lachen, 
und auf einmal fühlte sie nach langer Zeit wieder Tränen hin-
ter ihren Augen aufsteigen.

»Danke«, sagte sie. »Genau so ist es, Tess.« Eine Weile 
sagte keine von beiden etwas, dann fragte Angela: »Wie geht es 
dir denn? Wir haben uns schon so lange nicht mehr gesehen!«

»Noch ein Grund, mich endlich zu besuchen«, meinte Tess. 
»Danke der Nachfrage, mir geht es gut. Mein rechtes Knie will 
manchmal nicht mehr ganz so wie ich, das ist in meinem Al-
ter wohl nichts Besonderes.« Und als Angela nichts erwiderte, 
fuhr sie fort: »Also, ich werde Emilia jetzt das Turmzimmer 
für dich herrichten lassen. Und du kommst einfach, wann im-
mer du willst. Ja?«

»Gern, Tess«, brachte Angela mühsam heraus, obwohl 
sie einen Kloß im Hals stecken hatte. »Ich melde mich. Und 
nochmals danke!«

»Ist schon gut«, wehrte Tess lachend ab. »Vergiss nicht, ich 
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bin eine egoistische alte Frau und wünsche mir nichts weiter 
als deine wunderbare Gesellschaft. Reiner Eigennutz, meine 
Liebe!«

Sie lachten miteinander, und als sie sich verabschiedeten, 
spürte Angela, wie sich etwas in ihrer Brust zu lösen begann. 
Ja. Genau diese Art von Humor und diese Offenheit waren 
das, was sie jetzt brauchte.

»Natürlich komme ich zurecht«, erklärte Nathalie entrüstet. 
»Du brauchst ganz dringend Tapetenwechsel, Mami. Und 
Asenza ist einfach ein Traum. Du sprichst doch so gut Italie-
nisch! Ich kann nicht fassen, dass wir nicht schon viel früher 
mal alle zusammen dahingefahren sind. Das ist die Gegend, in 
der Palladio seine berühmtesten Villen gebaut hat. Die Land-
schaft ist wunderschön, und Tess’ Haus ist unglaublich.«

»Es gibt doch noch so viel zu regeln …«
»Das kann ich machen. Ich hüte das Haus und kümmere 

mich um alles. Wie ich dich kenne, hast du das meiste doch eh 
schon erledigt. Tess hat Internet im Haus. Du kannst also auf 
dem Laufenden sein, wenn du das unbedingt möchtest. Fahr 
nach Italien, Mami! Du wirst sehen, das tut dir gut.« Angela 
nagte unschlüssig an ihrer Unterlippe. »Ist es die lange Auto-
fahrt?«, fragte Nathalie besorgt. »Soll ich dich begleiten? Ich 
könnte mit dem Zug zurück …«

»Aber nein.« Angela lächelte. »Das schaff ich schon. So 
weit ist es nun auch wieder nicht.«

»Im Grunde ist es nur auf der anderen Seite«, meinte Na
thalie und wies aus dem Fenster in Richtung des prächtigen 
Alpenpanoramas. »Für den Fall, dass es notwendig wird, 
kannst du in ein paar Stunden wieder hier sein.« Und als An-
gela immer noch schwieg, fügte sie verschmitzt hinzu: »An 
deiner Stelle würde ich vor dem Wochenende verschwinden. 
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Mein Gefühl sagt mir nämlich, dass am Sonntag die Verwandt-
schaft vor der Tür steht, damit du nicht so allein bist. Tante 
Simone hat so etwas angedeutet.« Nathalie grinste, als Angela 
erschrocken die Augen aufriss. Dann lachte sie.

»Na gut. Du hast mich überzeugt. Was ist heute für ein 
Tag? Mittwoch? Also sollte ich wohl besser anfangen zu pa-
cken.«

Angela war fast fertig, als ihre Tochter kam und sich zu ihr 
aufs Bett setzte. »Ich hab im Internet nachgesehen«, erzählte 
Nathalie und inspizierte neugierig den Inhalt des Koffers. 
»Das Wetter soll die ganze nächste Woche gut sein in Asenza.« 
Sie entdeckte bequeme Jeans, Blusen, T-Shirts und natürlich 
Sportsachen und zog die Stirn kraus. »Nimm auch ein paar 
von deinen schicken Sachen mit«, riet sie ihrer Mutter. »Tess 
kennt ein paar schrecklich vornehme Leute. Soll ich dir hel-
fen? Wenn du willst, packe ich dir zusätzlich einen kleinen 
Koffer, ja? Für besondere Anlässe sozusagen.«

Angela konnte sich zwar nicht vorstellen, welche beson-
deren Anlässe bei Tess wohl auf sie warten würden, ließ ihre 
Tochter aber gewähren. Im Handumdrehen hatte Nathalie ih-
rer Mutter lauter Dinge eingepackt, die sie schon ewig nicht 
mehr getragen hatte. Wann hätte sie in den vergangenen zwei 
Jahren auch Gelegenheit gehabt, sich zum Ausgehen schick 
zurechtzumachen?

Noch beim Frühstück am Freitagmorgen erschien es Angela 
nahezu absurd, sich in den Wagen zu setzen und einfach da-
vonzufahren. War sie denn abkömmlich? Das war so unge-
wohnt nach all der Zeit, in der sie nur für Peter da gewesen 
war. In Gedanken ging sie noch mal durch, was sie am Vortag 
alles in die Wege geleitet hatte. Mit dem Gärtner hatte sie nicht 
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nur die Grabbepflanzung besprochen, sondern ihn auch gebe-
ten, während ihrer Abwesenheit nach dem Garten zu sehen. 
Ihre Zugehfrau würde regelmäßig ins Haus kommen, sodass 
Nathalie zum Semesterbeginn beruhigt in ihre Wohngemein-
schaft im Glockenbachviertel zurückkehren konnte. Trotz-
dem wurde sie das Gefühl nicht los, irgendetwas Wichtiges 
vergessen zu haben. Doch nachdem sie am Friedhof haltge-
macht, lange an Peters Grab gestanden und vergeblich auf die 
Empfindung gewartet hatte, dass hier irgendwo noch etwas 
von ihm geblieben war, wurde ihr klar, dass nichts sie mehr 
zurückhielt. Als sie die Autobahn nach Garmisch erreichte, 
überfiel sie ein Gefühl von Freiheit. Sie war unterwegs.

Angela holte tief Luft. Und konnte sich nicht erinnern, 
wann sie das letzte Mal so erleichtert gewesen war.
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2

Das Wiedersehen

So rein und klar war die Luft, so blau der Himmel und glei-
ßend die schneebedeckten Gipfel, dass Angela die Fahrt über 
die Alpen wie ein Übergang aus einem düsteren Winter voller 
Trauer und Schmerz in ein schwereloses Reich aus Licht und 
Sommer erschien. Die Südtiroler Bergwelt mit ihren schroffen 
Tälern und steil aufragenden Flanken aus Granit und Eis, die 
bizarren Formationen, die ihre Gestalt auf ihrer Fahrt ständig 
zu verändern und zu verschieben schienen, erinnerten sie da
ran, wie klein und unbedeutend das einzelne Menschenschick-
sal doch war im Vergleich zu den Jahrmillionen, in denen sich 
die Erde geformt und gefaltet hatte, bis dieses mächtige Ge-
birge hatte entstehen können.

Sie passierte den Brenner, und ihr Wagen rollte in weiten 
Serpentinen hinunter nach Brixen und weiter nach Bozen und 
in das Tal der Etsch. Die steinernen Riesen blieben hinter An-
gela zurück, und sie tauchte mehr und mehr ein in fruchtbares 
Land, wo Obstbäume in voller Blüte standen und die nach Sü-
den geneigten Hänge mit dem frischen Grün der in regelmäßi-
gen Reihen gepflanzten Weinreben bedeckt waren. Die Sonne 
schien hier viel intensiver als zu Hause, und im Auto wurde es 
warm.

Angela machte an einer Raststätte halt, zog ihre Wolljacke 
aus, aß ein mit luftgetrocknetem Speck und eingelegten Toma-
ten belegtes panino, trank einen Kaffee und kaufte sich eine Fla-
sche Mineralwasser, ehe sie weiterfuhr. Zwei Stunden und fünf 
Minuten gab ihr Navigationsgerät für die restliche Strecke an.
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Die schien sie durch einen einzigen großzügigen Garten zu 
führen. »Monte Grappa« las Angela auf einem Schild, und sie 
erinnerte sich, dass der berühmte Tresterschnaps gleichen Na-
mens aus dieser Gegend stammte. Rosarot getupfte Hänge mit 
Plantagen voller blühender Aprikosenbäume säumten ihren 
Weg, und immer wieder sah sie Gruppen von schlanken, hoch 
aufgeschossenen Zypressen, die wie dunkelgrüne Finger mah-
nend gen Himmel zu weisen schienen. Als sie schließlich hier 
und dort Zitronenbäume entdeckte, an denen aus dem dun-
kelgrünen Laub nicht nur Blüten, sondern auch noch einige 
Früchte leuchteten, atmete sie auf. Fast hatte sie es geschafft. 
Nur noch wenige Kilometer trennten sie von ihrem Ziel.

Bald entdeckte Angela in der Ferne auf einem kegelförmi-
gen Hügel eine stattliche Ansammlung wehrhafter Häuser, 
Türme und Zinnen aus Travertingestein, das in der späten 
Nachmittagssonne schimmerte wie reines Gold.

Tess hat sich da ein ganz besonderes Fleckchen Erde ausge-
sucht, dachte sie, als sie die Serpentinen der steilen Zufahrts-
straße nach Asenza hinauffuhr. Jede Biegung bescherte ihr ei-
nen noch herrlicheren Blick nach Süden, wo sie unter einem 
Schleier aus Dunst Venedig vermutete. Dann passierte sie ein 
trutziges Tor und fand sich innerhalb einer mittelalterlichen 
Stadtanlage wieder. Die Straße verengte sich, und obwohl sie 
langsam fuhr, dröhnten die Reifen auf dem Pflaster.

Vorsichtig überquerte Angela einen trapezförmigen, leicht 
ansteigenden Platz, folgte der Anweisung ihres Navigations-
geräts und bog links in eine Gasse ein. Einige Hundert Meter 
führte sie diese in einer Schleife sanft bergan, bis sie schließlich 
vor einem schmiedeeisernen Tor endete. Angela schaltete den 
Motor ab und stieg aus.

Zwischen den uralten Mauern staute sich die frühlings-
hafte Wärme, der Duft von Rosen mischte sich mit dem herben 
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Aroma von Zedern. Das Gezwitscher unzähliger Vögel drang 
aus dem dichten Laub der Bäume jenseits des Tores. Eine Hecke 
stand in hellgelber Blüte. Angela wollte eben nach einer Klingel 
beim Tor suchen, als sie Schritte hörte, die sich rasch näherten. 
Eine pummlige Frau um die fünfzig mit freundlichen Lachfält-
chen um die Augen kam den Kiesweg herunter zum Tor.

»Signora Angela?«, fragte sie und öffnete den Riegel. »Ben-
venuta! Ich bin Emilia. Die Signora erwartet Sie schon.«

Quietschend öffneten sich die beiden Flügel des alten 
Tores. Emilia winkte sie herein, und Angela fuhr langsam 
die Einfahrt hoch, die von prächtigen Strauchrosen gesäumt 
wurde. Angela war überrascht, mitten in dieser Altstadt, die 
ihr so eng und gedrängt erschienen war, einen so großzügigen 
Garten vorzufinden. Entlang der Mauer stand eine Reihe von 
Bäumen mit dunklen Laubkronen, eine mächtige, uralte Zeder 
reckte ihre fedrigen Äste über einen Teil des herrschaftlichen 
Hauses. Wie die ganze Stadt war auch Tess’ Anwesen aus dem 
gelblichen Travertin erbaut. Es wirkte trutzig und verwinkelt. 
Im hinteren Teil erhob sich ein wehrhafter Turm, der mit Zin-
nen gekrönt war.

»Hier können Sie Ihr Auto abstellen«, rief Emilia ihr auf 
Italienisch durchs offene Autofenster zu und wies auf einen 
mit Glyzinien überrankten Parkplatz.

Noch ehe Angela ihr Gepäck aus dem Kofferraum holen 
konnte, war ein junger Mann zur Stelle, den Emilia als ihren 
Sohn Gianni vorstellte und der Angela versicherte, dass sie 
sich von nun an um nichts mehr zu kümmern brauche.

»Lei deve essere stanchissima«, erklärte die Haushälterin 
mit warmer Stimme. »Sie müssen müde sein nach so einer lan-
gen Fahrt! Bitte kommen Sie.«

Sie führte Angela ins Haus und durch einen dunklen Kor-
ridor eine Treppe hinauf in den ersten Stock und öffnete die 
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Tür zu einem lichtdurchfluteten Zimmer. Angela schloss ge-
blendet die Augen.

»Da bist du ja! Herzlich willkommen in der Villa Serena«, 
hörte sie eine altvertraute Stimme. Vor einer beeindruckenden 
Glasfront, die die gesamte Breite des Raumes einnahm und die 
nur von gotischen Fensterbögen unterbrochen wurde, erhob 
sich mühsam eine Gestalt. Angela beeilte sich, Tess entgegen-
zugehen. Die alte Dame schloss sie in die Arme. Sie hielten 
sich lange fest. »Gut, dass du da bist«, sagte Tess. »Lass dich 
ansehen! Mager bist du geworden! Und blass. Du lieber Him-
mel! Das werden wir ändern. Emilia kocht fantastisch, und 
der Frühling hier im Veneto wird dir guttun! Setz dich doch! 
Wie war die Fahrt?«

»Danke, gut. Ich habe mir Zeit gelassen.«
Erst jetzt begriff Angela, dass sie sich im ersten Oberge-

schoss des Turms befanden, den sie beim Hereinfahren ent-
deckt hatte. Sie nahm Tess gegenüber Platz und sah aus dem 
Fenster. Der Ausblick nahm ihr fast den Atem.

»Schön, nicht?«, fragte Tess mit einem breiten Lächeln.
»Schön ist gar kein Ausdruck«, brachte Angela heraus.
»An manchen Tagen kann man sogar Venedig sehen«, er-

klärte Tess. »Aber meistens ist die Serenissima unter einem 
Schleier verborgen wie eine kokette Frau.« Ein unwirklicher 
zartvioletter Schein lag über der sanft in Richtung Süden ab-
fallenden Landschaft. Weinberge, Obsthänge, Wiesen und 
Felder gingen allmählich über zu einer schier endlos scheinen-
den Ebene und verschwammen in der Weite, die sich in einem 
golden schimmernden Horizont verlor. Im Westen näherte 
sich gerade die Sonne ihrem täglichen Untergang, sie brachte 
den Himmel zum Verglühen. »Was ist?«, unterbrach Tess An-
gelas sprachloses Staunen. »Trinkst du einen Prosecco mit mir 
zur Feier des Tages?«
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»Gern!«, antwortete Angela und betrachtete liebevoll ihre 
Gastgeberin.

Tess war älter geworden, aber unter dem silbergrauen Pa-
genschnitt blitzten sie dieselben hellwachen kobaltblauen Au-
gen an, die sie früher an ihrer Nenntante so bewundert hatte. 
Tess war Mitte siebzig und immer noch sehr schlank.

»Willkommen in Asenza«, sagte Tess. »Bitte fühl dich hier 
wie zu Hause!«

Emilia brachte einen Teller mit gesalzenen Mandeln und 
selbst gebackenen knusprigen Grissini und einen Prosecco aus 
dem benachbarten Val Dobbiadene.

»La cena è quasi pronta«, kündigte Emilia das baldige 
Abendessen an. »Gibt es irgendetwas«, fragte sie vorsichtig, 
»das Signora Angela nicht mag?«

»Angela mag alles«, sagte Tess, »nicht wahr?« Angela 
nickte lächelnd. Das war schon immer so gewesen, und es 
hatte sich nicht geändert. Emilia atmete erleichtert auf. Nur 
allzu große Portionen, dachte Angela, die schaffe ich mo-
mentan nicht. Doch vorsichtshalber sprach sie das nicht laut 
aus. »Wie lange haben wir uns nicht mehr gesehen?«, fragte 
Tess, während Emilia den Prosecco einschenkte. »Fünf Jah
re?«

»Mama ist vor fünf Jahren gestorben«, antwortete Angela. 
»Es war sehr lieb von dir, dass du zur Beerdigung gekommen 
bist.«

»Das war selbstverständlich«, unterbrach Tess sie. »Sie war 
wie eine Schwester für mich. Ich wäre auch jetzt gekommen, 
Angela, doch mit meinem Knie …«

»Das versteh ich doch, Tess«, beruhigte Angela sie. »Mir 
tut es leid, dass ich dich noch nie hier besucht habe.«

»Jetzt bist du ja da«, sagte Tess und stieß mit ihr an. »Das 
ist die Hauptsache.«
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Angela nahm einen Schluck. Der Prosecco erfrischte sie 
und prickelte auf ihrer Zunge.

»Nathalie hat oft von Asenza geschwärmt«, bemerkte sie.
»Deine Nathalie ist ein fabelhaftes Mädchen. Du kannst 

stolz auf sie sein«, erklärte Tess und knabberte an einem Ge-
bäckstück. »Ich werde den Sommer mit ihr nie vergessen. Da-
mals war ich noch besser auf den Beinen«, fügte sie wehmütig 
hinzu. »Was haben wir nicht alles miteinander unternommen!«

»Danach hat sie beschlossen, Kunstgeschichte zu studie-
ren«, bestätigte Angela. »Und nichts hat sie mehr davon ab-
bringen können. Sie hat sogar freiwillig Italienisch gelernt. Im 
Augenblick schreibt sie eine Seminararbeit über irgendeinen 
Aspekt die Architektur Palladios betreffend, ich habe verges-
sen, worum genau es geht …«

»Über die Abweichungen der römischen Villenstruktur in 
Palladios Werk, untersucht anhand der Villa Barbaro in Ma-
ser«, verkündete Tess mit einiger Befriedigung in der Stimme.

Angela riss verblüfft die Augen auf. »Woher …«
»Wir haben regen E-Mail-Kontakt, deine Tochter und 

ich«, erklärte Tess mit einem verschmitzten Lächeln. »Hin 
und wieder schickt sie mir auch eine Nachricht per Whats-
App. Weißt du was?«, rief sie aus. »Wir machen jetzt ein Selfie 
und schicken es ihr. Damit sie weiß, dass du gut angekommen 
bist!«

Die alte Dame zückte ihr Smartphone, das in einer mit glit-
zernden Steinen besetzten Hülle steckte, und winkte sie he
ran. Angela kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Tess tat 
so, als bemerkte sie es nicht, und schoss ein paar schöne Bil-
der von ihnen beiden. Dann setzte sie ihre Lesebrille auf und 
tippte auf dem Display herum. »So«, rief sie zufrieden aus, 
»erledigt! Möchtest du jetzt deine Zimmer sehen? Du kannst 
dich bis zum Abendessen noch eine Weile hinlegen.«
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Emilia ging voran. Die rundliche Italienerin erklomm erstaun-
lich behände zwei weitere Stockwerke, bis es nicht mehr hö-
her ging, und öffnete eine schwere Tür aus dunklem Holz.

»Eccoci!«, rief sie aus und schaltete das Licht an. Angela 
trat über die Schwelle und fand sich in einem geschmackvoll 
mit alten Möbeln eingerichteten Salon wieder. Zwei bequem 
wirkende Sessel und ein dazu passender Zweisitzer gruppier-
ten sich vor einem offenen Kamin. An einem ganz ähnlichen 
Fenster wie in Tess’ Salon stand ein quadratischer Tisch mit 
gedrechselten Beinen und ebensolchen Stühlen. »Das Schlaf-
zimmer ist dort drüben«, erklärte Emilia, durchquerte den Sa-
lon und öffnete gegenüber eine weitere Tür zu einem Raum, 
in dem Angela ihr Gepäck entdeckte. »Und das Badezimmer 
befindet sich nebenan. Handtücher liegen bereit, das Bett ist 
bezogen. Im Schrank hängt ein Frotteemantel. Außerdem fin-
den Sie darin eine warme Decke, denn die Nächte sind manch-
mal noch frisch hier oben. Und wenn etwas fehlt, per favore, 
Signora, sagen Sie es mir. Und jetzt lass ich Sie erst einmal ein 
bisschen in Ruhe. Gianni wird Sie zum Abendessen holen. Va 
bene?«

»Ja, vielen Dank!«
Emilia verschwand, und Angela ließ sich erschöpft auf das 

Bett fallen. Auf einmal hatte sie das Gefühl, als ob sich der 
Raum um sie drehte. Sie schloss die Augen. Das Gefühl blieb. 
Das macht die Fahrt, sagte sie sich, zog die Beine an und rollte 
sich auf die Seite. Im nächsten Augenblick war sie eingeschla-
fen.

Ein zaghaftes Klopfen weckte sie auf. Sie fuhr hoch. Es war 
dunkel. Einen Moment lang wusste sie nicht, wo sie war. Sie 
tastete nach einem Lichtschalter und riss die Nachttischlampe 
herunter. Desorientiert stand sie auf und tapste vorsichtig 
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durch den Raum zur noch immer offen stehenden Tür, die 
zum Salon führte und durch die ein fahler Lichtschein fiel. 
Endlich fand sie einen Lichtschalter, schloss geblendet die Au-
gen und öffnete die Tür. Gianni stand davor und sah sie er-
schrocken an.

»La cena è pronta«, sagte er verlegen. »Ich soll Sie zum Es-
sen holen.«

Angela wäre am liebsten wieder zurück ins Bett gekrochen, 
sie fühlte sich wie erschlagen und aus tiefen Träumen gerissen. 
Doch das konnte sie Tess an ihrem ersten Abend nicht antun.

»Gleich«, sagte sie und rieb sich die Augen. »Ich brauche 
nur ein paar Sekunden.«

Sie ging ins Badezimmer. Dort spritzte sie sich eiskaltes 
Wasser ins Gesicht, starrte ihr zerknittertes Spiegelbild an, 
kramte ihren Kosmetikbeutel aus dem Koffer und kämmte 
sich wenigstens das Haar. Sie wischte sich die zerlaufene 
Wimperntusche ab und zog ihre Lippen nach. Hoffentlich er-
schienen an diesem Abend noch keine vornehmen Gäste. Und 
wenn doch, so war es ihr in ihrem erschöpften Zustand auch 
egal.

Tess saß bereits bei Tisch, als Angela das geräumige Ess-
zimmer im Erdgeschoss des Turms betrat. Als Vorspeise gab 
es eine cremige Erbsensuppe, und mit ihr kam auch Angelas 
Appetit.

»Ich dachte, nach der Fahrt magst du sicher etwas Leich-
tes«, meinte Tess, als Emilia eine Platte mit gedünstetem Fisch 
auftrug. Dazu reichte sie eine leckere Zitronensoße.

»Danke«, antwortete Angela erleichtert, »das ist genau das 
Richtige.«

Sie sprachen nicht viel an diesem Abend. Tess war feinfüh-
lig genug, um Angelas Erschöpfung wahrzunehmen. Nach 
dem Essen brachte Emilia duftenden Lindenblütentee, den sie 
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schweigend tranken, dann entschuldigte sich Tess und ging zu 
Bett.

Als Angela ihr Reich wieder betrat, summte es nur so in 
ihrem Kopf vor Müdigkeit. Sie nahm eine heiße Dusche und 
schlüpfte in ihren Pyjama, holte die Decke aus dem Schrank, 
für alle Fälle. Als sie die Laken zurückschlug, musste sie lä-
cheln: Emilia hatte ihr eine Wärmflasche ins Bett gelegt und 
daneben ein Paar weiche weiße Baumwollsocken mit gehäkel-
tem Spitzenrand.

Angela kam sich nur einen Augenblick lang albern vor, 
dann zog sie die Bettsöckchen über ihre Füße und kuschelte 
sich in das noch ungewohnte Bett. Sie überlegte, ob sie die 
hölzernen Fensterläden schließen sollte, doch sie hatte keine 
Lust, noch einmal aufzustehen. Also löschte sie das Licht und 
lauschte einige Atemzüge lang den Geräuschen der fremden 
Umgebung. Vor einem der Fenster sang ein Vogel eine letzte 
getragene Weise. Wie schön das klingt, dachte Angela. Und 
mit diesem Gedanken glitt sie hinüber in einen tiefen, traum-
losen Schlaf.


