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1

Die Einladung

Die Bliiten leuchteten. Sie blendeten Angela trotz der Sonnen-
brille, die sie trug, und doch konnte sie die Augen kaum von
thnen abwenden. Wihrend sie Hand um Hand schiittelte und
sich in Arme schlieflen lief3, die Anteilnahme all der Menschen
hinnahm wie das Wetter, das unverschimt frithlingshaft war
an diesem Tag Anfang April, sah sie immer wieder hintiber zu
dem Hiigel voller Blumengebinde — weifle Rosen, gelbe Nar-
zissen, Tulpen und Pfingstrosen in ihrer rosa-, pink- und li-
lafarbenen Pracht. Thr Duft hatte Bienen und Hummeln von
wer weifl woher angelockt, sie umsummten das Grab ihres
Mannes, als gibe es kein Sterben auf dieser Welt.

Angela hatte keine Trianen mehr, sie waren bereits vor Wo-
chen versiegt. Zwei Jahre hatte sie dem langsamen Verloschen
jenes Menschen beigewohnt, den sie mehr geliebt hatte als ihr
Leben. Am Ende war der Tod eine Erlosung fiir sie beide ge-
wesen, auch wenn niemand das verstand, der nicht die ganze
Zeit dabei gewesen war. Und aufler ihrer Tochter Nathalie, die
mit ihren neunzehn Jahren aufrecht wie eine Kerze neben ihr
stand und ihr Kraft und Halt gab, wusste keiner, was hinter
ihr lag.

Endlich 16ste sich die Menschenschlange auf, und mit dem
Gefthl, als hitte irgendjemand eine Fernbedienung, die ihre
Bewegungen steuerte, begleitete Angela die Trauergiste zu
Kaffee und Kuchen in Peters Lieblingsrestaurant am Ammer-
see, beobachtete sich selbst, wie sie Fragen beantwortete und
mit jedem, der das Bediirfnis hatte, ihr sein Beileid auszuspre-
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chen, ein paar freundliche Worte wechselte. Sie war jedem
Einzelnen dankbar. Und doch strengte sie das alles ungeheuer
an.

Unglaublich viele Menschen waren gekommen, um von
Peter Abschied zu nehmen. »Die Besten gehen zuerst«, sagte
einer seiner wichtigsten Auftraggeber immer wieder, und alle,
die es horten, stimmten ihm zu. Peters Freund und Kompag-
non Markus nahm sich seiner an, und Angela war ihm dankbar
dafiir. Es war anstrengend genug fiir sie, immer wieder aufs
Neue trostlich gemeinte Worte von ihren nachsten Freunden
und Verwandten zu horen, wo doch in Wahrheit kein Trost zu
finden war. Und erst als auch dies iiberstanden war, als sich die
letzten Giste verabschiedet hatten, merkte Angela, wie miide
sie war.

Das Haus war leer und still — eine Wohltat nach diesem
qualvollen Tag. Angela war sich klar dartiber, dass der eigent-
liche Abschied von threm Mann schon viel frither stattgefun-
den hatte. Der ausgelaugte, entkriftete Korper, dessen Herz
schliefflich zu schlagen aufgehort hatte, war schon lingst nicht
mehr Peter gewesen, nur noch ein Schatten der Erinnerung an
vergangenes Leben. »Ich will, dass du weiterlebst«, hatte ihr
Mann ihr so oft gesagt. »Es ist mein Wunsch, dass du wieder
frohlich wirst und das Dasein auch ohne mich genief$t!« An-
gela hatte es sich nicht vorstellen konnen. Auch jetzt war es
kaum denkbar.

Sie nahm eine Tablette gegen die aufsteigenden Kopi-
schmerzen, zog das schwarze Kleid aus und hingte es zum
Liften an den Schrank, widerstand der Versuchung, die Schie-
betiir direkt daneben aufzudriicken, hinter der sich Peters
Kleidung verbarg. Maflanziige, italienische Modelle, jedes
Stiick elegant und doch so schlicht.

Angela schlipfte in ihren Schlafanzug, obwohl es noch



hell draulen war, machte sich einen Kriutertee und ging ins
Wohnzimmer. Alles war so vertraut. Die Bilder befreundeter
Kiinstler an den Winden. Die beigen Polstermébel. Der Desi-
gnertisch aus Glas und Edelstahl. All das hatten sie gemeinsam
ausgesucht, doch heute kam es Angela so vor, als betrachtete
sie ein fremdes Gliick, das nicht mehr existierte.

War es nicht so? Aber warum fremd?

Sie lief§ sich in einen Sessel fallen und sah in den Garten hi-
naus. Uberall spriefite und bliihte es. Schneegléckchen, Kro-
kusse, Marzenbecher und die blauen Traubenhyazinthen, die
sie so liebte.

Sie hob den Blick tiber die noch kahle Buchenhecke und
sah in der Ferne den See, dahinter die schneebedeckten Al-
pen, dessen Anblick sie immer so begliickt hatte. »Welch ein
Paradies«, hatte Peter oft gesagt, und Angela hatte thm zuge-
stimmt. Doch heute brachte dieses herrliche Panorama nichts
mehr in thr zum Klingen ...

»Mami«, horte sie Nathalies Stimme, »bist du da?« Im
nichsten Augenblick stiirmte ihre Tochter herein. »Puhg,
machte Nathalie und warf sich in den Sessel ihrer Mutter ge-
geniiber. »Tante Simone wollte unbedingt ein paar Tage bei uns
bleiben. Sie hat behauptet, man koénne dich doch jetzt nicht
allein lassen. Ich hab gesagt, dass du deine Ruhe brauchst. Das
stimmt doch, oder?«

Angela lichelte amisiert. Sie kannte ithre Schwigerin. Und
natlirlich meinte sie es gut. »Das ist lieb von dir«, sagte sie.
»Hoffentlich warst du nicht unfreundlich zu ihr.«

»Aber nein«, beruhigte Nathalie sie liebevoll. »Ich hab ihr
gesagt, dass du keineswegs allein bist, schliefflich hast du mich.
Darauf konnte sie nichts mehr sagen.«

»Danke ...«

Angela betrachtete zirtlich ihre einzige Tochter. Auch sie
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hatte tiefe Schatten unter den Augen. Angela wusste, dass fir
Nathalie die vergangenen Monate ebenfalls schwer gewesen
waren. Sie hatte ihren Vater sehr geliebt. Aus einem sorglosen
Teenager war eine junge Frau geworden, sich ihrer selbst be-
wusst und schmerzerfahren. Eine duflerst attraktive Frau mit
ithren dunkelgriinen Augen und dem kastanienbraunen Haar,
das ihr fast bis zur Taille reichte. An diesem Tag hatte sie es zu
einer Hochsteckfrisur aufgetiirmt. So wie sie selbst war auch
Nathalie in den letzten Monaten diinner geworden, was sie
zerbrechlich aussehen lief}, und doch besafl ihre Tochter eine
schier unerschopfliche Energie. Angela fragte sich, ob sie fri-
her auch so gewesen war. So voller pulsierendem Leben, voller
Pline. Und trotz der harten Zeit, die hinter ihnen beiden lag,
voller Optimismus. Das hat sie von Peter, sagte Angela sich
und schloss erschopft die Augen. Alles in diesem Haus zeugte
von Peters Wesen. Und von seiner endgiiltigen Abwesenheit.

»Hast du gesehen?«, fragte Nathalie. »Tess hat geschrie-
ben.«

Angela wandte tberrascht den Kopf. »Wirklich? Das ist
aber nett.«

»Ich hab den Brief geoffnet, weil ich dachte, es wire eine
der vielen Kondolenzkarten, und du wolltest ja, dass ich dir
das abnehme. Es ist allerdings ein personlicher Brief an dich,
Mami. Willst du ihn lesen?«

»Morgen vielleicht«, antwortete Angela. »Fiir heute habe
ich genug Beileidsbekundungen gehort.«

»]a, schon, entgegnete Nathalie aufgeregt. »Nur, der Brief
ist ganz anders! Tess lidt dich zu sich ins Veneto ein. Sie fin-
det, du brauchst Urlaub. Abstand von ... von allem eben. Und
weif}t du was? Ich finde, sie hat recht!«

Angelas erste Reaktion war Abwehr. Doch dann sah sie
den besorgten Ausdruck in den Augen ihrer Tochter und
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fihlte die Liebe, die von ihr ausging. Nathalie machte sich
Sorgen, und das bertiihrte sie.

»Ich denke dariiber nachx, sagte sie sanft. »Morgen.«

»Versprochen?«, setzte Nathalie nach. Angela musste la-
chen. Das war ein altes Ritual zwischen ihnen, seit Nathalie
sprechen konnte. Denn mindestens seit diesem Zeitpunkt war
es ithre Art gewesen, alle méglichen Dinge auszuprobieren, die
Angela eigentlich noch viel zu gefihrlich fur sie fand. Statt ihr
etwas zu verbieten, hatte sie Nathalie immer erst das Verspre-
chen abgenommen, vorsichtig zu sein. Jetzt hatte sie offenbar
die Rollen getauscht.

»Versprochen, sagte sie. Und schon beim Einschlafen fand
sie den Gedanken, eine Weile wegzufahren, gar nicht mehr so
abwegig.

Am nichsten Morgen wachte Angela mit einem Licheln auf
den Lippen auf. Es dauerte eine gefihlte Ewigkeit, ehe ihr
alles wieder einfiel. Sie hatte von Blumen getriumt, um die
Bienen summten. Im Traum hatte sie ihr Gesicht in die Sonne
gehalten, und jemand hatte thre Hand genommen und sie in
ein Haus gefiihrt, in ein grofles Haus, dessen Wande mit Blu-
men bemalt waren und an dessen Decken Sonne, Mond und
Sterne leuchteten. Dann war die Hand auf einmal nicht mehr
da gewesen, und sie hatte einen unwiederbringlichen Verlust
gefithlt. Aber nur kurz, denn eine neue Tir zu einem neuen
Raum war geoffnet worden. Etwas Schones war geschehen,
doch bereits wihrend des Aufwachens konnte sie sich nicht
mehr daran erinnern, was ...

Der Traum zerrann, Angela 6ffnete die Augen. Und ehe
Trauer und Verzweiflung sie tiberfallen und lihmen konnten,
schlug sie entschlossen die Decke zuriick und stand auf. Wih-
rend Peters Krankheit hatte sie sich an eine eiserne Routine



gehalten, die ihr geholfen hatte, nicht zusammenzubrechen.
Und obwohl sie niemals weiter in die Zukunft gedacht hatte
als bis zur Beerdigung, oder vielleicht gerade deswegen, zog
sie auch heute ihre Joggingsachen an, schniirte ihre Lauf-
schuhe und verlieff das Haus.

Das Laufen tat ihr gut. Thre rastlosen Gedanken gaben
Rubhe. Thre Beine fanden von ganz allein den Weg hinaus aus
der Ortschaft und den Feldweg entlang bis zum nichsten
Dorf, hinunter zum See und am Ufer zurtick. Auf der Prome-
nade kamen ihr zwei Minner entgegen, der eine war ein Segel-
freund von Peter, der seinen Hund spazieren fiithrte. Angela
nahm seinen mitleidvollen Blick wahr, als sie thn grifite.

»Die Allerirmste«, horte sie ihn zu seinem Begleiter sagen.
»Gerade mal fiinfundvierzig Jahre alt und hat gestern ihren
Mann begraben.«

Es war, als hitte ihr jemand in die Kniekehlen geschlagen.
Angela geriet ins Taumeln, beinahe wire sie gestiirzt. Und
dann wurde sie wiitend, so sehr wie schon eine Ewigkeit nicht
mehr. Wiirde das von jetzt an immer so sein? War und blieb
sie nun die bedauernswerte Witwe, eine » Allerirmste«, die das
Ungliick heimgesucht hatte?

Unwillig schiittelte sie den Kopf und verfiel wieder in ihre
tibliche Laufgeschwindigkeit. Sie durfte nicht so empfindlich
sein. Die Leute meinten es nicht bose. Doch als sie am Kiosk
kurz vor dem Aufstieg zu ihrem Haus wie immer eine Zeitung
kaufte, traf sie von der Besitzerin, einer ilteren Frau, die sie
schon lange kannte, ein ganz dhnlicher Blick. Sie las Mitgefiihl
darin, auch die Erleichterung, selbst nicht so hart vom Schick-
sal getroffen worden zu sein. Und schlecht verhohlene Neu-
gier, wie sie, Angela, damit wohl fertig werden wiirde.

Das letzte steile Stiick ihrer Joggingroute verlangte ihre
gesamte Konzentration. Sie hatte gelernt, storende Gedanken
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auszublenden und sich ganz auf ihren Kérper zu fokussieren.
Und doch hatte sie, als sie die Haustiir aufschloss, eine Ent-
scheidung getroffen. Sie wiirde Tess’ Einladung annehmen
und sie besuchen. Als sie kurz darauf unter der Dusche stand
und das Wasser nur so auf sich herunterprasseln lief}, wurde
ithr auch klar, warum. Was sie brauchte, war die Gesellschaft
von Menschen, die sie so nahmen, wie sie jetzt war. Um selbst
herausfinden zu konnen, was von ihr nach allem, was gesche-
hen war, uibrig geblieben war.

Nathalie war bereits nach Miinchen aufgebrochen, wo sie
im vergangenen Herbst begonnen hatte, Kunstgeschichte zu
studieren, und hatte Angela einen Zettel voller Herzen und
mit der Nachricht hinterlassen, dass sie am spiten Nachmit-
tag zurlick sei. Die Vorlesungen begannen zwar erst in zwei
Wochen, doch Nathalie arbeitete bereits an einer Seminarar-
beit und recherchierte dafiir in der Institutsbibliothek. Angela
nickte zufrieden, ihre Tochter war ebenso diszipliniert wie sie
und behielt ihre Routine bei.

Der Morgen verging mit der Erledigung jener unerfreu-
lichen birokratischen Angelegenheiten, die auf einen Todes-
fall unweigerlich folgten. Angela telefonierte mit Versicherun-
gen, mit dem Beerdigungsinstitut, mit dem Friedhofsamt und
der Girtnerei. Sie machte Kopien von Peters Sterbeurkunde
und setzte formliche Briefe auf. Sie tat das alles mit derselben
Routine, wie sie in der Vergangenheit Antrige an die Kran-
kenkasse, die Pflegeversicherung und Schreiben an ihre Geld-
institute oder Spezialkliniken verfasst hatte. Sie wusste, dass
sie auflerdem noch einige weitreichende Entscheidungen tref-
fen musste.

Peter hatte mit seinem Freund Markus eine Baufirma auf-
gebaut, die tiber die letzten zwanzig Jahre gewachsen war und
sich zu einem groflen, erfolgreichen Unternehmen entwickelt
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hatte. Seine Anteile hatte er rechtzeitig auf sie und Nathalie
tibertragen. Und doch gab es viele Dinge zu kliren. Angela
vermutete, dass Markus ihr Zeit lassen wiirde. Doch sie selbst
winschte sich in threm eigenen Interesse eine baldige Klirung
der Verhiltnisse. Noch war sie zu keinem Entschluss gekom-
men.

Am Nachmittag, als sie sich sicher war, dass eine iltere
Dame ihren Mittagschlaf beendet haben wiirde, wihlte sie
Tess” Nummer im italienischen Veneto. Es war viele Jahre her,
seit sie die Jugendfreundin ihrer Mutter zuletzt gesehen hatte,
die fiir sie immer wie eine Tante gewesen war, die sie nie ge-
habt hatte. Eigentlich hiefl sie Teresa, doch nachdem sie sich
in John verliebt hatte, der als amerikanischer Soldat in Mann-
heim stationiert gewesen war, war sie ihm in die USA gefolgt,
und seither nannte sie jeder nur noch Tess. Angela und Peter
hatten die beiden in Florida besucht, doch das war lange her.
Vor zehn Jahren war Tess zuriick nach Europa gezogen, je-
doch nicht nach Deutschland, sondern in eine Kleinstadt eine
Autostunde nordlich von Venedig.

Angela hatte keine Ahnung, wieso die alte Dame ausge-
rechnet dort ihren Lebensabend verbringen wollte. Bevor Pe-
ter krank geworden war, hatte Nathalie einmal die Sommer-
ferien bei Tess verbracht. Sie war restlos begeistert gewesen
und mit dem unumstoflichen Entschluss zurtickgekommen,
Kunstgeschichte zu studieren, denn Tess hatte unermiidlich
jedes Kulturdenkmal mit ihr abgegrast, das in der Umgebung
zu finden war.

»Wann kommst du?«, fragte Tess ohne grofle Umschweife.
»Es ist so schon, deine Stimme zu horen!«

»Ich wiirde dich tatsichlich gern besuchen«, sagte Angela,
»wenn es dir wirklich recht ist und keine Umstande macht.«

»Mein Haus ist deines!«, entgegnete die alte Dame. »Du
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weiflt ja, ich lebe allein. Platz ist genug. Du kannst kommen
und bleiben, solange du willst.«

Angela tberlegte. »Ich muss erst mit Nathalie sprechenx,
wandte sie ein und wurde auf einmal unsicher. »Ich weif§
nicht, ob ich schon so bald fahren kann, Tess ... Immerhin hat
sie gerade erst ihren Vater verloren.«

»Nathalie ist ein grofles Miadchen«, horte sie Tess sagen.
»Ich bin mir sicher, sie kann fiir sich selbst sorgen. Und wenn
nicht, bring sie einfach mit.« Einen Moment lang war es still
in der Leitung. »Angela«, brach Tess das Schweigen, »das mit
Peter tut mir unendlich leid. Aber ich werde dir nicht mit mei-
nem Mitgefiihl auf die Nerven gehen. Ich weif}, wie das ist.
Nachdem John gestorben war, hielt ich es nicht mehr aus zu
Hause. Es gibt nichts Schlimmeres, als wenn es alle schreck-
lich gut mit dir meinen. Hab ich recht?«

Angela musste lachen, es war jedoch ein trauriges Lachen,
und auf einmal fiihlte sie nach langer Zeit wieder Trianen hin-
ter ithren Augen aufsteigen.

»Danke«, sagte sie. »Genau so ist es, Tess.« Eine Weile
sagte keine von beiden etwas, dann fragte Angela: »Wie geht es
dir denn? Wir haben uns schon so lange nicht mehr gesehen!«

»Noch ein Grund, mich endlich zu besuchen«, meinte Tess.
»Danke der Nachfrage, mir geht es gut. Mein rechtes Knie will
manchmal nicht mehr ganz so wie ich, das ist in meinem Al-
ter wohl nichts Besonderes.« Und als Angela nichts erwiderte,
fuhr sie fort: »Also, ich werde Emilia jetzt das Turmzimmer
fiir dich herrichten lassen. Und du kommst einfach, wann im-
mer du willst. Ja?«

»Gern, Tess«, brachte Angela mihsam heraus, obwohl
sie einen Klofl im Hals stecken hatte. »Ich melde mich. Und
nochmals danke!«

»Ist schon gut«, wehrte Tess lachend ab. »Vergiss nicht, ich
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bin eine egoistische alte Frau und wiinsche mir nichts weiter
als deine wunderbare Gesellschaft. Reiner Eigennutz, meine
Liebe!«

Sie lachten miteinander, und als sie sich verabschiedeten,
splirte Angela, wie sich etwas in ithrer Brust zu l6sen begann.
Ja. Genau diese Art von Humor und diese Offenheit waren
das, was sie jetzt brauchte.

»Natirlich komme ich zurechtx, erklirte Nathalie entriistet.
»Du brauchst ganz dringend Tapetenwechsel, Mami. Und
Asenza ist einfach ein Traum. Du sprichst doch so gut Iralie-
nisch! Ich kann nicht fassen, dass wir nicht schon viel friither
mal alle zusammen dahingefahren sind. Das ist die Gegend, in
der Palladio seine beriihmtesten Villen gebaut hat. Die Land-
schaft ist wunderschon, und Tess’ Haus ist unglaublich.«

»Es gibt doch noch so viel zu regeln ...«

»Das kann ich machen. Ich hiite das Haus und kiimmere
mich um alles. Wie ich dich kenne, hast du das meiste doch eh
schon erledigt. Tess hat Internet im Haus. Du kannst also auf
dem Laufenden sein, wenn du das unbedingt mochtest. Fahr
nach Italien, Mami! Du wirst sehen, das tut dir gut.« Angela
nagte unschlissig an ihrer Unterlippe. »Ist es die lange Auto-
fahrt?«, fragte Nathalie besorgt. »Soll ich dich begleiten? Ich
konnte mit dem Zug zuriick ...«

»Aber nein.« Angela lichelte. »Das schaff ich schon. So
weit ist es nun auch wieder nicht.«

»Im Grunde ist es nur auf der anderen Seite«, meinte Na-
thalie und wies aus dem Fenster in Richtung des prichtigen
Alpenpanoramas. »Fur den Fall, dass es notwendig wird,
kannst du in ein paar Stunden wieder hier sein.« Und als An-
gela immer noch schwieg, fiigte sie verschmitzt hinzu: »An
deiner Stelle wiirde ich vor dem Wochenende verschwinden.
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Mein Getiihl sagt mir ndmlich, dass am Sonntag die Verwandt-
schaft vor der Tiir steht, damit du nicht so allein bist. Tante
Simone hat so etwas angedeutet.« Nathalie grinste, als Angela
erschrocken die Augen aufriss. Dann lachte sie.

»Na gut. Du hast mich tiberzeugt. Was ist heute fir ein
Tag? Mittwoch? Also sollte ich wohl besser anfangen zu pa-
cken.«

Angela war fast fertig, als ihre Tochter kam und sich zu ihr
aufs Bett setzte. »Ich hab im Internet nachgesehen«, erzihlte
Nathalie und inspizierte neugierig den Inhalt des Koffers.
»Das Wetter soll die ganze nichste Woche gut sein in Asenza.«
Sie entdeckte bequeme Jeans, Blusen, T-Shirts und natiirlich
Sportsachen und zog die Stirn kraus. »Nimm auch ein paar
von deinen schicken Sachen mitx, riet sie threr Mutter. »Tess
kennt ein paar schrecklich vornehme Leute. Soll ich dir hel-
fen? Wenn du willst, packe ich dir zusitzlich einen kleinen
Koffer, ja? Fiir besondere Anlisse sozusagen.«

Angela konnte sich zwar nicht vorstellen, welche beson-
deren Anlisse bei Tess wohl auf sie warten wiirden, lief§ ihre
Tochter aber gewahren. Im Handumdrehen hatte Nathalie ih-
rer Mutter lauter Dinge eingepackt, die sie schon ewig nicht
mehr getragen hatte. Wann hitte sie in den vergangenen zwei
Jahren auch Gelegenheit gehabt, sich zum Ausgehen schick
zurechtzumachen?

Noch beim Friihstiick am Freitagmorgen erschien es Angela
nahezu absurd, sich in den Wagen zu setzen und einfach da-
vonzufahren. War sie denn abkommlich? Das war so unge-
wohnt nach all der Zeit, in der sie nur fiir Peter da gewesen
war. In Gedanken ging sie noch mal durch, was sie am Vortag
alles in die Wege geleitet hatte. Mit dem Gartner hatte sie nicht
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nur die Grabbepflanzung besprochen, sondern ihn auch gebe-
ten, wihrend ithrer Abwesenheit nach dem Garten zu sehen.
Thre Zugehfrau wiirde regelmifig ins Haus kommen, sodass
Nathalie zum Semesterbeginn beruhigt in thre Wohngemein-
schaft im Glockenbachviertel zuriickkehren konnte. Trotz-
dem wurde sie das Gefiihl nicht los, irgendetwas Wichtiges
vergessen zu haben. Doch nachdem sie am Friedhof haltge-
macht, lange an Peters Grab gestanden und vergeblich auf die
Empfindung gewartet hatte, dass hier irgendwo noch etwas
von ithm geblieben war, wurde ihr klar, dass nichts sie mehr
zuriickhielt. Als sie die Autobahn nach Garmisch erreichte,
tiberfiel sie ein Gefiihl von Freiheit. Sie war unterwegs.

Angela holte tief Luft. Und konnte sich nicht erinnern,
wann sie das letzte Mal so erleichtert gewesen war.
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2

Das Wiedersehen

So rein und klar war die Luft, so blau der Himmel und glei-
end die schneebedeckten Gipfel, dass Angela die Fahrt tiber
die Alpen wie ein Ubergang aus einem diisteren Winter voller
Trauer und Schmerz in ein schwereloses Reich aus Licht und
Sommer erschien. Die Siidtiroler Bergwelt mit ihren schroffen
Talern und steil aufragenden Flanken aus Granit und Eis, die
bizarren Formationen, die ihre Gestalt auf ihrer Fahrt stindig
zu verandern und zu verschieben schienen, erinnerten sie da-
ran, wie klein und unbedeutend das einzelne Menschenschick-
sal doch war im Vergleich zu den Jahrmillionen, in denen sich
die Erde geformt und gefaltet hatte, bis dieses machtige Ge-
birge hatte entstehen konnen.

Sie passierte den Brenner, und ihr Wagen rollte in weiten
Serpentinen hinunter nach Brixen und weiter nach Bozen und
in das Tal der Etsch. Die steinernen Riesen blieben hinter An-
gela zurtick, und sie tauchte mehr und mehr ein in fruchtbares
Land, wo Obstbiume in voller Bliite standen und die nach Si-
den geneigten Hinge mit dem frischen Griin der in regelmaf3i-
gen Rethen gepflanzten Weinreben bedeckt waren. Die Sonne
schien hier viel intensiver als zu Hause, und im Auto wurde es
warm.

Angela machte an einer Raststitte halt, zog ihre Wolljacke
aus, afl ein mit luftgetrocknetem Speck und eingelegten Toma-
ten belegtes panino, trank einen Kaffee und kaufte sich eine Fla-
sche Mineralwasser, ehe sie weiterfuhr. Zwei Stunden und fiinf
Minuten gab ihr Navigationsgerit fiir die restliche Strecke an.
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Die schien sie durch einen einzigen grofiziigigen Garten zu
fihren. »Monte Grappa« las Angela auf einem Schild, und sie
erinnerte sich, dass der berthmte Tresterschnaps gleichen Na-
mens aus dieser Gegend stammte. Rosarot getupfte Hinge mit
Plantagen voller blithender Aprikosenbiume siumten ihren
Weg, und immer wieder sah sie Gruppen von schlanken, hoch
aufgeschossenen Zypressen, die wie dunkelgriine Finger mah-
nend gen Himmel zu weisen schienen. Als sie schliellich hier
und dort Zitronenbiume entdeckte, an denen aus dem dun-
kelgriinen Laub nicht nur Bliiten, sondern auch noch einige
Frichte leuchteten, atmete sie auf. Fast hatte sie es geschafft.
Nur noch wenige Kilometer trennten sie von ithrem Ziel.

Bald entdeckte Angela in der Ferne auf einem kegelférmi-
gen Hiigel eine stattliche Ansammlung wehrhafter Hauser,
Tirme und Zinnen aus Travertingestein, das in der spiten
Nachmittagssonne schimmerte wie reines Gold.

Tess hat sich da ein ganz besonderes Fleckchen Erde ausge-
sucht, dachte sie, als sie die Serpentinen der steilen Zufahrts-
strafle nach Asenza hinauffuhr. Jede Biegung bescherte ihr ei-
nen noch herrlicheren Blick nach Siiden, wo sie unter einem
Schleier aus Dunst Venedig vermutete. Dann passierte sie ein
trutziges Tor und fand sich innerhalb einer mittelalterlichen
Stadtanlage wieder. Die Strafle verengte sich, und obwohl sie
langsam fuhr, drohnten die Reifen auf dem Pflaster.

Vorsichtig iiberquerte Angela einen trapezférmigen, leicht
ansteigenden Platz, folgte der Anweisung ihres Navigations-
gerits und bog links in eine Gasse ein. Einige Hundert Meter
fihrte sie diese in einer Schleife sanft bergan, bis sie schliefflich
vor einem schmiedeeisernen Tor endete. Angela schaltete den
Motor ab und stieg aus.

Zwischen den uralten Mauern staute sich die frithlings-
hafte Wirme, der Duft von Rosen mischte sich mit dem herben
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Aroma von Zedern. Das Gezwitscher unzahliger Vogel drang
aus dem dichten Laub der Baume jenseits des Tores. Eine Hecke
stand in hellgelber Bliite. Angela wollte eben nach einer Klingel
beim Tor suchen, als sie Schritte horte, die sich rasch niherten.
Eine pummlige Frau um die funfzig mit freundlichen Lachfalt-
chen um die Augen kam den Kiesweg herunter zum Tor.

»Signora Angela?«, fragte sie und 6ffnete den Riegel. » Ben-
venuta! Ich bin Emilia. Die Signora erwartet Sie schon.«

Quietschend offneten sich die beiden Fliigel des alten
Tores. Emilia winkte sie herein, und Angela fuhr langsam
die Einfahrt hoch, die von prichtigen Strauchrosen gesaumt
wurde. Angela war iiberrascht, mitten in dieser Altstadt, die
ihr so eng und gedringt erschienen war, einen so grofiziigigen
Garten vorzufinden. Entlang der Mauer stand eine Reihe von
Biumen mit dunklen Laubkronen, eine michtige, uralte Zeder
reckte ihre fedrigen Aste iiber einen Teil des herrschaftlichen
Hauses. Wie die ganze Stadt war auch Tess’ Anwesen aus dem
gelblichen Travertin erbaut. Es wirkte trutzig und verwinkelt.
Im hinteren Teil erhob sich ein wehrhafter Turm, der mit Zin-
nen gekront war.

»Hier konnen Sie Thr Auto abstellen«, rief Emilia ihr auf
Italienisch durchs offene Autofenster zu und wies auf einen
mit Glyzinien Uiberrankten Parkplatz.

Noch ehe Angela ihr Gepick aus dem Kofferraum holen
konnte, war ein junger Mann zur Stelle, den Emilia als ihren
Sohn Gianni vorstellte und der Angela versicherte, dass sie
sich von nun an um nichts mehr zu kiimmern brauche.

»Lei deve essere stanchissima«, erklirte die Haushilterin
mit warmer Stimme. »Sie miissen miide sein nach so einer lan-
gen Fahrt! Bitte kommen Sie.«

Sie fithrte Angela ins Haus und durch einen dunklen Kor-
ridor eine Treppe hinauf in den ersten Stock und 6ffnete die
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Tiir zu einem lichtdurchfluteten Zimmer. Angela schloss ge-
blendet die Augen.

»Da bist du ja! Herzlich willkommen in der Villa Serena«,
horte sie eine altvertraute Stimme. Vor einer beeindruckenden
Glasfront, die die gesamte Breite des Raumes einnahm und die
nur von gotischen Fensterbégen unterbrochen wurde, erhob
sich miithsam eine Gestalt. Angela beeilte sich, Tess entgegen-
zugehen. Die alte Dame schloss sie in die Arme. Sie hielten
sich lange fest. »Gut, dass du da bist«, sagte Tess. »Lass dich
ansehen! Mager bist du geworden! Und blass. Du lieber Him-
mel! Das werden wir indern. Emilia kocht fantastisch, und
der Friihling hier im Veneto wird dir guttun! Setz dich doch!
Wie war die Fahrt?«

»Danke, gut. Ich habe mir Zeit gelassen.«

Erst jetzt begriff Angela, dass sie sich im ersten Oberge-
schoss des Turms befanden, den sie beim Hereinfahren ent-
deckt hatte. Sie nahm Tess gegeniiber Platz und sah aus dem
Fenster. Der Ausblick nahm ihr fast den Atem.

»Schon, nicht?«, fragte Tess mit einem breiten Licheln.

»Schon ist gar kein Ausdrucke, brachte Angela heraus.

»An manchen Tagen kann man sogar Venedig sehen, er-
klirte Tess. »Aber meistens ist die Serenissima unter einem
Schleier verborgen wie eine kokette Frau.« Ein unwirklicher
zartvioletter Schein lag tiber der sanft in Richtung Stiden ab-
fallenden Landschaft. Weinberge, Obsthinge, Wiesen und
Felder gingen allmahlich tiber zu einer schier endlos scheinen-
den Ebene und verschwammen in der Weite, die sich in einem
golden schimmernden Horizont verlor. Im Westen niherte
sich gerade die Sonne ihrem tiglichen Untergang, sie brachte
den Himmel zum Vergliithen. »Was ist?«, unterbrach Tess An-
gelas sprachloses Staunen. »Trinkst du einen Prosecco mit mir
zur Feier des Tages?«

20



»Gern!«, antwortete Angela und betrachtete liebevoll ihre
Gastgeberin.

Tess war alter geworden, aber unter dem silbergrauen Pa-
genschnitt blitzten sie dieselben hellwachen kobaltblauen Au-
gen an, die sie frither an ihrer Nenntante so bewundert hatte.
Tess war Mitte siebzig und immer noch sehr schlank.

»Willkommen in Asenza«, sagte Tess. »Bitte fiihl dich hier
wie zu Hause!«

Emilia brachte einen Teller mit gesalzenen Mandeln und
selbst gebackenen knusprigen Grissini und einen Prosecco aus
dem benachbarten Val Dobbiadene.

»La cena é quasi pronta<, kindigte Emilia das baldige
Abendessen an. »Gibt es irgendetwas, fragte sie vorsichtig,
»das Signora Angela nicht mag?«

»Angela mag alles«, sagte Tess, »nicht wahr?« Angela
nickte lichelnd. Das war schon immer so gewesen, und es
hatte sich nicht geindert. Emilia atmete erleichtert auf. Nur
allzu grofe Portionen, dachte Angela, die schaffe ich mo-
mentan nicht. Doch vorsichtshalber sprach sie das nicht laut
aus. »Wie lange haben wir uns nicht mehr gesehen?«, fragte
Tess, wihrend Emilia den Prosecco einschenkte. »Fuinf Jah-
re?«

»Mama ist vor fiinf Jahren gestorben«, antwortete Angela.
»Es war sehr lieb von dir, dass du zur Beerdigung gekommen
bist.«

»Das war selbstverstindlich«, unterbrach Tess sie. »Sie war
wie eine Schwester fiir mich. Ich wire auch jetzt gekommen,
Angela, doch mit meinem Knie ...«

»Das versteh ich doch, Tess«, beruhigte Angela sie. »Mir
tut es leid, dass ich dich noch nie hier besucht habe.«

»Jetzt bist du ja da«, sagte Tess und stieff mit ihr an. »Das
ist die Hauptsache.«
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Angela nahm einen Schluck. Der Prosecco erfrischte sie
und prickelte auf ihrer Zunge.

»Nathalie hat oft von Asenza geschwirmt«, bemerkte sie.

»Deine Nathalie ist ein fabelhaftes Midchen. Du kannst
stolz auf sie sein«, erklirte Tess und knabberte an einem Ge-
bickstiick. »Ich werde den Sommer mit ihr nie vergessen. Da-
mals war ich noch besser auf den Beinenx, fiigte sie wehmiitig
hinzu. »Was haben wir nicht alles miteinander unternommen!«

»Danach hat sie beschlossen, Kunstgeschichte zu studie-
ren, bestitigte Angela. »Und nichts hat sie mehr davon ab-
bringen konnen. Sie hat sogar freiwillig Italienisch gelernt. Im
Augenblick schreibt sie eine Seminararbeit tiber irgendeinen
Aspekt die Architektur Palladios betreffend, ich habe verges-
sen, worum genau es geht ...«

»Uber die Abweichungen der rémischen Villenstruktur in
Palladios Werk, untersucht anhand der Villa Barbaro in Ma-
ser«, verkiindete Tess mit einiger Befriedigung in der Stimme.

Angela riss verblifft die Augen auf. »Woher ...«

»Wir haben regen E-Mail-Kontakt, deine Tochter und
ich«, erklirte Tess mit einem verschmitzten Licheln. »Hin
und wieder schickt sie mir auch eine Nachricht per Whats-
App. Weiflt du was?«, rief sie aus. »Wir machen jetzt ein Selfie
und schicken es ihr. Damit sie weif3, dass du gut angekommen
bist!«

Die alte Dame ziickte ithr Smartphone, das in einer mit glit-
zernden Steinen besetzten Hiille steckte, und winkte sie he-
ran. Angela kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Tess tat
s0, als bemerkte sie es nicht, und schoss ein paar schone Bil-
der von ihnen beiden. Dann setzte sie ihre Lesebrille auf und
tippte auf dem Display herum. »So«, rief sie zufrieden aus,
»erledigt! Mochtest du jetzt deine Zimmer sehen? Du kannst
dich bis zum Abendessen noch eine Weile hinlegen.«
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Emilia ging voran. Die rundliche Italienerin erklomm erstaun-
lich behinde zwei weitere Stockwerke, bis es nicht mehr ho-
her ging, und offnete eine schwere Tur aus dunklem Holz.

»Eccoci!«, rief sie aus und schaltete das Licht an. Angela
trat Giber die Schwelle und fand sich in einem geschmackvoll
mit alten Mobeln eingerichteten Salon wieder. Zwei bequem
wirkende Sessel und ein dazu passender Zweisitzer gruppier-
ten sich vor einem offenen Kamin. An einem ganz dhnlichen
Fenster wie in Tess” Salon stand ein quadratischer Tisch mit
gedrechselten Beinen und ebensolchen Stithlen. »Das Schlaf-
zimmer ist dort driiben«, erklarte Emilia, durchquerte den Sa-
lon und offnete gegentiber eine weitere Tiir zu einem Raum,
in dem Angela ihr Gepick entdeckte. »Und das Badezimmer
befindet sich nebenan. Handtiicher liegen bereit, das Bett ist
bezogen. Im Schrank hingt ein Frotteemantel. Auflerdem fin-
den Sie darin eine warme Decke, denn die Nichte sind manch-
mal noch frisch hier oben. Und wenn etwas fehlt, per favore,
Signora, sagen Sie es mir. Und jetzt lass ich Sie erst einmal ein
bisschen in Ruhe. Gianni wird Sie zum Abendessen holen. Va
bene?«

»Ja, vielen Dank!«

Emilia verschwand, und Angela lief§ sich erschopft auf das
Bett fallen. Auf einmal hatte sie das Gefiihl, als ob sich der
Raum um sie drehte. Sie schloss die Augen. Das Gefiihl blieb.
Das macht die Fahrt, sagte sie sich, zog die Beine an und rollte
sich auf die Seite. Im nichsten Augenblick war sie eingeschla-
fen.

Ein zaghaftes Klopfen weckte sie auf. Sie fuhr hoch. Es war
dunkel. Einen Moment lang wusste sie nicht, wo sie war. Sie
tastete nach einem Lichtschalter und riss die Nachttischlampe
herunter. Desorientiert stand sie auf und tapste vorsichtig
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durch den Raum zur noch immer offen stehenden Tiir, die
zum Salon fihrte und durch die ein fahler Lichtschein fiel.
Endlich fand sie einen Lichtschalter, schloss geblendet die Au-
gen und offnete die Tir. Gianni stand davor und sah sie er-
schrocken an.

»La cena é pronta«, sagte er verlegen. »Ich soll Sie zum Es-
sen holen.«

Angela wire am liebsten wieder zurlick ins Bett gekrochen,
sie fiihlte sich wie erschlagen und aus tiefen Triumen gerissen.
Doch das konnte sie Tess an threm ersten Abend nicht antun.

»Gleichg, sagte sie und rieb sich die Augen. »Ich brauche
nur ein paar Sekunden.«

Sie ging ins Badezimmer. Dort spritzte sie sich eiskaltes
Wasser ins Gesicht, starrte ihr zerknittertes Spiegelbild an,
kramte ihren Kosmetikbeutel aus dem Koffer und kimmte
sich wenigstens das Haar. Sie wischte sich die zerlaufene
Wimperntusche ab und zog ihre Lippen nach. Hoffentlich er-
schienen an diesem Abend noch keine vornehmen Giste. Und
wenn doch, so war es ihr in threm erschopften Zustand auch
egal.

Tess saf} bereits bei Tisch, als Angela das geraumige Ess-
zimmer im Erdgeschoss des Turms betrat. Als Vorspeise gab
es eine cremige Erbsensuppe, und mit ihr kam auch Angelas
Appetit.

»Ich dachte, nach der Fahrt magst du sicher etwas Leich-
tes«, meinte Tess, als Emilia eine Platte mit gedtiinstetem Fisch
auftrug. Dazu reichte sie eine leckere Zitronensof3e.

»Danke«, antwortete Angela erleichtert, »das ist genau das
Richtige.«

Sie sprachen nicht viel an diesem Abend. Tess war feinfiih-
lig genug, um Angelas Erschopfung wahrzunehmen. Nach
dem Essen brachte Emilia duftenden Lindenbliitentee, den sie
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schweigend tranken, dann entschuldigte sich Tess und ging zu
Bett.

Als Angela ihr Reich wieder betrat, summte es nur so in
threm Kopf vor Miidigkeit. Sie nahm eine heiffe Dusche und
schliipfte in ihren Pyjama, holte die Decke aus dem Schrank,
fur alle Falle. Als sie die Laken zurtckschlug, musste sie la-
cheln: Emilia hatte ihr eine Wirmflasche ins Bett gelegt und
daneben ein Paar weiche weifle Baumwollsocken mit gehakel-
tem Spitzenrand.

Angela kam sich nur einen Augenblick lang albern vor,
dann zog sie die Bettsockchen tiber ihre Fiifle und kuschelte
sich in das noch ungewohnte Bett. Sie tberlegte, ob sie die
holzernen Fensterliden schliefen sollte, doch sie hatte keine
Lust, noch einmal aufzustehen. Also l6schte sie das Licht und
lauschte einige Atemziige lang den Gerduschen der fremden
Umgebung. Vor einem der Fenster sang ein Vogel eine letzte
getragene Weise. Wie schon das klingt, dachte Angela. Und
mit diesem Gedanken glitt sie hintiber in einen tiefen, traum-

losen Schlaf.
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