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Prolog

Sommer 2012

Aimée stieg nicht sofort aus. Wie immer, wenn sie ihre alte 
Trödlerkommune erreichte, blieb sie noch eine Weile im Wagen 
sitzen und blickte durch die Windschutzscheibe auf den See. 
Das Wasser glitzerte im Sonnenlicht, die Blätter der Bäume 
ringsherum regten sich kaum.

Schau nicht hinüber!
Einmal musste sie es doch schaffen, nicht als Allererstes zur 

großen Wiese mit den Unterkünften zu sehen. Ganz am Ende 
der Wiese, hinter den Bauwagen der anderen, stand das Wohn-
mobil ihrer Mutter.

Aimée richtete ihren Blick fest aufs Wasser. Die haarigen 
Zweige der Trauerweide strichen in leisen Bewegungen über 
den See und trieben träge Kreise über die Oberfläche. Es war 
ein warmer Morgen, der einen heißen Tag versprach, einen hei-
ßen ersten Sonntag im August. Das würde sie wohl nie ver
gessen.

Langsam glitt ihr Blick nun doch übers Schilf, sie konnte 
nicht anders. Das Wohnmobil ihrer Mutter war alt, ein Ford 
Transit in Beigebraun, Baujahr  1983, klein, aber mit einem 
Alkoven. Die Tür war in einem grünlichen Gelb gestrichen. 
Jedes Mal, wenn sich ihre Mutter ein neues altes Wohnmobil 
zulegte, tat sie das als Erstes: Sie strich die Tür in diesem grel-
len Schwefelton. Keine Ahnung, wann Marilou das letzte Mal 
mit dem Wohnmobil gefahren war. Marilou, so nannte sich ihre 
Mutter. Eigentlich war es albern, eigentlich hieß sie Marie
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louise. Aber darauf reagierte sie nicht. Und Mama passte schon 
lange nicht mehr.

Aimée ließ das Wagenfenster hochfahren und schob den 
Sitz ganz nach hinten. So konnte sie leichter aussteigen. Sie 
war erst im sechsten Monat, aber ihr Bauch war schon riesig. 
Gerade gestern hatte die Frau im Blumenladen, bei der sie jede 
Woche frische Lilien kaufte, gefragt, wann es denn so weit 
wäre. Als sie sagte: Anfang Dezember, in vier Monaten, hatten 
sich sämtliche Leute im Laden entgeistert zu ihr umgedreht. 
Sie selbst hatte auch Anfang Dezember Geburtstag, sie wurde 
dreißig.

Aimée schloss die Wagentür hinter sich zu. Eigentlich wäre 
das nicht nötig gewesen, kein Mensch war heute hier. Aber es 
gab ihr ein gutes Gefühl. Sie parkte mitten auf dem Hof, wo 
an regenfreien, verkaufsoffenen Tagen die Stände aufgebaut 
waren, vor ihr der See, von dem sie wusste, dass er viel tiefer 
war, als er aussah. Links von ihr grenzte das Kopfsteinpflaster 
an die Wiese mit den Bauwagen. Rechts stand die große ehe-
malige Scheune, in der alle ihre Verkaufsnischen hatten. Die 
alte Melkkammer war schon immer der Bereich ihrer Mutter 
gewesen, vollgestopft mit angelaufenem Silberschmuck, Vasen 
und Kleidern, die sich in der Hand mürbe anfühlten. Noch vor 
zwei Jahren hatte Aimée hier auf dem Hof an ihren Möbel-
stücken gearbeitet. Dann war sie zu Per gezogen, und er hatte 
ihr diese wundervolle Werkstatt unterm Dach seines Hauses 
eingerichtet.

Das Gras unter ihren Füßen war vollkommen trocken, keine 
Spur von morgendlichem Tau. Aimée atmete tief durch und sog 
den vertrauten saftigen Geruch der grünblauen Landschaft ein. 
Sie brauchte das Wohnmobil nur von Weitem zu sehen und 
wusste sofort, was sich drinnen abspielte. Es gab vier mögliche 
Szenarien, vollkommen unabhängig von der jeweiligen Tages-
zeit. Entweder schlief ihre Mutter oben im Alkoven oder sie 
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saß mit einer Flasche Wein am Tisch. Oder sie war nicht al-
lein, was allerdings schon länger nicht mehr vorgekommen war. 
Heute lag sie, Szenario Nummer vier, zusammengerollt auf der 
Eckbank, da war sich Aimée sicher. Es war, als wäre das Schlaf-
gewicht ihrer Mutter höher als ihr Wachgewicht und würde das 
Gefährt zu einer Seite neigen. Als vibrierte der Transit unter 
ihrem Schnarchen.

Die Tür quietschte, als Aimée sie aufzog und ins schumm-
rige Wageninnere trat. Der Geruch von abgestandenem Do-
senessen schlug ihr entgegen, von ungespülten Töpfen, billi-
gem Rotwein, Schweiß, feuchten Klamotten und moderndem 
Holz. Mit angehaltenem Atem beugte sie sich über die Bank 
mit ihrer schlafenden Mutter und stieß das Fenster auf. Seit 
sie schwanger war, ertrug sie die Gerüche hier drinnen noch 
weniger als sonst.

Marilou rührte sich nicht. Schnell räumte Aimée die lee-
ren Flaschen zusammen, packte den Abfall in einen großen 
Müllbeutel, die herumliegende Kleidung in den Wäschesack, 
sie wischte über den Tisch und spülte das Nötigste ab. Dabei 
sammelte sie alle Rechnungen, Kassenbons und sonstige Be-
lege ein, die sie auf Tisch und Boden, oben auf der Matratze, 
in den Schränken, im Portemonnaie und unter dem schweren, 
warmen Körper ihrer Mutter finden konnte. Heute musste sie 
sich um Marilous Buchhaltung kümmern. Es war Aimée zu-
wider, in diesem Drecksloch zu kramen – anders konnte sie die 
höhlenartige Behausung kaum bezeichnen –, aber was wäre die 
Alternative gewesen?

Per hatte sie neulich beim Abendessen gefragt, was denn 
passieren könnte, wenn sie mal nicht nach Marilou schauen 
würde. Was wäre, wenn sie eine Woche oder noch länger nicht 
bei ihrer alten Kommune aufschlug? Sie hatte darauf keine 
Antwort gehabt, nur das diffuse Gefühl, dass es dann ein Un-
glück gab.
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Aimée zog ihrer Mutter den einen Schuh vom Fuß und 
stellte ihn neben den anderen unter die Bank. Als sie sich auf-
richtete, mühsam wegen ihres Bauches, blieb ihr Blick an Mari-
lous Gesicht hängen. Normalerweise wandte sie sich sofort ab, 
weil sie das Fahle, Verquollene im Gesicht ihrer Mutter nicht 
ertrug. Aber diesmal sah sie nicht weg. Aus irgendeinem Grund 
glitt ihr Blick über die langen strähnigen Haare, die dunklen 
Schatten unter ihren geschlossenen Lidern, die gerötete Nase, 
die feinen Adern auf ihren Wangen, den verschmierten Schön-
heitsfleck rechts oberhalb der Lippe, den sich Marilou Tag für 
Tag aufs Neue mit einem Kajalstift aufmalte. Es war, als müsste 
sich Aimée an diesem ersten Sonntag im August jedes Detail 
im Gesicht ihrer Mutter sorgfältig einprägen.

Erst als sie noch mit geschlossenen Augen jede Falte und 
jedes Härchen vor sich sehen konnte, trat sie wieder hinaus ins 
Freie, mit einem Schluckauf, der nicht ihrer war, einem regel-
mäßigen Zucken unter ihrer gespannten Bauchdecke, wie ein 
Herzschlag.

Der See glänzte, die Vögel sangen, ein Buchfink tat sich mit 
hellem Pfeifen hervor. Aimée lief über die Wiese, umrundete 
Pers Wagen auf dem Kopfsteinpflaster und schloss das Tor zur 
Scheune auf.

Staub tanzte im Sonnenlicht, und auch wenn hier schon jah-
relang kein Heu mehr lagerte, hingen noch immer feine Reste 
von trockenen Gräsern in der Luft. Vermischt mit Schimmel, 
dem Geruch von Räucherstäbchen und speckigem Leder war 
das für Aimée heute keine gute Mischung. Sie war heilfroh, 
dass sie nicht mehr hier arbeiten musste. Arbeiten und leben. 
Schnell lief sie an den Nischen der anderen vorbei und wollte 
sich gerade Marilous Klapptisch schnappen, als ihr Blick auf 
eine große Tüte fiel. Für Aimée stand auf einem Zettel, der mit 
einer Nadel ans Plastik gepinnt war. Und darunter: Vielleicht 
kannst du das gebrauchen. Take care, my love. Barbara x.
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Aimée schaute in die Tüte und lächelte. Barbara hatte ihr 
ein ganzes Dutzend ausgewaschener Leinenlaken eingepackt. 
Sicherlich hatte sie die von einer der Haushaltsauflösungen 
mitgebracht, wo sie bei Kaffee und Kuchen den Geschichten 
der Hinterbliebenen lauschte. Aimée konnte solche Bauern-
wäsche bestens gebrauchen. Sie würde sie in Rechtecke zer-
schneiden und daraus kleine Ballen formen, mit denen sie alte, 
glanzlose Holzflächen aufpolierte. Baumwolle eignete sich da-
für überhaupt nicht, da wurde alles nur fusselig. Barbara war 
ein Schatz. Aimée kannte sie seit ihrem sechsten Lebensjahr, 
seit Marilou und sie sich der Trödlerkommune angeschlossen  
hatten  – Barbara und ihren Sohn Daniel. Aimée strich ein 
paarmal über den kühlen Stoff, bevor sie sich Tüte, Klapptisch 
und Klappstuhl unter die Arme klemmte, was so gerade eben 
ging, und mit dem Fuß das Scheunentor aufstieß.

Sie stellte den Tisch direkt vor die Scheune und breitete al-
les darauf aus: zusammengeknüllte Rechnungen, unleserliche 
Kassenbons, Quittungen über Kleinstbeträge, die Marilou in 
ihrer weitschwingenden Handschrift mehr oder weniger kor-
rekt ausgefüllt hatte. Das alte Backsteingemäuer im Rücken 
legte sich Aimée eine Hand auf den Bauch und spürte der 
Wärme nach, die tief in ihr war. Noch vier Monate. Sie konnte 
es kaum erwarten. Zu Hause neben ihrem Bett stand schon die 
breite Jugendstilwiege, die sie in den letzten Wochen in aller 
Ruhe aufgearbeitet hatte. Sie rückte sich den Stuhl zurecht und 
fing an, die Belege zu sortieren.

Die Sonne war höhergewandert und stand jetzt auf der ge-
genüberliegenden Seite des Sees, noch immer regte sich kein 
Lüftchen. Es war ein friedlicher Tag. Ein Tag, wie sie ihn im-
mer gemocht hatte, wenn sie früher ihren Stoffballen, hier vor 
der alten Scheune, in die Schellacklösung getaucht hatte und 
Stunde um Stunde über die matte Platte eines Tischs gefahren 
war.
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Aimée hielt eine der Quittungen gegen das Licht, um 
das Datum zu entziffern, als sich in das Singen der Vögel ein 
Schnarren mischte, ein kratzender Laut, vielleicht von einem 
Eichelhäher. Die Vögel in den Bäumen waren unsichtbar, nur 
die Schwalben flogen kreuz und quer über den See. Aimée rich-
tete sich auf, noch bevor die schwefelgelbe Tür am Ende der 
Wiese aufgestoßen wurde.

Marilou war wie eine Katze. Sie kam und ging, wann es ihr 
passte, und wenn sie fiel, landete sie auf den Füßen. In ihrem 
grauen Batikkleid wankte sie in Richtung See und schwenkte 
dabei den prall gefüllten Wäschesack.

»Waschtag!« Ihre Stimme klang wie so oft überdreht.
Aimée unterdrückte ein Stöhnen. Diese abrupten Stim-

mungswechsel ihrer Mutter hatte sie schon viel zu oft erlebt.
Marilou stolperte, fing sich an der morschen Holzbank 

ab und winkte. Aimée hob automatisch die Hand. Waschtag  
also.

Früher, als sie klein gewesen war, waren sie einmal in der 
Woche mit dem Wohnmobil zum Waschsalon gefahren, weil 
die Maschine auf dem Hof andauernd besetzt war. Immer mitt-
wochs. Waschtag bedeutete auch Kinotag. In den anderthalb 
Stunden, die sich die Wäsche in der Maschine drehte, igelten 
sie sich zusammen bei zugezogenen Gardinen im Wohnmobil 
ein und schauten sich französische Filme an, Belle de Jour und 
Le Château de ma mère, weil Marilou das Französische so sehr 
liebte. Filme, für die Aimée noch viel zu jung war. Während 
ihre Mutter ein Bettlaken als Leinwand aufspannte und die 
Spule auf den Projektor steckte, hatte Aimée dem Ploppen der 
Maiskörner gelauscht.

Jetzt stand Marilou am Ufer, beugte sich vor und zog den 
Wäschesack in einem Halbkreis durchs Wasser. Bitte nicht. 
Aimée schloss die Augen, öffnete sie aber sofort wieder. Mari
lous Silberketten baumelten im See, ihr Lachen flog über die 
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Wiese, die langen Haare verdeckten ihr Gesicht. Es rauschte in 
den Bäumen, das Schilf neigte sich, ein Windstoß wirbelte die 
Zettel vor Aimée auf. Marilou ließ den Sack fallen und watete 
ins Wasser.

Aimée bückte sich nach einem Stein und beschwerte die 
Papiere, ohne ihre Mutter aus den Augen zu lassen. Ein Sur-
ren legte sich über den See, wie das Geräusch des Projektors 
früher. Die Schwalben flatterten wild durcheinander, sie sahen 
aus wie Fledermäuse. Ihre Mutter war schon bis zur Hüfte im  
Wasser.

»Marilou!«
Sie drehte sich nicht um, schlingerte nur immer tiefer ins 

Wasser hinein. Jetzt musste sie an der Stelle sein, wo der See-
boden steil abfiel. Aimée sprang auf, der Klappstuhl klatschte 
neben ihr aufs Pflaster.

»Marilou!«, schrie sie noch einmal.
Aber als Antwort kam nur ein irres Lachen. Aimée sah noch 

den Kopf ihrer Mutter, die Haare, die sich wie ein Fächer auf 
das Wasser legten.

So schnell sie mit ihrem Bauch konnte, rannte sie das san-
dige Ufer hinunter. Ohne anzuhalten, lief sie in den See.

Das Wasser war wie eine Wand. Mit aller Kraft schob sie 
es von sich weg. Sie war langsam, viel zu langsam. Sie stemmte 
sich nach vorn und fixierte den Punkt, an dem sie Marilous 
Kopf zuletzt gesehen hatte. Die Sonne spiegelte sich grell auf 
der Oberfläche, es war, als leuchtete ihr jemand mit einer Ta-
schenlampe in die Augen.

Das Wasser stand ihr bis zur Brust. Aimée drehte sich um 
die eigene Achse.

»Mama!« Ihr Schrei gellte über den See.
Rechts und links, vorne, hinten, oben und unten war alles 

hell.
Daniel! Warum war Daniel nicht hier?
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Immer tiefer lief sie in den See. Wasser schwappte ihr in den 
Mund. Sie blieb stehen.

Alles war still. Die Oberfläche des Sees war in einem kalten 
Gleißen erstarrt. Kein Vogel sang mehr. Aimée hörte sich at-
men, nur sich.
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Kastanienkette

Als die ersten stacheligen Kapseln zu Boden f ielen und platzten, 
sammelte sie die Kastanien im feuchten Gras auf. Sie waren weit 
von ihren Schalen weggerollt. Schwerkraftwanderer hießen sie des-
halb, das hatte Daniel ihr erklärt. Mit dem Handbohrer drehte er 
Löcher in die glänzenden Früchte und fädelte sie auf eine silberne 
Kette. Sie trug die Kastanienkette den ganzen Herbst.

Oktober 2018

»Schön ist die Welt, dru-hum, Brüder, lasst uns reisen, wohl in 
die weite Welt, wohl in die weite Welt.« Im Takt zu seinem Ge-
sang strich Len, den Pinsel fest in seiner Kinderhand, über die 
retuschierten Stellen im Holz.

Es war ein herrlicher Freitagnachmittag im Oktober. Per 
war bei einem Kunden, und Len und Aimée werkelten Seite 
an Seite in ihrem Werkstattraum unter dem Dach. Sie betrach-
tete ihren Jungen im warmen Licht der Herbstsonne, das durch 
die Blätter der Kastanie zu ihnen hereinfiel. Die Bewegungen 
seiner Hand waren gleichmäßig, sein Körper auf dem Dreh
hocker ging geschmeidig mit, der Ausdruck auf seinem kleinen 
Gesicht war hochkonzentriert. Er war letzten Monat sechs ge-
worden. Manchmal, wie jetzt, kam er Aimée sehr groß vor, doch 
dann fiel ihr Blick auf die Puppe, die er sich vorne ins T-Shirt 
gestopft hatte, und schon sah sie wieder das kleine Kind, das 
er auch noch war. Am liebsten hätte sie Len fest in die Arme 
geschlossen. Aber sie wollte ihn nicht stören, beim Singen nicht 
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und auch nicht bei seiner Lehrlingsarbeit. So nannte er das. 
Mama, ich bin dein Lehrling. Ich mach alles, was du sagst. Okay?

»Fertig!« Len ließ den Hocker einmal kreisen und kitzelte 
sie mit dem Pinsel an der Nase.

Aimée lachte und fuhr ihm mit ihrem eigenen Pinsel 
übers Gesicht. Es faszinierte ihn sehr, dass die Borsten einmal 
Schnurrbarthaare von Mäusen gewesen waren.

»Lass mal sehen.« Sie beugte sich über den schmalen Pult-
deckel des Mahagonisekretärs, kaum breiter als ihre eigenen 
Schultern. Sie hatte ihn abgeschraubt, um die kleinen Löcher 
im Furnier zu kitten und die Kittstellen anschließend mit 
Aquarell zu lasieren. Len hatte mit seinem Mäusehaarpinsel 
die rötlichbraune Farbe zart verstrichen. Die Übergänge sahen 
ganz natürlich aus. »Sehr schön.« Sie drückte ihm einen Kuss 
auf die Stirn.

Len bekam sein stolzes Gesicht – breit gezogener Mund, 
tiefe Grübchen rechts und links, ein Strahlen in den Augen.

»Guck mal.« Aimée wies auf eine Reihe von dünnen Krat-
zern im Holz.

Len zog sich mit dem Hocker näher an die Werkbank he-
ran. Die Werkbank war eigentlich ein alter Küchentisch aus 
Apfelbaumholz mit einer auffällig breiten rötlichen Maserung, 
den sie vor einiger Zeit restauriert hatte. Ursprünglich war er 
für die Wohnküche unten gedacht gewesen, aber dann war er 
doch bei ihr hier oben gelandet.

Len begutachtete die vielen winzigen Schrammen unter 
dem Schlüsselloch des Sekretärs. »Was ist das?«

»Da hatte jemand den Schlüssel an einem Schlüsselbund. 
Und jedes Mal, wenn er den Deckel hier aufgeschlossen hat, 
sind die anderen Schlüssel gegen das Holz gescheppert.«

»Aber warum hat er den Schlüssel denn nicht einfach ste-
cken lassen?«

Aimée strich Len über den braunen Lockenkopf. Genau 
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wie sie liebte er die Geschichten, die die Möbel erzählten. »Ich 
glaube, das muss eine reiche Familie gewesen sein, der dieser 
Sekretär gehörte. Die hatten ganz sicher Leute in ihrem Haus, 
die für sie gearbeitet haben. Vielleicht einen Koch oder einen 
Gärtner oder jemanden, der auf die Kinder aufgepasst hat. Und 
diese reiche Familie hatte Sorge, dass ihr jemand was klaut.«

»Und deshalb haben sie den Schlüssel nicht stecken lassen.«
»Das nehme ich an.«
»Aber wir machen die Schrammen nicht weg, oder?« Er zog 

die Stirn kraus und für einen kurzen Moment sah Aimée, wie 
er später einmal aussehen würde, als junger Mann.

»Auf keinen Fall.«
Mit den Schrammen würde der Käufer des Sekretärs le-

ben müssen. Per war Architekt, und ein paar seiner Kunden 
kauften ihr regelmäßig Antiquitäten ab. Stühle, Beistelltische, 
Bilderrahmen, kleinere Dinge. Aimée besuchte nach wie vor 
Haushaltsauflösungen, manchmal auch eine Auktion, und hatte 
mittlerweile einen guten Blick dafür, was Pers Kunden gefallen 
könnte. Sie war dankbar für diesen Vertriebskanal.

Aimée wusch die Pinsel an dem Waschbecken in der Ecke 
aus, wischte sich die Hände an der Schürze ab und wandte sich 
wieder Len zu. »Kratzer senden Botschaften, und die wollen 
wir ja nicht löschen, oder?«

Er nickte und ließ sich vom Hocker gleiten. »Gehen wir 
jetzt raus?«

»Unbedingt. Ich räum nur schnell auf, dann geht’s los.«
Len stiefelte schon die Treppen hinunter. »Wir sind nicht 

stolz, wi-hir brauchen keine Pferde, die uns von dannen zieh’n, 
die uns von dannen zieh’n.«

Sie stellte die Pinsel in Einweggläser und die Gläser ins Re-
gal zu den Leimen und Lacken und der schon ziemlich prall 
gefüllten Blechdose mit den Einnahmen. Per gab ihr das Geld 
in bar und brachte die Möbel eigenhändig bei seinen Kunden 
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vorbei. Sie schaltete die Wärmeplatte aus, auf der sie den Kno-
chenleim im Wasserbad flüssig gehalten hatte.

Draußen im Vorgarten waren die Eiben und Zypressen in 
kugelige Formen geschnitten, der Rasen war getrimmt, nur die 
Kastanie vor ihrem Fenster durfte so wachsen, wie sie wollte. 
Der Baum war diesen Sommer geradezu explodiert und stahl 
Aimée mit seiner Krone einiges an Licht, aber Pers Vorschlag, 
ihn zu fällen, hatte sie sofort abgelehnt.

»Mama!« Lens Stimme klang aufgeregt.
Aimée streifte sich die Arbeitsschürze ab, zog die Tür ih-

rer Werkstatt hinter sich zu und ging die zwei Stockwerke hi
nunter.

Len stand in Turnschuhen in der Wohnküche. Sein Mund 
zitterte, als würde er gleich weinen.

»Was ist?« Aimée ging neben ihm in die Hocke.
Seine Puppe, Lenna, hing noch immer in seinem Shirt. 

Ihr Körper war aus wattierter Baumwolle, ihre braunen Woll-
zöpfe baumelten über den Kragen. Len trug sie immer bei 
sich. Manchmal fand Aimée das für einen sechsjährigen Jun-
gen unpassend, aber wenn sie ehrlich zu sich selbst war, fand 
sie es eigentlich nur deswegen unpassend, weil andere Leute es 
unpassend finden könnten. Also ließ sie ihm die Puppe. Len 
presste die Lippen aufeinander und wies mit der Hand durch 
den großen Raum.

Aimée konnte nichts Ungewöhnliches erkennen. Links war 
der Küchenbereich mit dem großen Betontresen, auf dem nur 
der Messerblock stand. Rechts der kantige Esstisch aus ge-
bürstetem Stahl, drum herum die acht Eames Plastic Chairs. 
Auf dem Tisch thronte wie immer eine hohe Vase mit weißen 
Lilien. Am anderen Ende des Raumes stand das L-förmige 
Sofa, daneben gruppierten sich die graue Chaiselongue und der 
schwarze Ledersessel. Auf einem der gläsernen Beistelltische 
lagen drei Bildbände über Architektur, der oberste wie immer 
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aufgeschlagen. Das bodentiefe Fenster zog sich über die ge-
samte Breite des Raumes und vermittelte einen Eindruck, als 
wäre kein Glas zwischen innen und außen und der weitläufige 
Garten noch Teil des Wohnbereichs.

»Das Kissen.« Len zitterte. »Das rote.«
»Was ist damit?« Aimée nahm ihn bei der Hand. Das Kissen 

lag wie immer hinten auf der Chaiselongue.
»Wolke hat draufgemacht. Es ist nass und stinkt.« Tränen 

liefen ihm über die Wangen.
»Hey.« Sie wartete, bis Len sich mit dem Ärmel über die 

Augen wischte und sie ansah. »Das ist doch nicht schlimm. Wir 
machen das jetzt weg, und dann ist alles gut.«

»Und wenn Papa es merkt?«
»Ach, Len.« Sie nahm ihn in den Arm.
Per war einmal ziemlich wütend geworden, als Wolke, ihre 

betagte Katze, auf die Chaiselongue gepinkelt hatte. Das ganze 
Möbelstück hatte abgeholt werden müssen, weil dem Fleck auf 
dem feinen Stoff mit herkömmlichen Mitteln nicht beizukom-
men gewesen war. Und Len hatte sich die Schuld für das Mal-
heur gegeben, auch wenn Aimée immer wieder versucht hatte, 
ihm das auszureden.

»Komm, das ist doch nur ein Kissen. Wir waschen es ab, 
und bis Papa heute Abend wiederkommt, ist alles längst wieder 
trocken und sauber.«

»Meinst du?« Len blinzelte sie an.
»Ganz sicher.« Zielstrebig lief sie zum Sofa, nahm das tat-

sächlich ziemlich übelriechende Kissen an sich, zog die Füllung 
heraus und wusch den Bezug in der Keramikspüle sorgfältig 
aus. »So.« Sie hängte ihn über einen der weißen Plastikstühle. 
»Jetzt holen wir uns noch ein neues Innenkissen aus dem 
Schrank und werfen das alte in die Tonne.« Sie fasste Len an 
der Schulter. »Alles klar?«

Er nickte.
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»Dann los.« Aimée schlüpfte in ihre Schuhe und zog die 
Haustür auf.

Im nächsten Augenblick standen sie nebeneinander auf der 
Türschwelle und ließen sich das goldene Licht der Oktober-
sonne ins Gesicht scheinen. Die Blätter der Bäume changierten 
zwischen Grün und Rot, und in der Ferne knatterten die Mais-
häcksler. Als hätte ihm die frische Luft einen Stoß versetzt, 
kam Bewegung in Len. Mit fliegenden Locken rannte er los 
und verschwand zwischen den Büschen. Aimée sog den erdigen 
Geruch ein, stopfte die nasse Kissenfüllung in die Mülltonne 
und bückte sich nach einer Kastanie. Sie glänzte in einem sat-
ten Rotbraun, wie der Mahagonisekretär oben in ihrer Werk-
statt. Aimée umschloss sie mit der Hand. Len kam mit einem 
Eimer wieder, den Herr Hansen, ihr Gärtner, für Pflanzenab-
fälle benutzte.

»Guck mal.« Er hielt ihr den Eimer hin, der bereits halbvoll 
mit Kastanien war. »Wollen wir nachher damit basteln? Eine 
Schlange? Oder eine Rakete?«

»Gute Idee.« Aimée war froh, dass er nicht mehr an das 
blöde Kissen dachte.

Len bückte sich und sammelte weiter. Der Rasen war ein 
einziges schimmerndes Kastanienmeer.

»Wir reisen fort, vo-hon einer Stadt zur ander’n, wo uns die 
Luft gefällt, wo uns die …« Len sah auf. »Hast du das gehört?«

Aimée lauschte. Die Kastanie in ihrer Hand fühlte sich sehr 
glatt und neu an. In der Ferne hörte sie ein Miauen.

»Wolke!« Len ließ den Eimer los und schoss über den Rasen 
zur Einfahrt.

Aimée folgte ihm. Miauend saß ihre Katze vor dem alten 
Garagentor. Aimée hatte lange nicht mehr an diese Garage 
gedacht, weil ihr Alltag sie kaum in diese schattige Ecke des 
Grundstücks führte.

Das Haus hatte zwei Garagen. Einmal die Doppelgarage, in 
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der Pers schwarzer SUV parkte, wenn er nicht gerade wie jetzt 
damit unterwegs war, zusammen mit Aimées silbernem Wagen, 
beides BMWs – die genauen Modellbezeichnungen konnte sie 
sich nie merken. Und dann gab es noch eine zweite, alte Ga-
rage, die ein gutes Stück zurückgesetzt lag, unsichtbar für Be-
sucher, die über die breite Einfahrt aufs Haus zusteuerten. Vor 
dieser Garage saß Wolke. Ihr schwarzes Fell verschmolz mit 
dem Halbdunkel, das sie umgab.

Len hockte sich hin und streckte die Hand nach ihr aus. 
Wolke kam näher und ließ sich von ihm an dem weißen Fleck 
unter dem Kinn kraulen. Das mochte sie. Aimée hatte sie damals 
von der Kommune mitgebracht, und seit Lens Geburt waren er 
und die Katze unzertrennlich. Manchmal bezog Wolke ihren 
Schlafplatz am Fußende seines Bettes. Per sah es zwar nicht 
gern, doch Aimée hatte den Eindruck, dass Len in diesen Näch-
ten besonders ruhig und tief schlief. Jetzt miaute Wolke das Ga-
ragentor an. Die graue Farbe blätterte vom Blech, Efeu rankte 
von oben und von den Seiten über das Tor, es roch moderig.

»Was ist denn los, Wolke?« Len gab seiner Stimme einen 
weichen Klang.

Wolke miaute stoisch vor dem Tor. Aimée fiel auf, wie dünn 
die Katze in den letzten Monaten geworden war.

»Mama, Wolke will da rein.« Len zupfte am Ärmel ihrer 
blauen Seidenbluse.

»Ja, das seh ich.«
»Können wir die Garage aufmachen? Bitte, Mama.«
Sie hatte wirklich sehr lange nicht mehr an diesen Ort ge-

dacht. Und daran, dass es ihn noch gab: den Bulli.
Aimée verschränkte die Arme. »Ich weiß nicht. Der Efeu …«
»Bitte!«
Aimée seufzte. Na schön. Ein kurzer Blick konnte ja nicht 

schaden. Sie zog den Schlüsselbund aus der Rocktasche.
»Juchhu!« Len nahm Wolke auf den Arm und führte einen 
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kleinen Freudentanz auf. Jede andere Katze hätte erschrocken 
das Weite gesucht.

Neben den drei Schlüsseln, die Aimée täglich benutzte  – 
Haustür, Briefkasten, Auto –, hingen noch zwei andere Schlüs-
sel am Bund, die sie nie abgemacht hatte. Seit acht Jahren hatte 
sie nichts mehr damit aufgeschlossen. Sie hatte die Schlüssel 
gar nicht mehr wahrgenommen, aber wären sie plötzlich nicht 
mehr da gewesen, hätte sie ihr Fehlen sicher bemerkt. Der 
Bund in ihrer Hand wäre zu leicht gewesen.

Aimée steckte den Garagenschlüssel ins Schloss, drehte ihn 
mit einem Quietschen und kippte das Tor. Als sie die Stoß-
stange ihres alten VW-Busses erkannte, hörte sie den Efeu leise 
reißen. Sie schob das Garagentor weiter hoch, und die lang ge-
zogenen Rücklichter tauchten vor ihr auf. Wolke ließ sich von 
Len auf den Boden setzen und lief steifbeinig in die Garage. 
Noch höher, und die rote Heckklappe mit dem breiten Fenster 
erschien, darüber das weiße Dach. Mit einem blechernen Ras-
seln rastete das Tor unter der Garagendecke ein.

Aimée hielt noch immer die Kastanie in der Hand. Sie sah 
den alten Baum am See vor sich, der jeden Herbst aufs Neue 
mehr Früchte getragen hatte als alle anderen Rosskastanien 
rundherum. Er hatte genau neben dem Bulli gestanden, was 
man dem Wagen durchaus ansah. Früher hatte Aimée manch-
mal auf dem Dach ihres Busses gelegen, die Daumen in die 
Beulen im Blech gedrückt und hinauf in den Himmel geschaut. 
Trotz der herunterfallenden Kastanien hatte sie ihn nie woan-
ders abgestellt. Der Blick, den sie von diesem Platz aus gehabt 
hatte, war einfach zu perfekt gewesen, durch die Kastanien und 
Blutbuchen hindurch auf den See.

Sie fröstelte. Sie sollten zurück in den Garten gehen, wo die 
Sonne schien, statt hier in der feuchten Düsternis zu stehen.

»Ist der von uns?« Len hatte sich neben sie gestellt, und es 
war, als stünden sie beide an einer Schwelle.
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Im Grunde war sie immer da gewesen, die Schwelle oder 
eher die Mauer zwischen dem, was gewesen war, und dem, was 
heute zählte. Und jetzt hatte sie einfach ein Tor geöffnet.

Aimée fasste nach Lens Hand. »In dem Bulli habe ich frü-
her gewohnt.«

»Gewohnt?« Er sah zu ihr hoch.
»Bevor ich Papa kennengelernt habe.« Sie atmete tief durch. 

»Da war das mein Haus. Oder so was in der Art.«
Früher, nach ihrem Auszug aus dem Wohnmobil mit der 

gelben Tür, war ihr der Bulli riesig erschienen. Endlich hatte sie 
ihr eigenes Reich gehabt.

»Und bist du damit auch gefahren?«
»Ja, auch das.«
»Dann warst du ja eine Schnecke!« Len lachte, doch dabei 

sah er sie prüfend an, als sähe er etwas ganz Neues.
Im Inneren der Garage hörte sie Wolke umhertapsen, zu se-

hen war sie nicht. Die Garage war größer, als sie auf den ersten 
Blick schien. Schmal, aber sehr lang, mit einer Tür am hinteren 
Ende.

»Können wir da rein?«
Aimée nickte kaum, doch ihr Körper bewegte sich schon wie 

von selbst vorwärts, die Hand fest mit der von Len verbunden. 
Es war, als glitte sie widerstandslos in einen Traum hinein. Ein 
Traum, der vor langer Zeit einmal Wirklichkeit gewesen war.

Hier drinnen war es noch düsterer als draußen. Wolke stand 
mit glimmenden Augen auf einer blauen Plane, die über dem 
Boden des hinteren Teils der Garage ausgebreitet war.

Als Aimée den zweiten der beiden Schlüssel ins Schloss 
der Bullitür steckte, war die Katze mit einem Satz bei ihr. Mit 
einem Ratschen zog Aimée die Schiebetür auf. Wolke zögerte 
ein, zwei Sekunden, dann sprang sie in den Bulli.

Aimée konnte nur dastehen und in diesen kleinen Raum 
hineinschauen. Jahrelang war er ihr Zuhause gewesen. Rechts 



22

schmiegte sich der hölzerne Küchenblock an die Rückenlehnen 
des Fahrer- und Beifahrersitzes. Links stand die Sitzbank mit 
dem himmelblauen Bezug, und unter dem Fenster, zwischen 
Bank und Küchenblock, war eine Tischplatte, die sich hoch-
klappen ließ.

»Das ist ja wirklich ein Haus.« Len klang tief beeindruckt. 
Kurzerhand machte er einen großen Schritt und zog Aimée mit 
sich in den Bulli.

Im Bus roch es abgestanden, aber nicht schlecht, eher so wie 
es auch in ihrer Werkstatt roch: nach Holzstaub und aufbre-
chenden Versiegelungen. Wolke lag schon zusammengerollt 
in ihrem alten Körbchen neben der Sitzbank. Len klappte den 
Tisch hoch und wieder runter, entdeckte die Gasflasche in der 
Klappe unter der Herdplatte und war begeistert, dass tatsäch-
lich Wasser kam, als er den Spülhahn betätigte.

Aimée stand noch immer in der Tür und folgte seinen Be-
wegungen, seinem Blick, mit dem er das alles hier zum ersten 
Mal sah. Schließlich ließ er sich bäuchlings auf die Bank fal-
len, streckte einen Arm nach unten aus und streichelte Wolke. 
Aimée setzte sich neben ihn.

»Genauso habe ich hier auch immer gelegen und Wolke ge-
streichelt.«

Len drehte sich auf die Seite und sah sie an. »Gab es Wolke 
denn da schon?«

»Oh ja.« Aimée rechnete im Stillen nach. »Ich glaube, sie ist 
jetzt so ungefähr achtzehn Jahre alt. Ihre Mama, Lili, war auch 
schon meine Katze. Wolke ist aus ihrem letzten Wurf.«

»Wie alt werden Katzen denn?«
»Ganz unterschiedlich. Wolke wird sicher steinalt. Schau 

mal.« Aimée zog an dem kleinen Griff seitlich von der Bank 
und drückte die Rückenlehne nach hinten. Es krachte einmal 
kurz, als sie horizontal einrastete. »Hier habe ich immer ge-
schlafen.«
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Len legte sich quer über die Liegefläche. Aimée kitzelte ihn 
am Bauch. Er lachte und wand sich unter ihrer Hand. Neben 
ihm lachte das kleine Gesicht seiner Puppe Lenna.

»So?« Er drehte sich auf den Rücken, die Arme eng am 
Körper. »Hast du so geschlafen?«

»Genau so.« Sie legte sich neben ihn.
Das Laken verströmte einen trockenen, vertrauten Geruch, 

wie Stroh, das sehr lange unter einem strahlend blauen Himmel 
gelegen hatte. Das Schnurren der Katze füllte den Bulli.

»Was ist das?« Len streckte den Arm aus und berührte die 
dünnen Holzteile, die über ihnen baumelten. Sie waren aus un-
behandeltem Birkenholz, und es existierten nur noch drei der 
vier Seitenwände mit großen Fenstern, zwei davon endeten 
oben in einem Dreieck. Gehalten wurde das Ganze von einem 
spitzen Dach, das mit zwei unsichtbaren Nylonfäden an einem 
kleinen Deckenhaken befestigt war. Das Holz des Daches hatte 
noch seine zarte weiß-schwarze Rinde, die aussah wie Schin-
deln, die mit Flechten bewachsen waren.

»Das  …« Aimée räusperte sich. »Das ist ein Mobile. Ein 
Haus. Mein Haus der Träume.« Ihr versagte die Stimme.

»Ein leeres Haus«, stellte Len fest.
Aimée konnte nur nicken. Ihr Haus der Träume war leer.
Ursprünglich hatte es auch eine vierte Seitenwand gegeben, 

aber die war irgendwann verlorengegangen. Seitdem hing das 
Mobile schief. Aimée ließ ihre Hand nach unten zu Wolke glei-
ten. Sie hatte sehr lange nicht mehr an das Haus der Träume 
gedacht.

Len setzte sich auf. »Mama …«
»Ja?« Aimée streichelte die schlafende Katze.
»Können wir ein bisschen fahren?«
»Jetzt?«
»Warum nicht? Wir könnten einen kleinen Ausflug ma-

chen.« Len kletterte auf sie. »Bitte.«
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»Ich glaube nicht, dass der noch fährt.«
Acht Jahre ohne Bewegung waren eine lange Zeit für einen 

alten Wagen. Der Bus war Baujahr  1979, einer der letzten 
aus der T2-Reihe. Die meisten Teile, die sich unter dem ro-
ten Blech verbargen, waren allerdings deutlich jünger. Aimée 
hatte ihn zum achtzehnten Geburtstag bekommen. Sie kraulte 
Wolke am Bauch und berührte dabei etwas aus Papier. Sie hielt 
inne. Sie wusste sofort, was das war. Dieser Umschlag war ein-
mal so wichtig für sie gewesen. Er enthielt Geld, das sie zur 
Seite gelegt hatte. Geld für ein neues Leben.

Len stieg über den Küchenblock auf den Beifahrersitz. 
»Okay?«

Aimée schob den Umschlag zurück in sein Versteck, unter 
den warmen Körper der Katze. »Okay.«

Aus dem Kasten unter der Sitzbank schnappte sie sich eines 
der dicken, festen Kissen. Len setzte sich darauf, und Aimée 
schloss seinen Gurt.

Nach mehreren Versuchen sprang der Wagen tatsächlich an. 
Len jubelte, der Motor bullerte, die Tanknadel zeigte senkrecht 
in die Höhe. Aimée reichte Len die Kastanie, die er sofort in 
seiner Hosentasche verstaute, und drückte den langen Schalt-
knüppel in den Rückwärtsgang. Röhrend fuhr der Bulli aus der 
Garage. Sekunden später waren sie auf der Straße.

»Wir lieben die Stürme, die brausenden Wogen, der eiskal-
ten Winde raues Gesicht«, sang Len. Seine Stimme war so laut, 
wie Aimée sie selten gehört hatte.

Auf der Landstraße kurbelte sie das Fenster hinunter. Wind 
blies ihnen um die Ohren. Sie musste lachen, als sie Lens tan-
zende Locken sah und die eigenen Haare ihr wild um den Kopf 
herumflatterten.

»Wohin fahren wir?«
»Keine Ahnung!«, schrie sie gegen den Wind an.
»Gut!«, schrie Len zurück.
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Sie grinsten sich an. Schon flogen sie an stoppeligen Feldern 
vorbei, an gehäckseltem Mais, der durch die Luft geschleudert 
wurde, an grünen Wiesen und weidenden Pferden. Ohne abzu-
bremsen, überholten sie einen Traktor. Len winkte dem Fahrer 
zu, der grüßte zurück. Sie rumpelten durch Alleen mit hohen 
Bäumen, die der Herbst bereits orange gefärbt hatte, vor ihnen 
nichts als Weite bis zum Horizont.

»Unser Schiff gleitet stolz durch die schäumenden Wellen, 
es strafft der Wind uns’re Segel mit Macht.« Len hatte die 
CD letzte Woche in der Bücherei entdeckt und sie unbedingt 
mitnehmen wollen. Seitdem schallten ununterbrochen Lieder 
übers Reisen aus seinem Kinderzimmer.

Inzwischen stand die Sonne sehr tief. Die Bäume warfen 
lange Schatten, und ein goldener Schimmer lag auf den Feldern.

»Ich hatte vergessen, wie schön das ist.« Aimée streckte die 
Arme am Lenkrad durch und spürte das warme Licht auf ih-
rem Gesicht. Sie rutschte tiefer in den Sitz. Das braune Leder 
des Polsters war an einigen Stellen geflickt. Es hatte sie im-
mer an einen Pferdesattel erinnert. Fast hätte sie das Schild am 
Straßenrand übersehen, ein beuliges Blechschild mit der Auf-
schrift Garage. Schnell bremste sie ab und fuhr den Bus auf den 
Seitenstreifen.

»Was ist?« Len rappelte sich auf.
»Da ist eine Autowerkstatt.« Aimée sah in den Rückspiegel. 

Die Straße war leer, in der Luft flimmerte Staub. Ein Feldweg 
führte zu einem grauen Gebäude.

»Ja, und?«
Hinten im Bus hörten sie ein Rumoren. Wolke tapste zu 

ihnen nach vorn und ließ sich nach einigen Umdrehungen auf 
Lens Schoß nieder.

»Ich dachte, ich bringe den Bulli da mal vorbei. Also, dass 
die ihn mal angucken und alles reparieren, was repariert werden 
muss.«
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Der Bus fuhr zwar ganz gut, aber die Frage war, wie lange 
noch. Dabei war er doch irgendwie immer ein Teil von ihr ge-
wesen.

»Jetzt?« Len drehte sich abrupt zu ihr. Ungerührt schnurrte 
die Katze unter seiner Hand.

Aimée fuhr ihm durchs Haar. »Irgendwann vormittags.« 
Wenn du im Kindergarten bist, hatte sie hinzufügen wollen. 
Aber Len ging nicht gerne in den Kindergarten. Und es war 
gerade viel zu schön, um ihn an Dinge zu erinnern, die er nicht 
mochte. Zum Glück kam er nächsten Sommer in die Schule, da 
würde er neue Kinder kennenlernen und ganz sicher bekam er 
auch eine nette Lehrerin.

Aimée legte die Hand um den Schalthebel. Okay, mög
licherweise war es nicht richtig, ihn immer zu schonen. Per 
war der Meinung, Len täte es gut, mal auf die Nase zu fallen. 
Das würde ihn stark machen. Aber was sollte sie tun? Er war 
als Frühchen auf die Welt gekommen. Wochenlang hatte es so 
ausgesehen, als ob er es nicht schaffen würde. Die Angst von 
damals hatte sie nie losgelassen.

Aimée verscheuchte den Gedanken, was ihr an diesem wun-
derbaren Tag leichtfiel. Erneut sah sie in den Spiegel, dann 
setzte sie den Wagen zurück. »Ich frag da einfach mal.«

Ein Mann mit sonnengebräunter Haut wollte gerade das 
Werkstatttor abschließen. Aber für sie ging er noch einmal zu-
rück an den Schreibtisch voll ölfleckiger Papiere, und Aimée 
machte einen Termin für die kommende Woche aus. Im Hi
nausgehen fiel ihr Blick auf eine alte Coca-Cola-Werbung, die 
neben der Werkstatttür hing, aufgedruckt auf einen Spiegel. You 
Can’t Beat the Feeling. Neben dem Gesicht der Cola trinkenden 
Frau sah Aimée ihr eigenes. Ihre Haut schimmerte, die Haare 
hingen ihr in wirren Strähnen ums Gesicht, in ihren grünen 
Augen lag ein Blitzen, das sie an früher erinnerte.
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Als sie zurückkamen, war es dunkel. In der Einfahrt parkte der 
Wagen von Rebekka, einer Kollegin von Per, also war Per auch 
schon zu Hause. Er musste gesehen haben, dass die alte Garage 
offen stand und der Bulli weg war. Kurz überkam sie ein mul-
miges Gefühl, als hätte sie etwas Verbotenes getan. Sie blickte 
zu Len hinüber, der eng verknäult mit Wolke und seiner Puppe 
Lenna schlief. Auf seinem Kindergesicht lag ein Lächeln. Ent-
schieden manövrierte sie den Bulli an Rebekkas Cabrio vorbei. 
Sie hatten nur einen kleinen Ausflug gemacht. Einen ganz und 
gar wunderbaren Ausflug.

Aimée rumpelte in die Garage und stellte den Motor ab. 
Mit einem Mal war es sehr still. Nur Lens tiefer Schlafatem 
war zu hören. Sie wollte gerade die Scheinwerfer ausstellen, als 
ihr Blick auf die blaue Plane fiel. Sie zog sich über den ganzen 
hinteren Teil der Garage, mal lag sie flach am Boden, an ande-
ren Stellen bedeckte sie irgendetwas. Leise, um Len nicht zu 
wecken, öffnete Aimée die Fahrertür. Sie würde mal nachsehen, 
was sich darunter verbarg.

Ein kalter Luftzug wehte ihr in den Nacken. Das blaue Plas-
tik leuchtete ihr entgegen. Aimée kniff die Augen zusammen. 
Sie stellte sich mit dem Rücken zu den Scheinwerfern und zog 
die Abdeckung ein Stück zur Seite. Mit einem Schmirgelge-
räusch rutschte die Plane über den rauen Betonboden. Vor ihr 
blitzte ein kleiner Bilderrahmen auf. Aimée wich zurück. Sie 
kannte diesen Rahmen, sie kannte ihn sogar sehr gut. Sie hatte 
ihn mit eigener Hand vergoldet.

Wie in Trance zog sie die Plane Stück für Stück weiter zu-
rück. Stühle, Sessel, Hocker, kleine Regale und Kommoden, 
Nachttische und Zeitungsständer tauchten auf, achtlos hinge-
worfen, ineinander verkeilt wie Sperrmüll.

Kein Laut drang in die Garage. Das Licht der Scheinwerfer 
strahlte mit ungebrochener Kraft. Aimée nahm den goldenen 
Bilderrahmen in die Hand, das letzte Stück, das sie für einen 
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von Pers Kunden aufgearbeitet hatte. Sie hörte sich atmen. Ein, 
aus, ein, aus, wie ein lautes Pulsieren in ihrem Kopf. Aimée 
schob sich den Rahmen über den Arm, öffnete die Beifahrer-
tür und hob ihren schlafenden Jungen hoch. Mit einem Seufzer 
schlang er seine dünnen Arme um ihren Hals. Wolke huschte 
unter ihren Beinen hindurch aus der Garage. Aimée schloss den 
Bulli ab, zog das rasselnde Tor hinter sich zu und sah ihre Katze 
zwischen den gestutzten Büschen aufs Haus zulaufen.

Schon an der Tür hörte sie Rebekkas Lachen. Rebekka 
war Innenarchitektin und arbeitete bei vielen Projekten mit 
Per zusammen. Constanze, ihre Tochter, war genauso alt wie 
Len. Nach Lens Geburt hatte Aimée sich ein paarmal mit ihr 
und den Kindern getroffen. Leise stieg sie die Treppen zu ihrer 
Werkstatt unter dem Dach hoch. Normalerweise trug sie Len 
ungern, er war ihr zu schwer, aber jetzt spürte sie sein Gewicht 
kaum. Sie war froh, dass er bei ihr war.

Die silberne Blechdose stand wie immer neben den Leimen 
und Lacken. Sie klimperte nicht, als Aimée sie einhändig aus 
dem Regal zog, es waren nur Scheine darin. Kurz verharrte sie 
neben der Werkbank, dem Küchentisch aus Apfelbaumholz, 
der eigentlich für etwas ganz anderes gedacht gewesen war. Auf 
der Tischplatte lag noch der Pultdeckel des Mahagonisekretärs, 
den Len und sie vorhin bearbeitet hatten.

Mit einer heftigen Bewegung fegte sie das Ding hinunter. 
Krachend fiel es auf die Dielen. Len zuckte kurz, aber gleich 
darauf entspannte sich sein Körper auf ihrem Arm wieder. Die 
Dielen hatte sie vor acht Jahren selbst verlegt. Per hatte ihr hier 
oben freie Hand gelassen. Ein bitteres Lachen stieg in ihr auf. 
Dieser Raum war eine einzige Lüge. Aimée klemmte sich die 
Blechdose unter den Arm, drehte sich um und zog die Tür der 
Werkstatt hinter sich zu.

Langsam stieg sie die Treppen hinab. An ihrem Ohr mur-
melte Len leise im Schlaf. Mit einem Mal war Aimée sehr ru-
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hig. Sie trug Len ins Kinderzimmer im ersten Stock und legte 
ihn auf sein Bett. Vorsichtig zog sie ihm die Jeans aus und die 
Schlafanzughose an, befreite Lenna aus dem Halsausschnitt 
seines T-Shirts und legte sie dicht neben ihn. Sofort umschloss 
er sie mit seinem Arm und rollte sich zusammen wie Wolke 
in ihrem Körbchen. Aus seiner Jeanstasche fischte Aimée die 
Kastanie und legte sie auf den Nachttisch. Die braune Schale 
glänzte im schwachen Schein der runden Mondlampe, die im-
mer die Nacht hindurch brannte. Sie deckte Len bis zum Kinn 
zu und gab ihm einen Kuss auf die warme Stirn. Es war gut, 
dass er nichts von dem mitbekam, was gleich passieren würde.

Rebekka lachte noch immer. Pers volle Stimme war wie eine 
federnde Unterlage für dieses Lachen. Sicher stand vor ihnen 
auf dem Tisch eine Flasche Rotwein, eine Karaffe mit Wasser, 
ein paar Oliven, vielleicht Baguette. Per war ein guter Gastge-
ber. Und Rebekka war schon immer häufig bei ihnen gewesen. 
Mal saßen sie zu zweit zusammen, mal zu dritt. Sie kam Aimée 
fast wie ein Teil des Inventars vor, auch weil sie die Innenräume 
des Hauses geplant und eingerichtet hatte. Aimée trat in den 
Lichtstreifen, der aus dem Wohnraum in den Flur fiel, die sil-
berne Blechdose in der einen Hand, den kleinen goldenen Rah-
men in der anderen.

»Aimée!« Rebekka stellte ihr Weinglas ab und stand vom 
Sofa auf. »Wir haben gerade von dir gesprochen.« Sie trug eine 
helle Hose und einen ebenso hellen, dünnen Rollkragenpul-
lover, der ihr eine gewisse Strenge verlieh. Ihre roten Haare 
hatte sie tief im Nacken zu einem Dutt gebunden. Wie immer 
sah sie sehr aufgeräumt aus. Sie durchschritt den Raum und 
kam auf Aimée zu.

Aimée sah an ihr vorbei zu Per. Er saß auf dem Sofa, den 
Blick auf die beiden Dinge in ihren Händen gerichtet.

Rebekka hauchte ihr Küsse auf die Wangen. »Gut siehst du 
aus.«



30

Aimée fixierte weiter ihren Mann. Aufrecht saß er da, zu 
aufrecht, der Blick zu starr.

»Die Bluse ist wunderbar.« Rebekka berührte die dun-
kelblaue Seide. Die Bluse war wie eine fremde Haut, die über 
Aimées eigentlicher Haut saß.

Auf dem Küchentresen lag ein Brotmesser, neben Resten 
von aufgeschnittenem Baguette. Der rote Kissenbezug hing 
noch über einem der weißen Stühle. Langsam stand Per auf 
und kam auf sie zu. Seine Schritte in den cognacbraunen Le-
derschuhen waren unsicher, aber sie konnte sehen, wie er sich 
bereits wieder fasste und wappnete.

»Und, oh  …« Rebekka besah sich den Rahmen in ihrer 
Hand. »Der ist ja hübsch. Per hat erzählt, dass du …«

»Aimée.« Pers Stimme war so voll wie immer. Er räusperte 
sich. »Es ist anders, als du denkst.«

Aimée sagte nichts. Sie wollte ihn kommen lassen, auch 
wenn sie wusste, dass er ihr nur Bullshit servieren würde.

Per rückte seine Brille zurecht. Sie roch sein Rasierwasser 
und darunter frischen Schweiß. »Der Kunde … Er hat mich 
gebeten, die Sachen noch mal zurückzunehmen und zu lagern, 
während er … umbaut.«

Unwillkürlich lachte sie auf. »All die Jahre hast du von ver-
schiedenen Kunden gesprochen, das weißt du schon?« Sie musste 
es einfach laut sagen. »Aber gut, mal angenommen, es wäre je-
des Mal derselbe Kunde gewesen. Was würde dieser eine Kunde 
wohl dazu sagen, dass du die Möbel einfach so hinschmeißt?«

»Aimée …«
»Du musst mich für bescheuert halten.«
»Ich glaube, ich fahr dann mal.« Rebekka sah zwischen ih-

nen hin und her, aber weder Per noch Aimée erwiderten ihren 
Blick.

Sekunden später fiel die Haustür ins Schloss, und Aimée 
hörte Rebekkas Wagen zügig aus der Einfahrt fahren.
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Auf Pers Stirn lag ein Schweißfilm. Er kam ihr vor wie ein 
Angeklagter, der wusste, dass er im Unrecht war. Der keine Er-
klärung hatte. Der nicht mehr weiterwusste. So hatte sie ihn 
noch nie erlebt.

»Verdammt, Per, warum glaubst du eigentlich, ich bräuchte 
eine Beschäftigungstherapie?«

Sie konnte sehen, wie er sich um einen liebevollen Ausdruck 
bemühte. »Na, so würde ich das nicht nennen. Ich dachte, es tut 
dir gut, wenn du etwas zu tun hast.«

»Und du meinst, ich hätte nichts Eigenes gefunden?«
Sie hatte nicht ein Stück weitergedacht. Da war ja selbst ihre 

Mutter schlauer gewesen. Bloß nicht auf einen einzelnen Kun-
den setzen, klang ihr Marilous Stimme im Ohr. Breit streuen. 
Sie selbst hatte Pläne gehabt! Einen eigenen Laden hatte sie 
eröffnen wollen. Aber nein, Aimée Thaler musste es sich ja be-
quem machen.

Sie sah an Per vorbei zum Fenster. Ihre Körper, seiner groß 
und schmal, ihrer deutlich kleiner, spiegelten sich als Miniatu-
ren im Glas. Dahinter lag die Dunkelheit. Wie oft hatte sie frü-
her draußen vor einem Fenster wie diesem gestanden, heimlich 
hineingeschaut und sich hineingeträumt in das fremde Fami
lienzuhause. Sie hatte sich nach dem Lachen gesehnt, das dort 
herrschte, nach der Wärme, der Geborgenheit, der Ehrlichkeit 
und dem Gefühl, angekommen zu sein. Entschieden ging sie 
zum Küchentresen. Mit einem Knall stellte sie die Blechdose 
ab, dann den Rahmen. Gold splitterte, das Brotmesser flog zu 
Boden.

»Aimée.« Per fasste sie am Arm.
Sie machte sich los.
Sein Blick bekam etwas Flackerndes. Jetzt sah er nicht mehr 

so aus wie jemand, den man in die Enge getrieben hatte. »Du 
meinst also wirklich, irgendjemand hätte den Kram gekauft?« 
Seine Stimme war schneidend.
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Aimée machte einen Schritt zurück. Das durfte er nicht sa-
gen. Das nicht. Es stellte alles in Frage. Was sie war, was sie 
beide zusammen waren.

Sie sah ihm in die Augen, die hinter den Gläsern seiner kan-
tigen schwarzen Brille klein waren. Er zuckte nicht einmal mit 
der Wimper.

Wenn sie noch einen Moment länger hier vor ihm stand, 
würde sie entweder in Tränen ausbrechen oder etwas kaputt 
machen. Sie straffte die Schultern.

»Gute Nacht, Per.« Sie legte so viel Festigkeit in ihre 
Stimme, wie sie nur konnte.

Sie würde im Gästezimmer schlafen. Und morgen würde sie 
weitersehen.


