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PROLOG

Sommer 2012

Aimée stieg nicht sofort aus. Wie immer, wenn sie ihre alte
Trodlerkommune erreichte, blieb sie noch eine Weile im Wagen
sitzen und blickte durch die Windschutzscheibe auf den See.
Das Wasser glitzerte im Sonnenlicht, die Blitter der Baume
ringsherum regten sich kaum.

Schau nicht hintber!

Einmal musste sie es doch schaffen, nicht als Allererstes zur
groflen Wiese mit den Unterkiinften zu sehen. Ganz am Ende
der Wiese, hinter den Bauwagen der anderen, stand das Wohn-
mobil ihrer Mutter.

Aimée richtete ihren Blick fest aufs Wasser. Die haarigen
Zweige der Trauerweide strichen in leisen Bewegungen tber
den See und trieben trige Kreise tiber die Oberfliche. Es war
ein warmer Morgen, der einen heiflen Tag versprach, einen hei-
fen ersten Sonntag im August. Das wiirde sie wohl nie ver-
gessen.

Langsam glitt ihr Blick nun doch tbers Schilf, sie konnte
nicht anders. Das Wohnmobil ihrer Mutter war alt, ein Ford
Transit in Beigebraun, Baujahr 1983, klein, aber mit einem
Alkoven. Die Tir war in einem grinlichen Gelb gestrichen.
Jedes Mal, wenn sich ihre Mutter ein neues altes Wohnmobil
zulegte, tat sie das als Erstes: Sie strich die Tir in diesem grel-
len Schwefelton. Keine Ahnung, wann Marilou das letzte Mal
mit dem Wohnmobil gefahren war. Marilou, so nannte sich ihre
Mutter. Eigentlich war es albern, eigentlich hief} sie Marie-
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louise. Aber darauf reagierte sie nicht. Und Mama passte schon
lange nicht mehr.

Aimée lieft das Wagenfenster hochfahren und schob den
Sitz ganz nach hinten. So konnte sie leichter aussteigen. Sie
war erst im sechsten Monat, aber ihr Bauch war schon riesig.
Gerade gestern hatte die Frau im Blumenladen, bei der sie jede
Woche frische Lilien kaufte, gefragt, wann es denn so weit
wire. Als sie sagte: Anfang Dezember, in vier Monaten, hatten
sich simtliche Leute im Laden entgeistert zu ihr umgedreht.
Sie selbst hatte auch Anfang Dezember Geburtstag, sie wurde
dreiflig.

Aimée schloss die Wagentir hinter sich zu. Eigentlich wire
das nicht nétig gewesen, kein Mensch war heute hier. Aber es
gab ihr ein gutes Gefiihl. Sie parkte mitten auf dem Hof, wo
an regenfreien, verkaufsoffenen Tagen die Stinde aufgebaut
waren, vor ihr der See, von dem sie wusste, dass er viel tiefer
war, als er aussah. Links von ihr grenzte das Kopfsteinpflaster
an die Wiese mit den Bauwagen. Rechts stand die grofe ehe-
malige Scheune, in der alle ihre Verkaufsnischen hatten. Die
alte Melkkammer war schon immer der Bereich ihrer Mutter
gewesen, vollgestopft mit angelaufenem Silberschmuck, Vasen
und Kleidern, die sich in der Hand miirbe anfiihlten. Noch vor
zwei Jahren hatte Aimée hier auf dem Hof an ihren Mobel-
sticken gearbeitet. Dann war sie zu Per gezogen, und er hatte
ihr diese wundervolle Werkstatt unterm Dach seines Hauses
eingerichtet.

Das Gras unter ihren Fiflen war vollkommen trocken, keine
Spur von morgendlichem Tau. Aimée atmete tief durch und sog
den vertrauten saftigen Geruch der grinblauen Landschaft ein.
Sie brauchte das Wohnmobil nur von Weitem zu sehen und
wusste sofort, was sich drinnen abspielte. Es gab vier mégliche
Szenarien, vollkommen unabhingig von der jeweiligen Tages-
zeit. Entweder schlief ihre Mutter oben im Alkoven oder sie



safl mit einer Flasche Wein am Tisch. Oder sie war nicht al-
lein, was allerdings schon linger nicht mehr vorgekommen war.
Heute lag sie, Szenario Nummer vier, zusammengerollt auf der
Eckbank, da war sich Aimée sicher. Es war, als wire das Schlaf-
gewicht ihrer Mutter hoher als ihr Wachgewicht und wiirde das
Gefihrt zu einer Seite neigen. Als vibrierte der Transit unter
ihrem Schnarchen.

Die Tir quietschte, als Aimée sie aufzog und ins schumm-
rige Wageninnere trat. Der Geruch von abgestandenem Do-
senessen schlug ihr entgegen, von ungespulten Topfen, billi-
gem Rotwein, Schweif}, feuchten Klamotten und moderndem
Holz. Mit angehaltenem Atem beugte sie sich iber die Bank
mit ihrer schlafenden Mutter und stiefs das Fenster auf. Seit
sie schwanger war, ertrug sie die Gertiche hier drinnen noch
weniger als sonst.

Marilou rihrte sich nicht. Schnell riumte Aimée die lee-
ren Flaschen zusammen, packte den Abfall in einen groflen
Miillbeutel, die herumliegende Kleidung in den Wischesack,
sie wischte tiber den Tisch und spiilte das Notigste ab. Dabei
sammelte sie alle Rechnungen, Kassenbons und sonstige Be-
lege ein, die sie auf Tisch und Boden, oben auf der Matratze,
in den Schrinken, im Portemonnaie und unter dem schweren,
warmen Korper ihrer Mutter finden konnte. Heute musste sie
sich um Marilous Buchhaltung kiimmern. Es war Aimée zu-
wider, in diesem Drecksloch zu kramen — anders konnte sie die
hohlenartige Behausung kaum bezeichnen —, aber was wire die
Alternative gewesen?

Per hatte sie neulich beim Abendessen gefragt, was denn
passieren konnte, wenn sie mal nicht nach Marilou schauen
wiirde. Was wiire, wenn sie eine Woche oder noch linger nicht
bei ihrer alten Kommune aufschlug? Sie hatte darauf keine
Antwort gehabt, nur das diffuse Gefiihl, dass es dann ein Un-
gliick gab.



Aimée zog ihrer Mutter den einen Schuh vom Fufl und
stellte ihn neben den anderen unter die Bank. Als sie sich auf-
richtete, mithsam wegen ihres Bauches, blieb ihr Blick an Mari-
lous Gesicht hingen. Normalerweise wandte sie sich sofort ab,
weil sie das Fahle, Verquollene im Gesicht ihrer Mutter nicht
ertrug. Aber diesmal sah sie nicht weg. Aus irgendeinem Grund
glitt ihr Blick tiber die langen strihnigen Haare, die dunklen
Schatten unter ihren geschlossenen Lidern, die gerétete Nase,
die feinen Adern auf ihren Wangen, den verschmierten Schon-
heitsfleck rechts oberhalb der Lippe, den sich Marilou Tag fiir
Tag aufs Neue mit einem Kajalstift aufmalte. Es war, als miisste
sich Aimée an diesem ersten Sonntag im August jedes Detail
im Gesicht ihrer Mutter sorgfiltig einprigen.

Erst als sie noch mit geschlossenen Augen jede Falte und
jedes Hirchen vor sich sehen konnte, trat sie wieder hinaus ins
Freie, mit einem Schluckauf, der nicht ihrer war, einem regel-
mifigen Zucken unter ihrer gespannten Bauchdecke, wie ein
Herzschlag.

Der See glinzte, die Vogel sangen, ein Buchfink tat sich mit
hellem Pfeifen hervor. Aimée lief iber die Wiese, umrundete
Pers Wagen auf dem Kopfsteinpflaster und schloss das Tor zur
Scheune auf.

Staub tanzte im Sonnenlicht, und auch wenn hier schon jah-
relang kein Heu mehr lagerte, hingen noch immer feine Reste
von trockenen Grisern in der Luft. Vermischt mit Schimmel,
dem Geruch von Raucherstibchen und speckigem Leder war
das fur Aimée heute keine gute Mischung. Sie war heilfroh,
dass sie nicht mehr hier arbeiten musste. Arbeiten und leben.
Schnell lief sie an den Nischen der anderen vorbei und wollte
sich gerade Marilous Klapptisch schnappen, als ihr Blick auf
eine grofle Tite fiel. Fiir Aimée stand auf einem Zettel, der mit
einer Nadel ans Plastik gepinnt war. Und darunter: Vielleicht
kannst du das gebrauchen. Take care, my love. Barbara x.
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Aimée schaute in die Tiite und lichelte. Barbara hatte ihr
ein ganzes Dutzend ausgewaschener Leinenlaken eingepackt.
Sicherlich hatte sie die von einer der Haushaltsauflsungen
mitgebracht, wo sie bei Kaffee und Kuchen den Geschichten
der Hinterbliebenen lauschte. Aimée konnte solche Bauern-
wische bestens gebrauchen. Sie wiirde sie in Rechtecke zer-
schneiden und daraus kleine Ballen formen, mit denen sie alte,
glanzlose Holzflichen aufpolierte. Baumwolle eignete sich da-
fur iberhaupt nicht, da wurde alles nur fusselig. Barbara war
ein Schatz. Aimée kannte sie seit ihrem sechsten Lebensjahr,
seit Marilou und sie sich der Trodlerkommune angeschlossen
hatten — Barbara und ihren Sohn Daniel. Aimée strich ein
paarmal ber den kiihlen Stoff, bevor sie sich Tute, Klapptisch
und Klappstuhl unter die Arme klemmte, was so gerade eben
ging, und mit dem Fuf} das Scheunentor aufstief3.

Sie stellte den Tisch direkt vor die Scheune und breitete al-
les darauf aus: zusammengekniillte Rechnungen, unleserliche
Kassenbons, Quittungen tber Kleinstbetrige, die Marilou in
ihrer weitschwingenden Handschrift mehr oder weniger kor-
rekt ausgefiillt hatte. Das alte Backsteingemiuer im Ricken
legte sich Aimée eine Hand auf den Bauch und spiirte der
Wirme nach, die tief in ihr war. Noch vier Monate. Sie konnte
es kaum erwarten. Zu Hause neben ihrem Bett stand schon die
breite Jugendstilwiege, die sie in den letzten Wochen in aller
Ruhe aufgearbeitet hatte. Sie riickte sich den Stuhl zurecht und
fing an, die Belege zu sortieren.

Die Sonne war hohergewandert und stand jetzt auf der ge-
gentberliegenden Seite des Sees, noch immer regte sich kein
Liftchen. Es war ein friedlicher Tag. Ein Tag, wie sie ihn im-
mer gemocht hatte, wenn sie frither ihren Stoffballen, hier vor
der alten Scheune, in die Schellacklésung getaucht hatte und
Stunde um Stunde tiber die matte Platte eines Tischs gefahren
war.



Aimée hielt eine der Quittungen gegen das Licht, um
das Datum zu entziffern, als sich in das Singen der Végel ein
Schnarren mischte, ein kratzender Laut, vielleicht von einem
Eichelhiher. Die Vogel in den Baumen waren unsichtbar, nur
die Schwalben flogen kreuz und quer tiber den See. Aimée rich-
tete sich auf, noch bevor die schwefelgelbe Tiir am Ende der
Wiese aufgestofien wurde.

Marilou war wie eine Katze. Sie kam und ging, wann es ihr
passte, und wenn sie fiel, landete sie auf den Fiflen. In ihrem
grauen Batikkleid wankte sie in Richtung See und schwenkte
dabei den prall gefiillten Wischesack.

»Waschtag!« Ihre Stimme klang wie so oft tiberdreht.

Aimée unterdriickte ein Stohnen. Diese abrupten Stim-
mungswechsel ihrer Mutter hatte sie schon viel zu oft erlebt.

Marilou stolperte, fing sich an der morschen Holzbank
ab und winkte. Aimée hob automatisch die Hand. Waschtag
also.

Friher, als sie klein gewesen war, waren sie einmal in der
Woche mit dem Wohnmobil zum Waschsalon gefahren, weil
die Maschine auf dem Hof andauernd besetzt war. Immer mitt-
wochs. Waschtag bedeutete auch Kinotag. In den anderthalb
Stunden, die sich die Wische in der Maschine drehte, igelten
sie sich zusammen bei zugezogenen Gardinen im Wohnmobil
ein und schauten sich franzosische Filme an, Belle de Jour und
Le Chiteau de ma mére, weil Marilou das Franzosische so sehr
liebte. Filme, fiir die Aimée noch viel zu jung war. Wihrend
ihre Mutter ein Bettlaken als Leinwand aufspannte und die
Spule auf den Projektor steckte, hatte Aimée dem Ploppen der
Maiskérner gelauscht.

Jetzt stand Marilou am Ufer, beugte sich vor und zog den
Wischesack in einem Halbkreis durchs Wasser. Bitte nicht.
Aimée schloss die Augen, oftnete sie aber sofort wieder. Mari-
lous Silberketten baumelten im See, ihr Lachen flog tiber die
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Wiese, die langen Haare verdeckten ihr Gesicht. Es rauschte in
den Biumen, das Schilf neigte sich, ein Windstof} wirbelte die
Zettel vor Aimée auf. Marilou lief den Sack fallen und watete
ins Wasser.

Aimée buckte sich nach einem Stein und beschwerte die
Papiere, ohne ihre Mutter aus den Augen zu lassen. Ein Sur-
ren legte sich Gber den See, wie das Gerdusch des Projektors
friher. Die Schwalben flatterten wild durcheinander, sie sahen
aus wie Fledermiuse. IThre Mutter war schon bis zur Hiifte im
Wiasser.

»Marilou!«

Sie drehte sich nicht um, schlingerte nur immer tiefer ins
Wasser hinein. Jetzt musste sie an der Stelle sein, wo der See-
boden steil abfiel. Aimée sprang auf, der Klappstuhl klatschte
neben ihr aufs Pflaster.

»Marilou!«, schrie sie noch einmal.

Aber als Antwort kam nur ein irres Lachen. Aimée sah noch
den Kopf ihrer Mutter, die Haare, die sich wie ein Ficher auf
das Wasser legten.

So schnell sie mit ihrem Bauch konnte, rannte sie das san-
dige Ufer hinunter. Ohne anzuhalten, lief sie in den See.

Das Wasser war wie eine Wand. Mit aller Kraft schob sie
es von sich weg. Sie war langsam, viel zu langsam. Sie stemmte
sich nach vorn und fixierte den Punkt, an dem sie Marilous
Kopf zuletzt gesehen hatte. Die Sonne spiegelte sich grell auf
der Oberfliche, es war, als leuchtete ihr jemand mit einer Ta-
schenlampe in die Augen.

Das Wasser stand ihr bis zur Brust. Aimée drehte sich um
die eigene Achse.

»Mamal« Thr Schrei gellte Giber den See.

Rechts und links, vorne, hinten, oben und unten war alles
hell.

Daniel! Warum war Daniel nicht hier?
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Immer tiefer lief sie in den See. Wasser schwappte ihr in den
Mund. Sie blieb stehen.

Alles war still. Die Oberfliche des Sees war in einem kalten
Gleiflen erstarrt. Kein Vogel sang mehr. Aimée horte sich at-

men, nur sich.
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KASTANIENKETTE

Als die ersten stacheligen Kapseln zu Boden fielen und platzten,
sammelte sie die Kastanien im feuchten Gras auf. Sie waren weit
von ihren Schalen weggerollt. Schwerkraftwanderer hieflen sie des-
halb, das hatte Daniel ihr erklart. Mit dem Handbohrer drehte er
Ldcher in die glinzenden Friichte und fidelte sie auf eine silberne
Kette. Sie trug die Kastanienkette den ganzen Herbst.

Oktober 2018

»Schon ist die Welt, dru-hum, Brider, lasst uns reisen, wohl in
die weite Welt, wohl in die weite Welt.« Im Takt zu seinem Ge-
sang strich Len, den Pinsel fest in seiner Kinderhand, iiber die
retuschierten Stellen im Holz.

Es war ein herrlicher Freitagnachmittag im Oktober. Per
war bei einem Kunden, und Len und Aimée werkelten Seite
an Seite in ihrem Werkstattraum unter dem Dach. Sie betrach-
tete ihren Jungen im warmen Licht der Herbstsonne, das durch
die Blitter der Kastanie zu ihnen hereinfiel. Die Bewegungen
seiner Hand waren gleichmifig, sein Kérper auf dem Dreh-
hocker ging geschmeidig mit, der Ausdruck auf seinem kleinen
Gesicht war hochkonzentriert. Er war letzten Monat sechs ge-
worden. Manchmal, wie jetzt, kam er Aimée sehr grof vor, doch
dann fiel ihr Blick auf die Puppe, die er sich vorne ins T-Shirt
gestopft hatte, und schon sah sie wieder das kleine Kind, das
er auch noch war. Am liebsten hitte sie Len fest in die Arme
geschlossen. Aber sie wollte ihn nicht storen, beim Singen nicht
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und auch nicht bei seiner Lehrlingsarbeit. So nannte er das.
Mama, ich bin dein Lehrling. Ich mach alles, was du sagst. Okay?

»Fertigl« Len lieft den Hocker einmal kreisen und kitzelte
sie mit dem Pinsel an der Nase.

Aimée lachte und fuhr ihm mit ihrem eigenen Pinsel
iibers Gesicht. Es faszinierte ihn sehr, dass die Borsten einmal
Schnurrbarthaare von Miusen gewesen waren.

»Lass mal sehen.« Sie beugte sich tber den schmalen Pult-
deckel des Mahagonisekretirs, kaum breiter als ihre eigenen
Schultern. Sie hatte ihn abgeschraubt, um die kleinen Locher
im Furnier zu kitten und die Kittstellen anschliefend mit
Aquarell zu lasieren. Len hatte mit seinem Mausehaarpinsel
die rétlichbraune Farbe zart verstrichen. Die Uberginge sahen
ganz natirlich aus. »Sehr schon.« Sie driickte ihm einen Kuss
auf die Stirn.

Len bekam sein stolzes Gesicht — breit gezogener Mund,
tiefe Griibchen rechts und links, ein Strahlen in den Augen.

»Guck mal.« Aimée wies auf eine Reihe von diinnen Krat-
zern im Holz.

Len zog sich mit dem Hocker niher an die Werkbank he-
ran. Die Werkbank war eigentlich ein alter Kichentisch aus
Apfelbaumholz mit einer auffillig breiten rotlichen Maserung,
den sie vor einiger Zeit restauriert hatte. Urspriinglich war er
tir die Wohnkiche unten gedacht gewesen, aber dann war er
doch bei ihr hier oben gelandet.

Len begutachtete die vielen winzigen Schrammen unter
dem Schlisselloch des Sekretirs. »Was ist das?«

»Da hatte jemand den Schlissel an einem Schlisselbund.
Und jedes Mal, wenn er den Deckel hier aufgeschlossen hat,
sind die anderen Schlissel gegen das Holz gescheppert.«

»Aber warum hat er den Schliissel denn nicht einfach ste-
cken lassen?«

Aimée strich Len tber den braunen Lockenkopf. Genau

14



wie sie liebte er die Geschichten, die die Mobel erzihlten. »Ich
glaube, das muss eine reiche Familie gewesen sein, der dieser
Sekretir gehorte. Die hatten ganz sicher Leute in ihrem Haus,
die fur sie gearbeitet haben. Vielleicht einen Koch oder einen
Girtner oder jemanden, der auf die Kinder aufgepasst hat. Und
diese reiche Familie hatte Sorge, dass ihr jemand was klaut.«

»Und deshalb haben sie den Schliissel nicht stecken lassen.«

»Das nehme ich an.«

»Aber wir machen die Schrammen nicht weg, oder?« Er zog
die Stirn kraus und fiir einen kurzen Moment sah Aimée, wie
er spater einmal aussehen wiirde, als junger Mann.

»Auf keinen Fall.«

Mit den Schrammen wiirde der Kiufer des Sekretirs le-
ben missen. Per war Architekt, und ein paar seiner Kunden
kauften ihr regelmiflig Antiquitdten ab. Stiihle, Beistelltische,
Bilderrahmen, kleinere Dinge. Aimée besuchte nach wie vor
Haushaltsauflésungen, manchmal auch eine Auktion, und hatte
mittlerweile einen guten Blick dafiir, was Pers Kunden gefallen
konnte. Sie war dankbar fiir diesen Vertriebskanal.

Aimée wusch die Pinsel an dem Waschbecken in der Ecke
aus, wischte sich die Hinde an der Schiirze ab und wandte sich
wieder Len zu. »Kratzer senden Botschaften, und die wollen
wir ja nicht l6schen, oder?«

Er nickte und lief sich vom Hocker gleiten. »Gehen wir
jetzt rausr«

»Unbedingt. Ich rium nur schnell auf, dann geht’s los.«

Len stiefelte schon die Treppen hinunter. »Wir sind nicht
stolz, wi-hir brauchen keine Pferde, die uns von dannen zieh’n,
die uns von dannen zieh'n.«

Sie stellte die Pinsel in Einweggldser und die Glaser ins Re-
gal zu den Leimen und Lacken und der schon ziemlich prall
gefillten Blechdose mit den Einnahmen. Per gab ihr das Geld
in bar und brachte die Mébel eigenhindig bei seinen Kunden
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vorbei. Sie schaltete die Wirmeplatte aus, auf der sie den Kno-
chenleim im Wasserbad fliissig gehalten hatte.

Drauflen im Vorgarten waren die Eiben und Zypressen in
kugelige Formen geschnitten, der Rasen war getrimmt, nur die
Kastanie vor ithrem Fenster durfte so wachsen, wie sie wollte.
Der Baum war diesen Sommer geradezu explodiert und stahl
Aimée mit seiner Krone einiges an Licht, aber Pers Vorschlag,
ihn zu fillen, hatte sie sofort abgelehnt.

»Mamal« Lens Stimme klang aufgeregt.

Aimée streifte sich die Arbeitsschiirze ab, zog die Tir ih-
rer Werkstatt hinter sich zu und ging die zwei Stockwerke hi-
nunter.

Len stand in Turnschuhen in der Wohnkiiche. Sein Mund
zitterte, als wiirde er gleich weinen.

»Was istP« Aimée ging neben ihm in die Hocke.

Seine Puppe, Lenna, hing noch immer in seinem Shirt.
Ihr Korper war aus wattierter Baumwolle, ihre braunen Woll-
zopfe baumelten tiber den Kragen. Len trug sie immer bei
sich. Manchmal fand Aimée das fiir einen sechsjihrigen Jun-
gen unpassend, aber wenn sie ehrlich zu sich selbst war, fand
sie es eigentlich nur deswegen unpassend, weil andere Leute es
unpassend finden kénnten. Also lief} sie ihm die Puppe. Len
presste die Lippen aufeinander und wies mit der Hand durch
den groflen Raum.

Aimée konnte nichts Ungewdhnliches erkennen. Links war
der Kiichenbereich mit dem grofien Betontresen, auf dem nur
der Messerblock stand. Rechts der kantige Esstisch aus ge-
biirstetem Stahl, drum herum die acht Eames Plastic Chairs.
Auf dem Tisch thronte wie immer eine hohe Vase mit weiflen
Lilien. Am anderen Ende des Raumes stand das L-formige
Sofa, daneben gruppierten sich die graue Chaiselongue und der
schwarze Ledersessel. Auf einem der glisernen Beistelltische
lagen drei Bildbinde tiber Architektur, der oberste wie immer
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aufgeschlagen. Das bodentiefe Fenster zog sich iber die ge-
samte Breite des Raumes und vermittelte einen Eindruck, als
wire kein Glas zwischen innen und auflen und der weitldufige
Garten noch Teil des Wohnbereichs.

»Das Kissen.« Len zitterte. »Das rote.«

»Was ist damit?« Aimée nahm ihn bei der Hand. Das Kissen
lag wie immer hinten auf der Chaiselongue.

»Wolke hat draufgemacht. Es ist nass und stinkt.« Trinen
liefen ihm tber die Wangen.

»Hey.« Sie wartete, bis Len sich mit dem Armel iber die
Augen wischte und sie ansah. »Das ist doch nicht schlimm. Wir
machen das jetzt weg, und dann ist alles gut.«

»Und wenn Papa es merkt?«

»Ach, Len.« Sie nahm ihn in den Arm.

Per war einmal ziemlich wiitend geworden, als Wolke, ihre
betagte Katze, auf die Chaiselongue gepinkelt hatte. Das ganze
Mobelstiick hatte abgeholt werden mussen, weil dem Fleck auf
dem feinen Stoff mit herkdmmlichen Mitteln nicht beizukom-
men gewesen war. Und Len hatte sich die Schuld fiir das Mal-
heur gegeben, auch wenn Aimée immer wieder versucht hatte,
ihm das auszureden.

»Komm, das ist doch nur ein Kissen. Wir waschen es ab,
und bis Papa heute Abend wiederkommt, ist alles lingst wieder
trocken und sauber.«

»Meinst du?« Len blinzelte sie an.

»Ganz sicher.« Zielstrebig lief sie zum Sofa, nahm das tat-
sichlich ziemlich ubelriechende Kissen an sich, zog die Fullung
heraus und wusch den Bezug in der Keramikspiile sorgfiltig
aus. »So.« Sie hingte ihn tber einen der weiflen Plastikstiihle.
»Jetzt holen wir uns noch ein neues Innenkissen aus dem
Schrank und werfen das alte in die Tonne.« Sie fasste Len an
der Schulter. »Alles klar?«

Er nickte.
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»Dann los.« Aimée schliipfte in ihre Schuhe und zog die
Haustiir auf.

Im nichsten Augenblick standen sie nebeneinander auf der
Tirschwelle und liefen sich das goldene Licht der Oktober-
sonne ins Gesicht scheinen. Die Blitter der Biume changierten
zwischen Griin und Rot, und in der Ferne knatterten die Mais-
hicksler. Als hitte ihm die frische Luft einen Stof} versetzt,
kam Bewegung in Len. Mit fliegenden Locken rannte er los
und verschwand zwischen den Biischen. Aimée sog den erdigen
Geruch ein, stopfte die nasse Kissenfiillung in die Mulltonne
und biickte sich nach einer Kastanie. Sie glinzte in einem sat-
ten Rotbraun, wie der Mahagonisekretir oben in ihrer Werk-
statt. Aimée umschloss sie mit der Hand. Len kam mit einem
Eimer wieder, den Herr Hansen, ihr Girtner, fiir Pflanzenab-
fille benutzte.

»Guck mal.« Er hielt ihr den Eimer hin, der bereits halbvoll
mit Kastanien war. »Wollen wir nachher damit basteln? Eine
Schlange? Oder eine Rakete?«

»Gute Idee.« Aimée war froh, dass er nicht mehr an das
blode Kissen dachte.

Len buckte sich und sammelte weiter. Der Rasen war ein
einziges schimmerndes Kastanienmeer.

»Wir reisen fort, vo-hon einer Stadt zur ander’n, wo uns die
Luft gefillt, wo uns die ...« Len sah auf. »Hast du das gehort?«

Aimée lauschte. Die Kastanie in ihrer Hand fiihlte sich sehr
glatt und neu an. In der Ferne horte sie ein Miauen.

»Wolke!« Len lieft den Eimer los und schoss tiber den Rasen
zur Einfahrt.

Aimée folgte ihm. Miauend saf} ihre Katze vor dem alten
Garagentor. Aimée hatte lange nicht mehr an diese Garage
gedacht, weil ihr Alltag sie kaum in diese schattige Ecke des
Grundstiicks fiihrte.

Das Haus hatte zwei Garagen. Einmal die Doppelgarage, in
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der Pers schwarzer SUV parkte, wenn er nicht gerade wie jetzt
damit unterwegs war, zusammen mit Aimées silbernem Wagen,
beides BMWs — die genauen Modellbezeichnungen konnte sie
sich nie merken. Und dann gab es noch eine zweite, alte Ga-
rage, die ein gutes Stick zurickgesetzt lag, unsichtbar fiir Be-
sucher, die tiber die breite Einfahrt aufs Haus zusteuerten. Vor
dieser Garage saft Wolke. Ihr schwarzes Fell verschmolz mit
dem Halbdunkel, das sie umgab.

Len hockte sich hin und streckte die Hand nach ihr aus.
Wolke kam niher und lief sich von ihm an dem weiflen Fleck
unter dem Kinn kraulen. Das mochte sie. Aimée hatte sie damals
von der Kommune mitgebracht, und seit Lens Geburt waren er
und die Katze unzertrennlich. Manchmal bezog Wolke ihren
Schlafplatz am Fuflende seines Bettes. Per sah es zwar nicht
gern, doch Aimée hatte den Eindruck, dass Len in diesen Nich-
ten besonders ruhig und tief schlief. Jetzt miaute Wolke das Ga-
ragentor an. Die graue Farbe blitterte vom Blech, Efeu rankte
von oben und von den Seiten tiber das Tor, es roch moderig.

»Was ist denn los, Wolke?« Len gab seiner Stimme einen
weichen Klang.

Wolke miaute stoisch vor dem Tor. Aimée fiel auf, wie diinn
die Katze in den letzten Monaten geworden war.

»Mama, Wolke will da rein.« Len zupfte am Armel ihrer
blauen Seidenbluse.

»Ja, das seh ich.«

»Koénnen wir die Garage aufmachen? Bitte, Mama.«

Sie hatte wirklich sehr lange nicht mehr an diesen Ort ge-
dacht. Und daran, dass es ihn noch gab: den Bulli.

Aimée verschrinkte die Arme. »Ich weifd nicht. Der Efeu .. .«

»Bittel«

Aimée seufzte. Na schon. Ein kurzer Blick konnte ja nicht
schaden. Sie zog den Schliisselbund aus der Rocktasche.

»Juchhul« Len nahm Wolke auf den Arm und fiithrte einen
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kleinen Freudentanz auf. Jede andere Katze hitte erschrocken
das Weite gesucht.

Neben den drei Schlisseln, die Aimée tiglich benutzte —
Haustiir, Briefkasten, Auto —, hingen noch zwei andere Schlis-
sel am Bund, die sie nie abgemacht hatte. Seit acht Jahren hatte
sie nichts mehr damit aufgeschlossen. Sie hatte die Schliissel
gar nicht mehr wahrgenommen, aber wiren sie plotzlich nicht
mehr da gewesen, hitte sie ihr Fehlen sicher bemerkt. Der
Bund in ihrer Hand wire zu leicht gewesen.

Aimée steckte den Garagenschliissel ins Schloss, drehte ihn
mit einem Quietschen und kippte das Tor. Als sie die Stof3-
stange ihres alten VW-Busses erkannte, horte sie den Efeu leise
reiflen. Sie schob das Garagentor weiter hoch, und die lang ge-
zogenen Riicklichter tauchten vor ihr auf. Wolke lief3 sich von
Len auf den Boden setzen und lief steifbeinig in die Garage.
Noch hoéher, und die rote Heckklappe mit dem breiten Fenster
erschien, dartiiber das weifle Dach. Mit einem blechernen Ras-
seln rastete das Tor unter der Garagendecke ein.

Aimée hielt noch immer die Kastanie in der Hand. Sie sah
den alten Baum am See vor sich, der jeden Herbst aufs Neue
mehr Friichte getragen hatte als alle anderen Rosskastanien
rundherum. Er hatte genau neben dem Bulli gestanden, was
man dem Wagen durchaus ansah. Frither hatte Aimée manch-
mal auf dem Dach ihres Busses gelegen, die Daumen in die
Beulen im Blech gedriickt und hinauf in den Himmel geschaut.
Trotz der herunterfallenden Kastanien hatte sie ihn nie woan-
ders abgestellt. Der Blick, den sie von diesem Platz aus gehabt
hatte, war einfach zu perfekt gewesen, durch die Kastanien und
Blutbuchen hindurch auf den See.

Sie frostelte. Sie sollten zuriick in den Garten gehen, wo die
Sonne schien, statt hier in der feuchten Diisternis zu stehen.

»Ist der von uns?« Len hatte sich neben sie gestellt, und es
war, als stiinden sie beide an einer Schwelle.
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Im Grunde war sie immer da gewesen, die Schwelle oder
eher die Mauer zwischen dem, was gewesen war, und dem, was
heute zihlte. Und jetzt hatte sie einfach ein Tor gedffnet.

Aimée fasste nach Lens Hand. »In dem Bulli habe ich frii-
her gewohnt.«

»Gewohnt?« Er sah zu ihr hoch.

»Bevor ich Papa kennengelernt habe.« Sie atmete tief durch.
»Da war das mein Haus. Oder so was in der Art.«

Friher, nach ihrem Auszug aus dem Wohnmobil mit der
gelben Tiir, war ihr der Bulli riesig erschienen. Endlich hatte sie
ihr eigenes Reich gehabt.

»Und bist du damit auch gefahren?«

»]a, auch das.«

»Dann warst du ja eine Schnecke!« Len lachte, doch dabei
sah er sie priifend an, als sihe er etwas ganz Neues.

Im Inneren der Garage horte sie Wolke umhertapsen, zu se-
hen war sie nicht. Die Garage war grofler, als sie auf den ersten
Blick schien. Schmal, aber sehr lang, mit einer Tiir am hinteren
Ende.

»Konnen wir da rein?«

Aimée nickte kaum, doch ihr Kérper bewegte sich schon wie
von selbst vorwirts, die Hand fest mit der von Len verbunden.
Es war, als glitte sie widerstandslos in einen Traum hinein. Ein
Traum, der vor langer Zeit einmal Wirklichkeit gewesen war.

Hier drinnen war es noch disterer als drauflen. Wolke stand
mit glimmenden Augen auf einer blauen Plane, die tiber dem
Boden des hinteren Teils der Garage ausgebreitet war.

Als Aimée den zweiten der beiden Schliissel ins Schloss
der Bullitiir steckte, war die Katze mit einem Satz bei ihr. Mit
einem Ratschen zog Aimée die Schiebetiir auf. Wolke zogerte
ein, zwei Sekunden, dann sprang sie in den Bulli.

Aimée konnte nur dastehen und in diesen kleinen Raum
hineinschauen. Jahrelang war er ihr Zuhause gewesen. Rechts
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schmiegte sich der hdlzerne Kichenblock an die Riickenlehnen
des Fahrer- und Beifahrersitzes. Links stand die Sitzbank mit
dem himmelblauen Bezug, und unter dem Fenster, zwischen
Bank und Kiichenblock, war eine Tischplatte, die sich hoch-
klappen lief.

»Das ist ja wirklich ein Haus.« Len klang tief beeindruckt.
Kurzerhand machte er einen groflen Schritt und zog Aimée mit
sich in den Bulli.

Im Bus roch es abgestanden, aber nicht schlecht, eher so wie
es auch in ihrer Werkstatt roch: nach Holzstaub und aufbre-
chenden Versiegelungen. Wolke lag schon zusammengerollt
in ihrem alten K6rbchen neben der Sitzbank. Len klappte den
Tisch hoch und wieder runter, entdeckte die Gasflasche in der
Klappe unter der Herdplatte und war begeistert, dass tatsich-
lich Wasser kam, als er den Spiilhahn betitigte.

Aimée stand noch immer in der Tir und folgte seinen Be-
wegungen, seinem Blick, mit dem er das alles hier zum ersten
Mal sah. Schlief8lich lief8 er sich biuchlings auf die Bank fal-
len, streckte einen Arm nach unten aus und streichelte Wolke.
Aimée setzte sich neben ihn.

»Genauso habe ich hier auch immer gelegen und Wolke ge-
streichelt.«

Len drehte sich auf die Seite und sah sie an. »Gab es Wolke
denn da schon?«

»Oh ja.« Aimée rechnete im Stillen nach. »Ich glaube, sie ist
jetzt so ungefihr achtzehn Jahre alt. Ihre Mama, Lili, war auch
schon meine Katze. Wolke ist aus ihrem letzten Wurf .«

»Wie alt werden Katzen denn?«

»Ganz unterschiedlich. Wolke wird sicher steinalt. Schau
mal.« Aimée zog an dem kleinen Griff seitlich von der Bank
und driickte die Riickenlehne nach hinten. Es krachte einmal
kurz, als sie horizontal einrastete. »Hier habe ich immer ge-
schlafen.«
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Len legte sich quer tiber die Liegefliche. Aimée kitzelte ihn
am Bauch. Er lachte und wand sich unter ihrer Hand. Neben
ihm lachte das kleine Gesicht seiner Puppe Lenna.

»So?« Er drehte sich auf den Riicken, die Arme eng am
Kérper. »Hast du so geschlafen?«

»Genau so.« Sie legte sich neben ihn.

Das Laken verstromte einen trockenen, vertrauten Geruch,
wie Stroh, das sehr lange unter einem strahlend blauen Himmel
gelegen hatte. Das Schnurren der Katze fiillte den Bulli.

»Was ist dasP« Len streckte den Arm aus und beriihrte die
diinnen Holzteile, die iiber ihnen baumelten. Sie waren aus un-
behandeltem Birkenholz, und es existierten nur noch drei der
vier Seitenwinde mit groflen Fenstern, zwei davon endeten
oben in einem Dreieck. Gehalten wurde das Ganze von einem
spitzen Dach, das mit zwei unsichtbaren Nylonfiden an einem
kleinen Deckenhaken befestigt war. Das Holz des Daches hatte
noch seine zarte weifS-schwarze Rinde, die aussah wie Schin-
deln, die mit Flechten bewachsen waren.

»Das ...« Aimée rausperte sich. »Das ist ein Mobile. Ein
Haus. Mein Haus der Traume.« Ihr versagte die Stimme.

»Ein leeres Haus, stellte Len fest.

Aimée konnte nur nicken. Ihr Haus der Triume war leer.

Urspriinglich hatte es auch eine vierte Seitenwand gegeben,
aber die war irgendwann verlorengegangen. Seitdem hing das
Mobile schief. Aimée lief3 ihre Hand nach unten zu Wolke glei-
ten. Sie hatte sehr lange nicht mehr an das Haus der Traume
gedacht.

Len setzte sich auf. »Mama ...«

»JaP« Aimée streichelte die schlafende Katze.

»Konnen wir ein bisschen fahren?«

»Jetzt?«

»Warum nicht? Wir konnten einen kleinen Ausflug ma-
chen.« Len kletterte auf sie. »Bitte.«
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»Ich glaube nicht, dass der noch fihrt.«

Acht Jahre ohne Bewegung waren eine lange Zeit fiir einen
alten Wagen. Der Bus war Baujahr 1979, einer der letzten
aus der T2-Reihe. Die meisten Teile, die sich unter dem ro-
ten Blech verbargen, waren allerdings deutlich jinger. Aimée
hatte ihn zum achtzehnten Geburtstag bekommen. Sie kraulte
Wolke am Bauch und bertihrte dabei etwas aus Papier. Sie hielt
inne. Sie wusste sofort, was das war. Dieser Umschlag war ein-
mal so wichtig fur sie gewesen. Er enthielt Geld, das sie zur
Seite gelegt hatte. Geld fir ein neues Leben.

Len stieg iber den Kiichenblock auf den Beifahrersitz.
»Okay?«

Aimée schob den Umschlag zuriick in sein Versteck, unter
den warmen Koérper der Katze. »Okay.«

Aus dem Kasten unter der Sitzbank schnappte sie sich eines
der dicken, festen Kissen. Len setzte sich darauf, und Aimée
schloss seinen Gurt.

Nach mehreren Versuchen sprang der Wagen tatsichlich an.
Len jubelte, der Motor bullerte, die Tanknadel zeigte senkrecht
in die Hohe. Aimée reichte Len die Kastanie, die er sofort in
seiner Hosentasche verstaute, und driickte den langen Schalt-
kniippel in den Riickwirtsgang. Réhrend fuhr der Bulli aus der
Garage. Sekunden spiter waren sie auf der Strafe.

»Wir lieben die Stirme, die brausenden Wogen, der eiskal-
ten Winde raues Gesichts, sang Len. Seine Stimme war so laut,
wie Aimée sie selten gehort hatte.

Auf der Landstrafle kurbelte sie das Fenster hinunter. Wind
blies ihnen um die Ohren. Sie musste lachen, als sie Lens tan-
zende Locken sah und die eigenen Haare ihr wild um den Kopf
herumflatterten.

»Wohin fahren wir?«

»Keine Ahnungl«, schrie sie gegen den Wind an.

»Gutlg, schrie Len zurtick.
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Sie grinsten sich an. Schon flogen sie an stoppeligen Feldern
vorbei, an gehickseltem Mais, der durch die Luft geschleudert
wurde, an griilnen Wiesen und weidenden Pferden. Ohne abzu-
bremsen, tiberholten sie einen Traktor. LLen winkte dem Fahrer
zu, der grifite zurtick. Sie rumpelten durch Alleen mit hohen
Biumen, die der Herbst bereits orange gefarbt hatte, vor ihnen
nichts als Weite bis zum Horizont.

»Unser Schiff gleitet stolz durch die schiumenden Wellen,
es strafft der Wind unsre Segel mit Macht.« Len hatte die
CD letzte Woche in der Biicherei entdeckt und sie unbedingt
mitnehmen wollen. Seitdem schallten ununterbrochen Lieder
Uibers Reisen aus seinem Kinderzimmer.

Inzwischen stand die Sonne sehr tief. Die Biume warfen
lange Schatten, und ein goldener Schimmer lag auf den Feldern.

»Ich hatte vergessen, wie schon das ist.« Aimée streckte die
Arme am Lenkrad durch und spiirte das warme Licht auf ih-
rem Gesicht. Sie rutschte tiefer in den Sitz. Das braune Leder
des Polsters war an einigen Stellen geflickt. Es hatte sie im-
mer an einen Pferdesattel erinnert. Fast hiitte sie das Schild am
Straflenrand tbersehen, ein beuliges Blechschild mit der Auf-
schrift Garage. Schnell bremste sie ab und fuhr den Bus auf den
Seitenstreifen.

»Was ist?« Len rappelte sich auf.

»Da ist eine Autowerkstatt.« Aimée sah in den Riickspiegel.
Die Strafle war leer, in der Luft flimmerte Staub. Ein Feldweg
tihrte zu einem grauen Gebiude.

»Ja, und?«

Hinten im Bus horten sie ein Rumoren. Wolke tapste zu
ihnen nach vorn und lief} sich nach einigen Umdrehungen auf
Lens Schof} nieder.

»Ich dachte, ich bringe den Bulli da mal vorbei. Also, dass
die ihn mal angucken und alles reparieren, was repariert werden
muss.«
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Der Bus fuhr zwar ganz gut, aber die Frage war, wie lange
noch. Dabei war er doch irgendwie immer ein Teil von ihr ge-
wesen.

»Jetzt?« Len drehte sich abrupt zu ihr. Ungerthrt schnurrte
die Katze unter seiner Hand.

Aimée fuhr ihm durchs Haar. »Irgendwann vormittags.«
Wenn du im Kindergarten bist, hatte sie hinzufiigen wollen.
Aber Len ging nicht gerne in den Kindergarten. Und es war
gerade viel zu schon, um ihn an Dinge zu erinnern, die er nicht
mochte. Zum Gliick kam er nichsten Sommer in die Schule, da
wiirde er neue Kinder kennenlernen und ganz sicher bekam er
auch eine nette Lehrerin.

Aimée legte die Hand um den Schalthebel. Okay, mog-
licherweise war es nicht richtig, ihn immer zu schonen. Per
war der Meinung, Len tite es gut, mal auf die Nase zu fallen.
Das wiirde ihn stark machen. Aber was sollte sie tun? Er war
als Frithchen auf die Welt gekommen. Wochenlang hatte es so
ausgesehen, als ob er es nicht schaffen wiirde. Die Angst von
damals hatte sie nie losgelassen.

Aimée verscheuchte den Gedanken, was ihr an diesem wun-
derbaren Tag leichtfiel. Erneut sah sie in den Spiegel, dann
setzte sie den Wagen zurtck. »Ich frag da einfach mal.«

Ein Mann mit sonnengebriunter Haut wollte gerade das
Werkstatttor abschliefen. Aber fiir sie ging er noch einmal zu-
riick an den Schreibtisch voll 6lfleckiger Papiere, und Aimée
machte einen Termin fiir die kommende Woche aus. Im Hi-
nausgehen fiel ihr Blick auf eine alte Coca-Cola-Werbung, die
neben der Werkstatttiir hing, aufgedruckt auf einen Spiegel. You
Can't Beat the Feeling. Neben dem Gesicht der Cola trinkenden
Frau sah Aimée ihr eigenes. Ihre Haut schimmerte, die Haare
hingen ihr in wirren Strihnen ums Gesicht, in ihren grinen
Augen lag ein Blitzen, das sie an frither erinnerte.
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Als sie zurtickkamen, war es dunkel. In der Einfahrt parkte der
Wagen von Rebekka, einer Kollegin von Per, also war Per auch
schon zu Hause. Er musste gesehen haben, dass die alte Garage
offen stand und der Bulli weg war. Kurz tiberkam sie ein mul-
miges Gefiihl, als hitte sie etwas Verbotenes getan. Sie blickte
zu Len hintber, der eng verkndult mit Wolke und seiner Puppe
Lenna schlief. Auf seinem Kindergesicht lag ein Licheln. Ent-
schieden mandvrierte sie den Bulli an Rebekkas Cabrio vorbei.
Sie hatten nur einen kleinen Ausflug gemacht. Einen ganz und
gar wunderbaren Ausflug.

Aimée rumpelte in die Garage und stellte den Motor ab.
Mit einem Mal war es sehr still. Nur Lens tiefer Schlafatem
war zu horen. Sie wollte gerade die Scheinwerfer ausstellen, als
ihr Blick auf die blaue Plane fiel. Sie zog sich tiber den ganzen
hinteren Teil der Garage, mal lag sie flach am Boden, an ande-
ren Stellen bedeckte sie irgendetwas. Leise, um Len nicht zu
wecken, o6ffnete Aimée die Fahrertir. Sie wiirde mal nachsehen,
was sich darunter verbarg.

Ein kalter Luftzug wehte ihr in den Nacken. Das blaue Plas-
tik leuchtete ihr entgegen. Aimée kniff die Augen zusammen.
Sie stellte sich mit dem Ricken zu den Scheinwerfern und zog
die Abdeckung ein Stiick zur Seite. Mit einem Schmirgelge-
rausch rutschte die Plane ber den rauen Betonboden. Vor ihr
blitzte ein kleiner Bilderrahmen auf. Aimée wich zuriick. Sie
kannte diesen Rahmen, sie kannte ihn sogar sehr gut. Sie hatte
ihn mit eigener Hand vergoldet.

Wie in Trance zog sie die Plane Stiick fiir Stick weiter zu-
rick. Stiihle, Sessel, Hocker, kleine Regale und Kommoden,
Nachttische und Zeitungsstinder tauchten auf, achtlos hinge-
worfen, ineinander verkeilt wie Sperrmll.

Kein Laut drang in die Garage. Das Licht der Scheinwerfer
strahlte mit ungebrochener Kraft. Aimée nahm den goldenen
Bilderrahmen in die Hand, das letzte Stiick, das sie fiir einen

27



von Pers Kunden aufgearbeitet hatte. Sie horte sich atmen. Ein,
aus, ein, aus, wie ein lautes Pulsieren in ihrem Kopf. Aimée
schob sich den Rahmen {iber den Arm, 6ffnete die Beifahrer-
tir und hob ihren schlafenden Jungen hoch. Mit einem Seufzer
schlang er seine diitnnen Arme um ihren Hals. Wolke huschte
unter ihren Beinen hindurch aus der Garage. Aimée schloss den
Bulli ab, zog das rasselnde Tor hinter sich zu und sah ihre Katze
zwischen den gestutzten Biischen aufs Haus zulaufen.

Schon an der Tiir horte sie Rebekkas Lachen. Rebekka
war Innenarchitektin und arbeitete bei vielen Projekten mit
Per zusammen. Constanze, ihre Tochter, war genauso alt wie
Len. Nach Lens Geburt hatte Aimée sich ein paarmal mit ihr
und den Kindern getroffen. Leise stieg sie die Treppen zu ihrer
Werkstatt unter dem Dach hoch. Normalerweise trug sie Len
ungern, er war ihr zu schwer, aber jetzt spiirte sie sein Gewicht
kaum. Sie war froh, dass er bei ihr war.

Die silberne Blechdose stand wie immer neben den Leimen
und Lacken. Sie klimperte nicht, als Aimée sie einhindig aus
dem Regal zog, es waren nur Scheine darin. Kurz verharrte sie
neben der Werkbank, dem Kichentisch aus Apfelbaumholz,
der eigentlich fiir etwas ganz anderes gedacht gewesen war. Auf
der Tischplatte lag noch der Pultdeckel des Mahagonisekretirs,
den Len und sie vorhin bearbeitet hatten.

Mit einer heftigen Bewegung fegte sie das Ding hinunter.
Krachend fiel es auf die Dielen. Len zuckte kurz, aber gleich
darauf entspannte sich sein Korper auf ihrem Arm wieder. Die
Dielen hatte sie vor acht Jahren selbst verlegt. Per hatte ihr hier
oben freie Hand gelassen. Ein bitteres Lachen stieg in ihr auf.
Dieser Raum war eine einzige Liige. Aimée klemmte sich die
Blechdose unter den Arm, drehte sich um und zog die Tiir der
Werkstatt hinter sich zu.

Langsam stieg sie die Treppen hinab. An ihrem Ohr mur-
melte Len leise im Schlaf. Mit einem Mal war Aimée sehr ru-
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hig. Sie trug Len ins Kinderzimmer im ersten Stock und legte
ihn auf sein Bett. Vorsichtig zog sie ihm die Jeans aus und die
Schlafanzughose an, befreite Lenna aus dem Halsausschnitt
seines T-Shirts und legte sie dicht neben ihn. Sofort umschloss
er sie mit seinem Arm und rollte sich zusammen wie Wolke
in ihrem Korbchen. Aus seiner Jeanstasche fischte Aimée die
Kastanie und legte sie auf den Nachttisch. Die braune Schale
glinzte im schwachen Schein der runden Mondlampe, die im-
mer die Nacht hindurch brannte. Sie deckte Len bis zum Kinn
zu und gab ihm einen Kuss auf die warme Stirn. Es war gut,
dass er nichts von dem mitbekam, was gleich passieren wiirde.

Rebekka lachte noch immer. Pers volle Stimme war wie eine
tedernde Unterlage fiir dieses Lachen. Sicher stand vor ihnen
auf dem Tisch eine Flasche Rotwein, eine Karaffe mit Wasser,
ein paar Oliven, vielleicht Baguette. Per war ein guter Gastge-
ber. Und Rebekka war schon immer hiufig bei ihnen gewesen.
Mal saflen sie zu zweit zusammen, mal zu dritt. Sie kam Aimée
fast wie ein Teil des Inventars vor, auch weil sie die Innenrdume
des Hauses geplant und eingerichtet hatte. Aimée trat in den
Lichtstreifen, der aus dem Wohnraum in den Flur fiel, die sil-
berne Blechdose in der einen Hand, den kleinen goldenen Rah-
men in der anderen.

»Aiméel« Rebekka stellte ihr Weinglas ab und stand vom
Sofa auf. »Wir haben gerade von dir gesprochen.« Sie trug eine
helle Hose und einen ebenso hellen, diinnen Rollkragenpul-
lover, der ihr eine gewisse Strenge verlieh. Ihre roten Haare
hatte sie tief im Nacken zu einem Dutt gebunden. Wie immer
sah sie sehr aufgerdumt aus. Sie durchschritt den Raum und
kam auf Aimée zu.

Aimée sah an ihr vorbei zu Per. Er safy auf dem Sofa, den
Blick auf die beiden Dinge in ihren Hinden gerichtet.

Rebekka hauchte ihr Kisse auf die Wangen. »Gut siehst du

aus.«
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Aimée fixierte weiter ihren Mann. Aufrecht safl er da, zu
aufrecht, der Blick zu starr.

»Die Bluse ist wunderbar.« Rebekka beriihrte die dun-
kelblaue Seide. Die Bluse war wie eine fremde Haut, die tber
Aimées eigentlicher Haut safi.

Auf dem Kiichentresen lag ein Brotmesser, neben Resten
von aufgeschnittenem Baguette. Der rote Kissenbezug hing
noch tber einem der weiflen Stiihle. Langsam stand Per auf
und kam auf sie zu. Seine Schritte in den cognacbraunen Le-
derschuhen waren unsicher, aber sie konnte sehen, wie er sich
bereits wieder fasste und wappnete.

»Und, oh ...« Rebekka besah sich den Rahmen in ihrer
Hand. »Der ist ja htibsch. Per hat erzihlt, dass du ...«

»Aimée.« Pers Stimme war so voll wie immer. Er riusperte
sich. »Es ist anders, als du denkst.«

Aimée sagte nichts. Sie wollte ihn kommen lassen, auch
wenn sie wusste, dass er ihr nur Bullshit servieren wiirde.

Per riickte seine Brille zurecht. Sie roch sein Rasierwasser
und darunter frischen Schweifs. »Der Kunde ... Er hat mich
gebeten, die Sachen noch mal zurtickzunehmen und zu lagern,
wihrend er ... umbaut.«

Unwillkiirlich lachte sie auf. »All die Jahre hast du von ver-
schiedenen Kunden gesprochen, das weifdt du schon?« Sie musste
es einfach laut sagen. »Aber gut, mal angenommen, es wire je-
des Mal derselbe Kunde gewesen. Was wiirde dieser eine Kunde
wohl dazu sagen, dass du die Mdbel einfach so hinschmeif3t?«

»Airnée K

»Du musst mich fiir bescheuert halten.«

»Ich glaube, ich fahr dann mal.« Rebekka sah zwischen ih-
nen hin und her, aber weder Per noch Aimée erwiderten ihren
Blick.

Sekunden spiter fiel die Haustir ins Schloss, und Aimée
horte Rebekkas Wagen ziigig aus der Einfahrt fahren.
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Auf Pers Stirn lag ein Schweifdfilm. Er kam ihr vor wie ein
Angeklagter, der wusste, dass er im Unrecht war. Der keine Er-
klarung hatte. Der nicht mehr weiterwusste. So hatte sie ihn
noch nie erlebt.

»Verdammt, Per, warum glaubst du eigentlich, ich briuchte
eine Beschiftigungstherapie?«

Sie konnte sehen, wie er sich um einen liebevollen Ausdruck
bemiihte. »Na, so wiirde ich das nicht nennen. Ich dachte, es tut
dir gut, wenn du etwas zu tun hast.«

»Und du meinst, ich hitte nichts Eigenes gefunden?«

Sie hatte nicht ein Stiick weitergedacht. Da war ja selbst ihre
Mutter schlauer gewesen. Blof nicht auf einen einzelnen Kun-
den setzen, klang ihr Marilous Stimme im Ohr. Breit streuen.
Sie selbst hatte Pline gehabt! Einen eigenen Laden hatte sie
er6ffnen wollen. Aber nein, Aimée Thaler musste es sich ja be-
quem machen.

Sie sah an Per vorbei zum Fenster. Ihre Korper, seiner grof3
und schmal, ihrer deutlich kleiner, spiegelten sich als Miniatu-
ren im Glas. Dahinter lag die Dunkelheit. Wie oft hatte sie fri-
her drauflen vor einem Fenster wie diesem gestanden, heimlich
hineingeschaut und sich hineingetrdumt in das fremde Fami-
lienzuhause. Sie hatte sich nach dem Lachen gesehnt, das dort
herrschte, nach der Wirme, der Geborgenheit, der Ehrlichkeit
und dem Gefiihl, angekommen zu sein. Entschieden ging sie
zum Kiichentresen. Mit einem Knall stellte sie die Blechdose
ab, dann den Rahmen. Gold splitterte, das Brotmesser flog zu
Boden.

»Aimée.« Per fasste sie am Arm.

Sie machte sich los.

Sein Blick bekam etwas Flackerndes. Jetzt sah er nicht mehr
so aus wie jemand, den man in die Enge getrieben hatte. »Du
meinst also wirklich, irgendjemand hitte den Kram gekauft?«
Seine Stimme war schneidend.
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Aimée machte einen Schritt zurtick. Das durfte er nicht sa-
gen. Das nicht. Es stellte alles in Frage. Was sie war, was sie
beide zusammen waren.

Sie sah ihm in die Augen, die hinter den Glisern seiner kan-
tigen schwarzen Brille klein waren. Er zuckte nicht einmal mit
der Wimper.

Wenn sie noch einen Moment linger hier vor ihm stand,
wirde sie entweder in Trinen ausbrechen oder etwas kaputt
machen. Sie straffte die Schultern.

»Gute Nacht, Per.« Sie legte so viel Festigkeit in ihre
Stimme, wie sie nur konnte.

Sie wiirde im Gistezimmer schlafen. Und morgen wiirde sie
weitersehen.
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