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Fiir Judith, das Midchen auf der St. Louis.
Fiir meine Mutter, meine erste Leserin.
Fiir meine Kinder Emma, Anna und Lucas, wieder einmal.
Fiir Gonzalo, in tiefer Verbundenbeit.






Das Ziel ist das Vergessen. Ich bin frither angelangt.
Jorge Luis Borges






Der Besuch

New York, April 2015






»C% da Ms. Duval? Elise Duval?« Die Stimme am Telefon
wiederholte ihren Namen, als sie schwieg. »Meine Tochter und
ich waren kiirzlich auf Kuba, und wir haben hier einige deut-
sche Briefe, die wohl fiir Sie bestimmt sind.«

Elise hatte schon immer die Gabe besessen, die Zukunft
vorherzusehen. Doch nicht an diesem Tag. Was an diesem Tag
geschah, hitte sie niemals erahnen kénnen.

Im ersten Moment dachte sie, es miisse sich bei dem Anruf
um ein Missverstindnis handeln. Schlief}lich war sie Franzosin
und lebte bereits seit siebzig Jahren in New York, seit ein On-
kel miitterlicherseits sie nach Kriegsende adoptiert hatte. Thre
einzigen noch lebenden Verwandten waren ihre Tochter Adele
und ihr Enkel Etienne. Die beiden waren ihr ein und alles, und
was frither einmal gewesen war, lag in tiefer Dunkelheit.

»Ms. Duval?«, fragte die Frau noch einmal, freundlich, aber
bestimmt.

Elise suchte nach dem nichstbesten Halt, denn sie fiirch-
tete, gleich ohnmichtig zu werden. »Sie konnen heute Nach-
mittag vorbeikommens, brachte sie schliefflich hervor und
legte auf, ohne sich vergewissert zu haben, ob sie womdg-
lich um diese Zeit schon einen Termin hatte, und ohne zuvor
Riicksprache mit ihrer Tochter zu halten. Den Namen der Frau
hatte sie verstanden, Ida Rosen, und auch den der Tochter —
Anna —, aber ihr Gedichtnis war leer, vor der Vergangenheit
verschlossen. Sie hatte nicht das Bediirfnis gehabt, nachzufra-
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gen, ob diese Fremde und ihre Tochter ein berechtigtes Anlie-
gen verfolgten. Auch war es iberfliissig gewesen, den beiden
ihre Adresse mitzuteilen, denn die hatten sie offenbar bereits.
Dieser Anruf war kein Versehen gewesen, so viel war klar.

Die nichsten Stunden verbrachte Elise damit, sich dariiber
Gedanken zu machen, was sich wohl hinter diesem kurzen
Gesprich verbarg. »Rosen«, murmelte sie vor sich hin, wih-
rend sie unter den verblassten Schatten der Menschen suchte,
die damals nach dem Krieg mit ihr den Atlantik tGberquert
hatten.

Nach einigen Stunden gelang es ihr kaum mehr, sich an den
Anruf zu erinnern. Thr Gedichtnis war wihlerisch — nicht al-
les war es wert, dass man sich seiner erinnerte. »Die Zeit reicht
nicht, um sich zu erinnerng, hatte sie frither immer zu ihrem
Mann gesagt, spiter dann zu ihrer Tochter — und inzwischen
sagte sie den gleichen Satz zu ihrem Enkel.

Mittlerweile empfand sie ein gewisses Unbehagen da-
riiber, dass sie so schnell eingewilligt hatte, die fremde Frau zu
empfangen. Sie hitte nachfragen sollen, von wem diese Briefe
stammten, wie sie nach Kuba gelangt waren und was Mrs.
Rosen und ihre Tochter dort gemacht hatten. Doch sie hatte
nichts gesagt.

Als es schlieflich an der Tiir klingelte, machte ihr Herz ei-
nen Satz. Sie schloss die Augen, holte tief Luft und zihlte ihre
Herzschlige: eins, zwei, drei, vier, finf, sechs — ein Trick, den
sie als Kind gelernt hatte, eine ihrer wenigen klaren Erinnerun-
gen an jene Zeit. Sie wusste nicht, wie lange sie wartend in ih-
rem Schlafzimmer gesessen hatte, gekleidet in ihr dunkelblaues
Kostiim.

Es war, als seien ihre Sinne durch das Klingeln plétzlich ge-
schirft. Sie vernahm auf einmal alles viel deutlicher. Sie meinte,
die leisen Atemziige der beiden Fremden zu hoéren, die vor der
Tir darauf warteten, dass ihnen eine erschopfte, alte Witwe
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offnete. Aber warum wollten sie sie treffen? Sie hielt inne, die
Hand am Turgriff, und hoffte wider besseres Wissen, dass die-
ser Besuch nur eine Einbildung war — ein Traum, eine der vie-
len verriickten Ideen, die das Alter mit sich brachte. Sie schloss
die Augen und versuchte, sich vorzustellen, was wohl passieren
wiirde, doch es gelang ihr nicht.

Elise wurde allmihlich klar, dass es bei diesem Treffen nicht
um die Zukunft ging. Vielmehr tat sich eine Vergangenheit auf,
die sie nicht linger fernhalten konnte, ein Schatten, der tber
ihrem Leben gehangen hatte, seit sie im Hafen von New York
von Bord gegangen war und die Hand eines Onkels, der ihr ein
Vater werden sollte, sie aus ihrem Vergessen befreite. Doch ihre
Erinnerungen vermochte er nicht zurtickzubringen. Sie waren
verschwunden, ausgeloscht von der Notwendigkeit zu tberle-
ben.

Entschlossen offnete sie die Tir. Ein Lichtstrahl blendete
sie. Das Geridusch des Fahrstuhls, ein Nachbar auf dem Wege
nach unten, Hundegebell und das Heulen eines Krankenwa-
gens lenkten sie einen Moment lang ab. Dann holte das Li-
cheln der Frau sie wieder ins Hier und Jetzt zurtck.

Wortlos winkte Elise die beiden herein. Sie vermied jede
Geste, die ihre Panik hitte verraten konnen. Die Tochter,
Anna, die etwa zwolf Jahre alt sein mochte, trat auf sie zu und
umarmte sie auf Taillenhohe. Sie wusste nicht, wie sie darauf
reagieren sollte. Vielleicht hitte sie dem Midchen die Hinde
auf die Schultern legen sollen — oder ihm tiber das Haar strei-
chen, wie sie es bei ihrer eigenen Tochter getan hatte, als diese
im gleichen Alter gewesen war.

»Du hast blaue Augeng, stellte sie zaghaft fest.

Wie albern! Ich hitte lieber sagen sollen, dass sie schone Augen
hat, dachte Elise und versuchte, dariiber hinwegzusehen, dass
die Augen des Midchens ebenso blau und mandelférmig wa-
ren wie ihre eigenen und dass ihr Profil ... Nein, ermahnte sie
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sich dngstlich, denn es war ihr eigenes Spiegelbild, das ihr aus
dem Gesicht des fremden Midchens entgegenblickte.

Elise gab sich einen Ruck und fiihrte die beiden ins Wohn-
zimmer. Als sie die Frau und das Midchen auffordern wollte,
Platz zu nehmen, reichte Anna ihr einen kleinen Kasten aus
mattem Ebenholz.

Vorsichtig klappte Elise ihn auf. Nachdem sie den ersten
Brief auseinandergefaltet hatte, der in verblichener Tinte auf
eine Seite aus einem botanischen Album geschrieben war, tra-
ten ihr Trinen in die Augen.

»Gehort das mir?«, fliisterte sie, wihrend sie das Kruzifix
umklammerte, das sie um den Hals trug, ein Talisman, der sie
begleitet hatte, seit sie sich erinnern konnte.

»Deine Augen«, wiederholte sie und starrte Anna gequilt
an.

Elise wollte aufstehen, hatte aber das Gefiihl, ihr Herz
wiirde gleich den Dienst versagen. Sie verlor die Kontrolle —
tber sich und tber das Leben, das sie sich so mithevoll aufge-
baut hatte. Wie aus der Ferne konnte sie plotzlich ihr Gesicht
sehen und betrachtete die Szene wie ein unbeteiligter Zeuge.

Ihre Handflichen wurden feucht, das Késtchen entglitt ihr,
und die Briefe verteilten sich auf dem Teppich. Ein Foto, das
eine Familie mit zwei dngstlich dreinblickenden kleinen Mid-
chen zeigte, lag halb vergraben unter vergilbten Blittern. Elise
schloss die Augen. Ein schmerzhafter Stich in ihrer Brust lief3
sie taumeln. Withrend sie auf den ausgeblichenen Teppich sank,
wurde ihr klar, dass es nun endlich so weit war — das endgiiltige
Vergessen stand bevor.

Stille, sie war umgeben von einer Wand aus Stille. Sie ver-
suchte, sich zu erinnern, wie oft ein Herz stehen bleiben und
dann weiterschlagen konnte. Eins ... Stille. Zwei ... eine wei-
tere, noch lingere Pause. Drei ... absolute Leere. Die Stille,
die zwischen einem Herzschlag und dem nichsten herrschte,
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trennte sie von der Welt. Einen noch wollte sie horen. Vier.
Und dann noch einen. Sie atmete, so tief sie konnte. Fiinf ...
nur einer noch, dann wire sie gerettet. Stille. Sechs!

»Elisel« Der Schrei lief sie zusammenfahren. »Elisel«

Der Name, dieser Name. Elise. Das war doch nicht sie — sie
war niemand. Sie existierte gar nicht, es hatte sie nie gegeben.
Sie hatte ein Leben gelebt, das nicht ihr eigenes war, eine Fa-
milie gegriindet, aber diese von Anfang an getduscht, und sie
sprach eine Sprache, die gar nicht die ihre war. All die Jahre war
sie vor dem geflohen, was sie wirklich war. Und wozu? Sie hatte
tiberlebt, und das war weder ein Fehler noch ein Versehen.

Als die Rettungssanititer sie auf die Trage hoben, hatte sie
die Frau und das Médchen mit den blauen Augen bereits ver-
gessen, und vergessen waren auch die Briefe in der fremden
Sprache und das Foto.

Doch in dem Raum, der sich durch das Vergessen auftat,
breitete sich eine Erinnerung aus. Sie selbst als kleines Mid-
chen, wie sie versuchte, den Weg durch einen dichten Wald zu
finden, zwischen riesigen Baumen, deren Kronen so dicht wa-
ren, dass sie den Himmel nicht sehen konnte. Woher sollte sie
wissen, wohin sie gehen musste, wenn sie doch die Sterne nicht
sehen konnte? Auf ihrer Wange, auf ihren Hinden und ihrem
Kleid war Blut — doch es war nicht ihres. Am Boden ein lebloser
Kérper in einer Blutlache. Weit und breit keine Hand, die ihr
half und sie festhielt. Sie spirte die feuchte, driickende Luft und
horte sich mit kindlicher Stimme stammeln: »Mama! Mama!«
Sie war einsam und verlassen, verloren in der Dunkelheit.

Im Nebel der ungeordneten Erinnerungen sah sie plétzlich
alles wieder vor sich: die Briefe, den Kasten aus Ebenholz, die
violette Schmuckschatulle, einen abgewetzten Lederfufiball,
den verwundeten Soldaten. Welke Blumen und verschwom-
mene Zeilen.

Es hatte erst dieses kleine Midchen auftauchen miissen,
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Anna, ehe Elise erkennen konnte, wer sie wirklich war, ehe sie
die Maske ablegen konnte, die sie siecben Jahrzehnte lang ge-
tragen hatte. Nun belohnte die Vergangenheit sie mit diesem
letzten, Gberraschenden Besuch und mit den handgeschriebe-
nen Zeilen auf den Seiten eines wohlbekannten Buches. Ein
Buch, das nicht wegen seines Inhalts wichtig war, sondern weil
es sie durch jeden Tag ihrer Kindheit begleitet hatte und sie so
viele Stunden damit verbracht hatte, den Buchstaben und Blu-
men auf diesen Seiten nachzuspiiren.

»Hydrocharis morsus-ranae«, flisterte sie.

Ihr war, als schwebe sie, als triebe sie umher wie eine die-
ser Wasserpflanzen mit den gelb gerinderten Bliiten. Sie fanta-
sierte, aber wenn sie sich noch erinnern konnte, hiefs das wohl,
dass sie noch lebte. Es war an der Zeit, dass sie sich zu ster-
ben gestattete, aber zuerst musste sie noch etwas mit diesen he-
rausgerissenen Buchseiten tun.

Dennoch, der Schaden war angerichtet, und sie hatte kein
Recht, um Vergebung zu bitten. Sie schloss die Augen und
zihlte ihre Herzschlige. Die Stille dazwischen half ihr, die
Angst zu verdringen. Wer hat mir das beigebracht?

»Fertig«, horte sie eine Stimme.

Dann spiirte sie, wie sich ein schweres Gewicht auf ihre
Brust presste. Der erste Stromstof verursachte ein solches
Herzklopfen, wie sie es noch nie erlebt hatte. Ich werde nicht
zulassen, dass man mich wiederbelebt, dachte sie. Sie wollte nicht
mehr leben. Als Kind hatte man sie auf einen Ozeanriesen ver-
frachtet, und seither hatte sie nicht gewagt zurtickzuschauen.
Auch jetzt wiirde sie nicht zurtickschauen.

Der zweite Stromstof} erfiillte sie mit einem Wirmegefiihl
und zwang sie, die Augen zu 6ffnen. Unkontrollierbare Trinen
liefen ihr tiber das Gesicht. Sie wusste nicht, ob sie noch lebte
oder schon tot war, und das brachte sie zum Weinen. Jemand
nahm ihre Hand und strich ihr sanft Gber die Stirn.
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»Mamal«, horte sie die trinenerstickte Stimme ihrer Toch-
ter. Sie war so nah bei ihr, dass Elise ihr Gesicht nicht erken-
nen konnte.

Wiirde sie die richtigen Worte finden und ihrer einzigen
Tochter Adele erkliren kénnen, dass sie sie mit einer Liige
hatte aufwachsen lassen?

»Elise, wie geht es Thnen? Es tut mir so leid ...« Da war
auch Ida, offensichtlich vollig verstort von der Wirkung, die ihr
Besuch gehabt hatte.

Adele sagte nichts. Sie verstand offenbar nicht, was diese
fremde Frau und ihre Tochter im Krankenhaus bei ihrer Mut-
ter verloren hatten, einer alten Frau, die im Sterben lag.

In einer Sprache, die ihr fremd geworden war, hérte Elise
sich einen Satz murmeln, der von irgendwo aus dem Dunkel
kam: »Mama, verlass mich nicht!«

Eins ... Stille. Zwei ... Stille. Drei ... Stille, vier, fiinf ... Sie
holte tief Luft und wartete auf den nichsten Herzschlag.
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Sommer 1939
Meine kleine Viera,

es ist erst ein paar Stunden her, dass wir uns getrennt
haben, aber Deine Mama vermisst Dich ganz furcht-
bar. Die Stunden, die verstreichen, erscheinen mir
wie Tuge, Wochen, ja, Monate. Aber ich troste mich
mit dem Gedanken, dass Du mich nachts immer noch
horen wirst — das heifst, wenn es bei Dir Nacht ist
und bei mir friih am Morgen —, wenn ich Dir leise
vorsinge und Dir aus deinem geliebten botanischen
Album vorlese.

Du bist wie diese Blumen, die erst lernen miissen, auf
einer Insel zu iiberleben, in stindig feuchter Evde und
unter sengender Sonne. Du brauchst Licht, um zu ge-
deihen, und Licht wird es dort, wo Du bist, reichlich
geben. Es wird gleiflend hell und stechend sein, doch
Du musst Dich nicht davor fiirchten, denn ich bin
mir sicher, Du wirst wachsen und stirker werden.
Deine Schwester vermisst dich sebr. Beim Zubettge-
hen bittet sie mich immer, ihr von Dir zu erzdhlen —
und von den gliicklichen 1ugen, als wir noch eine Fa-
milie waren. Sei stark, bleib im Sonnenlicht, und
wachse, damit Du auf uns zu rennen und uns um-
armen kannst, wenn wir uns wiedersehen, denn ich
bin mir ganz sicher, dass wir uns wiedersehen wer-
den. Und dann umarmen wir uns, genauso fest wie
im Hafen, als wir unten neben dem riesigen Schiff
standen.

Meine Viera, denk immer daran, dass Deine Mutter
auf Dich aufpasst — auch aus der Ferne. Solltest Du
Angst haben, dann zihle Deine Herzschlige, um zur
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Rubhe zu kommen, so wie Papa es Dir beigebracht hat.
Deine Schwester beherrscht diese Technik inzwischen
auch sehr gut. Denk dran, erst sind sie ganz schnell,
doch sobald Du anfangst, sie zu zdhlen, wirst Du die
Stille finden, die zwischen den einzelnen Schligen
liegt. Die Angst verschwindet, je grofier der Abstand
zwischen ihnen wird. Vergiss das nicht, meine Kleine.
Jeden Freitag ziinde zwei Kerzen an, schliefle die
Augen und denke an uns. Wir sind bei dir.

In Liebe
Mama
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%anda Sternberg hatte schon immer befirchtet, eines
Tages ihr Ende in den Flammen zu finden, deshalb tiberraschte
es sie nicht sonderlich, dass ihre Biicher bald dieses Schicksal
erleiden sollten.

Die Deutsche Studentenschaft hatte ein warnendes Flug-
blatt mit zwolf Thesen Wider den undeutschen Geist! in ihrem
kleinen Buchladen in Charlottenburg hinterlassen. Sie hatte
bereits mit dem Ausrdumen der Biicher begonnen, von der
Auslage im Fenster bis zur hintersten Ecke des Lagerraums.
Es wurde erwartet, dass sie alle Blicher aussortierte, die als an-
stoflig, zersetzend oder undeutsch angesehen werden konn-
ten. Dieses Zerrbild der Luther’schen Thesen sollte alles Judi-
sche aus der Welt des Druckes tilgen und jeden Buchbesitzer
im Land erreichen. Amanda war sicher, dass nur sehr wenige
ihrer Bucher tberleben wiirden. So viele Jahre hatte sie zwi-
schen Pergamenten, Manuskripten und kalbsledergebunde-
nen Binden mit handgezeichneten Illustrationen verbracht, in-
mitten von Geschichten iiber Duelle, heimliche Liebschaften,
teuflische Verschworungen und verwirrte Geisteskranke. Bii-
cher und Geschichten machten ihre Vergangenheit aus — und
die ihrer Familie, denn die Leidenschaft ihres Vaters hatte der
Kunst der alten Schreiber gegolten. Und all das sollte nun zu
Asche werden. Ein wahrhaft wagnerianischer Akt der Reinigung,
dachte sie.

Sie klammerte sich noch immer an die verzweifelte Hoff-
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nung, dass das Ladenschild mit der Aufschrift Biichergarten
nicht weiter auffallen wiirde. Vielleicht wiirden sie sie in Ruhe
lassen, wenn sie in der Auslage nur reines Deutschtum aus-
stellte und die Biicher, die ihr am Herzen lagen, im Hinterzim-
mer versteckte? Auch das Wetter kam ihr zugute: Wochenlan-
ger Regen hatte das Vorriicken der Scheiterhaufen gebremst.

Selbst wenn sie noch einen Funken Hoffnung hatte, durfte
sie ihre Familie keinem Risiko aussetzen. Deshalb hatte sie
sich entschlossen, endlich mit der grausamen Aufgabe zu be-
ginnen. Aber zuerst legte sie sich neben die Biicherregale auf
den Boden. Sie lief} den Kopf auf den warmen Holzdielen ru-
hen, starrte hinauf zu den Spinnweben an der Decke und lief3
die Gedanken zwischen den Rissen und Feuchtigkeitsflecken
entlangwandern, die alle ihre eigene Geschichte hatten, genau
wie jedes Buch in ihrem Buchladen seine eigene Geschichte
hatte: wer es vorbeigebracht hatte, warum es angeschafft wor-
den war, wie schwierig das Versenden gewesen war. Diese Stadt
war davon besessen, jeden Gedanken, jede Metapher und je-
den Vergleich zu kontrollieren, und von dem Bedirfnis, ver-
temtes Schrifttum ausfindig zu machen, um es auf einem 6f-
fentlichen Platz zitternd vor Jubel und unter Gesingen in die
Flammen zu werfen. Sie sah ein grenzenloses Feuer vor sich,
das kein Buch iiberleben wiirde, denn selbst in den deutsches-
ten, nationalistisch gesinnten und reinsten Werken liefen sich
noch zahllose Mehrdeutigkeiten entdecken. Thr war klar, dass
die Interpretation eines Textes letztlich immer vom Leser ab-
hing — egal, wie der Autor seine Figuren gestaltete oder welche
Worte er wihlte. »Am Ende ist alles von unseren Sinnen ab-
hingig — unser Geruchssinn bestimmt, was wir riechen«, mur-
melte sie vor sich hin, wihrend sie versuchte, einen Weg zwi-
schen moglichen Losungen zu finden, von denen ihr keine
besonders praktikabel erschien.

Seufzend legte sie die Hinde auf ihren Bauch. Bald wirde
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er deutlich sichtbar anschwellen. Das Bimmeln der Tirglocke
riss sie aus ihrer Lethargie. Sie wandte den Kopf und erkannte
die vertrauten Umrisse: Nur Julius kam zu dieser Tageszeit in
den Buchladen.

Er kniete sich neben sie auf den Boden und bedeckte ihre
Ohren mit seinen groflen, warmen Hinden, wihrend er sie erst
auf die Stirn, dann auf die Nasenspitze und schliefllich auf die
Lippen kisste. Ein Gliicksgefiihl durchstromte sie, wie immer,
wenn sie sah, wie Julius in seinem grauen Mantel und der abge-
nutzten ledernen Aktentasche den Buchladen betrat.

»Wie ist es meinen beiden Lieblingen ergangen?«, horte
sie seine tiefe, liebevolle Stimme. »Wovon habt ihr gerade ge-
traumtr«

Amanda wollte ihm erzihlen, dass sie sich vorgestellt hatte,
wie sich in ihrem Laden die Kunden dringten und ganz wild
darauf waren, die neuesten Blicher zu kaufen. Dass sie von ei-
ner Stadt ohne Soldaten triumte, in der man Autos und Stra-
fenbahnen nur aus der Ferne horen konnte, doch er sprach
schon weiter, ehe sie etwas erwidern konnte.

»Die Zeit dringt«, sagte er. »Du musst endlich die Biicher
wegschaffen.«

Sein Tonfall lieR sie frosteln, und sie schaute ihn bittend an.

»Lass uns nach oben gehen, Liebling. Dein Baby und ich

haben Hunger«, sagte er nur.
oD

Das Wohnzimmer der beiden war eine Art Garten, umgeben
von einer Mauer aus Literatur. Es gab Brokatvorhinge mit
Blumenmustern, Wandteppiche, die lindlich-idyllische Sze-
nen zeigten, Teppiche, dicht wie frisch gemihtes Gras, und je-
der freie Platz war mit Biichern bedeckt.

Beim Abendessen bemiihte sich Amanda um ein unver-
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tingliches Gesprich, nur damit Julius nicht zum dringends-
ten Thema zuriickkehrte. Sie erzihlte ihm, dass sie eine En-
zyklopidie verkauft, dass jemand eine Sammlung griechischer
Klassiker bestellt habe und dass ihre Lieblingskundin, Friu-
lein Hilde Krahmer, nun schon seit einer Woche nicht mehr
im Buchladen aufgetaucht sei, wihrend sie doch sonst immer
gleich nach ihrem Unterricht erschienen war und stundenlang
in den Regalen herumgestobert hatte, ohne je etwas zu kaufen.

»Morgen frith musst du als Allererstes das Schaufenster leer
riumenc, verlangte Julius. Als er merkte, wie sehr sein ernster
Tonfall Amanda erschreckt hatte, ging er zu ihr und zog sie ei-
nen Moment lang an sich. Er lehnte den Kopf an ihre Brust
und atmete den Duft ihres frisch gewaschenen Haares ein.

»Wirst du denn nie miide, dir Herzen anzuhoéren?«, fragte
Amanda lichelnd.

Julius legte den Finger an die Lippen, dann hockte er sich
vor sie hin, legte sein Ohr auf ihren Leib und erwiderte: »Ih-
res kann ich auch schon horen. Ich bin mir sicher, dass wir eine
Tochter bekommen. IThr Herz wird genauso schon sein wie das
ihrer Mutter.«

Seit seiner Schulzeit in Leipzig hatte Julius das Herz faszi-
niert — die Unregelmifigkeiten in seinem Rhythmus, die elek-
trischen Impulse und der Wechsel von Herzschlag und Ru-
hephase. »Es gibt nichts Stirkeres als das Herz«, hatte er zu
Amanda gesagt, als sie frisch verheiratet waren und er noch
an der Universitit studierte. Dann hatte er warnend hinzuge-
figt: »Das Herz kann allen moglichen physischen Gewaltein-
wirkungen widerstehen — aber Traurigkeit kann es ganz schnell
zerstoren. Also keine Traurigkeit in diesem Haus!«

Mit dem ersten Kind warteten sie, bis er sich mit einer ei-
genen Praxis niedergelassen hatte. Manchmal ging Amanda
mit ihm in sein Behandlungszimmer und probierte den Elek-
trokardiografen aus, den er kirzlich auf einer Reise nach Pa-
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ris gekauft hatte. Ein solches Gerit war in Charlottenburg ein
grofles Novum und erschien Amanda wie eine komplizierte
Version der Singer-Ndhmaschine, die sie auf dem Speicher ste-
hen hatte.

Befliigelt von den Gedanken an die Tochter, die in Aman-
das Leib wuchs, beschrieb Julius an diesem Abend im Bett sei-
ner Frau voller Begeisterung die einzelnen Phasen des Herz-
zyklus. »Ein Herz im diastolischen Stadium befindet sich im
Entspannungszustand«, erklirte er ihr, wihrend sie in sei-
nen Armen lag, und fuhr mit seinen Erlduterungen fort. Ver-
wirrt von den Fachausdriicken schlief Amanda bald ein, an der
Brust des Mannes, der sie und ihr Baby bis jetzt hatte beschiit-
zen kénnen, auch wenn sich tberall erschreckende Dinge zu-
sammenbrauten, nicht nur in der unmittelbaren Nachbarschaft,
sondern im ganzen Land. Amanda wusste, dass Julius sich gut
um ihr Herz kiimmerte, und das reichte, um ihr ein Gefiihl der
Sicherheit zu geben.

@ e

Mitten in der Nacht wurde sie wach und schlich auf Zehen-
spitzen und ohne das Licht einzuschalten aus dem Zimmer, um
Julius nicht zu wecken. Ein eigenartiges Unruhegefihl trieb sie
nach unten zu einem der Regale im Hinterzimmer, wo die Bi-
cher lagerten, die nicht zu verkaufen waren.

Dort stapelten sich die Biicher des russischen Dichters Wla-
dimir Majakowski. Er hatte zu den Lieblingsautoren ihres Bru-
ders Abraham gehort, der vor einigen Jahren aus Deutschland
auf eine Insel in der Karibik ausgewandert war. Dort standen
auch, mit briichigen, altersschwachen Riicken, die Bilderbiicher,
aus denen ihr Vater ihr friher beim Zubettgehen vorgelesen
hatte. Sie tiberlegte, welches der Biicher sie wihlen wiirde, wenn
sie nur ein einziges auswihlen diirfte. Die Entscheidung dauerte
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nicht lange: Sie wiirde das botanische Album retten. Dieses fran-
z6sischsprachige Buch mit handgezeichneten Illustrationen von
exotischen Bliiten und Pflanzen hatte ihr Vater einmal von einer
Studienreise in die Kolonien mitgebracht. Sie zog den Band aus
dem Regal. Sein ganz besonderer Geruch erinnerte sie immer an
ihren Vater. Als sie das Buch aufklappte, stellte sie fest, dass die
Seiten schon stark vergilbt waren und die Tinte auf einigen der
Zeichnungen verblichen war. Sie konnte sich noch immer ge-
nau an die Namen der Pflanzen erinnern, sowohl an die franzo-
sischen als auch an die lateinischen, denn vor dem Einschlafen
hatte ihr Vater ihr immer von den Pflanzen aus fernen Landern
erzahlt, als seien sie Wesen mit einer Seele.

Aufs Geratewohl schlug sie eine Seite auf und ihr Blick
fiel auf Chrysanthemum Carinatum. Sie schloss die Augen und
meinte, die volltonende Stimme ihres Vaters zu horen, die ihr
erklirte, dass diese Pflanze urspriinglich aus Afrika stamme,
dreifarbig sei, gelbe Rohrenbliiten an der Basis und so grofle
Bliitenkopfe habe, dass einem beim Betrachten ganz warm ums
Herz wiirde.

Sie nahm das Buch mit hoch ins Schlafzimmer und legte es
unter ihr Kopfkissen. Erst danach konnte sie ruhig weiterschla-
fen.

oD

Am nichsten Morgen weckte Julius sie mit einem Kuss auf die
Wange. Der Zedernholzduft seiner Rasiercreme erinnerte sie
an ihre Flitterwochen am Mittelmeer. Sie zog ihn an sich, barg
ihren Kopf an seinem schlanken, aber muskulésen Hals und
flisterte: »Du hattest recht. Es wird ein Madchen. Das habe
ich getraumt. Wir werden sie Viera nennen.«

»Willkommen, Viera Sternberg«, erwiderte Julius und
schloss Amanda in seine starken Arme.
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Als er sich auf den Weg in die Praxis gemacht hatte, ging
Amanda wie immer zum Wohnzimmerfenster, um ihm zum
Abschied zuzuwinken. Er war schon fast an der Strafenecke
angekommen und wurde von einer Gruppe Jugendlicher mit
Hakenkreuzarmbinden umlagert.

Doch Amanda hatte keine Angst um ihn. Sie wusste, dass
Julius sich durch nichts einschichtern liefd; weder durch einen
Schubser noch durch eine Pébelei oder Beleidigung. Er blickte
sich kurz um und lichelte zu ihr hinauf, ehe er um die Straflen-
ecke bog. Das gentigte ihr. Amanda war nun bereit, die Regale
auszurdumen, denn sie hatte das Buch ausgewihlt, das sie vor
dem Feuer retten wiirde.

Als sie nach unten ging, um die Ladentlr zum Biichergar-
ten aufzuschliefen, hatte sich Frau Strasser bereits wie eine
Mauer vor dem Eingang aufgebaut. Frau Strassers ohnehin
schon einschiichternde Wirkung wurde noch verstirkt durch
ihre Kleidung, eine Art Kostiim mit geglirteter Uniformjacke
aus schwerem Stoff. Es war die neue Mode in dieser Stadt, in
der Weiblichkeit und Eleganz missbilligt wurden. Frau Strasser
gehorte jetzt zu einer Armee von Frauen, die sich wie Soldaten
aufspielten, obwohl man sie streng genommen gar nicht zu den
Waffen gerufen hatte.

»Ich werde nicht dulden, dass direkt vor meiner Nase ent-
artete Biicher verkauft werden«, wetterte sie. »Sie konnen von
Gluck reden, dass es so viel geregnet hat! Aber nun ist Ihre
Schonfrist vorbeil«

Es stimmte. Im Mai hatte Amandas Buchladen die Ver-
brennung von mehr als zwanzigtausend Biichern auf dem
Opernplatz unbeschadet tiberstanden. Die Biicher waren wie
Leichen auf Schubkarren getiirmt worden, von fanatischen
Studenten, die ihre Zukunft darin sahen, den grofiten Schei-
terhaufen, den Berlin je erlebt hatte, mit immer neuer Nahrung
Zu versorgen.
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An jenem diisteren Abend des 10. Mai hatten sie die Radio-
ansprache gehort, die die Zukunft ihres Landes besiegeln sollte:
»Das Zeitalter eines tiberspitzten judischen Intellektualismus ist
nun zu Ende, und der Durchbruch der deutschen Revolution hat
auch dem deutschen Weg wieder die Gasse frei gemacht.«

Wie kann ein Land obne Dichter und Denker iiberleben?, hatte
Amanda sich gefragt, wihrend sie gedankenverloren neben Ju-
lius safd und aus dem Radio die Hymne der Nationalsozialisten
erklang, die von einer neuen Zeit schwirmte.

Die verregneten Tage im Spitfrithling hatten die Studen-
ten zundchst daran gehindert, mit den Bucherverbrennungen
in der Stadt fortzufahren, aber nun wiirden sie sich mit neuem
Elan ans Werk machen — und Amandas Biichersammlung
wiirde nicht verschont bleiben.

Frau Strasser stand immer noch auf der Schwelle, doch
Amanda lie} sich von ihr nicht einschichtern. Sie strich sich
tber den Bauch, entschlossen, sich von dieser vierschrotigen
Frau mit der militdrischen Verkleidung nicht in ihrem Glick
storen zu lassen. Ich werde bald Mutter, dachte sie. Frau Stras-
ser blieb mit trotzig verschrinkten Armen vor ihr stehen. Wih-
rend Amanda ihre Nachbarin betrachtete, ging ihr durch den
Kopf, dass das einzig Menschliche an dieser Frau ihre Augen
waren. Auch wenn sie ein barsches Auftreten hatte, wurde an
ihrer Kleidung und ihrem Aussehen deutlich, dass sie keines-
wegs der Gruppe der Auserwihlten angehorte. Sie reprisen-
tierte lediglich die Macht der Masse, nicht die der Elite. Einer
Elite, der sie zweifellos mit uneingeschrinkter Bewunderung
und Gehorsam huldigte.

Nachdem Frau Strasser Amanda einen Moment drohend
angeschaut hatte, marschierte sie mit groflen Schritten wei-
ter. Amanda war klar, dass sie das nichste Mal in Begleitung
der nationalsozialistischen Jugend hier auftauchen wiirde. Sie
tuhrte etwas im Schilde.
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Amanda trat neben das Regal an der Auslage und berei-
tete sich innerlich darauf vor, ihre Urteile fillen zu missen. Sie
fiihlte sich wie eine Mutter, die ihre eigenen Kinder ins Nichts
stiel. Die Barbaren zerstorten eine jahrhundertealte Zivilisation.
Sie bekdmpften die Vernunft im Namen einer angeblich idea-
len Ordnung und verlangten nach Vollkommenheit. Sie konnte
die Trinen nicht linger zuriickhalten, als sie sich daran erinnerte,
wie ihr Vater seine Biicher nach Themen geordnet hatte, da-
bei fast zirtlich Uber die Buchriicken strich und den Staub von
der Oberseite blies. Sie hatte wieder den Geruch von Tinte und
Leim, Mandeln und Vanille in der Nase, den Duft des trocke-
nen, brichigen Leders der antiquarischen Binde. Und sie meinte
ihren Vater zu héren, wie er ihr erklirte, warum Papier zerbroselt,
welche fliichtigen Substanzen es enthielt und was es mit Zellu-
lose, Lignin und saurer Hydrolyse auf sich hatte.

Sie bemiihte sich, die Namen nicht zu lesen, mit denen sie
sich nun befassen musste. Warum diese, aber andere nicht? Sie
begann mit Zweig, ging weiter zu Freud, London, Hemingway,
Lewis, Keller, Remarque, Hugo, Dostojewski, Brecht, Dreiser,
Werfel, Brod, Joyce und kam schliefflich zu Heine, dem Lieb-
lingsdichter ihres Vaters. Auch ihre Trinen erleichterten ihr die
ungliickselige Aufgabe nicht, bei der sie sich zum Handlanger
der Zensur machen musste. Schliefllich begann sie damit, die
Biicher auf den Boden zu werfen und sie auf ihr noch schlim-
meres Schicksal vorzubereiten.

Die Tirglocke bimmelte, und ein sommersprossiger Stu-
dent mit rosigen Wangen betrat den Laden. Sein Gesicht
wirkte so heiter und energiegeladen, dass es selbst die steife
braune Uniform frohlich erscheinen lieR. Wider besseres Wis-
sen nickte sie thm freundlich zu, als sei er ein Stammkunde, der
gekommen war, um stundenlang zwischen Buchriicken in Tex-
ten und Abbildungen zu stobern.

»Wo ist der Eigentiimer?«, fragte er und betonte dabei ge-
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wichtig jede Silbe, als wolle er seine Macht hervorheben und
damit seine geringe Koérpergrofle vergessen machen.

Amanda behielt einen kithlen Kopf. Lichelnd erklirte sie
ihm, dass sie im Moment allein sei und er auf ihren Ehemann
warten misse, falls er mit einem Mann reden wolle.

»Sie haben nur noch den heutigen Tag Zeit, um den gan-
zen Plunder aus den Regalen zu entsorgen!, blaffte der junge
Mann sie an und wandte sich um. Bevor er die Ladentir mit
einem Knall hinter sich zuzog, stief er halblaut zwischen den
Zihnen hervor: »Dreckiges Gewtirm!«

Was hatte es fiir einen Sinn, dass sie noch versuchte, ein-
zelne Bucher auszuwihlen, wenn ohnehin schon alles entschie-
den war? Der Moment war gekommen, den Biichergarten ver-
welken und sterben zu lassen. Es gab nichts, was sie noch tun
konnte: Sie musste ihren Buchladen der Gnade der Scharfrich-
ter iiberlassen.

Die Sonne stand im Zenit, als sie die Bucherregale hinter
sich lief}, den Laden abschloss und sich auf den Weg durch ein
Viertel machte, das sie kaum noch als ihre Nachbarschaft er-
kannte. Heute ist Sommersonnenwende, der lingste 1ug des Jahres,
dachte sie. Nun fingt der Sommer an.

Unterwegs fiel ihr auf, dass die Nachbarn einander aus dem
Weg gingen. Jeder schien nur noch zu flistern und den ande-
ren zu belauschen. Zweifel und Unsicherheit hatten die deut-
sche Hauptstadt fest im Griff — da schien es sicherer, einfach
nur zuzuhoren, denn das Sprechen barg ungewisse Risiken. In
jedem Haus, hinter jedem Fenster erschallten die Radioanspra-
chen, vollmundige Lobpreisungen der Reinheit waren zur dau-
erhaften akustischen Untermalung geworden: »Deutschland
den Deutschen.«

Bin ich denn etwa keine Deutsche?, hitte sie am liebsten ge-
fragt.

Schliefilich fand sie sich in der Fasanenstrafie wieder. Als
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ihr bewusst wurde, dass die Synagoge in der Nihe lag, tber-
querte sie die Strafle. An der Ecke entdeckte sie zu ihrer Freude
frische Dahlien vor einem Blumengeschift. Sie erfreute sich
an den leuchtenden Farben mitten in dieser grauen, trostlosen
Stadt, die ihre ganze Lebendigkeit eingebiifdt hatte.

Sie betrat den Laden und bat um die Blumen mit den meis-
ten Bliten, sie wollte damit ihren Mann in seiner Praxis tiber-
raschen. Die Blumenhindlerin, eine gebtickte Frau mit Hin-
den wie Klauen, begann damit, einzelne Stiele aus den Gefiflen
zu ziehen.

»Ich mochte nur welche in verschiedenen Rosatonenc, un-
terbrach Amanda sie in ihrer Arbeit.

»Sind doch allet dieselben. Rote Dahlien eben«, brummte
die Floristin. »Wat is’'n los mit Thnen? Ham Se Tomaten auf
den Augen? Wenn’s Thnen nich jefallt, wat ick hier mache, dann
binden Se sich Thren Straufs doch selber!«

Nachdem Amanda eigenhindig ein paar Dahlien in Zart-
rosa, Himbeerrosa und kriftigem Purpurrosa ausgewihlt hatte,
bezahlte sie rasch und verliefs den Laden. Den Strauf$ an sich
gepresst verlief} sie die Sybelstrafie und ging den belebten Kur-
fiirstendamm hinunter, bis sie die Pariser Strafle erreichte, die
zu Julius’ Praxis fithrte. Von Minute zu Minute wurden die Far-
ben der Dahlien kriftiger, als wollten sie sich gegen die drii-
ckende, verletzende Atmosphire wehren.

Obwohl Amanda versucht war, sich in der zarten Schon-
heit der Blumen zu verlieren oder in den Gesichtern der Kin-
der, an denen sie voriiberkam, wurde sie unsanft in die Realitit
zurtickgeholt, als sie daran dachte, dass sie und ihr Mann die
Einzigen waren, die noch nicht die Flucht angetreten hatten.
Ihre Cousins waren in Polen, ihre Eltern bereits verstorben und
seine ebenfalls. Was blieb ihnen hier also noch?

Julius und sie hatten Freunde in Frankreich. Sie kénnten
sich um eine Ausreise bemiihen, alles hinter sich lassen und in
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Paris oder irgendeiner franzosischen Kleinstadt von vorn an-
fangen. IThr Mann hatte sogar Patienten, die er nur anzuspre-
chen briuchte, damit sie ihn beim Paldstinaamt in der Mei-
nekestrafle empfahlen. Doch Julius meinte, er konne seine
herzkranken Patienten nicht im Stich lassen. Neuerdings er-
schienen sie sogar mit einem Hakenkreuz am Revers oder auf
der Armbinde in der Praxis, aber Julius sah tber diese Symbole
hinweg, die Amanda so sehr reizten.

»Das dndert doch nichts an meiner Aufgabe«, sagte er blof2.
»Sie sind immer noch meine Patienten. Ich untersuche nur ihr
Herz — um ihre Gedanken kiimmere ich mich nicht.«

Als Amanda die Praxis betrat, blickte Friulein Zimmer von
dem riesigen Mahagonischreibtisch auf, auf dem sich die Kran-
kenakten stapelten. Ihr Gesichtsausdruck war nicht gerade be-
geistert, denn sie wusste, dass der Doktor seine weniger dring-
lichen Termine absagte oder verschob, wenn Amanda ihn mit
einem ihrer unangekiindigten Besuche bei der Arbeit tiber-
raschte.

Amanda setzte sich in das distere Wartezimmer gleich ne-
ben die Tur zum Sprechzimmer und hoffte, dass sie sich jeden
Moment 6fftnen wiirde. Zuerst horte sie von drinnen Stimmen
und Geldchter, dann trat ein grof3 gewachsener grauhaariger
Mann heraus. Er trug einen dunkelbraunen Anzug, an des-
sen Revers ein Hakenkreuz prangte. Beim Betreten des War-
tezimmers bemerkte er Amanda, die von ihrem Platz aufstand.
Er musterte sie verblifft, als frage er sich, was eine bildhiibsche
junge Deutsche bei einem Herzspezialisten verloren hatte.

Immer wenn Amanda auf diese Art gemustert wurde, senkte
sie den Blick, was manche womdoglich als Unterordnung hitten
deuten koénnen. Dem imposanten Mann folgte ein Junge, der
dem Mann mit seinen plumpen Ziigen wie aus dem Gesicht
geschnitten war: dieselben weit auseinanderstehenden Augen,
Himmelfahrtsnase, dichte Brauen und kaum erkennbare Lip-
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pen. Der Anzug schlackerte so locker um den Koérper des Jun-
gen, dass sie unmdglich sagen konnte, ob sich unter den breiten
Schulterpolstern auch Muskeln oder nur Knochen verbargen.
Seine Augen traten so weit hervor, dass sie aus den Héhlen zu
springen drohten, und seine Lippen waren von krinklich vio-
letter Farbe.

Als Julius seine Frau entdeckte, ging er an den Minnern
vorbei, gab ihr einen Kuss und legte den Arm um sie.

»lhre FrauP, fragte der dltere Mann im braunen Anzug.
»Sie sieht gar nicht aus wie ...« Seine Stimme erstarb.

Der Junge starrte sie mit zornigem Gesichtsausdruck an,
der zu sagen schien: Warum ich und nicht sie? Schliefllich ge-
horte er einer iiberlegenen Rasse an, wihrend sie blof ver-
suchte, sich hinter einem arischen Aufleren zu verbergen, ob-
wohl sie offenbar nur ein minderwertiges Wesen war. Wieso
nur war dann sein Herz so schwach geraten, dass es nicht genti-
gend Blut durch seinen Kérper pumpen konnte — und das aus-
gerechnet jetzt, wo sein Land ihn so dringend brauchte?

Vater und Sohn machten sich rasch auf den Weg und riefen
Friulein Zimmer noch einen Abschiedsgrufl zu.

Kaum hatte Anna die Praxis an Julius’ Arm verlassen, fithlte
sie sich unbezwingbar. Sie waren zusammen, mehr brauchten
sie nicht.

Julius blickte sie an, und sie lichelte. Was ware mein Leben
nur obhne dich?, dachte er. Schweigend gingen sie zum Olivaer
Platz und setzten sich auf eine der Restaurantterrassen, von der
aus sie einen Blick auf die Biume im Park und den Sonnenun-
tergang hatten. Julius bestellte Wein und etwas zu essen.

»Heute ist der lingste Tag des Jahres«, sagte Amanda.

Das Leben meinte es doch eigentlich gut mit ihnen. Bald
wiirden sie Eltern werden, und seine Praxis hatte immer mehr
Zulauf. Obwohl sich das Jahr mit dem Aufstieg des National-
sozialismus so unheilvoll entwickelt hatte, hatten sie keines-
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wegs die Absicht, alles zuriickzulassen, was sie sich aufgebaut
hatten. Warum sollten wir auswandern und wieder ganz von vorn
anfangen?, dachte Julius. Und wohin iiberhaupt?

Als die Sonne unterging, verzichteten sie auf den Kaffee und
machten sich auf den Heimweg. Amandas Schritte wurden lang-
samer, je niher sie dem Haus kamen, als verspiire sie einen ge-
wissen Widerwillen. Lass es uns noch ein wenig hinauszogern, lass
uns stehen bleiben, halt an, hitte sie am liebsten gesagt.

Julius ging schweigend neben ihr her und passte seine
Schritte den ihren an. Er wusste, was seiner Frau Sorgen berei-
tete. In der Dimmerung waren Horden von jungen Leuten un-
terwegs, sie schienen in alle Richtungen zu laufen, doch Solda-
ten oder Polizei sah man nirgendwo.

Als sie um die Straflenecke bogen, sahen sie den Tumult vor
dem Biichergarten. Aus der Ferne konnten sie Frau Strasser er-
kennen, umringt von Nachbarn und Schaulustigen. Studen-
ten mit Schubkarren kamen ihnen entgegen, die Karren waren
vollgeladen mit Biichern. Die jungen Minner sangen eine Art
Kampflied, doch Amanda konnte den Text nicht verstehen.

Dann kam ihre Lieblingskundin, Friulein Hilde Krahmer,
auf sie zu gerannt.

»Hildel«, rief Amanda, als diese nur noch ein paar Me-
ter entfernt war, und ihre Stimme tberschlug sich fast. Ju-
lius driickte ihr die Hand, als flehe er sie an, sich nicht von der
Angst tberwiltigen zu lassen.

Hilde Krahmer, eine junge Frau mit kurz geschnittenem
kastanienbraunen Haar und hochgeknopfter weifler Bluse,
blieb bei ihnen stehen. »Sie haben die Tiir aufgebrochen und
alle Biicher herausgeholt!«

Alle. Amandas einzige Hoffnung war, dass sie ihr wert-
vollstes Buch, fur das sie mitten in der Nacht aufgestanden
war, hatte retten konnen und dass es immer noch unter ihrem

Kopfkissen lag.
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Hilde wirkte vollkommen aufgelost. »Ich dachte, dass die
Studenten sich nach dem groflen Feuer im Mai wieder beru-
higt hitten, aber stattdessen ... Wie weit ist es nur mit uns ge-
kommen, Amandal«

Als Amanda den hellroten Feuerschein sah, wusste sie, dass
dies ein Zeichen war. Zusammen mit diesen Biichern ging
auch ein Teil ihres Lebens in Flammen auf.

Vor der Ladentiir stand Frau Strasser. Sie trug eine Hacke
in der Hand und schien zufrieden, dass sie ihre Mission erfullt
hatte.

Nur ein paar junge Leute schauten sich die Feuersbrunst
an. Sie waren die einzigen Schaulustigen, niemand sonst schien
sich dafiir zu interessieren. Am liebsten hitte Amanda ge-
schrien, doch stattdessen kniff sie die Augen zusammen, wih-
rend sie den Qualm einatmete und sich vorstellte, wie Leder,
Papier und Leim der Hitze des Feuers erlagen. Uber Hildes
Wangen liefen die Trinen, und in Julius’ Augen lag ein trauri-
ger Glanz. Amandas Miene dagegen war zu einem eigenarti-
gen Licheln erstarrt.

»Sie verbrennen nur Papier! Die Biicher sind immer noch
hier dring, sagte sie und tippte sich mit dem Zeigefinger an die
Stirn. All ihr Kummer schien in dieser Geste gefangen zu sein.
»Wenn sie die Biicher wirklich verschwinden lassen wollen,
dann missen sie uns alle verbrennenc, stiefk sie hervor. »Den-
ken die vielleicht, sie konnten alles in Asche legen, was ich von
meinem Vater gelernt habe? Das wird ihnen niemals gelingen,
Hilde. Die Stimme meines Vaters wird mich immer beglei-
ten ...« Sie brach ab.

»Auch unter den Deutschen gibt es immer noch ein paar
gute Menschen, versuchte Hilde, sie zu trosten.

»Ich bin auch Deutsche. Dies ist mein Land, egal, was sie
sagen!«

»Schon vor mehr als hundert Jahren hat ein Dichter ge-
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schrieben: >Dort wo man Biicher verbrennt, verbrennt man am
Ende auch Menschen.« Der Reichskanzler hat sie alle hypno-
tisiert, vor allem die jungen Leute, die so untiberlegt handeln.«

In ihren Traumen hatte Amanda das Feuer vorhergesehen.
Die Flammen waren bis zu den Wolken emporgeschlagen, der
Biicherstapel war hoher gewesen als die Gebdude am Opern-
platz. In Wirklichkeit waren es nur etwa zwanzig Studenten,
die — ermutigt durch ihre Hakenkreuze und das Fahnenlied
der Hitlerjugend — Rache an einer Handvoll Biicher nahmen.
Doch Amanda wusste, dass es weitergehen wiirde. Dies war
erst der Anfang.

Sie konnten nichts dagegen tun. Als Amanda Hilde zum Ab-
schied umarmte, spiirte sie, dass sie beide von nun an eine lange,
enge Freundschaft verbinden wiirde. Gemeinsam wiirden sie
heimlich Sitze ihrer Lieblingsautoren rezitieren und sie auf diese
Weise lebendig erhalten. Sie nahm Julius’ Hand, wihrend sie die
Treppe zu ihrer Wohnung hinaufstiegen. Sie hatten das Feuer
tiberlebt, wenigstens diesmal, und Amanda erfiillte die Genugtu-
ung, dass sie wenigstens ein Buch vor den Flammen hatte retten
konnen. Es wiirde sie begleiten bis zu ihrem Tod.

»Lass uns zihlen, wie viele Tage es noch bis zum Winter
sind, sagte sie zu Julius. »Wie viele Tage es noch sind, bis un-
sere Tochter geboren wird.«

»Aber wir haben doch erst Juni, mein Schatz«, erwiderte Ju-
lius gelassen. »Bis dahin haben wir noch einen langen Weg vor

uns.«
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