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1

» Ist da Ms. Duval? Élise Duval?« Die Stimme am Telefon 
wiederholte ihren Namen, als sie schwieg. »Meine Tochter und 
ich waren kürzlich auf Kuba, und wir haben hier einige deut-
sche Briefe, die wohl für Sie bestimmt sind.«

Élise hatte schon immer die Gabe besessen, die Zukunft 
vorherzusehen. Doch nicht an diesem Tag. Was an diesem Tag 
geschah, hätte sie niemals erahnen können.

Im ersten Moment dachte sie, es müsse sich bei dem Anruf 
um ein Missverständnis handeln. Schließlich war sie Französin 
und lebte bereits seit siebzig Jahren in New York, seit ein On-
kel mütterlicherseits sie nach Kriegsende adoptiert hatte. Ihre 
einzigen noch lebenden Verwandten waren ihre Tochter Adele 
und ihr Enkel Etienne. Die beiden waren ihr ein und alles, und 
was früher einmal gewesen war, lag in tiefer Dunkelheit.

»Ms. Duval?«, fragte die Frau noch einmal, freundlich, aber 
bestimmt.

Élise suchte nach dem nächstbesten Halt, denn sie fürch-
tete, gleich ohnmächtig zu werden. »Sie können heute Nach-
mittag vorbeikommen«, brachte sie schließlich hervor und 
legte auf, ohne sich vergewissert zu haben, ob sie womög-
lich um diese Zeit schon einen Termin hatte, und ohne zuvor 
Rücksprache mit ihrer Tochter zu halten. Den Namen der Frau 
hatte sie verstanden, Ida Rosen, und auch den der Tochter – 
Anna –, aber ihr Gedächtnis war leer, vor der Vergangenheit 
verschlossen. Sie hatte nicht das Bedürfnis gehabt, nachzufra-
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gen, ob diese Fremde und ihre Tochter ein berechtigtes Anlie-
gen verfolgten. Auch war es überflüssig gewesen, den beiden 
ihre Adresse mitzuteilen, denn die hatten sie offenbar bereits. 
Dieser Anruf war kein Versehen gewesen, so viel war klar.

Die nächsten Stunden verbrachte Élise damit, sich darüber 
Gedanken zu machen, was sich wohl hinter diesem kurzen 
Gespräch verbarg. »Rosen«, murmelte sie vor sich hin, wäh-
rend sie unter den verblassten Schatten der Menschen suchte, 
die damals nach dem Krieg mit ihr den Atlantik überquert 
hatten.

Nach einigen Stunden gelang es ihr kaum mehr, sich an den 
Anruf zu erinnern. Ihr Gedächtnis war wählerisch – nicht al-
les war es wert, dass man sich seiner erinnerte. »Die Zeit reicht 
nicht, um sich zu erinnern«, hatte sie früher immer zu ihrem 
Mann gesagt, später dann zu ihrer Tochter – und inzwischen 
sagte sie den gleichen Satz zu ihrem Enkel.

Mittlerweile empfand sie ein gewisses Unbehagen da
rüber, dass sie so schnell eingewilligt hatte, die fremde Frau zu 
empfangen. Sie hätte nachfragen sollen, von wem diese Briefe 
stammten, wie sie nach Kuba gelangt waren und was Mrs. 
Rosen und ihre Tochter dort gemacht hatten. Doch sie hatte 
nichts gesagt.

Als es schließlich an der Tür klingelte, machte ihr Herz ei-
nen Satz. Sie schloss die Augen, holte tief Luft und zählte ihre 
Herzschläge: eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs – ein Trick, den 
sie als Kind gelernt hatte, eine ihrer wenigen klaren Erinnerun-
gen an jene Zeit. Sie wusste nicht, wie lange sie wartend in ih-
rem Schlafzimmer gesessen hatte, gekleidet in ihr dunkelblaues 
Kostüm.

Es war, als seien ihre Sinne durch das Klingeln plötzlich ge-
schärft. Sie vernahm auf einmal alles viel deutlicher. Sie meinte, 
die leisen Atemzüge der beiden Fremden zu hören, die vor der 
Tür darauf warteten, dass ihnen eine erschöpfte, alte Witwe 
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öffnete. Aber warum wollten sie sie treffen? Sie hielt inne, die 
Hand am Türgriff, und hoffte wider besseres Wissen, dass die-
ser Besuch nur eine Einbildung war – ein Traum, eine der vie-
len verrückten Ideen, die das Alter mit sich brachte. Sie schloss 
die Augen und versuchte, sich vorzustellen, was wohl passieren 
würde, doch es gelang ihr nicht.

Élise wurde allmählich klar, dass es bei diesem Treffen nicht 
um die Zukunft ging. Vielmehr tat sich eine Vergangenheit auf, 
die sie nicht länger fernhalten konnte, ein Schatten, der über 
ihrem Leben gehangen hatte, seit sie im Hafen von New York 
von Bord gegangen war und die Hand eines Onkels, der ihr ein 
Vater werden sollte, sie aus ihrem Vergessen befreite. Doch ihre 
Erinnerungen vermochte er nicht zurückzubringen. Sie waren 
verschwunden, ausgelöscht von der Notwendigkeit zu überle-
ben.

Entschlossen öffnete sie die Tür. Ein Lichtstrahl blendete 
sie. Das Geräusch des Fahrstuhls, ein Nachbar auf dem Wege 
nach unten, Hundegebell und das Heulen eines Krankenwa-
gens lenkten sie einen Moment lang ab. Dann holte das Lä-
cheln der Frau sie wieder ins Hier und Jetzt zurück.

Wortlos winkte Élise die beiden herein. Sie vermied jede 
Geste, die ihre Panik hätte verraten können. Die Tochter, 
Anna, die etwa zwölf Jahre alt sein mochte, trat auf sie zu und 
umarmte sie auf Taillenhöhe. Sie wusste nicht, wie sie darauf 
reagieren sollte. Vielleicht hätte sie dem Mädchen die Hände 
auf die Schultern legen sollen – oder ihm über das Haar strei-
chen, wie sie es bei ihrer eigenen Tochter getan hatte, als diese 
im gleichen Alter gewesen war.

»Du hast blaue Augen«, stellte sie zaghaft fest.
Wie albern! Ich hätte lieber sagen sollen, dass sie schöne Augen 

hat, dachte Élise und versuchte, darüber hinwegzusehen, dass 
die Augen des Mädchens ebenso blau und mandelförmig wa-
ren wie ihre eigenen und dass ihr Profil … Nein, ermahnte sie 
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sich ängstlich, denn es war ihr eigenes Spiegelbild, das ihr aus 
dem Gesicht des fremden Mädchens entgegenblickte.

Élise gab sich einen Ruck und führte die beiden ins Wohn-
zimmer. Als sie die Frau und das Mädchen auffordern wollte, 
Platz zu nehmen, reichte Anna ihr einen kleinen Kasten aus 
mattem Ebenholz.

Vorsichtig klappte Élise ihn auf. Nachdem sie den ersten 
Brief auseinandergefaltet hatte, der in verblichener Tinte auf 
eine Seite aus einem botanischen Album geschrieben war, tra-
ten ihr Tränen in die Augen.

»Gehört das mir?«, flüsterte sie, während sie das Kruzifix 
umklammerte, das sie um den Hals trug, ein Talisman, der sie 
begleitet hatte, seit sie sich erinnern konnte.

»Deine Augen«, wiederholte sie und starrte Anna gequält 
an.

Élise wollte aufstehen, hatte aber das Gefühl, ihr Herz 
würde gleich den Dienst versagen. Sie verlor die Kontrolle – 
über sich und über das Leben, das sie sich so mühevoll aufge-
baut hatte. Wie aus der Ferne konnte sie plötzlich ihr Gesicht 
sehen und betrachtete die Szene wie ein unbeteiligter Zeuge.

Ihre Handflächen wurden feucht, das Kästchen entglitt ihr, 
und die Briefe verteilten sich auf dem Teppich. Ein Foto, das 
eine Familie mit zwei ängstlich dreinblickenden kleinen Mäd-
chen zeigte, lag halb vergraben unter vergilbten Blättern. Élise 
schloss die Augen. Ein schmerzhafter Stich in ihrer Brust ließ 
sie taumeln. Während sie auf den ausgeblichenen Teppich sank, 
wurde ihr klar, dass es nun endlich so weit war – das endgültige 
Vergessen stand bevor.

Stille, sie war umgeben von einer Wand aus Stille. Sie ver-
suchte, sich zu erinnern, wie oft ein Herz stehen bleiben und 
dann weiterschlagen konnte. Eins … Stille. Zwei … eine wei-
tere, noch längere Pause. Drei  … absolute Leere. Die Stille, 
die zwischen einem Herzschlag und dem nächsten herrschte, 
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trennte sie von der Welt. Einen noch wollte sie hören. Vier. 
Und dann noch einen. Sie atmete, so tief sie konnte. Fünf … 
nur einer noch, dann wäre sie gerettet. Stille. Sechs!

»Élise!« Der Schrei ließ sie zusammenfahren. »Élise!«
Der Name, dieser Name. Élise. Das war doch nicht sie – sie 

war niemand. Sie existierte gar nicht, es hatte sie nie gegeben. 
Sie hatte ein Leben gelebt, das nicht ihr eigenes war, eine Fa-
milie gegründet, aber diese von Anfang an getäuscht, und sie 
sprach eine Sprache, die gar nicht die ihre war. All die Jahre war 
sie vor dem geflohen, was sie wirklich war. Und wozu? Sie hatte 
überlebt, und das war weder ein Fehler noch ein Versehen.

Als die Rettungssanitäter sie auf die Trage hoben, hatte sie 
die Frau und das Mädchen mit den blauen Augen bereits ver-
gessen, und vergessen waren auch die Briefe in der fremden 
Sprache und das Foto.

Doch in dem Raum, der sich durch das Vergessen auftat, 
breitete sich eine Erinnerung aus. Sie selbst als kleines Mäd-
chen, wie sie versuchte, den Weg durch einen dichten Wald zu 
finden, zwischen riesigen Bäumen, deren Kronen so dicht wa-
ren, dass sie den Himmel nicht sehen konnte. Woher sollte sie 
wissen, wohin sie gehen musste, wenn sie doch die Sterne nicht 
sehen konnte? Auf ihrer Wange, auf ihren Händen und ihrem 
Kleid war Blut – doch es war nicht ihres. Am Boden ein lebloser 
Körper in einer Blutlache. Weit und breit keine Hand, die ihr 
half und sie festhielt. Sie spürte die feuchte, drückende Luft und 
hörte sich mit kindlicher Stimme stammeln: »Mama! Mama!« 
Sie war einsam und verlassen, verloren in der Dunkelheit.

Im Nebel der ungeordneten Erinnerungen sah sie plötzlich 
alles wieder vor sich: die Briefe, den Kasten aus Ebenholz, die 
violette Schmuckschatulle, einen abgewetzten Lederfußball, 
den verwundeten Soldaten. Welke Blumen und verschwom-
mene Zeilen.

Es hatte erst dieses kleine Mädchen auftauchen müssen, 
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Anna, ehe Élise erkennen konnte, wer sie wirklich war, ehe sie 
die Maske ablegen konnte, die sie sieben Jahrzehnte lang ge-
tragen hatte. Nun belohnte die Vergangenheit sie mit diesem 
letzten, überraschenden Besuch und mit den handgeschriebe-
nen Zeilen auf den Seiten eines wohlbekannten Buches. Ein 
Buch, das nicht wegen seines Inhalts wichtig war, sondern weil 
es sie durch jeden Tag ihrer Kindheit begleitet hatte und sie so 
viele Stunden damit verbracht hatte, den Buchstaben und Blu-
men auf diesen Seiten nachzuspüren.

»Hydrocharis morsus-ranae«, flüsterte sie.
Ihr war, als schwebe sie, als triebe sie umher wie eine die-

ser Wasserpflanzen mit den gelb geränderten Blüten. Sie fanta-
sierte, aber wenn sie sich noch erinnern konnte, hieß das wohl, 
dass sie noch lebte. Es war an der Zeit, dass sie sich zu ster-
ben gestattete, aber zuerst musste sie noch etwas mit diesen he
rausgerissenen Buchseiten tun.

Dennoch, der Schaden war angerichtet, und sie hatte kein 
Recht, um Vergebung zu bitten. Sie schloss die Augen und 
zählte ihre Herzschläge. Die Stille dazwischen half ihr, die 
Angst zu verdrängen. Wer hat mir das beigebracht?

»Fertig«, hörte sie eine Stimme.
Dann spürte sie, wie sich ein schweres Gewicht auf ihre 

Brust presste. Der erste Stromstoß verursachte ein solches 
Herzklopfen, wie sie es noch nie erlebt hatte. Ich werde nicht 
zulassen, dass man mich wiederbelebt, dachte sie. Sie wollte nicht 
mehr leben. Als Kind hatte man sie auf einen Ozeanriesen ver-
frachtet, und seither hatte sie nicht gewagt zurückzuschauen. 
Auch jetzt würde sie nicht zurückschauen.

Der zweite Stromstoß erfüllte sie mit einem Wärmegefühl 
und zwang sie, die Augen zu öffnen. Unkontrollierbare Tränen 
liefen ihr über das Gesicht. Sie wusste nicht, ob sie noch lebte 
oder schon tot war, und das brachte sie zum Weinen. Jemand 
nahm ihre Hand und strich ihr sanft über die Stirn.
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»Mama!«, hörte sie die tränenerstickte Stimme ihrer Toch-
ter. Sie war so nah bei ihr, dass Élise ihr Gesicht nicht erken-
nen konnte.

Würde sie die richtigen Worte finden und ihrer einzigen 
Tochter Adele erklären können, dass sie sie mit einer Lüge 
hatte aufwachsen lassen?

»Élise, wie geht es Ihnen? Es tut mir so leid …« Da war 
auch Ida, offensichtlich völlig verstört von der Wirkung, die ihr 
Besuch gehabt hatte.

Adele sagte nichts. Sie verstand offenbar nicht, was diese 
fremde Frau und ihre Tochter im Krankenhaus bei ihrer Mut-
ter verloren hatten, einer alten Frau, die im Sterben lag.

In einer Sprache, die ihr fremd geworden war, hörte Élise 
sich einen Satz murmeln, der von irgendwo aus dem Dunkel 
kam: »Mama, verlass mich nicht!«

Eins … Stille. Zwei … Stille. Drei … Stille, vier, fünf … Sie 
holte tief Luft und wartete auf den nächsten Herzschlag.
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Sommer 1939

Meine kleine Viera,

es ist erst ein paar Stunden her, dass wir uns getrennt 
haben, aber Deine Mama vermisst Dich ganz furcht-
bar. Die Stunden, die verstreichen, erscheinen mir 
wie Tage, Wochen, ja, Monate. Aber ich tröste mich 
mit dem Gedanken, dass Du mich nachts immer noch 
hören wirst – das heißt, wenn es bei Dir Nacht ist 
und bei mir früh am Morgen –, wenn ich Dir leise 
vorsinge und Dir aus deinem geliebten botanischen 
Album vorlese.
Du bist wie diese Blumen, die erst lernen müssen, auf 
einer Insel zu überleben, in ständig feuchter Erde und 
unter sengender Sonne. Du brauchst Licht, um zu ge-
deihen, und Licht wird es dort, wo Du bist, reichlich 
geben. Es wird gleißend hell und stechend sein, doch 
Du musst Dich nicht davor fürchten, denn ich bin 
mir sicher, Du wirst wachsen und stärker werden.
Deine Schwester vermisst dich sehr. Beim Zubettge-
hen bittet sie mich immer, ihr von Dir zu erzählen – 
und von den glücklichen Tagen, als wir noch eine Fa-
milie waren. Sei stark, bleib im Sonnenlicht, und 
wachse, damit Du auf uns zu rennen und uns um-
armen kannst, wenn wir uns wiedersehen, denn ich 
bin mir ganz sicher, dass wir uns wiedersehen wer-
den. Und dann umarmen wir uns, genauso fest wie 
im Hafen, als wir unten neben dem riesigen Schiff 
standen.
Meine Viera, denk immer daran, dass Deine Mutter 
auf Dich aufpasst – auch aus der Ferne. Solltest Du 
Angst haben, dann zähle Deine Herzschläge, um zur 



Ruhe zu kommen, so wie Papa es Dir beigebracht hat. 
Deine Schwester beherrscht diese Technik inzwischen 
auch sehr gut. Denk dran, erst sind sie ganz schnell, 
doch sobald Du anfängst, sie zu zählen, wirst Du die 
Stille f inden, die zwischen den einzelnen Schlägen 
liegt. Die Angst verschwindet, je größer der Abstand 
zwischen ihnen wird. Vergiss das nicht, meine Kleine.
Jeden Freitag zünde zwei Kerzen an, schließe die 
Augen und denke an uns. Wir sind bei dir.

In Liebe
Mama





Die Flucht
Berlin, 1933 – 1939
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2

Amanda Sternberg hatte schon immer befürchtet, eines 
Tages ihr Ende in den Flammen zu finden, deshalb überraschte 
es sie nicht sonderlich, dass ihre Bücher bald dieses Schicksal 
erleiden sollten.

Die Deutsche Studentenschaft hatte ein warnendes Flug-
blatt mit zwölf Thesen Wider den undeutschen Geist! in ihrem 
kleinen Buchladen in Charlottenburg hinterlassen. Sie hatte 
bereits mit dem Ausräumen der Bücher begonnen, von der 
Auslage im Fenster bis zur hintersten Ecke des Lagerraums. 
Es wurde erwartet, dass sie alle Bücher aussortierte, die als an-
stößig, zersetzend oder undeutsch angesehen werden konn-
ten. Dieses Zerrbild der Luther’schen Thesen sollte alles Jüdi-
sche aus der Welt des Druckes tilgen und jeden Buchbesitzer 
im Land erreichen. Amanda war sicher, dass nur sehr wenige 
ihrer Bücher überleben würden. So viele Jahre hatte sie zwi-
schen Pergamenten, Manuskripten und kalbsledergebunde-
nen Bänden mit handgezeichneten Illustrationen verbracht, in-
mitten von Geschichten über Duelle, heimliche Liebschaften, 
teuflische Verschwörungen und verwirrte Geisteskranke. Bü-
cher und Geschichten machten ihre Vergangenheit aus – und 
die ihrer Familie, denn die Leidenschaft ihres Vaters hatte der 
Kunst der alten Schreiber gegolten. Und all das sollte nun zu 
Asche werden. Ein wahrhaft wagnerianischer Akt der Reinigung, 
dachte sie.

Sie klammerte sich noch immer an die verzweifelte Hoff-
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nung, dass das Ladenschild mit der Aufschrift Büchergarten 
nicht weiter auffallen würde. Vielleicht würden sie sie in Ruhe 
lassen, wenn sie in der Auslage nur reines Deutschtum aus-
stellte und die Bücher, die ihr am Herzen lagen, im Hinterzim-
mer versteckte? Auch das Wetter kam ihr zugute: Wochenlan-
ger Regen hatte das Vorrücken der Scheiterhaufen gebremst.

Selbst wenn sie noch einen Funken Hoffnung hatte, durfte 
sie ihre Familie keinem Risiko aussetzen. Deshalb hatte sie 
sich entschlossen, endlich mit der grausamen Aufgabe zu be-
ginnen. Aber zuerst legte sie sich neben die Bücherregale auf 
den Boden. Sie ließ den Kopf auf den warmen Holzdielen ru-
hen, starrte hinauf zu den Spinnweben an der Decke und ließ 
die Gedanken zwischen den Rissen und Feuchtigkeitsflecken 
entlangwandern, die alle ihre eigene Geschichte hatten, genau 
wie jedes Buch in ihrem Buchladen seine eigene Geschichte 
hatte: wer es vorbeigebracht hatte, warum es angeschafft wor-
den war, wie schwierig das Versenden gewesen war. Diese Stadt 
war davon besessen, jeden Gedanken, jede Metapher und je-
den Vergleich zu kontrollieren, und von dem Bedürfnis, ver-
femtes Schrifttum ausfindig zu machen, um es auf einem öf-
fentlichen Platz zitternd vor Jubel und unter Gesängen in die 
Flammen zu werfen. Sie sah ein grenzenloses Feuer vor sich, 
das kein Buch überleben würde, denn selbst in den deutsches-
ten, nationalistisch gesinnten und reinsten Werken ließen sich 
noch zahllose Mehrdeutigkeiten entdecken. Ihr war klar, dass 
die Interpretation eines Textes letztlich immer vom Leser ab-
hing – egal, wie der Autor seine Figuren gestaltete oder welche 
Worte er wählte. »Am Ende ist alles von unseren Sinnen ab-
hängig – unser Geruchssinn bestimmt, was wir riechen«, mur-
melte sie vor sich hin, während sie versuchte, einen Weg zwi-
schen möglichen Lösungen zu finden, von denen ihr keine 
besonders praktikabel erschien.

Seufzend legte sie die Hände auf ihren Bauch. Bald würde 
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er deutlich sichtbar anschwellen. Das Bimmeln der Türglocke 
riss sie aus ihrer Lethargie. Sie wandte den Kopf und erkannte 
die vertrauten Umrisse: Nur Julius kam zu dieser Tageszeit in 
den Buchladen.

Er kniete sich neben sie auf den Boden und bedeckte ihre 
Ohren mit seinen großen, warmen Händen, während er sie erst 
auf die Stirn, dann auf die Nasenspitze und schließlich auf die 
Lippen küsste. Ein Glücksgefühl durchströmte sie, wie immer, 
wenn sie sah, wie Julius in seinem grauen Mantel und der abge-
nutzten ledernen Aktentasche den Buchladen betrat.

»Wie ist es meinen beiden Lieblingen ergangen?«, hörte 
sie seine tiefe, liebevolle Stimme. »Wovon habt ihr gerade ge-
träumt?«

Amanda wollte ihm erzählen, dass sie sich vorgestellt hatte, 
wie sich in ihrem Laden die Kunden drängten und ganz wild 
darauf waren, die neuesten Bücher zu kaufen. Dass sie von ei-
ner Stadt ohne Soldaten träumte, in der man Autos und Stra-
ßenbahnen nur aus der Ferne hören konnte, doch er sprach 
schon weiter, ehe sie etwas erwidern konnte.

»Die Zeit drängt«, sagte er. »Du musst endlich die Bücher 
wegschaffen.«

Sein Tonfall ließ sie frösteln, und sie schaute ihn bittend an.
»Lass uns nach oben gehen, Liebling. Dein Baby und ich 

haben Hunger«, sagte er nur.

Das Wohnzimmer der beiden war eine Art Garten, umgeben 
von einer Mauer aus Literatur. Es gab Brokatvorhänge mit 
Blumenmustern, Wandteppiche, die ländlich-idyllische Sze-
nen zeigten, Teppiche, dicht wie frisch gemähtes Gras, und je-
der freie Platz war mit Büchern bedeckt.

Beim Abendessen bemühte sich Amanda um ein unver-
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fängliches Gespräch, nur damit Julius nicht zum drängends-
ten Thema zurückkehrte. Sie erzählte ihm, dass sie eine En-
zyklopädie verkauft, dass jemand eine Sammlung griechischer 
Klassiker bestellt habe und dass ihre Lieblingskundin, Fräu-
lein Hilde Krahmer, nun schon seit einer Woche nicht mehr 
im Buchladen aufgetaucht sei, während sie doch sonst immer 
gleich nach ihrem Unterricht erschienen war und stundenlang 
in den Regalen herumgestöbert hatte, ohne je etwas zu kaufen.

»Morgen früh musst du als Allererstes das Schaufenster leer 
räumen«, verlangte Julius. Als er merkte, wie sehr sein ernster 
Tonfall Amanda erschreckt hatte, ging er zu ihr und zog sie ei-
nen Moment lang an sich. Er lehnte den Kopf an ihre Brust 
und atmete den Duft ihres frisch gewaschenen Haares ein.

»Wirst du denn nie müde, dir Herzen anzuhören?«, fragte 
Amanda lächelnd.

Julius legte den Finger an die Lippen, dann hockte er sich 
vor sie hin, legte sein Ohr auf ihren Leib und erwiderte: »Ih-
res kann ich auch schon hören. Ich bin mir sicher, dass wir eine 
Tochter bekommen. Ihr Herz wird genauso schön sein wie das 
ihrer Mutter.«

Seit seiner Schulzeit in Leipzig hatte Julius das Herz faszi-
niert – die Unregelmäßigkeiten in seinem Rhythmus, die elek-
trischen Impulse und der Wechsel von Herzschlag und Ru-
hephase. »Es gibt nichts Stärkeres als das Herz«, hatte er zu 
Amanda gesagt, als sie frisch verheiratet waren und er noch 
an der Universität studierte. Dann hatte er warnend hinzuge-
fügt: »Das Herz kann allen möglichen physischen Gewaltein-
wirkungen widerstehen – aber Traurigkeit kann es ganz schnell 
zerstören. Also keine Traurigkeit in diesem Haus!«

Mit dem ersten Kind warteten sie, bis er sich mit einer ei-
genen Praxis niedergelassen hatte. Manchmal ging Amanda 
mit ihm in sein Behandlungszimmer und probierte den Elek-
trokardiografen aus, den er kürzlich auf einer Reise nach Pa-
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ris gekauft hatte. Ein solches Gerät war in Charlottenburg ein 
großes Novum und erschien Amanda wie eine komplizierte 
Version der Singer-Nähmaschine, die sie auf dem Speicher ste-
hen hatte.

Beflügelt von den Gedanken an die Tochter, die in Aman-
das Leib wuchs, beschrieb Julius an diesem Abend im Bett sei-
ner Frau voller Begeisterung die einzelnen Phasen des Herz-
zyklus. »Ein Herz im diastolischen Stadium befindet sich im 
Entspannungszustand«, erklärte er ihr, während sie in sei-
nen Armen lag, und fuhr mit seinen Erläuterungen fort. Ver-
wirrt von den Fachausdrücken schlief Amanda bald ein, an der 
Brust des Mannes, der sie und ihr Baby bis jetzt hatte beschüt-
zen können, auch wenn sich überall erschreckende Dinge zu-
sammenbrauten, nicht nur in der unmittelbaren Nachbarschaft, 
sondern im ganzen Land. Amanda wusste, dass Julius sich gut 
um ihr Herz kümmerte, und das reichte, um ihr ein Gefühl der 
Sicherheit zu geben.

Mitten in der Nacht wurde sie wach und schlich auf Zehen-
spitzen und ohne das Licht einzuschalten aus dem Zimmer, um 
Julius nicht zu wecken. Ein eigenartiges Unruhegefühl trieb sie 
nach unten zu einem der Regale im Hinterzimmer, wo die Bü-
cher lagerten, die nicht zu verkaufen waren.

Dort stapelten sich die Bücher des russischen Dichters Wla-
dimir Majakowski. Er hatte zu den Lieblingsautoren ihres Bru-
ders Abraham gehört, der vor einigen Jahren aus Deutschland 
auf eine Insel in der Karibik ausgewandert war. Dort standen 
auch, mit brüchigen, altersschwachen Rücken, die Bilderbücher, 
aus denen ihr Vater ihr früher beim Zubettgehen vorgelesen 
hatte. Sie überlegte, welches der Bücher sie wählen würde, wenn 
sie nur ein einziges auswählen dürfte. Die Entscheidung dauerte 
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nicht lange: Sie würde das botanische Album retten. Dieses fran-
zösischsprachige Buch mit handgezeichneten Illustrationen von 
exotischen Blüten und Pflanzen hatte ihr Vater einmal von einer 
Studienreise in die Kolonien mitgebracht. Sie zog den Band aus 
dem Regal. Sein ganz besonderer Geruch erinnerte sie immer an 
ihren Vater. Als sie das Buch aufklappte, stellte sie fest, dass die 
Seiten schon stark vergilbt waren und die Tinte auf einigen der 
Zeichnungen verblichen war. Sie konnte sich noch immer ge-
nau an die Namen der Pflanzen erinnern, sowohl an die franzö-
sischen als auch an die lateinischen, denn vor dem Einschlafen 
hatte ihr Vater ihr immer von den Pflanzen aus fernen Ländern 
erzählt, als seien sie Wesen mit einer Seele.

Aufs Geratewohl schlug sie eine Seite auf und ihr Blick 
fiel auf Chrysanthemum Carinatum. Sie schloss die Augen und 
meinte, die volltönende Stimme ihres Vaters zu hören, die ihr 
erklärte, dass diese Pflanze ursprünglich aus Afrika stamme, 
dreifarbig sei, gelbe Röhrenblüten an der Basis und so große 
Blütenköpfe habe, dass einem beim Betrachten ganz warm ums 
Herz würde.

Sie nahm das Buch mit hoch ins Schlafzimmer und legte es 
unter ihr Kopfkissen. Erst danach konnte sie ruhig weiterschla-
fen.

Am nächsten Morgen weckte Julius sie mit einem Kuss auf die 
Wange. Der Zedernholzduft seiner Rasiercreme erinnerte sie 
an ihre Flitterwochen am Mittelmeer. Sie zog ihn an sich, barg 
ihren Kopf an seinem schlanken, aber muskulösen Hals und 
flüsterte: »Du hattest recht. Es wird ein Mädchen. Das habe 
ich geträumt. Wir werden sie Viera nennen.«

»Willkommen, Viera Sternberg«, erwiderte Julius und 
schloss Amanda in seine starken Arme.
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Als er sich auf den Weg in die Praxis gemacht hatte, ging 
Amanda wie immer zum Wohnzimmerfenster, um ihm zum 
Abschied zuzuwinken. Er war schon fast an der Straßenecke 
angekommen und wurde von einer Gruppe Jugendlicher mit 
Hakenkreuzarmbinden umlagert.

Doch Amanda hatte keine Angst um ihn. Sie wusste, dass 
Julius sich durch nichts einschüchtern ließ, weder durch einen 
Schubser noch durch eine Pöbelei oder Beleidigung. Er blickte 
sich kurz um und lächelte zu ihr hinauf, ehe er um die Straßen-
ecke bog. Das genügte ihr. Amanda war nun bereit, die Regale 
auszuräumen, denn sie hatte das Buch ausgewählt, das sie vor 
dem Feuer retten würde.

Als sie nach unten ging, um die Ladentür zum Büchergar-
ten aufzuschließen, hatte sich Frau Strasser bereits wie eine 
Mauer vor dem Eingang aufgebaut. Frau Strassers ohnehin 
schon einschüchternde Wirkung wurde noch verstärkt durch 
ihre Kleidung, eine Art Kostüm mit gegürteter Uniformjacke 
aus schwerem Stoff. Es war die neue Mode in dieser Stadt, in 
der Weiblichkeit und Eleganz missbilligt wurden. Frau Strasser 
gehörte jetzt zu einer Armee von Frauen, die sich wie Soldaten 
aufspielten, obwohl man sie streng genommen gar nicht zu den 
Waffen gerufen hatte.

»Ich werde nicht dulden, dass direkt vor meiner Nase ent-
artete Bücher verkauft werden«, wetterte sie. »Sie können von 
Glück reden, dass es so viel geregnet hat! Aber nun ist Ihre 
Schonfrist vorbei!«

Es stimmte. Im Mai hatte Amandas Buchladen die Ver-
brennung von mehr als zwanzigtausend Büchern auf dem 
Opernplatz unbeschadet überstanden. Die Bücher waren wie 
Leichen auf Schubkarren getürmt worden, von fanatischen 
Studenten, die ihre Zukunft darin sahen, den größten Schei-
terhaufen, den Berlin je erlebt hatte, mit immer neuer Nahrung 
zu versorgen.
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An jenem düsteren Abend des 10. Mai hatten sie die Radio-
ansprache gehört, die die Zukunft ihres Landes besiegeln sollte: 
»Das Zeitalter eines überspitzten jüdischen Intellektualismus ist 
nun zu Ende, und der Durchbruch der deutschen Revolution hat 
auch dem deutschen Weg wieder die Gasse frei gemacht.«

Wie kann ein Land ohne Dichter und Denker überleben?, hatte 
Amanda sich gefragt, während sie gedankenverloren neben Ju-
lius saß und aus dem Radio die Hymne der Nationalsozialisten 
erklang, die von einer neuen Zeit schwärmte.

Die verregneten Tage im Spätfrühling hatten die Studen-
ten zunächst daran gehindert, mit den Bücherverbrennungen 
in der Stadt fortzufahren, aber nun würden sie sich mit neuem 
Elan ans Werk machen  – und Amandas Büchersammlung 
würde nicht verschont bleiben.

Frau Strasser stand immer noch auf der Schwelle, doch 
Amanda ließ sich von ihr nicht einschüchtern. Sie strich sich 
über den Bauch, entschlossen, sich von dieser vierschrötigen 
Frau mit der militärischen Verkleidung nicht in ihrem Glück 
stören zu lassen. Ich werde bald Mutter, dachte sie. Frau Stras-
ser blieb mit trotzig verschränkten Armen vor ihr stehen. Wäh-
rend Amanda ihre Nachbarin betrachtete, ging ihr durch den 
Kopf, dass das einzig Menschliche an dieser Frau ihre Augen 
waren. Auch wenn sie ein barsches Auftreten hatte, wurde an 
ihrer Kleidung und ihrem Aussehen deutlich, dass sie keines-
wegs der Gruppe der Auserwählten angehörte. Sie repräsen-
tierte lediglich die Macht der Masse, nicht die der Elite. Einer 
Elite, der sie zweifellos mit uneingeschränkter Bewunderung 
und Gehorsam huldigte.

Nachdem Frau Strasser Amanda einen Moment drohend 
angeschaut hatte, marschierte sie mit großen Schritten wei-
ter. Amanda war klar, dass sie das nächste Mal in Begleitung 
der nationalsozialistischen Jugend hier auftauchen würde. Sie 
führte etwas im Schilde.
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Amanda trat neben das Regal an der Auslage und berei-
tete sich innerlich darauf vor, ihre Urteile fällen zu müssen. Sie 
fühlte sich wie eine Mutter, die ihre eigenen Kinder ins Nichts 
stieß. Die Barbaren zerstörten eine jahrhundertealte Zivilisation. 
Sie bekämpften die Vernunft im Namen einer angeblich idea-
len Ordnung und verlangten nach Vollkommenheit. Sie konnte 
die Tränen nicht länger zurückhalten, als sie sich daran erinnerte, 
wie ihr Vater seine Bücher nach Themen geordnet hatte, da-
bei fast zärtlich über die Buchrücken strich und den Staub von 
der Oberseite blies. Sie hatte wieder den Geruch von Tinte und 
Leim, Mandeln und Vanille in der Nase, den Duft des trocke-
nen, brüchigen Leders der antiquarischen Bände. Und sie meinte 
ihren Vater zu hören, wie er ihr erklärte, warum Papier zerbröselt, 
welche flüchtigen Substanzen es enthielt und was es mit Zellu-
lose, Lignin und saurer Hydrolyse auf sich hatte.

Sie bemühte sich, die Namen nicht zu lesen, mit denen sie 
sich nun befassen musste. Warum diese, aber andere nicht? Sie 
begann mit Zweig, ging weiter zu Freud, London, Hemingway, 
Lewis, Keller, Remarque, Hugo, Dostojewski, Brecht, Dreiser, 
Werfel, Brod, Joyce und kam schließlich zu Heine, dem Lieb-
lingsdichter ihres Vaters. Auch ihre Tränen erleichterten ihr die 
unglückselige Aufgabe nicht, bei der sie sich zum Handlanger 
der Zensur machen musste. Schließlich begann sie damit, die 
Bücher auf den Boden zu werfen und sie auf ihr noch schlim-
meres Schicksal vorzubereiten.

Die Türglocke bimmelte, und ein sommersprossiger Stu-
dent mit rosigen Wangen betrat den Laden. Sein Gesicht 
wirkte so heiter und energiegeladen, dass es selbst die steife 
braune Uniform fröhlich erscheinen ließ. Wider besseres Wis-
sen nickte sie ihm freundlich zu, als sei er ein Stammkunde, der 
gekommen war, um stundenlang zwischen Buchrücken in Tex-
ten und Abbildungen zu stöbern.

»Wo ist der Eigentümer?«, fragte er und betonte dabei ge-
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wichtig jede Silbe, als wolle er seine Macht hervorheben und 
damit seine geringe Körpergröße vergessen machen.

Amanda behielt einen kühlen Kopf. Lächelnd erklärte sie 
ihm, dass sie im Moment allein sei und er auf ihren Ehemann 
warten müsse, falls er mit einem Mann reden wolle.

»Sie haben nur noch den heutigen Tag Zeit, um den gan-
zen Plunder aus den Regalen zu entsorgen!«, blaffte der junge 
Mann sie an und wandte sich um. Bevor er die Ladentür mit 
einem Knall hinter sich zuzog, stieß er halblaut zwischen den 
Zähnen hervor: »Dreckiges Gewürm!«

Was hatte es für einen Sinn, dass sie noch versuchte, ein-
zelne Bücher auszuwählen, wenn ohnehin schon alles entschie-
den war? Der Moment war gekommen, den Büchergarten ver-
welken und sterben zu lassen. Es gab nichts, was sie noch tun 
konnte: Sie musste ihren Buchladen der Gnade der Scharfrich-
ter überlassen.

Die Sonne stand im Zenit, als sie die Bücherregale hinter 
sich ließ, den Laden abschloss und sich auf den Weg durch ein 
Viertel machte, das sie kaum noch als ihre Nachbarschaft er-
kannte. Heute ist Sommersonnenwende, der längste Tag des Jahres, 
dachte sie. Nun fängt der Sommer an.

Unterwegs fiel ihr auf, dass die Nachbarn einander aus dem 
Weg gingen. Jeder schien nur noch zu flüstern und den ande-
ren zu belauschen. Zweifel und Unsicherheit hatten die deut-
sche Hauptstadt fest im Griff – da schien es sicherer, einfach 
nur zuzuhören, denn das Sprechen barg ungewisse Risiken. In 
jedem Haus, hinter jedem Fenster erschallten die Radioanspra-
chen, vollmundige Lobpreisungen der Reinheit waren zur dau-
erhaften akustischen Untermalung geworden: »Deutschland 
den Deutschen.«

Bin ich denn etwa keine Deutsche?, hätte sie am liebsten ge-
fragt.

Schließlich fand sie sich in der Fasanenstraße wieder. Als 
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ihr bewusst wurde, dass die Synagoge in der Nähe lag, über-
querte sie die Straße. An der Ecke entdeckte sie zu ihrer Freude 
frische Dahlien vor einem Blumengeschäft. Sie erfreute sich 
an den leuchtenden Farben mitten in dieser grauen, trostlosen 
Stadt, die ihre ganze Lebendigkeit eingebüßt hatte.

Sie betrat den Laden und bat um die Blumen mit den meis-
ten Blüten, sie wollte damit ihren Mann in seiner Praxis über-
raschen. Die Blumenhändlerin, eine gebückte Frau mit Hän-
den wie Klauen, begann damit, einzelne Stiele aus den Gefäßen 
zu ziehen.

»Ich möchte nur welche in verschiedenen Rosatönen«, un-
terbrach Amanda sie in ihrer Arbeit.

»Sind doch allet dieselben. Rote Dahlien eben«, brummte 
die Floristin. »Wat is’n los mit Ihnen? Ham Se Tomaten auf 
den Augen? Wenn’s Ihnen nich jefällt, wat ick hier mache, dann 
binden Se sich Ihren Strauß doch selber!«

Nachdem Amanda eigenhändig ein paar Dahlien in Zart-
rosa, Himbeerrosa und kräftigem Purpurrosa ausgewählt hatte, 
bezahlte sie rasch und verließ den Laden. Den Strauß an sich 
gepresst verließ sie die Sybelstraße und ging den belebten Kur-
fürstendamm hinunter, bis sie die Pariser Straße erreichte, die 
zu Julius’ Praxis führte. Von Minute zu Minute wurden die Far-
ben der Dahlien kräftiger, als wollten sie sich gegen die drü-
ckende, verletzende Atmosphäre wehren.

Obwohl Amanda versucht war, sich in der zarten Schön-
heit der Blumen zu verlieren oder in den Gesichtern der Kin-
der, an denen sie vorüberkam, wurde sie unsanft in die Realität 
zurückgeholt, als sie daran dachte, dass sie und ihr Mann die 
Einzigen waren, die noch nicht die Flucht angetreten hatten. 
Ihre Cousins waren in Polen, ihre Eltern bereits verstorben und 
seine ebenfalls. Was blieb ihnen hier also noch?

Julius und sie hatten Freunde in Frankreich. Sie könnten 
sich um eine Ausreise bemühen, alles hinter sich lassen und in 
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Paris oder irgendeiner französischen Kleinstadt von vorn an-
fangen. Ihr Mann hatte sogar Patienten, die er nur anzuspre-
chen bräuchte, damit sie ihn beim Palästinaamt in der Mei-
nekestraße empfahlen. Doch Julius meinte, er könne seine 
herzkranken Patienten nicht im Stich lassen. Neuerdings er-
schienen sie sogar mit einem Hakenkreuz am Revers oder auf 
der Armbinde in der Praxis, aber Julius sah über diese Symbole 
hinweg, die Amanda so sehr reizten.

»Das ändert doch nichts an meiner Aufgabe«, sagte er bloß. 
»Sie sind immer noch meine Patienten. Ich untersuche nur ihr 
Herz – um ihre Gedanken kümmere ich mich nicht.«

Als Amanda die Praxis betrat, blickte Fräulein Zimmer von 
dem riesigen Mahagonischreibtisch auf, auf dem sich die Kran-
kenakten stapelten. Ihr Gesichtsausdruck war nicht gerade be-
geistert, denn sie wusste, dass der Doktor seine weniger dring-
lichen Termine absagte oder verschob, wenn Amanda ihn mit 
einem ihrer unangekündigten Besuche bei der Arbeit über-
raschte.

Amanda setzte sich in das düstere Wartezimmer gleich ne-
ben die Tür zum Sprechzimmer und hoffte, dass sie sich jeden 
Moment öffnen würde. Zuerst hörte sie von drinnen Stimmen 
und Gelächter, dann trat ein groß gewachsener grauhaariger 
Mann heraus. Er trug einen dunkelbraunen Anzug, an des-
sen Revers ein Hakenkreuz prangte. Beim Betreten des War-
tezimmers bemerkte er Amanda, die von ihrem Platz aufstand. 
Er musterte sie verblüfft, als frage er sich, was eine bildhübsche 
junge Deutsche bei einem Herzspezialisten verloren hatte.

Immer wenn Amanda auf diese Art gemustert wurde, senkte 
sie den Blick, was manche womöglich als Unterordnung hätten 
deuten können. Dem imposanten Mann folgte ein Junge, der 
dem Mann mit seinen plumpen Zügen wie aus dem Gesicht 
geschnitten war: dieselben weit auseinanderstehenden Augen, 
Himmelfahrtsnase, dichte Brauen und kaum erkennbare Lip-
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pen. Der Anzug schlackerte so locker um den Körper des Jun-
gen, dass sie unmöglich sagen konnte, ob sich unter den breiten 
Schulterpolstern auch Muskeln oder nur Knochen verbargen. 
Seine Augen traten so weit hervor, dass sie aus den Höhlen zu 
springen drohten, und seine Lippen waren von kränklich vio-
letter Farbe.

Als Julius seine Frau entdeckte, ging er an den Männern 
vorbei, gab ihr einen Kuss und legte den Arm um sie.

»Ihre Frau?«, fragte der ältere Mann im braunen Anzug. 
»Sie sieht gar nicht aus wie …« Seine Stimme erstarb.

Der Junge starrte sie mit zornigem Gesichtsausdruck an, 
der zu sagen schien: Warum ich und nicht sie? Schließlich ge-
hörte er einer überlegenen Rasse an, während sie bloß ver-
suchte, sich hinter einem arischen Äußeren zu verbergen, ob-
wohl sie offenbar nur ein minderwertiges Wesen war. Wieso 
nur war dann sein Herz so schwach geraten, dass es nicht genü-
gend Blut durch seinen Körper pumpen konnte – und das aus-
gerechnet jetzt, wo sein Land ihn so dringend brauchte?

Vater und Sohn machten sich rasch auf den Weg und riefen 
Fräulein Zimmer noch einen Abschiedsgruß zu.

Kaum hatte Anna die Praxis an Julius’ Arm verlassen, fühlte 
sie sich unbezwingbar. Sie waren zusammen, mehr brauchten 
sie nicht.

Julius blickte sie an, und sie lächelte. Was wäre mein Leben 
nur ohne dich?, dachte er. Schweigend gingen sie zum Olivaer 
Platz und setzten sich auf eine der Restaurantterrassen, von der 
aus sie einen Blick auf die Bäume im Park und den Sonnenun-
tergang hatten. Julius bestellte Wein und etwas zu essen.

»Heute ist der längste Tag des Jahres«, sagte Amanda.
Das Leben meinte es doch eigentlich gut mit ihnen. Bald 

würden sie Eltern werden, und seine Praxis hatte immer mehr 
Zulauf. Obwohl sich das Jahr mit dem Aufstieg des National-
sozialismus so unheilvoll entwickelt hatte, hatten sie keines-
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wegs die Absicht, alles zurückzulassen, was sie sich aufgebaut 
hatten. Warum sollten wir auswandern und wieder ganz von vorn 
anfangen?, dachte Julius. Und wohin überhaupt?

Als die Sonne unterging, verzichteten sie auf den Kaffee und 
machten sich auf den Heimweg. Amandas Schritte wurden lang-
samer, je näher sie dem Haus kamen, als verspüre sie einen ge-
wissen Widerwillen. Lass es uns noch ein wenig hinauszögern, lass 
uns stehen bleiben, halt an, hätte sie am liebsten gesagt.

Julius ging schweigend neben ihr her und passte seine 
Schritte den ihren an. Er wusste, was seiner Frau Sorgen berei-
tete. In der Dämmerung waren Horden von jungen Leuten un-
terwegs, sie schienen in alle Richtungen zu laufen, doch Solda-
ten oder Polizei sah man nirgendwo.

Als sie um die Straßenecke bogen, sahen sie den Tumult vor 
dem Büchergarten. Aus der Ferne konnten sie Frau Strasser er-
kennen, umringt von Nachbarn und Schaulustigen. Studen-
ten mit Schubkarren kamen ihnen entgegen, die Karren waren 
vollgeladen mit Büchern. Die jungen Männer sangen eine Art 
Kampflied, doch Amanda konnte den Text nicht verstehen.

Dann kam ihre Lieblingskundin, Fräulein Hilde Krahmer, 
auf sie zu gerannt.

»Hilde!«, rief Amanda, als diese nur noch ein paar Me-
ter entfernt war, und ihre Stimme überschlug sich fast. Ju-
lius drückte ihr die Hand, als flehe er sie an, sich nicht von der 
Angst überwältigen zu lassen.

Hilde Krahmer, eine junge Frau mit kurz geschnittenem 
kastanienbraunen Haar und hochgeknöpfter weißer Bluse, 
blieb bei ihnen stehen. »Sie haben die Tür aufgebrochen und 
alle Bücher herausgeholt!«

Alle. Amandas einzige Hoffnung war, dass sie ihr wert-
vollstes Buch, für das sie mitten in der Nacht aufgestanden 
war, hatte retten können und dass es immer noch unter ihrem 
Kopfkissen lag.
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Hilde wirkte vollkommen aufgelöst. »Ich dachte, dass die 
Studenten sich nach dem großen Feuer im Mai wieder beru-
higt hätten, aber stattdessen … Wie weit ist es nur mit uns ge-
kommen, Amanda!«

Als Amanda den hellroten Feuerschein sah, wusste sie, dass 
dies ein Zeichen war. Zusammen mit diesen Büchern ging 
auch ein Teil ihres Lebens in Flammen auf.

Vor der Ladentür stand Frau Strasser. Sie trug eine Hacke 
in der Hand und schien zufrieden, dass sie ihre Mission erfüllt 
hatte.

Nur ein paar junge Leute schauten sich die Feuersbrunst 
an. Sie waren die einzigen Schaulustigen, niemand sonst schien 
sich dafür zu interessieren. Am liebsten hätte Amanda ge-
schrien, doch stattdessen kniff sie die Augen zusammen, wäh-
rend sie den Qualm einatmete und sich vorstellte, wie Leder, 
Papier und Leim der Hitze des Feuers erlagen. Über Hildes 
Wangen liefen die Tränen, und in Julius’ Augen lag ein trauri-
ger Glanz. Amandas Miene dagegen war zu einem eigenarti-
gen Lächeln erstarrt.

»Sie verbrennen nur Papier! Die Bücher sind immer noch 
hier drin«, sagte sie und tippte sich mit dem Zeigefinger an die 
Stirn. All ihr Kummer schien in dieser Geste gefangen zu sein. 
»Wenn sie die Bücher wirklich verschwinden lassen wollen, 
dann müssen sie uns alle verbrennen«, stieß sie hervor. »Den-
ken die vielleicht, sie könnten alles in Asche legen, was ich von 
meinem Vater gelernt habe? Das wird ihnen niemals gelingen, 
Hilde. Die Stimme meines Vaters wird mich immer beglei-
ten …« Sie brach ab.

»Auch unter den Deutschen gibt es immer noch ein paar 
gute Menschen«, versuchte Hilde, sie zu trösten.

»Ich bin auch Deutsche. Dies ist mein Land, egal, was sie 
sagen!«

»Schon vor mehr als hundert Jahren hat ein Dichter ge-
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schrieben: ›Dort wo man Bücher verbrennt, verbrennt man am 
Ende auch Menschen.‹ Der Reichskanzler hat sie alle hypno-
tisiert, vor allem die jungen Leute, die so unüberlegt handeln.«

In ihren Träumen hatte Amanda das Feuer vorhergesehen. 
Die Flammen waren bis zu den Wolken emporgeschlagen, der 
Bücherstapel war höher gewesen als die Gebäude am Opern-
platz. In Wirklichkeit waren es nur etwa zwanzig Studenten, 
die  – ermutigt durch ihre Hakenkreuze und das Fahnenlied 
der Hitlerjugend – Rache an einer Handvoll Bücher nahmen. 
Doch Amanda wusste, dass es weitergehen würde. Dies war 
erst der Anfang.

Sie konnten nichts dagegen tun. Als Amanda Hilde zum Ab-
schied umarmte, spürte sie, dass sie beide von nun an eine lange, 
enge Freundschaft verbinden würde. Gemeinsam würden sie 
heimlich Sätze ihrer Lieblingsautoren rezitieren und sie auf diese 
Weise lebendig erhalten. Sie nahm Julius’ Hand, während sie die 
Treppe zu ihrer Wohnung hinaufstiegen. Sie hatten das Feuer 
überlebt, wenigstens diesmal, und Amanda erfüllte die Genugtu-
ung, dass sie wenigstens ein Buch vor den Flammen hatte retten 
können. Es würde sie begleiten bis zu ihrem Tod.

»Lass uns zählen, wie viele Tage es noch bis zum Winter 
sind«, sagte sie zu Julius. »Wie viele Tage es noch sind, bis un-
sere Tochter geboren wird.«

»Aber wir haben doch erst Juni, mein Schatz«, erwiderte Ju-
lius gelassen. »Bis dahin haben wir noch einen langen Weg vor 
uns.«


