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Über dieses Buch

Als der Essener Kommissar Alex Michelsen an einem grauen
Novembermorgen in eine heruntergekommene Wohnung am
Stadtrand gerufen wird, erwartet ihn ein schreckliches Bild:
Mitten im Wohnzimmer liegen zwei abgeschlagene Köpfe – vom
Rest der Leichen keine Spur. Als kurz darauf eine weitere
furchtbar zugerichtete Tote auftaucht, wird klar, dass ein
Serienmörder in Essen sein Unwesen treibt. Aber nach welchen
Kriterien sucht er seine Opfer aus? Die Ermittler tappen im
Dunkeln, bis die junge Polizeipraktikantin Laura einen Blick auf
die Tatortfotos erhaschen kann und eine entscheidende
Entdeckung macht: Offenbar ist der Mörder ein Kunstliebhaber,
der mit seinen Opfern berühmte Gemälde nachstellt. Doch
schon bald gerät Laura selbst ins Visier des Killers …
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Über den Autor

Paul Buderath, geboren 1981, lebt mit seiner Familie in Essen,
im Herzen des Ruhrgebiets. Dort scheibt er nervenzerreißende
Geschichten, wie sie nur im Moloch der Großstadt entstehen
können. Der Künstler ist sein erster Roman.
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Für Regina und Paul Moritz
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Prolog

Nur ein schmaler Lichtstreif über dem Horizont durchdrang die
Dunkelheit. Am Himmel türmten sich dichte Wolken
unheilverkündend auf, und es war schwer zu sagen, ob die
Sonne unterging oder der Tag anbrach. Das Gegenlicht
verwandelte die Umrisse der Bäume und Sträucher in die
Silhouetten geheimnisvoller Waldwesen, die sich kauernd dem
Blick des Betrachters entzogen. Was immer in den Schatten
lauerte, blieb besser dort verborgen.

Ein übernatürlicher Schein beleuchtete die Figur im
Vordergrund. Der Mann hatte die Augen nach oben gerichtet
und schien direkt in den Ursprung des Lichts zu schauen, der
außerhalb des Gesichtsfelds des Beobachters lag. Im Spiel von
Licht und Schatten auf dem perfekt proportionierten Körper
zeigte sich die wahre Meisterschaft des Künstlers: die kleine
Vertiefung unter dem Schlüsselbein, die gespannten Sehnen auf
dem Fußrücken, der hervorspringende Adamsapfel. Jedes Detail
war so plastisch, dass man mit den Händen danach greifen
wollte. Auf dem Gesicht des Mannes lag ein Ausdruck zwischen
Schmerz und tiefer Ergebenheit, der den Zuschauer gefangen
nehmen musste.
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Peter Paul Rubens war nicht ohne Grund einer der
prägenden Künstler der Barockmalerei gewesen. Die sinnliche
Kraft seiner Personendarstellungen war beispiellos und von
atemberaubender Schönheit. Selbst hier, als Reproduktion in
einem Katalog, entfaltete das Meisterwerk einen Sog, dem sich
zu entziehen unmöglich war. Wie konnte man nicht voller
Ergriffenheit innehalten vor diesem blutenden, sich in
Todesqualen windenden Mann, der so real war, als atmete er
tatsächlich. Wie nicht mitfühlen mit diesem makellosen Wesen,
das blutüberströmt seinem Schöpfer ins Antlitz sah?

Die schwere Standuhr schlug ein Uhr. Jetzt war nicht die
Zeit zum Genießen. Erst gab es noch eine Menge Arbeit zu
erledigen. Der Mann, der mit dem Gesicht nach unten auf dem
Holzdielenboden lag, würde bald wieder zu sich kommen. Dann
galt es, zügig zu handeln, ehe er das volle Bewusstsein
zurückerlangte und womöglich Probleme machte. Bei Nummer
eins hatte alles hervorragend funktioniert, so durfte es
weitergehen, damit der Plan aufging. Vor dem Fenster herrschte
tiefe Nacht. Verheißungsvoll spiegelte sich das fahle Mondlicht
auf der glänzenden Klinge. Ja, die Zeit zum Genießen würde
bald kommen.
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1. Kapitel
   

Kriminalhauptkommissar Alexander Michelsen pfiff durch die
Zähne und verschränkte die Arme vor der Brust. Was für ein
Start in den Tag!

Die Frau von der Einsatzzentrale hatte nicht zu viel
versprochen, als sie ihn am Morgen um halb sechs aus dem Bett
geklingelt und von einem »speziellen Fall« gesprochen hatte.

Mit einer Mischung aus Faszination und Fassungslosigkeit
betrachtete er die groteske Szene. Es war Anfang November und
draußen um diese Zeit noch stockdunkel. Allein das Licht der
Straßenlaterne vor den schmutzig trüben Fenstern der leer
stehenden Dreizimmerwohnung in Essen-Altendorf tauchte den
Raum in einen dämmrigen Schein. Er sah sich um. Die
Dunkelheit gab die Details nur widerwillig frei. Die Tapeten
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waren von den Wänden gerissen, der nackte Putz an etlichen
Stellen mit Spachtelmasse ausgebessert. Er registrierte den
Umriss der abmontierten Deckenleuchte als hellen Kreis an der
vom Zigarettenrauch gelblich verfärbten Zimmerdecke, in der
Mitte drei Stromkabel ohne Isolation.

Er ging in die Knie. Vor ihm auf dem Boden lagen zwei
abgetrennte Köpfe, jeder auf ein weißes Tuch gebettet. Wie sie
dort in der hinteren Ecke des Raums lagen, wirkte es beinahe,
als habe sie jemand beim Räumen der Wohnung dort vergessen.
Der linke Kopf gehörte einem jüngeren Mann mit feinen
Gesichtszügen. Auf dem Hals, unmittelbar unter dem rechten
Ohr, trug er ein Tattoo. Michelsen neigte den Kopf zur Seite, um
die Schrift besser lesen zu können. R. G. stand in
geschwungenen Lettern auf der Haut des Toten. Vielleicht die
Initialen einer Verflossenen? Er hatte nie nachvollziehen
können, warum Menschen ihre Körper freiwillig derart
verschandelten. Immerhin, bei der Identifikation von Leichen
konnten Tätowierungen überaus hilfreich sein. Mit
geschlossenen Augen – fast friedlich – ruhte der schmale Kopf
auf der linken Wange, dem rechten zugewandt. Der gehörte
einem älteren, bärtigen Mann. Seine Augen waren halb
geschlossen. Der Mund, aus dem wenige gelbe Zähne ragten,
war wie zu einem müden Schrei geöffnet. Das Blut aus den
beiden Halswunden hatte die Tücher darunter dunkelrot
verfärbt, als thronten die abgetrennten Häupter auf einem roten
Kissen.

Was, zur Hölle, lief falsch in dieser Welt? Sicher, Menschen
töteten andere Menschen seit Anbeginn der Zeit. Menschen, die
sie hassten. Menschen, die sie liebten. Manchmal aus
verständlichen Gründen und manchmal ohne ersichtlichen
Grund. In sechs Jahren als Leiter der Mordkommission der
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Essener Polizei hatte Michelsen schon einige Male gedacht, er
habe alles gesehen. Und jetzt befand er sich mit zwei
abgehackten Köpfen in einer leeren Wohnung im Norden der
Stadt.

»Haben wir irgendeine Idee, was diese Scheiße soll?«, fragte
er, ohne ernsthaft auf eine Antwort zu hoffen.

»Um ehrlich zu sein, nein.« Der Beamte vom
Kriminaldauerdienst neben ihm, ein junger Typ Ende zwanzig,
sah unglücklich aus. »Wir wissen nicht mal, wer die beiden
Opfer sind.«

Der Kriminaldauerdienst, kurz KDD, stellte so etwas wie die
schnelle Eingreiftruppe der Kriminalpolizei dar. Wann immer
eine Straftat vorlag oder vermutet wurde, leiteten die
Mitarbeiter des KDD die ersten Schritte ein. Sie kümmerten sich
um den ersten Angriff, die Sicherung von Spuren oder
Befragung von Zeugen, bevor die Spezialisten des zuständigen
Fachkommissariats die weiteren Ermittlungen übernahmen.
Wenn jedoch, wie in diesem Fall, offensichtlich ein
Tötungsdelikt vorlag, informierte der KDD umgehend die
Mordkommission und übergab den Tatort.

»Wo sind die Körper?«, wollte Michelsen wissen.
Der Beamte zuckte mit den Schultern. »Jedenfalls nicht in

der Wohnung.«
Michelsen seufzte. Er verließ den wenig hilfreichen Kollegen

und lief die restlichen Räume ab. Alle waren leer. Das
Apartment war seit zwei Monaten nicht vermietet, wie er am
Telefon erfahren hatte. Die Wohnungstür war gewaltsam
geöffnet worden.

Eine Mieterin hatte den schrecklichen Fund in den frühen
Morgenstunden gemacht. Gegenüber den Beamten hatte sie
beteuert, durch die offene Wohnungstür neugierig geworden zu
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sein. Sie hatten keinen Anlass, ihre Version der Geschichte
anzuzweifeln.

Eine leere Wohnung mit offener Tür – viel schlechter konnte
man ein Mordopfer nicht verstecken. Hatte der Täter die Köpfe
hierhergeschafft und drapiert, damit sie jemand fand? Welcher
kranke Irre enthauptete zwei Männer und deponierte die Köpfe
in einem Apartment, in dem niemand lebte? Hatte der Mörder
die Köpfe ebenfalls verschwinden lassen wollen wie die
dazugehörigen Leichen? Oder hatte es eine Bedeutung, dass sie
dort lagen?

Michelsen hatte normalerweise ein gewisses Talent, sich in
die verdrehten Hirne der Verbrecher hineinzuversetzen, die er
jagte, aber das ergab auf den ersten Blick wenig Sinn.

»Kriminalhauptkommissar Michelsen, da sind Sie ja!«
Michelsen hob den Kopf und sah Dr. Feliakis geradewegs auf

sich zu laufen.
»Immer erfreut, Sie zu sehen, wie geht es Ihnen?« Im

Heraneilen streckte ihm der Arzt die Hand entgegen. Es
erstaunte Michelsen immer wieder, wie flink sich der kleine,
korpulente Mann bewegte.

»Ging schon mal besser, Doktor.«
Der Oberarzt der Rechtsmedizin war eine verlässliche

Konstante bei nahezu jeder Tatortbegehung. Sein schiefes
Gesicht, das herzliche Lachen und der griechische Akzent waren
noch weniger zu ersetzen als seine fachliche Kompetenz.
Feliakis trug einen scheußlichen graublauen Strickpullover zu
braunen Bundfaltenhosen. Die wenigen verbliebenen Haare
kämmte er von einer Seite auf die andere über den kahlen
Schädel. Bei jedem Schritt wippten sie auf und ab. Als sie sich
begrüßten, verschwand die kleine Hand des Mediziners in
Michelsens Pranke.
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»Haben Sie sich den Schlamassel schon angesehen?«, fragte
Feliakis in für seine Verhältnisse trübsinnigem Tonfall.

»Viel zu sehen gibt’s ja nicht, das meiste von den Leichen
fehlt.« Michelsen lächelte bitter. »Also, was haben Sie,
Doktor?«

»Nun ja, wir haben zwei Männer im Alter von etwa
fünfunddreißig und fünfzig Jahren. Enthauptet durch scharfe
Gewalt.«

»Scharfe Gewalt?«, hakte Michelsen nach.
»Ja, die Halswirbelsäule, die Muskulatur, die Gefäße, alles

mit einem sauberen Schnitt durchtrennt. Selbst mit einem
Schwert oder einer Axt schafft man das nicht ohne Übung.«
Feliakis war ganz in seinem Element.

»Und wie hat der Täter das dann hingekriegt? Mit einer
Kreissäge?«

»Dafür sind die Schnittflächen zu glatt. Vor zweihundert
Jahren hätte ich auf ein Fallbeil getippt.« Lachfältchen tanzten
um die freundlichen Augen des Doktors, die schon so viel Tod
und Gewalt gesehen haben mussten, dass es für drei Leben
reichte.

Auch Michelsen konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.
»Okay, Doktor, jetzt wüsste ich nur noch gerne, wo der
Scharfrichter seine Guillotine aufgebaut hat.«

Gespielter Ernst verdunkelte Feliakis’ Miene, doch in seinen
Augen lag nach wie vor ein schelmisches Funkeln. »Nun, man
hat das früher meist auf öffentlichen Plätzen gemacht. Aber ich
denke, eine Doppelhinrichtung auf dem Borbecker Markt wäre
bestimmt jemandem aufgefallen.«

Michelsen war sich da nicht so sicher. Er machte diesen Job
lange genug, um sich über nichts mehr zu wundern. Dennoch
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nickte er. »Wir sind uns also einig, dass die Enthauptung nicht
am Fundort stattgefunden hat.«

»Ganz bestimmt nicht. Es sei denn, der Täter hat danach
ziemlich gründlich geputzt. Und dem Zustand der beiden Köpfe
nach zu urteilen, ist die Tat nicht lange her. Vielleicht erst letzte
Nacht.« Dr. Feliakis stemmte die Hände in die Hüften.

»Haben die Männer noch gelebt, als man ihnen die Köpfe
abgeschlagen hat?«, fragte Michelsen.

Der Doktor wiegte den Kopf. »Das kann ich nicht sagen.
Dazu müssen wir die Köpfe erst untersuchen.« Er zögerte. »Und
außerdem wird es schwierig sein, die Todesursache
einzugrenzen, wenn die Leichen fehlen.«

Michelsen nickte. »Danke.«
Er verabschiedete sich von dem Rechtsmediziner und kehrte

in das Zimmer zurück, in dem nun etliche Beamte des
Erkennungsdienstes Fotos aufnahmen und Spuren sicherten.
Inzwischen hatten die Kollegen Flutlichtscheinwerfer
aufgestellt, um den Fundort auszuleuchten. Das kalte weiße
Licht zeigte die Szene in ihrer ganzen schrecklichen Klarheit
und verjagte den unwirklichen Schleier, den das schummrige
Licht darübergelegt hatte.

Michelsen wandte sich ab und schaute auf die Uhr. Halb
acht, höchste Zeit, das Frühstück nachzuholen. Er hatte ohnehin
genug gesehen, um zu wissen, dass er die nächsten Tage mit der
Suche nach zwei kopflosen Leichen und einem Irren mit einer
Guillotine zubringen würde. Sein Tag hatte mit dem Anruf aus
der Zentrale am Morgen schon den denkbar schlechtesten
Anfang genommen. Seine Bereitschaft endete Montag früh,
dann würde seine Kollegin Sandra Rehbein für eine Woche
übernehmen. Vierundzwanzig Stunden später wäre er für die
beiden Enthaupteten nicht mehr zuständig gewesen. Doch es
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half alles nichts. Nun galt es, wenigstens den Rest des Tages in
geordnete Bahnen zu lenken. Und das hieß zuallererst einmal,
dass er endlich etwas essen musste.

Im Treppenhaus sprachen Polizeibeamte mit zwei
aufgelösten Nachbarn, einem älteren Paar. Die Kollegen
nahmen in solchen Fällen routinemäßig die Personalien aller
Hausbewohner auf und führten sie einer Vernehmung zu.
Unmittelbar nach dem Fund hatte die Polizei das
dreigeschossige Mehrfamilienhaus evakuiert. Die Mieter waren
inzwischen in ihre Wohnungen zurückgekehrt, da sich kein
Anhalt für eine Gefährdung ergeben hatte. Der oder die Täter
waren offensichtlich längst über alle Berge.

Durch die Haustür gingen Tatortfotografen,
Spurensicherungsexperten und Schutzpolizisten ein und aus. Es
war nur eine Frage der Zeit, bis die Presse von dem
spektakulären Verbrechen Wind bekommen würde.

Vor dem Haus begegnete er Mike Stanojevic, seinem Partner
bei der Mordkommission. Sie arbeiteten seit Michelsens erstem
Tag zusammen und mussten für Außenstehende das Bild eines
seltsam ungleichen Paars abgeben. Gut einen Kopf größer als
Michelsen und von schlaksigem Körperbau, besaß Stanojevic bei
Weitem nicht Michelsens körperliche Präsenz. Während sich
Michelsens Fliegerjacke über dem muskulösen Kreuz spannte,
wirkte Stanojevic, der wie immer ein weißes Hemd mit Krawatte
unter dem dunklen Wollpulli trug, eher wie ein Buchhalter denn
wie ein Ermittler. Meistens kam Stanojevic vor ihm am Tatort
an, wenn sie nicht ohnehin gemeinsam anrückten. Heute hatte
Michelsen ihn aus den Federn geworfen, als er Stanojevic als
Ersten in der Benachrichtigungskette der Kommission
angerufen hatte. Dass er erst jetzt eintraf, war ungewöhnlich.
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»Schön, dass du auch schon da bist«, begrüßte Michelsen
seinen Partner.

»Sorry, ich hab’s nicht sofort gefunden.«
»Hat dein Fahrrad kein Navi?«
»Sehr witzig. Warst du bereits oben? Wie sieht’s aus?«
»Geh’s dir ruhig angucken, ich hab richtig Appetit gekriegt.«
Stanojevic verdrehte die Augen. »Kannst du deinen

Thunfisch nicht später essen und mit mir hochgehen?«
»Eier, Mike. Zum Frühstück gibt es Eier«, korrigierte

Michelsen. »Und ich gehe ganz bestimmt nicht noch mal hoch.
Wenn ich verhungere, macht das die beiden Typen auch nicht
wieder lebendig.« Mit sanftem Druck schob er ihn aus dem
Weg.

Seufzend ließ sein Partner ihn vorbei. Er hatte wohl
eingesehen, dass es keinen Zweck hatte, mit ihm zu diskutieren.
Michelsen zog den Reißverschluss seiner Jacke zu und trat ins
Freie.

Es war ein wolkenverhangener, nasskalter Tag, wie es sie in
dieser Stadt zur Genüge gab. Unwillkürlich fiel ihm der
Ausspruch eines Bekannten ein, mit dem der ihn einmal nach
dem Aussteigen am Essener Hauptbahnhof begrüßt hatte:
»Wenn das Essen ist, wie sieht dann Kotzen aus?« Vermutlich
hatte sein Bekannter keine Ahnung, wie viel Wahrheit in diesen
zynischen Worten steckte.

Fröstelnd öffnete er die Tür seines Dienstwagens und stieg
in den dunkelblauen Passat ein.
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2. Kapitel
   

Einige Stunden später saß Michelsen im Polizeipräsidium und
nahm die Aussage von Sven Patzek zu Protokoll. Der
Malermeister wohnte in der Ehrenzeller Straße in Essen-
Altendorf, schräg gegenüber dem Haus, in dem die beiden
Köpfe gefunden worden waren. Die Nachricht hatte im Viertel
schnell die Runde gemacht, und Patzek war nicht der einzige
Anwohner, der sich umgehend bei der Polizei gemeldet hatte,
um eine Zeugenaussage zu machen.

»Sie haben also letzte Woche wiederholt dieselbe Gruppe
südländisch aussehender Männer in das Haus Ehrenzeller
Straße vierundsiebzig hineingehen sehen«, wiederholte er
Patzeks Worte.

»Libanesen, es waren Libanesen.«
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»Woher wollen Sie das wissen, wenn Sie die Männer nicht
kennen?«, erkundigte sich Michelsen.

»Ich erkenne Libanesen, das können Sie mir glauben.«
Michelsen unterdrückte ein Seufzen. »Also gut, Libanesen.

Können Sie die Männer genauer beschreiben?«
»Vier dunkelhaarige junge Männer. Einer etwas dicker. Ich

habe sie immer nur aus der Entfernung gesehen. Ich will keinen
Stress. Die Typen machen sowieso bloß Ärger in der Gegend.«

Michelsen gab es ungern zu, aber wo Patzek recht hatte,
hatte er recht. Altendorf war seit Jahren fest in der Hand
libanesischer Großfamilien, die nach ihren eigenen Regeln und
Gesetzen über das Viertel herrschten. Die übrigen Bewohner
hatten nicht selten darunter zu leiden, und so überraschte es
wenig, dass viele die Täter unter den Angehörigen der
verhassten Clans vermuteten. Michelsen hielt das für
unwahrscheinlich. Zwar kam es im Milieu der Großfamilien
immer wieder zu Tötungsdelikten. Zumeist handelte es sich
dabei jedoch um Familienfehden, in die Außenstehende wie die
beiden nicht arabischstämmigen Opfer fast nie hineingezogen
wurden. Enthauptungsmorde gehörten außerdem nicht zum
bekannten Repertoire dieses Täterkreises.

»Denken Sie, Sie können unseren Kollegen von der
Fahndung ein paar genauere Angaben machen, mit denen sich
Phantombilder erstellen lassen?«

»Ich kann’s versuchen«, brummte Patzek.
Michelsen legte dem Mann das Protokoll seiner Aussage vor,

bevor er die Befragung abschloss. Nachdem Patzek gegangen
war, machte er sich auf den Weg zur Teeküche, wo er die
Tupperdose mit Reis und Thunfisch aus dem Kühlschrank
nahm, um seinen Nachmittagssnack in der Mikrowelle
aufzuwärmen.
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Dort traf er Stanojevic, der sich gerade einen Kaffee aus dem
Automaten gezogen hatte und eine Handvoll Gummibärchen
verschlang.

»Ist das dein Mittagessen?«
»Frühstück«, antwortete Stanojevic mit vollem Mund.
»Du solltest mehr auf dich achtgeben.«
»Du klingst schon wie meine Frau.«
»Solange ich nicht mir dir in einem Bett schlafen muss«,

erwiderte Michelsen schulterzuckend und stellte sein Essen in
die Mikrowelle. »Wie läuft’s bei dir?«

»Nichts Konkretes bisher. Aber immerhin kriegen wir eine
Menge Hinweise aus der Nachbarschaft.«

Michelsen verdrehte die Augen. »Kann man wohl sagen. Das
ist ja das Schlimme. Ich kann mir eine bessere
Sonntagsbeschäftigung vorstellen, als mir Geschichten über
irgendwelche mysteriösen Libanesen anzuhören.«

»Schon klar, dass die Schreibtischarbeit nicht dein Ding
ist«, entgegnete Stanojevic. »Du würdest am liebsten irgendwo
draußen eine Wohnung stürmen oder einen flüchtigen
Verdächtigen verfolgen.«

Michelsen grinste. »Ich sehe, du kennst deine Frau ganz
gut.«
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3. Kapitel
   

Lustlos stocherte Laura in ihrem Müsli herum, die Schale wollte
einfach nicht leerer werden. Das Frühstück war nie ihre
Mahlzeit gewesen, und an einem Tag wie diesem brachte sie
kaum einen Bissen herunter. In den letzten drei Jahren hatte sie
morgens oft gar nichts gegessen, doch seit sie wieder zu Hause
wohnte, tat sie ihrer Mutter den Gefallen und stopfte wenigstens
ein paar Löffel in sich hinein. Ihre Mutter war der festen
Überzeugung, man könne ohne Frühstück unmöglich aus dem
Haus gehen, und heute hatte sie es offensichtlich besonders gut
gemeint. Laura wollte nicht wissen, seit wann sie in der Küche
gestanden, frisches Obst geschnitten, Kaffee gekocht und
Milchschaum geschlagen hatte. Sie wirbelte nach wie vor durch
die Küche und hielt Monologe, was Laura alles Spannendes
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sehen würde, worauf sie aufpassen solle und welche Fehler sie
unbedingt vermeiden müsse. Wie eine automatische
Bandansage, die in unzähligen Variationen das Gleiche sagte:
Du bist noch so klein, mach keine Dummheiten, hör auf deine
Mama.

Laura war erst seit Kurzem zurück in Deutschland, aber
schon jetzt nahm ihr die Fürsorge ihrer Mutter mit jedem Tag
mehr und mehr die Luft. Wie das Müsli, das ihr bereits nach
zwei Löffeln zu den Ohren rauskam.

»Sei ganz du selbst. Stell dich überall vor. Und frag, ob du
was helfen kannst.«

»Ja, Mama.«
Jetzt näherte sich das wandelnde Tonband und kam direkt

gegenüber von ihr am Küchentisch zum Stehen. »Ich hab dir ein
paar Brote geschmiert.«

Laura ließ den Löffel sinken und schenkte ihrer Mutter ihr
Brave-Tochter-Lächeln. »Vielen Dank, die kannst du dann ja
gleich neben die Schultüte legen. Bindest du mir auch die
Schuhe zu?«

Das Gesicht ihrer Mutter verfinsterte sich. Mit einem Mal tat
Laura ihr Sarkasmus leid. Mama war so glücklich, ihr
Nesthäkchen wieder bei sich zu haben. Früher oder später
musste sie jedoch endlich einsehen, dass ihre Tochter
dreiundzwanzig Jahre alt war und an diesem Morgen nicht zu
einer Weltreise aufbrach, sondern lediglich ihren ersten
Praktikumstag vor sich hatte.

Um die unbehagliche Pause zu beenden, stand Laura auf
und räumte ihr Geschirr in die Spülmaschine. »Ich geh hoch,
mich anziehen.«

Ihre Mutter reagierte nicht. Natürlich war sie beleidigt,
Laura beschloss allerdings, dass sie jetzt keine Zeit hatte, sich
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darüber Gedanken zu machen. Sie musste in einer Viertelstunde
los. Am ersten Tag wollte sie auf keinen Fall zu spät kommen.

Oben im Bad zog sie sich aus und warf die Sachen in die
Wäschetonne. Womöglich hatte ihre Mutter recht. Wer einen
Blick in die Tonne warf, konnte denken, Laura sei noch ein
kleines Mädchen. In den roten Boxershorts mit den Ostereiern
darauf, ihrer Lieblingsschlafhose seit ihrem vierzehnten
Lebensjahr, und dem ausgewaschenen grauen Shirt in XL durfte
sie sich nicht wundern, wenn man sie nicht als Erwachsene
ernst nahm. Laura schloss den Deckel und zog ihre
Unterwäsche an.

Bis zum Abitur hatte Mama immer alles für sie geregelt. Das
Studium in Paris war ihr erstes großes Abenteuer gewesen, das
erste Mal, dass sie tatsächlich auf sich allein gestellt gewesen
war. Die Zeit hatte einem Traum geglichen, einem endlosen
Jahrmarktbesuch, bei dem alle Fahrgeschäfte kostenlos waren.
Zum ersten Mal war sie ernsthaft verliebt gewesen. In Paris, die
Stadt, in der das Leben so viel echter und frischer schmeckte als
im grauen Essen, wo sie sich nie richtig wohlgefühlt hatte, seit
sie aus Hamburg hergezogen waren. Und natürlich in Pierre,
den Jungen mit den wuscheligen braunen Locken und den
frechen Augen, der ihr die Zeit in Frankreich versüßt und ihr
den Abschied so unendlich erschwert hatte. Laura hatte nicht
gewollt, dass dieser Traum jemals endete.

Und doch hatte sie schließlich einsehen müssen, dass es
eben genau das gewesen war: ein Traum. Das Studentenleben in
der Stadt der Liebe, die grenzenlose Freiheit und die
Beschäftigung mit den schönen Künsten waren toll – aber sie
machten Laura nicht glücklich. Ihre Eltern hatten aufgeatmet,
als Laura ihr brotloses Studium nach dem Bachelor beendet
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hatte. Zumindest kurz, denn der neue Berufswunsch ihrer
Tochter überzeugte sie noch weniger.

Egal, jetzt galt es, ihr Leben endlich auf die Reihe zu
bekommen.
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4. Kapitel
   

Der würzige Duft des frisch gebrühten Kaffees stieg Michelsen
aus dem Becher in seinen Händen in die Nase. Mit
geschlossenen Augen nahm er einen tiefen Atemzug. Es
existierte wenig auf dieser Welt, von dem er ohne Zögern gesagt
hätte, dass es sich dafür zu leben lohnte. Frischer Kaffee gehörte
ohne Zweifel dazu. Echter Kaffee. Die neue teure Maschine, für
die die Kollegen letztes Jahr zusammengeschmissen hatten und
die nichts als fade Brühe produzierte, konnte ihm gestohlen
bleiben. Deshalb brühte er sich seinen Kaffee im Büro mit einer
alten Filtermaschine selbst. Michelsen versank in diesem
Moment, in dem es nichts gab außer ihm, dem tiefschwarzen
Getränk und dem Aroma, das seinen Kopf nach und nach zu
durchströmen schien.
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Er setzte die Tasse ab, ohne einen Schluck getrunken zu
haben, und richtete sich auf. Als er die Schultern zurücknahm
und den Kopf nach links und rechts neigte, knackten seine
Halswirbel geräuschvoll. Ob die ständigen
Nackenverspannungen ein Tribut an die Schreibtischarbeit oder
das jahrelange Gewichttraining waren, konnte er unmöglich
sagen. Vielleicht lag es auch nur am Alter. Seit er die Vierzig
überschritten hatte, fühlte er sich manchmal, als wäre er reif für
die Rente.

Er schob die Gedanken beiseite und lenkte seine
Aufmerksamkeit wieder auf die Arbeit. Seit der Auffindung der
beiden Köpfe waren kaum mehr als vierundzwanzig Stunden
vergangen, aber was die Ermittlungen an nützlichen und
weniger nützlichen Informationen zutage gefördert hatten,
füllte schon jetzt unzählige Seiten. Der gestrige Tag war lang
gewesen, die darauffolgende Nacht umso kürzer. Der Lösung
des Falls waren sie trotzdem keinen Schritt näher gekommen.

Im Wesentlichen war Michelsen mit seinem Team mit einem
Haufen ungeklärter Fragen konfrontiert. Darin glichen sich alle
Mordfälle, die er in seiner Laufbahn bearbeitet hatte: Wer
konnte eine solche Tat begangen haben? Warum hatte der Täter
das getan? Wer waren die Opfer? In welcher Verbindung
standen sie zueinander? Hatten sie den Mörder gekannt? Und
hatte jemand, der zu einem solchen Verbrechen in der Lage war,
in der Vergangenheit schon einmal getötet? Wird er es wieder
tun? Einige dieser Fragen würden die Ermittlungen hoffentlich
in den nächsten Tagen beantworten. Andere womöglich nie.

Durch die offene Tür seines Zimmers konnte Michelsen das
geschäftige Treiben auf dem Gang und im Büro gegenüber
beobachten. Mitarbeiter telefonierten, hämmerten in
Computertastaturen und trugen Papiere hin und her. Die
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Stimmen vermischten sich zu einem undifferenzierten
Rauschen. Die unverwechselbare Büroluft, eine Mischung aus
dem Geruch heiß laufender PCs und mangelndem Sauerstoff,
kroch in sein Zimmer.

Michelsen schaute auf die Uhr. Fast halb eins. In wenigen
Minuten begann die Besprechung im Konferenzraum. Er trank
einen Schluck Kaffee, fuhr sich mit der Hand über die Augen
und erhob sich von seinem Platz.

Als er aus seinem Büro trat, eilte ihm Stanojevic vom
anderen Ende des Gangs entgegen. Wie immer war er
wahnsinnig gehetzt, und Michelsen musste unwillkürlich
schmunzeln, als Stanojevic fast einen Kollegen umgerannt hätte.

»Was ist denn mit dir los, ist deine Schwiegermutter hinter
dir her?«

Stanojevic lächelte gequält. »Nicht ganz. Aber ich denke, ich
habe etwas, das dich interessieren könnte.«

Gemeinsam legten sie die restlichen Meter bis zum
Konferenzraum zurück, wo sich die Mitglieder der Kommission
um den großen, ovalen Tisch versammelten.

Stanojevic klappte die Mappe auf, die er unter den Arm
geklemmt hatte. Das oberste Blatt zeigte die Kopie eines
Personalausweises.

Michelsen erkannte den Mann auf dem Foto sofort. »Wie
habt ihr ihn gefunden?«

»Er wurde heute Morgen als vermisst gemeldet«, antwortete
Stanojevic.

Michelsen sah erneut auf die Papiere. Holger Baniszewski,
achtundzwanzig Jahre alt. Kein Zweifel, das Foto zeigte den
jüngeren der beiden enthaupteten Männer. Es fühlte sich
merkwürdig an, ihn lebendig und mit einem angedeuteten
Lächeln in die Kamera blicken zu sehen. Mit dem mittellangen
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braunen Haar und dem fein geschnittenen Gesicht erinnerte er
an eine Frau oder einen Teenager.

»Und wer ist dieser Baniszewski?«
Stanojevic deutete auf die Mappe in Michelsens Hand.

»Alles, was wir wissen, steht da drin. Hat in einem kleinen
Elektroladen gearbeitet. Ledig, keine Kinder. Bisher nicht
polizeilich bekannt.« Er zuckte mit den Schultern.

»Angehörige?«
»Eine Schwester. Sie hat sein Verschwinden bemerkt. Die

beiden haben zusammengewohnt.«
Michelsen warf einen erneuten Blick auf das Foto. Ein

braver, biederer Mann. Irgendetwas passte nicht. »Gibt’s noch
mehr Fotos von dem Jungen?«, murmelte er mehr zu sich
selbst, während er in der Akte blätterte. Darin lagen weitere
Aufnahmen, die Michelsen herumgehen ließ. Baniszewski mit
einer Frau am Strand. Mit einem Bierglas am Gartentisch. Ganz
normale Fotos eines ganz normalen jungen Mannes.

»Fällt irgendjemandem etwas auf?«, fragte er.
»An den Fotos?«, fragte ein Kollege.
»An dem Typen.«
Stanojevic beugte sich über die Mappe und betrachtete die

Bilder ebenfalls. »Sieht ziemlich normal aus, wenn du mich
fragst.«

»Eben.«
»Was genau meinst du?«
»Ich denke, du bist hier die Spürnase, der kein Detail

entgeht. Mein Talent ist ja eher das Draufhauen«, foppte ihn
Michelsen.

Stanojevic seufzte. »Alex, lass den Scheiß. Was soll an den
Fotos Besonderes sein?«
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»Der Typ auf den Fotos ist nicht tätowiert. Zumindest nicht
am Hals.«

Stanojevic biss sich auf die Unterlippe. »Vielleicht ist das
Tattoo neu?«

»Das müsste seine Schwester ja wissen. Ich will mit ihr
sprechen.«

Stanojevic nickte. »Die Psychologen reden gerade mit ihr.
Vermutlich wird sie erst morgen vernehmungsfähig sein. Hast
du Zeitung gelesen?«

Michelsen wusste genau, worauf Stanojevic anspielte. Die
Pressestelle hatte ihm alle Artikel hereingereicht. Es war immer
das Gleiche. Ein Einsatz dieser Größenordnung rief rasch die
Presse auf den Plan. Irgendjemand, wahrscheinlich der
Vermieter, hatte von einem findigen Journalisten ein paar
Euros bekommen und im Gegenzug brühwarm über den
schaurigen Fund in seinem Haus berichtet. Jetzt überschlugen
sich die Blätter mit ihren Theorien über die Hintergründe des
Verbrechens. Von Ritualmord war da die Rede, von Hinweisen,
die ins Milieu der arabischen Großfamilien führten. Die
Reporter spekulierten darüber, wo und wann man den Rest der
Leichen finden würde, und stürzten sich wie Aasgeier gierig auf
die beiden Toten. Es überraschte Michelsen jedes Mal aufs
Neue, wer sich alles berufen fühlte, seine Meinung öffentlich
zum Besten zu geben.

Er wollte die Besprechung bereits beenden, doch sein
Partner hob die Hand. »Vielleicht verrätst du uns, was es bei dir
Neues gibt.«

Michelsen runzelte die Stirn in gespielter Überraschung.
»Wie? Ich dachte, ihr fangt den Mörder. Ich hab in meinem
Büro gesessen und Kaffee getrunken.«

Stanojevic überging den Spruch. »Also?«

Der Künstler | Paul Buderath | 4. Kapitel

31



Michelsen seufzte. »Nichts. Von den Hausbewohnern hat
niemand etwas Verdächtiges bemerkt. Kein Lärm, keine
ungewöhnlichen Geräusche. Die Wohnung scheidet als Tatort
wohl tatsächlich aus. Der Vermieter war am Vorabend der
Leichenauffindung vor Ort, um nach dem Rechten zu sehen.
Also kann der Täter die Köpfe erst in der Nacht dort deponiert
haben.«

»Was ist mit der alten Dame, die die Köpfe gefunden hat?«
»Ist noch nicht vernehmungsfähig, Mike. Aber ich bezweifle,

dass sie irgendetwas Hilfreiches beitragen kann.«
Sein Partner nickte resignierend. »Wie geht’s jetzt weiter?«
»Wir haben bei der Hausverwaltung die Namen und

Adressen aller Wohnungsinteressenten erfragt und jeden zur
Vernehmung geladen, der die Wohnung seit dem Leerstand
betreten hat. Die Vormieter wohnen in Süddeutschland. Die
Kollegen dort nehmen Kontakt zu ihnen auf.«

Stanojevic blickte Michelsen ernst an. »Das ergibt
überhaupt keinen Sinn!«

»Was?«
»Der Mörder legt die Köpfe an einem Ort ab, an dem sie

sofort gefunden werden. Die Leichen dagegen lässt er
verschwinden. Er muss irgendwas damit vorhaben.«

»Ich glaube, es ist ihm scheißegal, ob und wann wir die
Körper finden«, erwiderte Michelsen. »Was wir in der Wohnung
gesehen haben, war eine Inszenierung. Es geht ihm um die
Köpfe. Die sollten wir finden, und das haben wir getan. Das
Einzige, was uns jetzt weiterbringt, ist die Frage nach dem
Warum.«

»Was denkst du?«
»Ich denke, wir sollten uns beeilen, um Doktor Feliakis

nicht unnötig warten zu lassen.«
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Er klopfte auf den Tisch, um zu signalisieren, dass die
Besprechung beendet war.

Stanojevic nickte. »Ich geh nur meine Jacke holen. Aber fahr
ruhig schon los. Mit dem Fahrrad bin ich sowieso schneller.«

Michelsen verkniff sich einen Kommentar. Seit dem Herbst
radelte Stanojevic bei Wind und Wetter zur Arbeit. Angeblich
hatte er sich vorgenommen, auf seine Gesundheit zu achten.
Ausgerechnet Stanojevic, der sein Lebtag keinen Sport getrieben
hatte und sich von Gummibärchen und Kaffee ernährte. Vielen
Kollegen ging es wie ihm. Sie ließen sich von der Arbeit völlig
auffressen. Allein deshalb hielt sich Michelsen eisern an seinen
Ernährungs- und Trainingsplan. Sie hatten beide viel zu oft bis
tief in die Nacht in dieser gottverdammten Bude gehockt. In der
heißen Phase der Ermittlungen sahen sie meist kaum das
Tageslicht – und Michelsen hatte die dumpfe Vorahnung, dass
sie bald eine ziemlich lange heiße Phase erwartete.

»Kriminalhauptkommissar Michelsen, schön, Sie zu sehen.«
Obwohl die Stimme den langen Hauptgang des Essener

Polizeipräsidiums entlanghallte, erkannte Michelsen den
hochfrequenten Singsang von Herbert Behmer-Meißdorf sofort.
Betont langsam drehte er sich um und sah den wie immer
unerträglich vergnügten Kollegen auf sich zu tänzeln. Behmer-
Meißdorf leitete die Verkehrsinspektion und war im gesamten
Haus für seine Leutseligkeit bekannt. Ein großer, stämmiger
Mann mit einer runden Brille, dem selbst im Winter
Schweißperlen auf der Stirn standen. Mit seinen zu kurz
geratenen Extremitäten erinnerte er Michelsen an einen
übergewichtigen Dackel. Tatsächlich passte das Bild recht gut zu
dem überall herumschnüffelnden Männlein. Heute befand sich
Behmer-Meißdorf in Begleitung einer blonden jungen Frau
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Anfang zwanzig, die einen halben Schritt hinter ihm her
trottete.

»Wie geht’s, wie steht’s?«, versuchte Behmer-Meißdorf, ihm
in seiner typisch penetranten Art ein Gespräch aufzuzwingen.

»Bis Sie mir ins Ohr geflötet haben, dachte ich, es kann
heute nicht mehr schlimmer kommen.«

Behmer-Meißdorf hielt das offenbar für einen
außerordentlich gelungenen Scherz, denn sein Grinsen
verbreiterte sich. »Nie um einen guten Spruch verlegen, der
Herr Kriminalhauptkommissar. Gefällt mir, gefällt mir.«

Michelsen schwieg. Er musste grenzenlos genervt aussehen,
aber Behmer-Meißdorf schien das nicht im Geringsten zu
stören.

»Ich möchte Ihnen jemanden vorstellen«, trällerte er, ohne
innezuhalten. »Laura Stürmer, unsere Praktikantin für die
nächsten Wochen.« Er deutete auf die junge Frau neben sich. Es
musste ihn mit ausgesprochenem Stolz erfüllen, dass sich
jemand freiwillig für die Arbeit seiner Abteilung interessierte.
Behmer-Meißdorf suchte ständig nach Anerkennung und
Aufmerksamkeit. Typisch Dackel.

Michelsen streifte Behmer-Meißdorfs Begleitung mit einem
Blick und umschloss die zarte Hand, die sie ihm
entgegenstreckte, mit seiner mächtigen Pranke.

»Na, dann lassen Sie sich mal zeigen, wie man Strafzettel
ausstellt. Wird sicher eine spannende Zeit«, sagte er mit einem
abschätzigen Lächeln und registrierte, wie die junge Frau den
Mund öffnete. Allem Anschein nach nahmen ihr seine
Erscheinung und sein Desinteresse jedoch jeden Mut zu einer
Erwiderung, sodass sie den Kiefer zuklappte, ohne einen Ton
hervorzubringen. Michelsen war das nur recht. Für Small Talk
fehlte ihm aktuell definitiv die Zeit.
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