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Uber dieses Buch

Als der Essener Kommissar Alex Michelsen an einem grauen
Novembermorgen in eine heruntergekommene Wohnung am
Stadtrand gerufen wird, erwartet ihn ein schreckliches Bild:
Mitten im Wohnzimmer liegen zwei abgeschlagene Kopfe — vom
Rest der Leichen keine Spur. Als kurz darauf eine weitere
furchtbar zugerichtete Tote auftaucht, wird klar, dass ein
Serienmérder in Essen sein Unwesen treibt. Aber nach welchen
Kriterien sucht er seine Opfer aus? Die Ermittler tappen im
Dunkeln, bis die junge Polizeipraktikantin Laura einen Blick auf
die Tatortfotos erhaschen kann und eine entscheidende
Entdeckung macht: Offenbar ist der Morder ein Kunstliebhaber,
der mit seinen Opfern beriihmte Gemailde nachstellt. Doch
schon bald gerit Laura selbst ins Visier des Killers ...
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Uber den Autor

Paul Buderath, geboren 1981, lebt mit seiner Familie in Essen,
im Herzen des Ruhrgebiets. Dort scheibt er nervenzerreiBende
Geschichten, wie sie nur im Moloch der GroBstadt entstehen

konnen. Der Kiinstler ist sein erster Roman.
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Prolog

Nur ein schmaler Lichtstreif iiber dem Horizont durchdrang die
Dunkelheit. Am Himmel tlirmten sich dichte Wolken
unheilverkiindend auf, und es war schwer zu sagen, ob die
Sonne unterging oder der Tag anbrach. Das Gegenlicht
verwandelte die Umrisse der Biume und Strducher in die
Silhouetten geheimnisvoller Waldwesen, die sich kauernd dem
Blick des Betrachters entzogen. Was immer in den Schatten
lauerte, blieb besser dort verborgen.

Ein ibernatiirlicher Schein beleuchtete die Figur im
Vordergrund. Der Mann hatte die Augen nach oben gerichtet
und schien direkt in den Ursprung des Lichts zu schauen, der
auBerhalb des Gesichtsfelds des Beobachters lag. Im Spiel von
Licht und Schatten auf dem perfekt proportionierten Korper
zeigte sich die wahre Meisterschaft des Kiinstlers: die kleine
Vertiefung unter dem Schliisselbein, die gespannten Sehnen auf
dem FuBriicken, der hervorspringende Adamsapfel. Jedes Detail
war so plastisch, dass man mit den Hinden danach greifen
wollte. Auf dem Gesicht des Mannes lag ein Ausdruck zwischen
Schmerz und tiefer Ergebenheit, der den Zuschauer gefangen
nehmen musste.
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Peter Paul Rubens war nicht ohne Grund einer der
pragenden Kiinstler der Barockmalerei gewesen. Die sinnliche
Kraft seiner Personendarstellungen war beispiellos und von
atemberaubender Schonheit. Selbst hier, als Reproduktion in
einem Katalog, entfaltete das Meisterwerk einen Sog, dem sich
zu entziehen unmoglich war. Wie konnte man nicht voller
Ergriffenheit innehalten vor diesem blutenden, sich in
Todesqualen windenden Mann, der so real war, als atmete er
tatsachlich. Wie nicht mitfithlen mit diesem makellosen Wesen,
das blutiiberstromt seinem Schopfer ins Antlitz sah?

Die schwere Standuhr schlug ein Uhr. Jetzt war nicht die
Zeit zum GenieBen. Erst gab es noch eine Menge Arbeit zu
erledigen. Der Mann, der mit dem Gesicht nach unten auf dem
Holzdielenboden lag, wiirde bald wieder zu sich kommen. Dann
galt es, zligig zu handeln, ehe er das volle Bewusstsein
zuriickerlangte und womoglich Probleme machte. Bei Nummer
eins hatte alles hervorragend funktioniert, so durfte es
weitergehen, damit der Plan aufging. Vor dem Fenster herrschte
tiefe Nacht. VerheiBungsvoll spiegelte sich das fahle Mondlicht
auf der glinzenden Klinge. Ja, die Zeit zum Geniefen wiirde
bald kommen.
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1. Kapitel

Kriminalhauptkommissar Alexander Michelsen pfiff durch die
Zahne und verschriankte die Arme vor der Brust. Was fiir ein
Start in den Tag!

Die Frau von der Einsatzzentrale hatte nicht zu viel
versprochen, als sie ihn am Morgen um halb sechs aus dem Bett
geklingelt und von einem »speziellen Fall« gesprochen hatte.

Mit einer Mischung aus Faszination und Fassungslosigkeit
betrachtete er die groteske Szene. Es war Anfang November und
drauBen um diese Zeit noch stockdunkel. Allein das Licht der
StraBenlaterne vor den schmutzig triiben Fenstern der leer
stehenden Dreizimmerwohnung in Essen-Altendorf tauchte den
Raum in einen ddmmrigen Schein. Er sah sich um. Die
Dunkelheit gab die Details nur widerwillig frei. Die Tapeten
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waren von den Winden gerissen, der nackte Putz an etlichen
Stellen mit Spachtelmasse ausgebessert. Er registrierte den
Umriss der abmontierten Deckenleuchte als hellen Kreis an der
vom Zigarettenrauch gelblich verfarbten Zimmerdecke, in der
Mitte drei Stromkabel ohne Isolation.

Er ging in die Knie. Vor ihm auf dem Boden lagen zwei
abgetrennte Kopfe, jeder auf ein weiBies Tuch gebettet. Wie sie
dort in der hinteren Ecke des Raums lagen, wirkte es beinahe,
als habe sie jemand beim Riumen der Wohnung dort vergessen.
Der linke Kopf gehorte einem jlingeren Mann mit feinen
Gesichtsziigen. Auf dem Hals, unmittelbar unter dem rechten
Ohr, trug er ein Tattoo. Michelsen neigte den Kopf zur Seite, um
die Schrift besser lesen zu koénnen. R. G. stand in
geschwungenen Lettern auf der Haut des Toten. Vielleicht die
Initialen einer Verflossenen? Er hatte nie nachvollziehen
konnen, warum Menschen ihre Korper freiwillig derart
verschandelten. Immerhin, bei der Identifikation von Leichen
konnten Titowierungen iiberaus hilfreich sein. Mit
geschlossenen Augen — fast friedlich — ruhte der schmale Kopf
auf der linken Wange, dem rechten zugewandt. Der gehorte
einem d&lteren, birtigen Mann. Seine Augen waren halb
geschlossen. Der Mund, aus dem wenige gelbe Zahne ragten,
war wie zu einem miiden Schrei geoffnet. Das Blut aus den
beiden Halswunden hatte die Tiicher darunter dunkelrot
verfarbt, als thronten die abgetrennten Haupter auf einem roten
Kissen.

Was, zur Holle, lief falsch in dieser Welt? Sicher, Menschen
toteten andere Menschen seit Anbeginn der Zeit. Menschen, die
sie hassten. Menschen, die sie liebten. Manchmal aus
verstiandlichen Griinden und manchmal ohne ersichtlichen
Grund. In sechs Jahren als Leiter der Mordkommission der
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Essener Polizei hatte Michelsen schon einige Male gedacht, er
habe alles gesehen. Und jetzt befand er sich mit zwei
abgehackten Kopfen in einer leeren Wohnung im Norden der
Stadt.

»Haben wir irgendeine Idee, was diese Scheif3e soll?«, fragte
er, ohne ernsthaft auf eine Antwort zu hoffen.

»Um ehrlich zu sein, nein.« Der Beamte vom
Kriminaldauerdienst neben ihm, ein junger Typ Ende zwanzig,
sah ungliicklich aus. »Wir wissen nicht mal, wer die beiden
Opfer sind.«

Der Kriminaldauerdienst, kurz KDD, stellte so etwas wie die
schnelle Eingreiftruppe der Kriminalpolizei dar. Wann immer
eine Straftat vorlag oder vermutet wurde, leiteten die
Mitarbeiter des KDD die ersten Schritte ein. Sie kiimmerten sich
um den ersten Angriff, die Sicherung von Spuren oder
Befragung von Zeugen, bevor die Spezialisten des zustidndigen
Fachkommissariats die weiteren Ermittlungen iibernahmen.
Wenn jedoch, wie in diesem Fall, offensichtlich ein
Totungsdelikt vorlag, informierte der KDD umgehend die
Mordkommission und {ibergab den Tatort.

»Wo sind die Korper?«, wollte Michelsen wissen.

Der Beamte zuckte mit den Schultern. »Jedenfalls nicht in
der Wohnung.«

Michelsen seufzte. Er verlieB den wenig hilfreichen Kollegen
und lief die restlichen Raume ab. Alle waren leer. Das
Apartment war seit zwei Monaten nicht vermietet, wie er am
Telefon erfahren hatte. Die Wohnungstiir war gewaltsam
geoffnet worden.

Eine Mieterin hatte den schrecklichen Fund in den friihen
Morgenstunden gemacht. Gegeniiber den Beamten hatte sie
beteuert, durch die offene Wohnungstiir neugierig geworden zu
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sein. Sie hatten keinen Anlass, ihre Version der Geschichte
anzuzweifeln.

Eine leere Wohnung mit offener Tiir — viel schlechter konnte
man ein Mordopfer nicht verstecken. Hatte der Tater die Kopfe
hierhergeschafft und drapiert, damit sie jemand fand? Welcher
kranke Irre enthauptete zwei Manner und deponierte die Kopfe
in einem Apartment, in dem niemand lebte? Hatte der Morder
die Kopfe ebenfalls verschwinden lassen wollen wie die
dazugehorigen Leichen? Oder hatte es eine Bedeutung, dass sie
dort lagen?

Michelsen hatte normalerweise ein gewisses Talent, sich in
die verdrehten Hirne der Verbrecher hineinzuversetzen, die er
jagte, aber das ergab auf den ersten Blick wenig Sinn.

»Kriminalhauptkommissar Michelsen, da sind Sie ja!«

Michelsen hob den Kopf und sah Dr. Feliakis geradewegs auf
sich zu laufen.

»Immer erfreut, Sie zu sehen, wie geht es Thnen?« Im
Heraneilen streckte ihm der Arzt die Hand entgegen. Es
erstaunte Michelsen immer wieder, wie flink sich der kleine,
korpulente Mann bewegte.

»Ging schon mal besser, Doktor.«

Der Oberarzt der Rechtsmedizin war eine verlassliche
Konstante bei nahezu jeder Tatortbegehung. Sein schiefes
Gesicht, das herzliche Lachen und der griechische Akzent waren
noch weniger zu ersetzen als seine fachliche Kompetenz.
Feliakis trug einen scheuBlichen graublauen Strickpullover zu
braunen Bundfaltenhosen. Die wenigen verbliebenen Haare
kidmmte er von einer Seite auf die andere {iber den kahlen
Schidel. Bei jedem Schritt wippten sie auf und ab. Als sie sich
begriiften, verschwand die kleine Hand des Mediziners in
Michelsens Pranke.
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»Haben Sie sich den Schlamassel schon angesehen?«, fragte
Feliakis in fiir seine Verhaltnisse triibsinnigem Tonfall.

»Viel zu sehen gibt’s ja nicht, das meiste von den Leichen
fehlt.« Michelsen ldchelte bitter. »Also, was haben Sie,
Doktor?«

»Nun ja, wir haben zwei Minner im Alter von etwa
flinfunddreiBig und fiinfzig Jahren. Enthauptet durch scharfe
Gewalt.«

»Scharfe Gewalt? «, hakte Michelsen nach.

»Ja, die Halswirbelsidule, die Muskulatur, die GefaBe, alles
mit einem sauberen Schnitt durchtrennt. Selbst mit einem
Schwert oder einer Axt schafft man das nicht ohne Ubung.«
Feliakis war ganz in seinem Element.

»Und wie hat der Tater das dann hingekriegt? Mit einer
Kreissige? «

»Dafiir sind die Schnittflichen zu glatt. Vor zweihundert
Jahren hitte ich auf ein Fallbeil getippt.« Lachfiltchen tanzten
um die freundlichen Augen des Doktors, die schon so viel Tod
und Gewalt gesehen haben mussten, dass es fiir drei Leben
reichte.

Auch Michelsen konnte ein Licheln nicht unterdriicken.
»Okay, Doktor, jetzt wiisste ich nur noch gerne, wo der
Scharfrichter seine Guillotine aufgebaut hat.«

Gespielter Ernst verdunkelte Feliakis’ Miene, doch in seinen
Augen lag nach wie vor ein schelmisches Funkeln. »Nun, man
hat das frither meist auf offentlichen Pliatzen gemacht. Aber ich
denke, eine Doppelhinrichtung auf dem Borbecker Markt wire
bestimmt jemandem aufgefallen.«

Michelsen war sich da nicht so sicher. Er machte diesen Job
lange genug, um sich {iber nichts mehr zu wundern. Dennoch
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nickte er. »Wir sind uns also einig, dass die Enthauptung nicht
am Fundort stattgefunden hat.«

»Ganz bestimmt nicht. Es sei denn, der Titer hat danach
ziemlich griindlich geputzt. Und dem Zustand der beiden Kopfe
nach zu urteilen, ist die Tat nicht lange her. Vielleicht erst letzte
Nacht.« Dr. Feliakis stemmte die Hénde in die Hiiften.

»Haben die Manner noch gelebt, als man ihnen die Kopfe
abgeschlagen hat?«, fragte Michelsen.

Der Doktor wiegte den Kopf. »Das kann ich nicht sagen.
Dazu miissen wir die Kopfe erst untersuchen.« Er zégerte. »Und
auferdem wird es schwierig sein, die Todesursache
einzugrenzen, wenn die Leichen fehlen.«

Michelsen nickte. » Danke.«

Er verabschiedete sich von dem Rechtsmediziner und kehrte
in das Zimmer zuriick, in dem nun etliche Beamte des
Erkennungsdienstes Fotos aufnahmen und Spuren sicherten.
Inzwischen hatten die Kollegen Flutlichtscheinwerfer
aufgestellt, um den Fundort auszuleuchten. Das kalte weifle
Licht zeigte die Szene in ihrer ganzen schrecklichen Klarheit
und verjagte den unwirklichen Schleier, den das schummrige
Licht dariibergelegt hatte.

Michelsen wandte sich ab und schaute auf die Uhr. Halb
acht, hochste Zeit, das Fruhstiick nachzuholen. Er hatte ohnehin
genug gesehen, um zu wissen, dass er die nichsten Tage mit der
Suche nach zwei kopflosen Leichen und einem Irren mit einer
Guillotine zubringen wiirde. Sein Tag hatte mit dem Anruf aus
der Zentrale am Morgen schon den denkbar schlechtesten
Anfang genommen. Seine Bereitschaft endete Montag friih,
dann wiirde seine Kollegin Sandra Rehbein fiir eine Woche
iibernehmen. Vierundzwanzig Stunden spiter wire er fiir die
beiden Enthaupteten nicht mehr zustindig gewesen. Doch es
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half alles nichts. Nun galt es, wenigstens den Rest des Tages in
geordnete Bahnen zu lenken. Und das hieB zuallererst einmal,
dass er endlich etwas essen musste.

Im Treppenhaus sprachen Polizeibeamte mit zwei
aufgelosten Nachbarn, einem éalteren Paar. Die Kollegen
nahmen in solchen Fillen routineméiBig die Personalien aller
Hausbewohner auf und fiihrten sie einer Vernehmung zu.
Unmittelbar nach dem Fund hatte die Polizei das
dreigeschossige Mehrfamilienhaus evakuiert. Die Mieter waren
inzwischen in ihre Wohnungen zuriickgekehrt, da sich kein
Anhalt fiir eine Gefdhrdung ergeben hatte. Der oder die Tater
waren offensichtlich langst tiber alle Berge.

Durch die Haustiir gingen Tatortfotografen,
Spurensicherungsexperten und Schutzpolizisten ein und aus. Es
war nur eine Frage der Zeit, bis die Presse von dem
spektakuliren Verbrechen Wind bekommen wiirde.

Vor dem Haus begegnete er Mike Stanojevic, seinem Partner
bei der Mordkommission. Sie arbeiteten seit Michelsens erstem
Tag zusammen und mussten fiir AuBenstehende das Bild eines
seltsam ungleichen Paars abgeben. Gut einen Kopf groBer als
Michelsen und von schlaksigem Korperbau, besa3 Stanojevic bei
Weitem nicht Michelsens korperliche Prisenz. Wahrend sich
Michelsens Fliegerjacke {iber dem muskulosen Kreuz spannte,
wirkte Stanojevic, der wie immer ein weiles Hemd mit Krawatte
unter dem dunklen Wollpulli trug, eher wie ein Buchhalter denn
wie ein Ermittler. Meistens kam Stanojevic vor ihm am Tatort
an, wenn sie nicht ohnehin gemeinsam anriickten. Heute hatte
Michelsen ihn aus den Federn geworfen, als er Stanojevic als
Ersten in der Benachrichtigungskette der Kommission
angerufen hatte. Dass er erst jetzt eintraf, war ungewo6hnlich.
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»Schon, dass du auch schon da bist«, begriiBte Michelsen
seinen Partner.

»Sorry, ich hab’s nicht sofort gefunden.«

»Hat dein Fahrrad kein Navi?«

»Sehr witzig. Warst du bereits oben? Wie sieht’s aus?«

»Geh’s dir ruhig angucken, ich hab richtig Appetit gekriegt.«

Stanojevic verdrehte die Augen. »Kannst du deinen
Thunfisch nicht spater essen und mit mir hochgehen?«

»Eier, Mike. Zum Friihstiick gibt es Eier«, Kkorrigierte
Michelsen. »Und ich gehe ganz bestimmt nicht noch mal hoch.
Wenn ich verhungere, macht das die beiden Typen auch nicht
wieder lebendig.« Mit sanftem Druck schob er ihn aus dem
Weg.

Seufzend lieB sein Partner ihn vorbei. Er hatte wohl
eingesehen, dass es keinen Zweck hatte, mit ihm zu diskutieren.
Michelsen zog den Reifverschluss seiner Jacke zu und trat ins
Freie.

Es war ein wolkenverhangener, nasskalter Tag, wie es sie in
dieser Stadt zur Geniige gab. Unwillkiirlich fiel ihm der
Ausspruch eines Bekannten ein, mit dem der ihn einmal nach
dem Aussteigen am Essener Hauptbahnhof begriift hatte:
»Wenn das Essen ist, wie sieht dann Kotzen aus?« Vermutlich
hatte sein Bekannter keine Ahnung, wie viel Wahrheit in diesen
zynischen Worten steckte.

Frostelnd oOffnete er die Tiir seines Dienstwagens und stieg
in den dunkelblauen Passat ein.
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2. Kapitel

Einige Stunden spater sa Michelsen im Polizeiprasidium und
nahm die Aussage von Sven Patzek zu Protokoll. Der
Malermeister wohnte in der Ehrenzeller StraBe in Essen-
Altendorf, schrag gegeniiber dem Haus, in dem die beiden
Kopfe gefunden worden waren. Die Nachricht hatte im Viertel
schnell die Runde gemacht, und Patzek war nicht der einzige
Anwohner, der sich umgehend bei der Polizei gemeldet hatte,
um eine Zeugenaussage zu machen.

»Sie haben also letzte Woche wiederholt dieselbe Gruppe
siidlandisch aussehender Méanner in das Haus Ehrenzeller
StraBe vierundsiebzig hineingehen sehen«, wiederholte er
Patzeks Worte.

»Libanesen, es waren Libanesen.«

20
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»Woher wollen Sie das wissen, wenn Sie die Manner nicht
kennen?«, erkundigte sich Michelsen.

»Ich erkenne Libanesen, das konnen Sie mir glauben. «

Michelsen unterdriickte ein Seufzen. »Also gut, Libanesen.
Konnen Sie die Manner genauer beschreiben?«

»Vier dunkelhaarige junge Mianner. Einer etwas dicker. Ich
habe sie immer nur aus der Entfernung gesehen. Ich will keinen
Stress. Die Typen machen sowieso bloB Arger in der Gegend. «

Michelsen gab es ungern zu, aber wo Patzek recht hatte,
hatte er recht. Altendorf war seit Jahren fest in der Hand
libanesischer GroBSfamilien, die nach ihren eigenen Regeln und
Gesetzen iiber das Viertel herrschten. Die {ibrigen Bewohner
hatten nicht selten darunter zu leiden, und so iiberraschte es
wenig, dass viele die Titer unter den Angehoérigen der
verhassten Clans vermuteten. Michelsen hielt das fiir
unwahrscheinlich. Zwar kam es im Milieu der GroBfamilien
immer wieder zu T&tungsdelikten. Zumeist handelte es sich
dabei jedoch um Familienfehden, in die AuBenstehende wie die
beiden nicht arabischstammigen Opfer fast nie hineingezogen
wurden. Enthauptungsmorde gehorten auBerdem nicht zum
bekannten Repertoire dieses Taterkreises.

»Denken Sie, Sie konnen unseren Kollegen von der
Fahndung ein paar genauere Angaben machen, mit denen sich
Phantombilder erstellen lassen?«

»Ich kann’s versuchen«, brummte Patzek.

Michelsen legte dem Mann das Protokoll seiner Aussage vor,
bevor er die Befragung abschloss. Nachdem Patzek gegangen
war, machte er sich auf den Weg zur Teekiiche, wo er die
Tupperdose mit Reis und Thunfisch aus dem Kiihlschrank
nahm, um seinen Nachmittagssnack in der Mikrowelle
aufzuwarmen.
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Dort traf er Stanojevic, der sich gerade einen Kaffee aus dem
Automaten gezogen hatte und eine Handvoll Gummibérchen
verschlang.

»Ist das dein Mittagessen?«

»Frithstiick«, antwortete Stanojevic mit vollem Mund.

»Du solltest mehr auf dich achtgeben.«

»Du klingst schon wie meine Frau.«

»Solange ich nicht mir dir in einem Bett schlafen mussx,
erwiderte Michelsen schulterzuckend und stellte sein Essen in
die Mikrowelle. »Wie lduft’s bei dir?«

»Nichts Konkretes bisher. Aber immerhin kriegen wir eine
Menge Hinweise aus der Nachbarschaft.«

Michelsen verdrehte die Augen. »Kann man wohl sagen. Das
ist ja das Schlimme. Ich kann mir eine bessere
Sonntagsbeschiftigung vorstellen, als mir Geschichten iiber
irgendwelche mysteriosen Libanesen anzuhoren. «

»Schon Kklar, dass die Schreibtischarbeit nicht dein Ding
ist«, entgegnete Stanojevic. »Du wiirdest am liebsten irgendwo
drauBen eine Wohnung stiirmen oder einen fliichtigen
Verdichtigen verfolgen. «

Michelsen grinste. »Ich sehe, du kennst deine Frau ganz
gut.«
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3. Kapitel

Lustlos stocherte Laura in ihrem Miisli herum, die Schale wollte
einfach nicht leerer werden. Das Friihstiick war nie ihre
Mahlzeit gewesen, und an einem Tag wie diesem brachte sie
kaum einen Bissen herunter. In den letzten drei Jahren hatte sie
morgens oft gar nichts gegessen, doch seit sie wieder zu Hause
wohnte, tat sie ihrer Mutter den Gefallen und stopfte wenigstens
ein paar Loffel in sich hinein. Thre Mutter war der festen
Uberzeugung, man konne ohne Friihstiick unméglich aus dem
Haus gehen, und heute hatte sie es offensichtlich besonders gut
gemeint. Laura wollte nicht wissen, seit wann sie in der Kiiche
gestanden, frisches Obst geschnitten, Kaffee gekocht und
Milchschaum geschlagen hatte. Sie wirbelte nach wie vor durch
die Kiiche und hielt Monologe, was Laura alles Spannendes
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sehen wiirde, worauf sie aufpassen solle und welche Fehler sie
unbedingt vermeiden miisse. Wie eine automatische
Bandansage, die in unzihligen Variationen das Gleiche sagte:
Du bist noch so klein, mach keine Dummbheiten, hor auf deine
Mama.

Laura war erst seit Kurzem zuriick in Deutschland, aber
schon jetzt nahm ihr die Fiirsorge ihrer Mutter mit jedem Tag
mehr und mehr die Luft. Wie das Miisli, das ihr bereits nach
zwei Loffeln zu den Ohren rauskam.

»Sei ganz du selbst. Stell dich iiberall vor. Und frag, ob du
was helfen kannst.«

»Ja, Mama.«

Jetzt naherte sich das wandelnde Tonband und kam direkt
gegeniiber von ihr am Kiichentisch zum Stehen. »Ich hab dir ein
paar Brote geschmiert. «

Laura liel den Loffel sinken und schenkte ihrer Mutter ihr
Brave-Tochter-Liacheln. »Vielen Dank, die kannst du dann ja
gleich neben die Schultiite legen. Bindest du mir auch die
Schuhe zu?«

Das Gesicht ihrer Mutter verfinsterte sich. Mit einem Mal tat
Laura ihr Sarkasmus leid. Mama war so gliicklich, ihr
Nesthikchen wieder bei sich zu haben. Frither oder spater
musste sie jedoch endlich einsehen, dass ihre Tochter
dreiundzwanzig Jahre alt war und an diesem Morgen nicht zu
einer Weltreise aufbrach, sondern lediglich ihren ersten
Praktikumstag vor sich hatte.

Um die unbehagliche Pause zu beenden, stand Laura auf
und rdumte ihr Geschirr in die Spiilmaschine. »Ich geh hoch,
mich anziehen.«

Thre Mutter reagierte nicht. Natiirlich war sie beleidigt,
Laura beschloss allerdings, dass sie jetzt keine Zeit hatte, sich
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dariiber Gedanken zu machen. Sie musste in einer Viertelstunde
los. Am ersten Tag wollte sie auf keinen Fall zu spat kommen.

Oben im Bad zog sie sich aus und warf die Sachen in die
Wischetonne. Woméglich hatte ihre Mutter recht. Wer einen
Blick in die Tonne warf, konnte denken, Laura sei noch ein
kleines Miadchen. In den roten Boxershorts mit den Ostereiern
darauf, ihrer Lieblingsschlathose seit ihrem vierzehnten
Lebensjahr, und dem ausgewaschenen grauen Shirt in XL durfte
sie sich nicht wundern, wenn man sie nicht als Erwachsene
ernst nahm. Laura schloss den Deckel und zog ihre
Unterwésche an.

Bis zum Abitur hatte Mama immer alles fiir sie geregelt. Das
Studium in Paris war ihr erstes groBes Abenteuer gewesen, das
erste Mal, dass sie tatsdchlich auf sich allein gestellt gewesen
war. Die Zeit hatte einem Traum geglichen, einem endlosen
Jahrmarktbesuch, bei dem alle Fahrgeschifte kostenlos waren.
Zum ersten Mal war sie ernsthaft verliebt gewesen. In Paris, die
Stadt, in der das Leben so viel echter und frischer schmeckte als
im grauen Essen, wo sie sich nie richtig wohlgefiihlt hatte, seit
sie aus Hamburg hergezogen waren. Und natiirlich in Pierre,
den Jungen mit den wuscheligen braunen Locken und den
frechen Augen, der ihr die Zeit in Frankreich versiift und ihr
den Abschied so unendlich erschwert hatte. Laura hatte nicht
gewollt, dass dieser Traum jemals endete.

Und doch hatte sie schlieBlich einsehen miissen, dass es
eben genau das gewesen war: ein Traum. Das Studentenleben in
der Stadt der Liebe, die grenzenlose Freiheit und die
Beschiftigung mit den schonen Kiinsten waren toll — aber sie
machten Laura nicht gliicklich. Thre Eltern hatten aufgeatmet,
als Laura ihr brotloses Studium nach dem Bachelor beendet
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hatte. Zumindest kurz, denn der neue Berufswunsch ihrer
Tochter iiberzeugte sie noch weniger.

Egal, jetzt galt es, ihr Leben endlich auf die Reihe zu
bekommen.
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4. Kapitel

Der wiirzige Duft des frisch gebriihten Kaffees stieg Michelsen
aus dem Becher in seinen Hinden in die Nase. Mit
geschlossenen Augen nahm er einen tiefen Atemzug. Es
existierte wenig auf dieser Welt, von dem er ohne Zogern gesagt
hitte, dass es sich dafiir zu leben lohnte. Frischer Kaffee gehorte
ohne Zweifel dazu. Echter Kaffee. Die neue teure Maschine, fiir
die die Kollegen letztes Jahr zusammengeschmissen hatten und
die nichts als fade Briihe produzierte, konnte ihm gestohlen
bleiben. Deshalb briihte er sich seinen Kaffee im Biiro mit einer
alten Filtermaschine selbst. Michelsen versank in diesem
Moment, in dem es nichts gab auBer ihm, dem tiefschwarzen
Getrank und dem Aroma, das seinen Kopf nach und nach zu
durchstrémen schien.
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Er setzte die Tasse ab, ohne einen Schluck getrunken zu
haben, und richtete sich auf. Als er die Schultern zuriicknahm
und den Kopf nach links und rechts neigte, knackten seine
Halswirbel gerauschvoll. Ob die stindigen
Nackenverspannungen ein Tribut an die Schreibtischarbeit oder
das jahrelange Gewichttraining waren, konnte er unmdglich
sagen. Vielleicht lag es auch nur am Alter. Seit er die Vierzig
iiberschritten hatte, fithlte er sich manchmal, als wire er reif fiir
die Rente.

Er schob die Gedanken beiseite und lenkte seine
Aufmerksamkeit wieder auf die Arbeit. Seit der Auffindung der
beiden Kopfe waren kaum mehr als vierundzwanzig Stunden
vergangen, aber was die Ermittlungen an niitzlichen und
weniger niitzlichen Informationen zutage geférdert hatten,
fillte schon jetzt unzihlige Seiten. Der gestrige Tag war lang
gewesen, die darauffolgende Nacht umso kiirzer. Der Losung
des Falls waren sie trotzdem keinen Schritt ndher gekommen.

Im Wesentlichen war Michelsen mit seinem Team mit einem
Haufen ungekléarter Fragen konfrontiert. Darin glichen sich alle
Mordfille, die er in seiner Laufbahn bearbeitet hatte: Wer
konnte eine solche Tat begangen haben? Warum hatte der Tater
das getan? Wer waren die Opfer? In welcher Verbindung
standen sie zueinander? Hatten sie den Morder gekannt? Und
hatte jemand, der zu einem solchen Verbrechen in der Lage war,
in der Vergangenheit schon einmal getétet? Wird er es wieder
tun? Einige dieser Fragen wiirden die Ermittlungen hoffentlich
in den nichsten Tagen beantworten. Andere womdglich nie.

Durch die offene Tiir seines Zimmers konnte Michelsen das
geschiftige Treiben auf dem Gang und im Biiro gegeniiber
beobachten.  Mitarbeiter telefonierten, hidmmerten in
Computertastaturen und trugen Papiere hin und her. Die

28



Der Kiinstler | Paul Buderath | 4. Kapitel

Stimmen vermischten sich zu einem undifferenzierten
Rauschen. Die unverwechselbare Biiroluft, eine Mischung aus
dem Geruch heifl laufender PCs und mangelndem Sauerstoff,
kroch in sein Zimmer.

Michelsen schaute auf die Uhr. Fast halb eins. In wenigen
Minuten begann die Besprechung im Konferenzraum. Er trank
einen Schluck Kaffee, fuhr sich mit der Hand {iber die Augen
und erhob sich von seinem Platz.

Als er aus seinem Biiro trat, eilte ihm Stanojevic vom
anderen Ende des Gangs entgegen. Wie immer war er
wahnsinnig gehetzt, und Michelsen musste unwillkiirlich
schmunzeln, als Stanojevic fast einen Kollegen umgerannt hétte.

»Was ist denn mit dir los, ist deine Schwiegermutter hinter
dir her?«

Stanojevic lachelte gequalt. »Nicht ganz. Aber ich denke, ich
habe etwas, das dich interessieren konnte.«

Gemeinsam legten sie die restlichen Meter bis zum
Konferenzraum zuriick, wo sich die Mitglieder der Kommission
um den groBen, ovalen Tisch versammelten.

Stanojevic klappte die Mappe auf, die er unter den Arm
geklemmt hatte. Das oberste Blatt zeigte die Kopie eines
Personalausweises.

Michelsen erkannte den Mann auf dem Foto sofort. »Wie
habt ihr ihn gefunden?«

»Er wurde heute Morgen als vermisst gemeldet«, antwortete
Stanojevic.

Michelsen sah erneut auf die Papiere. Holger Baniszewski,
achtundzwanzig Jahre alt. Kein Zweifel, das Foto zeigte den
jingeren der beiden enthaupteten Minner. Es fiihlte sich
merkwiirdig an, ihn lebendig und mit einem angedeuteten
Licheln in die Kamera blicken zu sehen. Mit dem mittellangen
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braunen Haar und dem fein geschnittenen Gesicht erinnerte er
an eine Frau oder einen Teenager.

»Und wer ist dieser Baniszewski?«

Stanojevic deutete auf die Mappe in Michelsens Hand.
»Alles, was wir wissen, steht da drin. Hat in einem Kkleinen
Elektroladen gearbeitet. Ledig, keine Kinder. Bisher nicht
polizeilich bekannt.« Er zuckte mit den Schultern.

» Angehorige?«

»Eine Schwester. Sie hat sein Verschwinden bemerkt. Die
beiden haben zusammengewohnt. «

Michelsen warf einen erneuten Blick auf das Foto. Ein
braver, biederer Mann. Irgendetwas passte nicht. »Gibt’s noch
mehr Fotos von dem Jungen?«, murmelte er mehr zu sich
selbst, wihrend er in der Akte blitterte. Darin lagen weitere
Aufnahmen, die Michelsen herumgehen lieB. Baniszewski mit
einer Frau am Strand. Mit einem Bierglas am Gartentisch. Ganz
normale Fotos eines ganz normalen jungen Mannes.

»Fillt irgendjemandem etwas auf?«, fragte er.

»An den Fotos?«, fragte ein Kollege.

»An dem Typen.«

Stanojevic beugte sich iiber die Mappe und betrachtete die
Bilder ebenfalls. »Sieht ziemlich normal aus, wenn du mich
fragst.«

»Eben.«

»Was genau meinst du?«

»Ich denke, du bist hier die Spiirnase, der kein Detail
entgeht. Mein Talent ist ja eher das Draufhauen«, foppte ihn
Michelsen.

Stanojevic seufzte. »Alex, lass den Scheill. Was soll an den
Fotos Besonderes sein?«
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»Der Typ auf den Fotos ist nicht titowiert. Zumindest nicht
am Hals.«

Stanojevic biss sich auf die Unterlippe. »Vielleicht ist das
Tattoo neu?«

»Das miisste seine Schwester ja wissen. Ich will mit ihr
sprechen.«

Stanojevic nickte. »Die Psychologen reden gerade mit ihr.
Vermutlich wird sie erst morgen vernehmungsfahig sein. Hast
du Zeitung gelesen?«

Michelsen wusste genau, worauf Stanojevic anspielte. Die
Pressestelle hatte ihm alle Artikel hereingereicht. Es war immer
das Gleiche. Ein Einsatz dieser GréBenordnung rief rasch die
Presse auf den Plan. Irgendjemand, wahrscheinlich der
Vermieter, hatte von einem findigen Journalisten ein paar
Euros bekommen und im Gegenzug brithwarm {iiber den
schaurigen Fund in seinem Haus berichtet. Jetzt iiberschlugen
sich die Blatter mit ihren Theorien iiber die Hintergriinde des
Verbrechens. Von Ritualmord war da die Rede, von Hinweisen,
die ins Milieu der arabischen Groffamilien fiihrten. Die
Reporter spekulierten dariiber, wo und wann man den Rest der
Leichen finden wiirde, und stiirzten sich wie Aasgeier gierig auf
die beiden Toten. Es iiberraschte Michelsen jedes Mal aufs
Neue, wer sich alles berufen fiihlte, seine Meinung offentlich
zum Besten zu geben.

Er wollte die Besprechung bereits beenden, doch sein
Partner hob die Hand. »Vielleicht verratst du uns, was es bei dir
Neues gibt.«

Michelsen runzelte die Stirn in gespielter Uberraschung.
»Wie? Ich dachte, ihr fangt den Mérder. Ich hab in meinem
Biiro gesessen und Kaffee getrunken.«

Stanojevic tiberging den Spruch. »Also?«
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Michelsen seufzte. »Nichts. Von den Hausbewohnern hat
niemand etwas Verdachtiges bemerkt. Kein Lirm, keine
ungewohnlichen Gerdusche. Die Wohnung scheidet als Tatort
wohl tatsdchlich aus. Der Vermieter war am Vorabend der
Leichenauffindung vor Ort, um nach dem Rechten zu sehen.
Also kann der Téater die Kopfe erst in der Nacht dort deponiert
haben.«

»Was ist mit der alten Dame, die die Kopfe gefunden hat?«

»Ist noch nicht vernehmungsfihig, Mike. Aber ich bezweifle,
dass sie irgendetwas Hilfreiches beitragen kann.«

Sein Partner nickte resignierend. »Wie geht’s jetzt weiter?«

»Wir haben bei der Hausverwaltung die Namen und
Adressen aller Wohnungsinteressenten erfragt und jeden zur
Vernehmung geladen, der die Wohnung seit dem Leerstand
betreten hat. Die Vormieter wohnen in Siiddeutschland. Die
Kollegen dort nehmen Kontakt zu ihnen auf.«

Stanojevic blickte Michelsen ernst an. »Das ergibt
iiberhaupt keinen Sinn!«

»Was?«

»Der Morder legt die Képfe an einem Ort ab, an dem sie
sofort gefunden werden. Die Leichen dagegen lasst er
verschwinden. Er muss irgendwas damit vorhaben.«

»Ich glaube, es ist ihm scheiBegal, ob und wann wir die
Korper finden«, erwiderte Michelsen. »Was wir in der Wohnung
gesehen haben, war eine Inszenierung. Es geht ihm um die
Kopfe. Die sollten wir finden, und das haben wir getan. Das
Einzige, was uns jetzt weiterbringt, ist die Frage nach dem
Warum.«

»Was denkst du?«

»Ich denke, wir sollten uns beeilen, um Doktor Feliakis
nicht unnétig warten zu lassen. «
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Er klopfte auf den Tisch, um zu signalisieren, dass die
Besprechung beendet war.

Stanojevic nickte. »Ich geh nur meine Jacke holen. Aber fahr
ruhig schon los. Mit dem Fahrrad bin ich sowieso schneller.«

Michelsen verkniff sich einen Kommentar. Seit dem Herbst
radelte Stanojevic bei Wind und Wetter zur Arbeit. Angeblich
hatte er sich vorgenommen, auf seine Gesundheit zu achten.
Ausgerechnet Stanojevic, der sein Lebtag keinen Sport getrieben
hatte und sich von Gummibarchen und Kaffee erndhrte. Vielen
Kollegen ging es wie ihm. Sie lieBen sich von der Arbeit vollig
auffressen. Allein deshalb hielt sich Michelsen eisern an seinen
Ernahrungs- und Trainingsplan. Sie hatten beide viel zu oft bis
tief in die Nacht in dieser gottverdammten Bude gehockt. In der
heien Phase der Ermittlungen sahen sie meist kaum das
Tageslicht — und Michelsen hatte die dumpfe Vorahnung, dass
sie bald eine ziemlich lange heifle Phase erwartete.

»Kriminalhauptkommissar Michelsen, schon, Sie zu sehen.«
Obwohl die Stimme den langen Hauptgang des Essener
Polizeiprasidiums entlanghallte, erkannte Michelsen den
hochfrequenten Singsang von Herbert Behmer-MeiBdorf sofort.
Betont langsam drehte er sich um und sah den wie immer
unertraglich vergniigten Kollegen auf sich zu tédnzeln. Behmer-
MeiBdorf leitete die Verkehrsinspektion und war im gesamten
Haus fiir seine Leutseligkeit bekannt. Ein groBer, stimmiger
Mann mit einer runden Brille, dem selbst im Winter
SchweiBperlen auf der Stirn standen. Mit seinen zu kurz
geratenen Extremitdten erinnerte er Michelsen an einen
iibergewichtigen Dackel. Tatséchlich passte das Bild recht gut zu
dem {iberall herumschniiffelnden Ménnlein. Heute befand sich
Behmer-MeiBdorf in Begleitung einer blonden jungen Frau
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Anfang zwanzig, die einen halben Schritt hinter ihm her
trottete.

»Wie geht’s, wie steht’s?«, versuchte Behmer-MeiBdorf, ihm
in seiner typisch penetranten Art ein Gesprach aufzuzwingen.

»Bis Sie mir ins Ohr gefl6tet haben, dachte ich, es kann
heute nicht mehr schlimmer kommen. «

Behmer-MeiBdorf  hielt das offenbar fiir einen
auBerordentlich gelungenen Scherz, denn sein Grinsen
verbreiterte sich. »Nie um einen guten Spruch verlegen, der
Herr Kriminalhauptkommissar. Gefallt mir, gefallt mir.«

Michelsen schwieg. Er musste grenzenlos genervt aussehen,
aber Behmer-MeiBdorf schien das nicht im Geringsten zu
storen.

»Ich mochte Thnen jemanden vorstellen, trillerte er, ohne
innezuhalten. »Laura Stiirmer, unsere Praktikantin fiir die
néchsten Wochen.« Er deutete auf die junge Frau neben sich. Es
musste ihn mit ausgesprochenem Stolz erfiillen, dass sich
jemand freiwillig fiir die Arbeit seiner Abteilung interessierte.
Behmer-MeiBdorf suchte stindig nach Anerkennung und
Aufmerksambkeit. Typisch Dackel.

Michelsen streifte Behmer-MeiBdorfs Begleitung mit einem
Blick und wumschloss die zarte Hand, die sie ihm
entgegenstreckte, mit seiner michtigen Pranke.

»Na, dann lassen Sie sich mal zeigen, wie man Strafzettel
ausstellt. Wird sicher eine spannende Zeit«, sagte er mit einem
abschitzigen Licheln und registrierte, wie die junge Frau den
Mund offnete. Allem Anschein nach nahmen ihr seine
Erscheinung und sein Desinteresse jedoch jeden Mut zu einer
Erwiderung, sodass sie den Kiefer zuklappte, ohne einen Ton
hervorzubringen. Michelsen war das nur recht. Fiir Small Talk
fehlte ihm aktuell definitiv die Zeit.
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