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Prolog

Hast du schon mal darüber nachgedacht, was mit all den Buch-
staben, den vielen Tausenden von Wörtern geschieht, die wir 
am Computer erst in die Tastatur hämmern, nur um sie einen 
Augenblick später wieder zu löschen? Weil sie uns unsinnig er-
scheinen, weil uns etwas Besseres einfällt, warum auch immer.

Du findest, nach diesen gelöschten Wörtern zu fragen ist 
merkwürdig? Du glaubst, die Antwort liegt auf der Hand: 
nämlich, dass die Wörter dann einfach verschwunden sind? 
Weg? Nicht mehr existent? Du glaubst tatsächlich, diese Wör-
ter besäßen keine Macht mehr? Sie könnten nichts ausrichten? 
Weder etwas Gutes, das uns hilft und uns beschützt, noch etwas 
abgrundtief Böses, das nichts anderes will, als uns alle zu zer-
stören?

Weißt du, genau das habe ich früher auch gedacht …
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1. Kapitel

Ich hatte jede Menge Namen.
Und zu jedem eine andere Geschichte.
Als Katinka beispielsweise war ich ursprünglich we-

gen der Liebe nach London gekommen. Doch der Mann 
hatte mich verlassen, und nun war ich hier gestrandet, al-
lein, sehnsüchtig, voller Zärtlichkeit, die ich jemandem zu 
schenken wünschte.

Als Jennifer steckte ich mitten in einem zeitraubenden 
Studium, das mir das Ausgehen und somit das Kennenler-
nen eines adäquat attraktiven Partners unmöglich machte. 
Einer, mit dem ich gemeinsam in den Bergen wandern 
würde und meine Leidenschaft fürs Theater sowie meine 
beiden Katzen teilen könnte. Zugegeben, die Katzen be-
hagten mir nicht so recht an Jennifer. Ich hatte nämlich nie 
eine gehabt und keine Ahnung, was ich von ihnen erzählen 
sollte. Was tun Katzen den lieben langen Tag?

Lieber berichtete ich als Verkäuferin Nelly von meinem 
Hund, einer witzigen Promenadenmischung. Oder be-
hauptete als Sue, die sich nichts sehnlicher als ein Haustier 
wünschte, unter einer fiesen Tierhaarallergie zu leiden. Mit 
so etwas kannte ich mich aus.

Als ich den Job in der Internet-Partnervermittlungs-
agentur Herz trifft Herz übernahm, dachte ich: Meine Güte, 
wie soll ich nur all diese Namen und die dazu passenden Ge-
schichten auseinanderhalten? In meinem Kopf geisterte die 
Horrorvorstellung herum, ich würde plötzlich von meinem 
Hund Ronny erzählen, obwohl ich eben noch erklärt hatte, 



10

dass mich sofort ein Asthmaanfall niederstreckte, sobald 
ich auch nur in die Nähe eines Tieres kam.

Doch im Grunde war es nicht schwer. Und mit der Zeit 
gewöhnte ich mich daran. Für die Arbeit musste ich noch 
nicht mal meine Wohnung verlassen, sondern konnte al-
les von meinem Laptop aus erledigen. Natürlich durfte ich 
niemandem davon erzählen. Das stand so in meinem Ar-
beitsvertrag, direkt vor dem Absatz mit der Kündigungs-
frist, die in dem Falle, dass ich jemandem etwas über die 
Vorgehensweise von Herz trifft Herz mitteilte, genau null 
Tage betrug. Samt einer saftigen Konventionalstrafe.

Wem jedoch hätte ich davon erzählen sollen? Vor ei-
nem Jahr, als ich noch ungelernte Untersekretärin, sprich 
Tippse, beim großen Übersetzungshaus Johnson & Söhne 
gewesen war, wäre es wahrscheinlich verlockend gewesen, 
Betty oder Tessa gegenüber bei der gemeinsamen Mit-
tagspause die eine oder andere Andeutung fallen zu lassen. 
Mein Leben war schon damals nicht das gewesen, was an-
dere Menschen als spannend empfanden, und einmal selbst 
etwas zu erzählen zu haben wäre eine willkommene Ab-
wechslung gewesen.

Am Ende ließ mich der Verlust dieses Jobs trotzdem 
auch etwas gewinnen, nämlich die Erkenntnis, dass Ar-
beitskolleginnen nicht automatisch Freundinnen sind. 
Auch wenn man sie jeden Tag sieht und Stunden mit ihnen 
im selben Raum verbringt. Denn wenn Betty und Tessa 
meine Freundinnen gewesen wären, hätten wir uns nach 
Johnsons Pleitegang bestimmt noch das eine oder andere 
Mal getroffen. Oder?

Obwohl eine Stadt wie London vor Menschen über-
quillt, bestand in meinem zweiundvierzigsten Lebensjahr 
mein einziger, regelmäßiger Sozialkontakt zu meiner Mut-
ter. Und das war leider ein eher trauriges Kapitel meines 
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Lebens. Nicht weil sie eine schlechte, alleinerziehende 
Mutter gewesen wäre. Nein, Mum war große Klasse da
rin, mit ihrem Kind genau die lustigen Sachen zu unter-
nehmen, die man sich wünscht, wenn man fünf oder sie-
ben oder zehn Jahre alt ist. Wir buken mitten im Sommer 
unsre Lieblingsweihnachtsplätzchen, im Winter rutschten 
wir gemeinsam auf Plastiktüten kreischend die Schneehü-
gel im Park hinunter, ließen kiloweise Mais im Kamin zu 
Popcorn explodieren und zwangen Nachbarn, die zu höf-
lich waren, um abzulehnen, von der Straße in unsere kleine 
Wohnung, um ihnen die Ausstellung meiner selbst gemal-
ten Bilder zu präsentieren. 

Nein, Mums Kapitel war mittlerweile deswegen ein 
trauriges, weil sie vor zwei Jahren plötzlich und sehr dras-
tisch an einer frühen und seltenen Form von Demenz er-
krankt war. Ihr Verfall geschah innerhalb weniger Wochen, 
und seitdem glich ihr Gedächtnis einem Trümmerfeld. Sie 
lebte in einem speziellen Pflegeheim, ganz in der Nähe 
meiner neuen Wohnung, die ich mir extra gesucht hatte, 
um Mum täglich besuchen zu können.

Auch heute kämpfte ich mich auf dem Weg zu ihr 
durch das trügerische Aprilwetter, das mich mit strahlen-
dem Sonnenschein in leichten Klamotten und ohne Jacke 
nach draußen gelockt und dann auf der Mitte der Strecke 
mit einem eiskalten Nieselregen überschüttet hatte.

Als das Gefissel spontan zu Hagel wechselte, hetzte ich 
über die Straße und schlüpfte rasch durch die Tür des La-
dens, der am nächsten lag. Die Türglocke bimmelte schrill 
und energisch, wie man es im Zeitalter der sich automa-
tisch öffnenden Schiebetüren nur noch selten hört. Schade 
nur, dass der Inhaber einen so unangenehm hohen Ton 
ausgewählt hatte. 

Im selben Moment wurde mir klar, in welchen Laden 
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ich geflüchtet war: in diese kleine, uralt wirkende Buch-
handlung, über deren Front auf einem leicht verwitterten 
Holzschild Mrs. Gateway’s Fine Books stand.

Normalerweise zogen mich Buchhandlungen geradezu 
magisch an. Ich liebte es, in den Neuerscheinungen zu stö-
bern oder in der Klassiker-Ecke fast vergessene Schätze 
zu entdecken. So hatte mich, als ich vor zwei Jahren zum 
ersten Mal auf dem Weg von meiner neuen Wohnung 
zum Pflegeheim hier vorbeigekommen war, sofort Begeis-
terung gepackt: ein Buchgeschäft, so nah! Ich hatte das 
kleine Schaufenster studiert, in dem sich frisch erschienene 
Romane neben Dickens und Byron präsentierten. Natür-
lich war ich sofort hineingegangen. Allerdings war dieser 
Buchladen … nun ja, anders gewesen. 

Fühlte ich mich üblicherweise inmitten so vieler Bü-
cher sogleich heimisch, hatte mich in Mrs. Gateway’s Fine 
Books damals das gegenteilige Empfinden überkommen: 
Nie hatte ich mich in einem Geschäft voller Lektüre derart 
unwillkommen gefühlt. 

Jetzt, da ich ein zweites Mal hier stand, direkt hinter 
der Eingangstür mit dem gläsernen Einsatz, in den halb-
rund der Name des Ladens graviert war, erinnerte ich 
mich. Damals wie heute war mir sofort empfindlich kalt 
geworden. Ich schauderte. Wurde dieser schmale, sich weit 
nach hinten streckende Raum denn gar nicht beheizt? Die 
schummrige Beleuchtung aus antiquiert wirkenden Wand-
lampen trug genauso wenig dazu bei, dass ich mich wei-
ter umschauen wollte. Und erst der Geruch. Puh. Heim-
lich rümpfte ich die Nase. Obwohl alles pieksauber aussah, 
roch es deutlich nach jeder Menge Staub. Nach unsicht-
baren Aschenbechern mit Bergen von kalten Zigaretten-
stummeln darin. Und nach etwas, bei dem mir automatisch 
das Wort Katzenpipi in den Sinn kam. Doch da ich ja nie 
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eine eigene Katze besessen hatte, war ich gern gewillt, diese 
Schlussfolgerung lieber gleich wieder zu vergessen.

Kurz: Schon nach wenigen Sekunden im Laden wusste 
ich wieder, warum ich ihn nach meinem ersten Besuch kein 
zweites Mal betreten hatte. Ein wenig verlegen sah ich 
mich um. Soweit ich es beurteilen konnte, hatte sich an der 
Inneneinrichtung nichts geändert. Die holzgetäfelte Ver-
kaufstheke in Türnähe mit der altmodischen Kasse darauf 
war unbesetzt – im Gegensatz zu damals, als mich jene alte 
Dame über den Tresen hinweg so unfreundlich angefun-
kelt hatte, als hätte ich sie gefragt, wo die nächste Water-
stonesfiliale lag. An den Wänden zogen sich Regale vom 
Boden bis zur Decke, die von oben bis unten lückenlos mit 
Büchern bestückt waren. Andere Regale standen quer im 
Raum, auch sie mit ordentlichen Reihen Hunderter, ach 
was, Tausender Bücher gefüllt. Mit einem einzigen Blick 
konnte ich die Buchhandlung unmöglich überschauen.

Aber ich war ja auch gar nicht zum Stöbern gekom-
men, sondern hatte den Laden nur wegen des scheußlichen 
Wetters betreten und kam mir nun ein bisschen so vor, als 
beginge ich Hausfriedensbruch.

Zu meiner großen Erleichterung war weit und breit nie-
mand zu sehen. Merkwürdig eigentlich. Das schrille Bim-
meln der Türglocke hätte Tote wecken können. Ich reckte 
den Hals, doch die Regale versperrten den Blick auf das 
Ende des schlauchartigen Raumes.

Ich trat an eines heran, um die Titel zu erkennen, doch 
noch bevor ich den ersten Buchrücken betrachtet hatte, 
schob sich plötzlich etwas in mein Blickfeld.

Etwas in Bodenhöhe, das sich bewegte.
Ich erschrak, und sofort kam mir die Katze in den Sinn, 

die ich im Verdacht gehabt hatte, die Buchhandlung als 
Toilette zu missbrauchen. Gleich darauf war mir mein Zu-
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sammenzucken peinlich, als ich das bewegliche Etwas als 
einen Herrenschuh identifizierte. Um genau zu sein, han-
delte es sich um einen auf Hochglanz polierten klassischen 
Captoe Oxford in Rotbraun, der in beständigem Rhythmus 
auf und nieder wippte. Als habe der Besitzer des Fußes, zu 
dem er gehörte, das eine Bein über das andere geschlagen. 
Beine, die in einer sorgfältig gebügelten Nadelstreifenhose 
steckten, deren Saum über den eleganten Schuh ein Stück 
weit herabhingen.

Zwei, drei Sekunden starrte ich wie gebannt auf den 
wippenden Schuh. Irgendetwas faszinierte mich daran. 
Bei dem Unwetter da draußen und der Stille hier drinnen 
schien der Schuh in seiner Lebendigkeit so unwirklich. 
Dann trat ich langsam zur Seite und spähte um die Ecke 
des Regals.

In einem zerschlissenen Chintzsessel saß ein schlanker 
Mann in feinem Dreiteiler und las in einem Buch, das er 
mit beiden Händen auf der einen Sessellehne hielt. Der 
Anzug saß tadellos, bestimmt eine Maßanfertigung, und 
das rote Einstecktuch wirkte wie frisch gefaltet.

Vielleicht war es die Kombination dieser offensichtlich 
teuren Kleidung mit dem sonderbaren Laden. Vielleicht 
auch die Tatsache, dass ich Männer, die in Buchhandlun-
gen herumsaßen und so konzentriert lasen, dass sie nichts 
um sich herum mitbekamen, unglaublich sexy fand. Jeden-
falls stand ich eine ganze Weile lang einfach nur da und sah 
den Mann an.

Etwas an ihm berührte mich. Und zwar tiefer, als ich es 
allein durch seine Attraktivität hätte erklären können. Mit 
einer Intensität, die ich bei einem durch Flucht vor dem 
Wetter zufällig ausgelösten Besuch in einer schremmeligen 
Buchhandlung wahrlich nicht erwartet hatte.

Ich legte den Kopf schief, um einen Blick auf den Titel 
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des Buches zu erhaschen. Es handelte sich um ein antiqua-
risches Buch in einem zerfransten Leineneinband, der be-
stimmt schon etliche Jahre auf dem Buckel hatte und auf 
dem ich in altem Schriftbild mit Mühe entziffern konnte: 
Die drei Musketiere. Verrückt, aber genau so etwas hatte ich 
erwartet – einen Klassiker voll Abenteuer und Edelmut. Im 
Gegensatz dazu hätte ein moderner Thriller voll verstüm-
melter Leichen und kaputter Ermittlerfiguren in den Hän-
den diese Mannes fehl am Platz gewirkt.

Der unbekannte Leser war dunkelhaarig und auf diese 
gewisse Weise sorgfältig frisiert, die einen leichten Strub-
bellook als absolut wünschenswert erscheinen lässt. Seine 
Schläfen wiesen einige graue Stellen auf, die seine Attrak-
tivität noch unterstrichen. Ich schätzte ihn auf mein Al-
ter oder etwas älter, also Anfang bis Mitte vierzig. Obwohl 
seine Augen im Schatten lagen, war ich mir instinktiv si-
cher, dass sie von einer nahezu aristokratisch anmutenden 
Farbe waren. Auf keinen Fall kam ordinäres Braun oder ein 
schlammiges Grün infrage oder, schlimmer noch, so eine 
abstruse Kombination aus beidem, wie ich sie habe. Nein, 
diese Augen mussten blau oder grau sein. Wie gebannt 
blickten sie auf die Zeilen im Buch.

Die Lektüre schien den Unbekannten vollkommen ge-
fangen zu nehmen. Weder hatte er meine leisen Schritte 
auf den ausgetretenen Holzdielen gehört, noch hatte er 
mich wahrgenommen, als ich mich um das Regal herum
geschoben hatte. Seine Augen unverwandt ins Buch ge-
richtet, bewegte sich nur sein übergeschlagener Fuß in ei-
nem raschen Rhythmus, als sei die Stelle der Geschichte 
besonders spannend.

Diese spezielle Form der angenehmen Nervosität 
kannte ich natürlich selbst von meinen langen Leseaben-
den. Wenn ich kaum erwarten konnte zu erfahren, wie die 
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Heldin oder der Held sich aus einer scheinbar ausweglosen 
Situation befreien würde, wie ein Widersacher zur Strecke 
oder wie dieses eine, kühle Herz zum Schmelzen gebracht 
werden könnte. Ja, dieses Mitfiebern hatte auch von mir 
schon hundertfach Besitz ergriffen. Sah ich in diesen ge-
wissen Augenblicken ebenso gefesselt und vielleicht sogar 
annähernd bezaubernd aus wie dieser Leser hier?

Natürlich kam nicht infrage, den Gentleman aus seiner 
Geschichte zu reißen, etwa um ein Gespräch über fesselnde 
Lektüre zu beginnen  – so verlockend der Gedanke auch 
war, mich mit jemandem auszutauschen, der Geschichten 
offenbar genauso liebte wie ich. Aber nicht nur aus Rück-
sicht auf den Mann stand ich wie zur Salzsäule erstarrt 
da. Nein, mir war nämlich just klar geworden, dass ich in 
ausgelatschten Turnschuhen, einer alten Jeans und durch-
weichtem T-Shirt zwischen den Regalreihen stand. Plötz-
lich wünschte ich mir brennend, ich hätte mich vorhin für 
mein einziges schickes Sommerkleid entschieden, das sogar 
meine Augen in einem hübschen Grün aufleuchten ließ, 
oder zumindest für eines der Kostüme, die ich bei Johnson 
& Söhne getragen hatte. Da ich stattdessen komplett un-
derdressed für die Begegnung mit einem Kerl wie diesem 
war und zudem meine Haare im regennassen Zustand dem 
Begriff Frisur spotteten, wollte ich mich schnellstmöglich 
zurückziehen.

Doch wie immer, wenn man absolut leise und uner-
kannt bleiben möchte, begeht der eigene Körper sogleich 
einen Sabotageakt.

Schon machte sich ein Kitzeln in meinem Hals bemerk-
bar. Als wolle ein feines Räuspern auf Teufel komm raus 
hinaus. Ich sammelte im Mund einen Batzen Spucke, um 
das Kratzen hinunterzuspülen, als ich spürte, dass hinter 
mir jemand stand. Es war nicht so, dass ich etwas gehört 
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oder aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrgenom-
men hätte. Aber die Härchen an meinen Armen und in 
meinem Nacken richteten sich plötzlich auf. Und da war so 
etwas wie ein kalter Hauch, der die Temperatur um mich 
herum um zwei Grad sinken ließ.

Rasch wandte ich mich um.
Vor mir stand eben jene alte Dame, die mir bereits bei 

meinem ersten Besuch vor zwei Jahren so grimmig begeg-
net war. Mrs. Gateway höchstpersönlich, wie ich annahm, 
und sie sah keinen Deut entgegenkommender aus. Damals 
wie heute trug sie ausschließlich schwarze Kleidung.

»Guten Tag«, grüßte ich sie schnell und versuchte ein 
freundliches Lächeln.

Mrs. Gateway, etwa siebzig, Marke vertrocknete alte 
Jungfer mit altmodischem, silbrigem Haarknoten, nickte 
so knapp, dass ich nicht sicher war, ob sie nicht vielleicht 
einfach eine umherschwirrende April-Fliege hatte ver-
scheuchen wollen.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie mit einer 
Stimme, die keinen Zweifel daran ließ, dass sie meine 
bloße Anwesenheit in ihrem Laden für eine Zumutung 
hielt. Während sie auf meine Antwort wartete, kniff sie 
ihre schmalen Lippen derart fest zusammen, dass ich quasi 
dabei zuschauen konnte, wie der üppig aufgetragene dun-
kellila Lippenstift in die Falten um ihren Mund verlief.

Wieso nur schaffte ich es in derartigen Situationen nie, 
selbstbewusst rüberzukommen und meinem Gegenüber 
mit einem lockeren Spruch, einem Scherz oder notfalls 
auch einer hochgezogenen Braue klarzumachen, dass ich 
niemanden auf diese Weise mit mir umspringen ließ?

Stattdessen reagierte ich, wie ich immer auf Unfreund-
lichkeit reagierte: mit einem Fluchtimpuls. Doch als ich 
schon eine Entschuldigung murmeln und mich verdrücken 
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wollte, fiel mein Blick durch das Schaufenster, vor dem ein 
dichter Vorhang aus grauen Regenschnüren die menschen-
leere Straße entlangwehte.

»Austen?«, stieß ich heiser hervor. Die große Jane Aus-
ten war die erste Romanautorin, die mir einfiel. »Wo finde 
ich ihre Bücher?«

Für den winzigen Moment eines Wimpernschlages 
sah Mrs. Gateway an mir vorbei, wahrscheinlich auf den 
im Sessel sitzenden Kunden, den unsere Worte gewiss aus 
seiner Lektüre aufgeschreckt hatten. Nur mit Mühe wider-
stand ich der Versuchung, mich zu ihm umzudrehen.

»Alle ausverkauft«, antwortete Mrs. Gateway ohne 
jegliche Regung hinter ihrer schwarz gerahmten Brille. 
»Wenn Sie etwas kaufen möchten, kommen Sie nach vorn. 
Da habe ich den Bestellblock liegen.«

Blick zum Fenster. Blick in die unterkühlte Miene vor 
mir.

»Ja, sicher. Natürlich«, murmelte ich.
Mrs. Gateway wandte sich abrupt um und wies mir mit 

ausgestrecktem, dürrem Arm die Richtung.
Nun konnte ich es doch nicht lassen und warf einen ra-

schen Blick über die Schulter. Und vor Überraschung blieb 
mir der Mund offen stehen: In dem durchgesessenen Pols-
termöbel, dessen blumengemusterter Stoff speckig glänzte, 
lag das Buch mit dem alten Leineneinband. Von dem at-
traktiven, versunkenen Anzugträger keine Spur.

»Aber …«
»Ja?« Mrs. Gateway hob beide Augenbrauen, die nicht 

mehr allzu viele Haare, dafür jede Menge Brauenstiftfarbe 
aufwiesen.

»Da war doch gerade noch …«, stammelte ich fassungs-
los.

»Ich kann Ihnen leider nicht folgen.« Die Buchhändle-
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rin spitzte die Lippen und schritt mir auf plumpen Absät-
zen voraus zum Kassentresen. Ihre Schuhe, die unter dem 
langen Rock hervorblitzten, galten bei ihren Altersgenos-
sinnen wahrscheinlich als praktisch, Mum jedoch hätten 
sie eine Bemerkung über furzenhässliche Omaschlappen ent-
lockt.

Langsamen Schrittes und vollkommen verwirrt schlich 
ich der Ladenbesitzerin hinterher. Wie konnte das sein? 
Wie hatte der sexy Kerl in dem Sessel innerhalb von Se-
kunden aufspringen und hinter einem der Regale ver-
schwinden können? Und zwar ohne dass ich auch nur ein 
einziges Geräusch vernommen hatte? Vor allem aber be-
schäftigte mich die Frage, aus welchem Grund er so heim-
lich abgehauen war.

Mrs. Gateway jedenfalls schien nichts Besonderes da
ran zu finden, dass ein Kunde sich direkt vor ihren Augen 
blitzschnell aus dem Staub machte. Sie stellte sich hinter 
die Theke und zog einen dicken Wälzer hervor, ließ ihn auf 
die vermackte Holzfläche fallen, wobei eine kleine Staub-
wolke aufstieg, und schlug den Katalog auf.

»Wollen Sie nicht lieber …?«, begann ich und sah mich 
suchend um, konnte jedoch weit und breit keinen Com-
puterbildschirm entdecken. Nun gut, vielleicht war Mrs. 
Gateway derart von der alten Schule, dass sie sich lieber auf 
Kataloge als aufs Internet verließ.

»Welcher Titel?«, zischelte sie durch zusammenge-
presste Lippen.

»Stolz und Vorurteil.«
»Das Übliche also«, brummte sie, als hätte sie von mir 

nichts anderes als absolut durchschnittlichen Geschmack 
erwartet. »Die Taschenbuchausgabe zu acht Pfund?« Sie 
zückte bereits ihren Bestellblock.

Vor dem Fenster schüttete es weiterhin. Wenn ich jetzt 
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zustimmte, würde ich in spätestens zwei Minuten wieder 
draußen auf der Straße stehen und besäße morgen ein 
zweites Exemplar eines Buches, das ich beinahe auswendig 
kannte.

»Nein«, hörte ich mich selbst sagen. »Nein, ich hätte 
lieber eine besonders schöne Ausgabe. Gebunden. Gibt es 
vielleicht irgendeine limitierte Sammleredition?«

Statt einer Antwort glaubte ich eine Art Grunzen zu 
hören. Was natürlich ein Irrtum sein musste, da solch ein 
animalischer Laut eindeutig nichts war, das man von dieser 
Dame erwarten konnte. Als sie sich erneut bückte, um aus 
der Rückseite des Tresens einen schmaleren Katalog zu zie-
hen, kam es mir so vor, als würde sie leise »Das ändert aber 
nichts am Inhalt« murmeln.

»Wie bitte?«
»Hm?«
»Ach nichts.«
Sie schlug den Katalog auf und studierte ihn, während 

sie mit der Spitze ihres dünnen Zeigefingers das feine Pa-
pier hinauf und hinunter fuhr. Hin und wieder murmelte 
sie etwas, das wie »Nein, unangemessen teuer« oder »Ver-
griffen« oder »Scheußlicher Druck« klang. Ich warf einen 
Blick aus dem Schaufenster. Langsam schien der Regen-
schauer nachzulassen.

Verstohlen wandte ich den Kopf in die andere Richtung 
und linste zu der Ecke hinüber, in der gerade noch der at-
traktive Unbekannte gesessen hatte. Von hier aus konnte 
ich allerdings nur die Füße des offensichtlich leeren Sessels 
erkennen. Obwohl ich den interessanten Fremden nicht 
im stehenden Zustand gesehen hatte, schätzte ich ihn auf 
mindestens eins achtzig, also kein kleiner Kerl, der hier re-
gelrecht verschwunden war. Den Laden verlassen haben 
konnte er nicht – dann hätte er an mir vorbeigemusst und 
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das schrille Bimmeln der Türglocke hätte mich aufmerk-
sam gemacht –, also mussten es die überall querstehenden 
Regale sein, die bis über zwei Meter hinaufreichten, die 
den Mann geschickt vor meinen Blicken verbargen.

Schließlich richtete sich Mrs. Gateway wieder auf. 
»Hier haben wir etwas für Sie«, sagte sie und tippte mit 
dem rot lackierten Fingernagel auf eine Stelle im Katalog. 
»Sonderausgabe aus dem Jubiläumsjahr. Das war …«

»2013«, entschlüpfte es mir. »Zweihundert Jahre.« War 
es zu fassen? Ich benahm mich wie bei meiner alten Ge-
schichtslehrerin. Und wie bei meiner alten Geschichtsleh-
rerin funktionierte mein begeisterter Eifer – Mrs. Gateway 
bedachte mich mit einem gnädigen Nicken.

»Originalillustrationen. Nachwort des Verlegers. Fest
einband mit Goldschnitt und Lesebändchen auf chlorfrei 
gebleichtem Papier. Fünfunddreißig Pfund.« Fragender 
Blick.

Ich nickte entschlossen. »Das nehm ich.«
Sie griff nach dem unberührt wirkenden Bestellblock, 

schlug das Deckblatt um und notierte Titel und alle Anga-
ben zu der Sonderausgabe.

Während ich ihr dabei zusah, nahm ich plötzlich etwas 
Merkwürdiges wahr. Einen Geruch. Oder eher die Ahnung 
eines Geruchs. Ich hätte bestimmt keinen Gedanken daran 
verschwendet, wenn es nicht zufälligerweise der Duft nach 
meinem absoluten Lieblingskuchen gewesen wäre. Ein 
Kuchen, den Mum früher zu jedem meiner Geburtstage 
gebacken hatte. Das Rezept dafür war ihre eigene Kreation, 
und sie hatte es streng gehütet, es weder jemandem verra-
ten, nicht einmal mir, noch es jemals aufgeschrieben. Und 
so war es vor zwei Jahren für immer verloren gegangen, da 
es zu jenem Teil in Mums verwirrtem Geist gehörte, in 
dem sie so gut wie keine Erinnerungen mehr wiederfand.
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Seit zwei Jahren hatte ich also nichts Vergleichbares 
mehr gerochen. Diesen Duft nach einer bestimmten Ap-
felsorte, nach Zimt und Zuckerguss, streng geheimen Ge-
würzen, vielleicht auch einem Schuss selbst gebrauten Li-
körs.

Ich konnte nicht anders und schnupperte.
Mrs. Gateway sah von ihrem Block auf und mich an.
»Haben …«, begann ich, und meine Stimme kiekste ein 

bisschen, als sei ich nicht zweiundvierzig, sondern vierzehn 
Jahre alt. Ich räusperte mich. »Haben Sie gerade etwas ge-
backen?« Ich deutete mit dem Kopf vage hinter sie. Viel-
leicht gab es hinter all diesen Regalen so etwas wie eine 
kleine Teeküche.

Zum ersten Mal sah ich im Gesicht meines Gegenübers 
so etwas wie eine normale menschliche Regung. Und zwar: 
Überraschung. Ihre Augen weiteten sich für einen Mo-
ment und ihr Mund öffnete sich, als wolle sie etwas sagen. 
Es kam jedoch nichts heraus. Dann schob sie ihre Brille die 
Nase hinauf und räusperte sich.

»Wie kommen Sie darauf?« In ihrer Stimme klang eine 
Spur von … nun, Verblüffung?

»Ähm … ich … ich dachte, ich hätte gerade einen ganz 
bestimmten Kuchen gerochen«, erklärte ich.

Sekundenlang musterte sie mich durch die schwarz um-
randete Brille so streng, als hätte ich sie mit ein paar unflä-
tigen Bemerkungen bedacht.

»Sie müssen sich irren«, sagte sie dann mit einer Be-
stimmtheit, der ich nicht zu widersprechen wagte. Dabei 
war ich mir sicher: Der unverkennbare Duft nach Apfel, 
Zimt und Puderzucker war zwar fein, nur ein zarter Hauch. 
Doch ganz gewiss bildete ich ihn mir nicht ein, denn er 
überdeckte inzwischen den anfangs so deutlichen Muff 
nach staubigem Papier und kalter Zigarettenasche.
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»Ihr Name?«, leierte Mrs. Gateway nun wieder mit ihrer 
üblichen missmutigen Miene.

»Turner«, antwortete ich brav.
Der Stift auf dem Bestellblock hielt inne. »Wie bitte?«
Ich verkniff mir ein Seufzen. Bis eben war Mrs. Gateway 

nur alt und verschroben gewesen, kam jetzt auch noch eine 
spontane Schwerhörigkeit hinzu? Nun, aus Mums Pflege-
heim kannte ich jede Menge solcher Fälle und wusste mit 
ihnen umzugehen.

»Turner«, wiederholte ich besonders laut und deutlich. 
»T-u-r-n-e-r. Vorname Hope.« 

»T-u-r-n-e-r«, wiederholte Mrs. Gateway leise für sich, 
während sie es niederschrieb. Es schwang etwas wie Un-
glaube in ihrer Stimme mit. Dabei war Turner doch ein 
ziemlich geläufiger Name.

»Vorname Hope. H-o-p-e«, sagte ich noch einmal. 
Sie nickte fahrig. »Am Mittwoch ist das Buch hier.«
»Okay. Dann bis Mittwoch. Wiedersehen.« Ich wandte 

mich zur Tür. Ah, wunderbar, draußen tröpfelte es nur 
noch. Trotzdem zögerte ich. Es zog mich nicht so schnell 
hinaus wie noch vor ein paar Minuten. Dieser Duft. Und 
bildete ich mir das nur ein oder war es tatsächlich allmäh-
lich auf angenehme Weise wärmer geworden? Ich rieb mit 
beiden Händen über meine nackten Arme. Ja, plötzlich 
wirkte der Laden geradezu … einladend. Tz.

Beim Öffnen und Schließen der Tür bimmelte das 
Glöckchen erneut hell auf, doch das Geräusch schien mir 
längst nicht mehr so schrill und unangenehm wie beim 
Hereinkommen.

Als ich durch den Glaseinsatz einen letzten Blick in den 
Laden wagte, sah ich, dass Mrs. Gateway mir mit einem 
sonderbaren Ausdruck im Gesicht nachblickte.
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2. Kapitel

Ich entdeckte Mum im Aufenthaltsraum des Pflegeheims, 
wo sich tagsüber oft einige Patienten zusammenfanden, 
um sinnfreie Gespräche zu führen, über einfachsten Ge-
sellschaftsspielen zu verzweifeln oder auf den Fernseher zu 
glotzen. Letzteres übrigens durchaus auch dann, wenn er 
gar nicht eingeschaltet war.

Im Vergleich mit den Fernsehglotzern war Mum re-
gelrecht gesellschaftsfähig. Sie saß gern in einem großen 
Lehnstuhl am Fenster und schaute den Vögeln zu, die die 
Ganzjahres-Futterstationen auf der Terrasse scharenweise 
in Anspruch nahmen. Neben ihr lag eines ihrer vielen ab-
gegriffenen Notizbücher, die noch aus der Zeit vor ihrer 
Erkrankung stammten. Darin hatte sie früher Ideen und 
Konzepte zu Kurzgeschichten festgehalten, die sie hobby-
mäßig geschrieben und mir stets zu lesen gegeben hatte. 
Zusammen mit ihrer Erinnerung war jedoch auch die-
ser kreative Strom vor zwei Jahren versiegt. Seitdem trug 
Mum mal dieses, mal jenes ihrer Notizhefte mit sich he
rum, wie Schoßhündchen, auf deren Anwesenheit sie un-
gern verzichten würde. Hineingeschrieben hatte sie aller-
dings schon lange nichts mehr.

Wie so oft reagierte sie auch heute zunächst nicht auf 
mich, als ich mich zu ihr beugte und ihr einen Kuss auf die 
Wange drückte. »Wie geht’s dir heute, Mum? Was gab es 
zum Mittagessen?«

Die Ärzte waren der Meinung, kleine Erinnerungsleis-
tungen wie die an die letzte Mahlzeit würden meiner Mutter 
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helfen, nicht noch mehr von ihrem Gedächtnis einzubü-
ßen. Ich spielte bei diesem mühseligen Puzzle mit – obwohl 
ich seine Wirksamkeit anzweifelte. Schließlich wusste ich 
manchmal am Abend selbst kaum noch, was ich zum Früh-
stück gegessen hatte.

Mum wandte den Kopf und sah mich munter an. »Ach, 
du bist es, Hope! Stell dir vor, gerade war ein Buntspecht 
hier. Direkt da vorn.« Sie deutete zu einer der Futtersäulen.

»Fantastisch!« Wie kam es nur, dass sie die einzelnen 
Vogelarten immer noch so treffsicher bestimmen konnte, 
aber nicht mehr wusste, wo wir früher gewohnt hatten?

Wie um mich Lügen zu strafen, sagte Mum: »Liebes, du 
erzählst gar nichts mehr von Christian. Wie geht es ihm? 
Ist er inzwischen Bibliotheksleiter?«

Ich unterdrückte ein Seufzen. »Ich weiß nicht, wie es 
Christian geht, Mum. Er und ich sind nicht mehr zusam-
men. Genau genommen schon seit zwei Jahren nicht mehr. 
Erinnerst du dich?«

»Nicht mehr?«, wiederholte Mum enttäuscht. »Och. 
Der war immer so nett.«

In Wahrheit hatte sie ihn nicht ausstehen können. In 
den drei Jahren unserer Beziehung hatte sie ihn zu spießig 
gefunden mit seinem seriösen Auftreten und der randlosen 
Brille, durch die er seinerseits ihre bunten Kleider stets kri-
tisch gemustert hatte. Ein paarmal hatte sie sogar behaup-
tet, er benähme sich ausgesprochen merkwürdig, und warnte 
mich, nur ja mein Herz nicht komplett an ihn zu vergeuden. 
Wahrscheinlich erwähnte sie ihn deswegen ab und zu auch 
heute noch, weil ihre plötzliche Erkrankung genau in die 
Zeit fiel, als Christian mich verließ. Ihre wahren Gefühle für 
meinen Ex wie auch die Umstände unserer Trennung schien 
Mum jedoch tief in ihrem Kopf verloren zu haben.

Ich wollte sie schon an mich ziehen, um meine Arme 
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um sie zu schlingen, als Mums Augen sich plötzlich ver-
engten und sie mich eingehend musterte.

»Weißt du, es ist kein Wunder, dass du keinen Partner 
hast. Wie siehst du wieder aus?«, beschwerte sie sich und 
schüttelte missbilligend den Kopf. »Kannst du dich nicht 
mal etwas mehr in Schale werfen?«

Aha, heute war also einer dieser Tage. Gute, klare Tage 
für Mum, die meine Besuche bei ihr auf eine eigene Weise 
anstrengend machten.

Ich sah an mir herunter. Meine Jeans war in der Tat schon 
ziemlich abgewetzt und das T-Shirt verwaschen. Die be-
quemen Schuhe wirkten sportlich und legten den Verdacht 
nahe, ich würde hin und wieder locker meine Runden durch 
die Parks der Stadt ziehen, was mir in Wahrheit jedoch fern-
lag. Normalerweise machte ich mir nicht viel aus Mums 
Gemecker über meine allzu lässige Bekleidung. Doch der 
Moment vorhin im Buchladen, in dem ich mir mein grünes 
Sommerkleid herbeigewünscht hatte, wirkte noch nach. 

»Sieh mich an!« Mum deutete auf ihr eigenes, bunt ge-
batiktes Kleid, das aussah, als hätte sie es bei einer Schar 
vorbeiziehender Hippies gegen eine Langspielplatte von 
John Lennon eingetauscht. »In dieser Verpackung kann 
mir niemand widerstehen.«

Wie beim perfekten Auftritt im Theater erschien genau 
in diesem Augenblick Pfleger Mick in der Tür, um sich mit 
einem raschen Blick davon zu überzeugen, dass im Aufent-
haltsraum alles in Ordnung war.

»Micki, Schätzchen«, säuselte meine Mutter und winkte 
ihn heran. »Was sagst du zu meinem Kleid?«

Mick, dessen schwer tätowierte, muskelbepackte Arme 
aus einem ärmellosen Shirt mit aufgedrucktem Totenkopf 
ragten, grinste so breit, wie es seine Lippenpiercings zulie-
ßen.
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»Ganz große Klasse, Vivien«, sagte er. »Bringt deine 
Beine zur Geltung. Hope, immer wieder schön, dich zu se-
hen. Bist wohl etwas in den Regen gekommen?« Er zwin-
kerte mir so eindeutig zu, dass mir die Hitze ins Gesicht 
stieg, doch während ich mein noch feuchtes T-Shirt zu-
rechtzupfte, war er schon wieder zur Tür hinaus.

»Da hast du’s! Es bringt meine Beine zur Geltung!«, 
sagte Mum triumphierend.

Ich unterdrückte ein Seufzen. Ich hatte weder ihre aus-
ufernde Abenteuerlust noch ihren überbordenden Hang 
zum Flirten geerbt. Was wahrscheinlich damit zusammen-
hing, dass ich als Teenager mehr als einmal liebend gern im 
Boden versunken wäre, wenn sie mit Busfahrern, Postbo-
ten, Kellnern oder Polizisten schäkerte.

»In Ordnung«, gestand ich ihr zu. »Demnächst zieh ich 
mal wieder mein hübsches Sommerkleid an.« Und zwar 
am Mittwoch. An dem Tag, an dem ich in Mrs. Gateways 
Buchhandlung die überteuerte Sonderedition von Stolz 
und Vorurteil abholen würde. Vielleicht hatte ich ja unver-
schämtes Glück und der gut gekleidete, attraktive Buch-
freund von vorhin würde ebenfalls wieder dort sein. »Das 
mit dem schönen grünen Muster, weißt du, welches ich 
meine?«

Mum, die schon wieder hinaus zu den Vögeln geschaut 
hatte, wandte den Kopf und sah mich überrascht an.

»Hope! Ich hab ja gar nicht mitbekommen, wie du rein-
gekommen bist! Willst deine alte Mutter wohl an der Nase 
herumführen?« Sie kicherte und stupste mit dem Zeigefin-
ger an meine Nase.

Ach, Mum, dachte ich, plötzlich sehr traurig. Wie sehr ich 
dich vermisse!

* * *
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Als ich mich am Nachmittag zur Abendschicht bei Herz 
trifft Herz einloggte, erschienen in meinem Postfach sofort 
mehrere neue Profile. Ein George bot Katinka ein siche-
res Heim. Ein Henry hatte Nelly sage und schreibe fünf-
zehn Selfies von sich und seinem Hund geschickt. Und 
Jennifer, die viel beschäftigte Studentin, hatte gleich drei 
neue Interessenten: Patric, Lenny und Rufus. Jennifers Be-
liebtheit wunderte mich nicht. Unter ihrem Account hatte 
Herz trifft Herz das Foto einer schlanken Endzwanzigerin 
hochgeladen, deren lange, dunkle Haare seidig über ihre 
Schultern fielen. Sie sah den Betrachter geradezu betö-
rend an. Anfangs hatte ich das Bild intensiv betrachtet, um 
herauszufinden, wie sie das machte. Ich glaubte, es lag an 
ihren halb geschlossenen Lidern, die zwar nicht eindeutig 
lasziv, aber auch nicht eindeutig nicht lasziv wirkten.

Ich klickte die Profile der Männer an. Patric war ent-
schieden älter als die angegebenen fünfunddreißig, wahr-
scheinlich knappe zwanzig Jahre, oje, offenbar mal wieder 
einer, der blind in der Midlife-Crisis herumtastete und 
nicht herausfand. Na, mit denen kannte ich mich mitt-
lerweile gut aus. Es war in der Regel gar nicht so schwer, 
ihnen klarzumachen, wie anziehend Lebenserfahrung, 
dieses gewisse Charisma von grauen Schläfen und souve-
ränem Auftreten waren. Ebenso wie die Gewissheit, dass 
dieser Mann bei der ersten Landung eines Menschen auf 
dem Mond bereits live vor dem Schwarz-Weiß-Fernseher 
dabei gewesen war. Patric zu umgarnen würde mir also 
nicht schwerfallen.

Ich klickte weiter.
Lenny, seinen Angaben nach Mathematiker, trug eine 

Brille, hinter der seine Augen winzig wirkten – sicher ein 
Ausschlusskriterium für viele Frauen. Aber ich fand, dass er 
ein liebes Lächeln besaß, und die Hand, auf die er auf dem 
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sorgfältig ausgeleuchteten Studiofoto das Kinn stützte, sah 
irgendwie … nun ja, zärtlich aus.

Sofort ratterte es in meinem Kopf los. Auch wenn er von 
der Natur mit Kurzsichtigkeit gestraft worden war, die ihn 
ohne Brille wahrscheinlich rührend hilflos machte, war ein 
kluger Mann immer eine größere Herausforderung. Meine 
Aufgabe war es, die bindungswilligen Interessenten mit 
meinen fiktiven Rollen so lange bei der Stange zu halten – 
ja, der Gedanke, der sich bei dieser Formulierung automa-
tisch aufdrängte, war selbstverständlich auch von Belang –, 
bis eine reale Frau den verzweifelten Weg zu Herz trifft 
Herz finden und sich, gemäß ihren Angaben von Hobbys 
und Interessen, für genau diesen Mann interessieren würde. 
Sobald die beiden sich per Chat ein wenig näher kennen-
lernten, würden sich Katinka, Jennifer, Nelly, Sue und so 
weiter zurückziehen und die beiden ihrem ersten Treffen 
und dem daraufhin hoffentlich einsetzenden Liebestau-
mel überlassen. Woraufhin Herz trifft Herz zwei weitere 
Gefällt mir und Fünf-Sterne-Bewertungen erhielt. Ja, die 
Partnervermittlungsagentur, bei der ich arbeitete, erfreute 
sich eines ausgezeichneten Rufes. Und dennoch litt sie, wie 
alle Internetportale dieser Art, unter chronischem Mangel 
an beteiligten Frauen. Es schien so, als seien die einsamen, 
weiblichen Suchenden mit einem gewissen Misstrauen 
gegenüber der digitalen Kontaktaufnahme ausgestattet, 
sodass sie lieber nächtelang durch Bars streiften oder die 
Abende mit romantischen Filmen daheim vor dem Fern-
seher verbrachten, immer in der Hoffnung, es könne jeden 
Moment an der Tür klingeln und ihr Traummann stände 
davor.

Darum, und nur darum, hatte sich die Geschäftsfüh-
rung den Trick mit den erfundenen Userinnen ausgedacht. 
Ich hatte keine Ahnung, wie viele Angestellte wie ich bei 
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Herz trifft Herz Tag für Tag mit fiktiven Rollen in den 
Chats realen Männern den Kopf verdrehten. Ehrlich ge-
sagt wollte ich es auch lieber nicht wissen. Denn die einzige 
Rechtfertigung für mein Tun (ausgenommen die recht gute 
Bezahlung) lag nun einmal darin, dass sich bisher für alle 
»meine« Männer reale Frauen gefunden hatten.

Und wenn Ben, James oder Eddy letztendlich mit Mary, 
Barbra oder Tilda in die lang ersehnte Beziehung ein-
tauchte, was spielte es dann noch für eine Rolle, dass ihre 
E-Mails an die anderen, die fiktiven Frauen anfangs alle in 
meinem Postkasten gelandet waren?

Während ich darüber nachsann, wie meine erste Kon-
taktaufnahme zum kurzsichtigen, zärtlichen Lenny aus-
sehen sollte – ich hatte das ehrgeizige Ziel, nie die gleiche 
Formulierung zu nutzen, schließlich waren es ja ganz in-
dividuelle Menschen, denen ich schrieb, und die verdien-
ten eine individuelle Behandlung  –, fiel mein Blick auf 
den Fotorahmen, der über meinem Laptop an der Wand 
hing.

Es war ein Bild von Mum und mir, im letzten Jahr im 
Park des Pflegeheims von Pfleger Mick aufgenommen. 
Das Foto gefiel mir besonders, weil Mum darauf absolut 
klar aus ihren strahlenden braungrünen Augen, die meinen 
so ähnlich sahen, in die Kamera schaut. Sie wirkt quietsch-
vergnügt und vollkommen normal, als herrsche in ihrem 
Kopf nicht das totale Chaos. Ich selbst drücke sie fest an 
mich und lache über einen Scherz, den Mick gerade losge-
lassen hat. Meine braunen, schulterlangen Haare, die ich 
normalerweise in einem praktischen Zopf trug, wehen mir 
im Sommerwind ums schmale Gesicht. Als Mum krank 
wurde, hatte ich ein paar Kilos abgenommen, was mir gut 
stand, wie ich fand. Auf diesem Bild gefiel ich mir sogar be-
sonders gut, vielleicht weil ich so gut gelaunt aussehe und 
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die kleine Sorgenfalte auf meiner Stirn durch mein Lachen 
im Sonnenlicht nicht auffällt.

Es war der letzte gemeinsame unbeschwerte Ausflug in 
den Park. Ein paar Tage später hatte Mum sich plötzlich 
geweigert, hinauszugehen. Irgendeine diffuse Angst hatte 
sie erfasst. Manchmal sprach sie auch heute noch von dem 
»bärtigen Mann, der ihr wieder wehtun« würde. Ja, zu ih-
rer Verwirrung gesellten sich hin und wieder auch noch 
Wahnvorstellungen.

Ich seufzte und riss mich vom Anblick des Fotos los.
Lenny, ach ja … Puh, offenbar war ich heute nicht in 

Form. Mir fiel absolut nicht ein, wie ich den Chat mit ihm 
beginnen sollte. Um mich zu zerstreuen und auf meine Ar-
beit einlassen zu können, klickte ich das Profil des Mannes 
an, der an dritter Stelle der Jennifer-Interessenten stand. 
Rufus.

Als sein Bild erschien, konnte ich nicht vermeiden, dass 
meine Brauen sich anerkennend hoben. Blond. Blauäugig. 
Eine verwegene Haartolle in der Stirn. Auf dem Foto steht 
er in einer Art Kulisse, wie es scheint. Alte Gemäuer wie 
von einer Burg oder einem Schloss sind im Hintergrund 
zu sehen. Die vom Wind zerfetzten Wolken, die über den 
Himmel stieben, geben dem Ganzen etwas Melodramati-
sches. Genau mein Ding.

Ehe ich recht darüber nachdenken konnte, erschien 
rechts unten im Bild ein grüner Punkt mit seinem Namen, 
der kundtat, dass Rufus ebenfalls online war.

Rufus: Hallo Jennifer! Schön, dich zu treffen!
Einen Augenblick lang starrte ich auf diese Zeile. Bei 

den 343 Männern, die ich bei Herz trifft Herz bisher be-
treut hatte, war es noch nie vorgekommen, dass der Mann 
unseren Chat eröffnete. Immer war ich diejenige gewesen, 
die die ersten Worte tippte. Dieser Ausbruch aus der Regel 
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brachte mich für ein paar Sekunden durcheinander. Doch 
dann fasste ich mich und stieg ein.

Jennifer: Hallo Rufus! Ebenfalls schön, dich kennenzuler-
nen! Bist du Mittelalterfan? 

Kleine Pause.
Rufus: Nicht von Beruf, da bin ich Arzt. Aber ich bin so eine 

Art Hobby-Historiker.
Jennifer: Das klingt geheimnisvoll.
Rufus: Du magst es geheimnisvoll?
Huch, der ging ja ran.
Jennifer: Wer nicht?
Rufus: Ich habe jede Menge Geheimnisvolles zu bieten.
Jennifer: Und das wäre?
Rufus: Um dir das zu erklären, müssten wir uns treffen. Du 

bestimmst Zeit und Ort!
Oha! Ein Schnellstarter. Die gab es hin und wieder.
Jennifer: Sehr gern, Rufus. Aber ich würde gern vorher ein 

bisschen mehr von dir erfahren, dich ein bisschen kennenlernen. 
Okay?

Das Okay? am Ende war unglaublich wichtig. Es machte 
Jennifers Ablehnung eines voreiligen Treffens zu einer Art 
kleinem Spiel, zu dem sie Rufus einlud. Ein Spiel, bei dem 
auch er würde die Regeln mitbestimmen können, wie er 
glauben sollte.

Rufus: Okay. Was willst du wissen?
Hm. Ich betrachtete sein Bild genauer. Diese Effizienz 

stand ihm wirklich nicht ins hübsche Gesicht geschrieben.
Jennifer: Was liest du gern?
Das war bei Herz trifft Herz meine einzige Bedingung 

gewesen: Ich war bereit, in Rollen von Frauen zu schlüp-
fen, die Tiere hielten oder verabscheuten, die entweder Hot 
Dogs konsumierten oder vegan lebten, die Klassik oder Hip-
hop hörten, die Sport trieben oder ihr Dasein als Couch-
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Potato fristeten. Aber eines hatten alle meine fiktiven Frauen 
gemeinsam: Sie lasen gern. Denn, so hatte ich es im Vor-
stellungsgespräch ausgedrückt, es war mir schier unmöglich, 
mich in einen Charakter einzudenken, der keine Bücher 
liebte. Und die Frage nach seiner Lieblingslektüre war für 
mich jedes Mal die spannendste am gesamten Kennenlernen 
mit einem bei Herz trifft Herz neu angemeldeten Mann.

Rufus: Ganz ehrlich? Ich bin ein großer Austen-Fan. Ge-
rade lese ich zum gefühlt hundertsten Mal Stolz und Vorurteil. 
Geschockt?

Das war ich wirklich. Konnte es einen solchen Zufall 
geben? 

Diese berühmte Liebesgeschichte bedeutete mir viel. 
Nicht zuletzt, weil Mum sie mir zum ersten Mal vorgele-
sen hatte, als ich zwölf war und somit in ihren Augen alt 
genug, um den Kern von wahrer Liebe zu begreifen: dass 
weder unser eigener Stolz noch die durch Gerüchte gesäten 
Vorurteile unser Urteil über und unsere Gefühle für einen 
Menschen beeinflussen sollten. Das nämlich soll nur unser 
Herz tun, auf das wir hören sollten.

Wie war das möglich?
Dass dieser Rufus, der optisch genau meinem Traumtyp 

von Mann entsprach, auch noch in dieser Hinsicht voll ins 
Schwarze traf?

Rufus: Haaaalloooo? Du bist geschockt! Ich wusste es! Das 
passiert mir jedes Mal mit attraktiven Frauen, wenn ich mich 
als Austen-Leser oute …

Ich schüttelte vehement den Kopf und tippte rasch:
Jennifer: Nein, wirklich nicht. Ich war nur überrascht. Es 

gibt nicht viele Männer, die das zugeben würden. Ich liebe das 
Buch selbst sehr!

Rufus: Ehrlich jetzt?! Puuuuh! Erleichterung! Und was 
liest du, wenn du nicht dieses Buch liest?
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Kaum zu fassen, aber wir unterhielten uns im Chat fast 
zwei geschlagene Stunden lang. Und zwar in erster Linie 
über Bücher. Rufus war ein versierter Leser, kannte sich aus 
in klassischer Literatur, der Moderne und der gerade ange-
sagten.

Die Chats mit »meinen« Männern waren für mich häufig 
keine reine Verpflichtung, sondern bereiteten mir Spaß – 
ich unterhielt mich eben gern, wenn auch auf diesem virtu-
ellen Wege. Außerdem hatte ich das Gefühl, etwas Gutes 
zu tun. Ja, ich log sie an, natürlich. Ganz nebenbei schaffte 
ich es jedoch immer, ihnen ein bisschen mehr Selbstver-
trauen und Zuversicht einzuflößen, sie lachen und, da war 
ich sicher, auch träumen zu lassen. Und das machte meinen 
Job zu einem ganz besonderen, wie ich fand. 

Mit Rufus war es jedoch noch anders. Die Freude, die 
ich empfand, während wir über unsere Lieblingsbücher 
fachsimpelten, hatte ich schon lange nicht mehr empfun-
den. Bei manchen seiner klugen Bemerkungen lachte ich 
sogar laut auf. Andere brachten mich zum Nachdenken 
oder ließen mich traurig nicken.

Ich glaubte … ja, ich hatte tatsächlich das Gefühl, ver-
standen zu werden. Und so merkte ich plötzlich, dass ich 
mehr und mehr aus meiner Rolle herausgerutscht und 
kaum noch Jennifer, dafür aber sehr viel Hope war. Für die-
sen bisher noch nie vorgekommenen Fall gab es nur eine 
Möglichkeit fortzufahren:

Jennifer: Ich fürchte, ich muss mich jetzt verabschieden. 
Muss noch was für ein Seminar vorbereiten.

Rufus: Sehr schade. Aber von wichtigen Verpflichtungen 
will ich dich natürlich nicht abhalten.

Darüber musste ich lächeln.
Rufus: Wie sieht es aus mit unserem Treffen? Ich weiß, du 

wolltest mich näher kennenlernen. Aber ich bin der Meinung, 
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dass man das am besten kann, indem man über gute Bücher 
spricht. Oder?

Ich erstarrte.
Auf seine erste Frage nach einem persönlichen Kennen-

lernen hatte ich mit einer meiner professionellen, vorberei-
teten Antworten kontern können. Doch nun, da wir uns in 
den letzten beiden Stunden intimste Gedanken zu Tolstoi, 
Potter, Shakespeare, Morus, Rowling, Defoe, Keats, Lind-
gren und Shelley anvertraut hatten, sah es ganz anders aus.

Selbstverständlich waren Treffen zwischen einem Inte-
ressenten und mir nicht erlaubt. Zum einen stimmte mein 
tatsächliches Aussehen ja gar nicht mit dem Jennifers, Nel-
lys, Katinkas und so weiter überein. Zum anderen war ein 
persönliches Kennenlernen auch deshalb strengstens ver-
boten, weil es für den zahlenden Kunden nur in einer Ent-
täuschung enden konnte, da ich selbst nicht auf der Suche 
war. Zumindest, na ja, nicht offiziell. 

Denn das war die kleine Lüge, die ich mir im Vorstel-
lungsgespräch bei Herz trifft Herz erlaubt hatte: Ich hatte 
behauptet, in einer festen Beziehung zu leben, was letztlich 
den Ausschlag gegeben hatte, dass ich den Job bekam. Zu-
gegeben, ich hatte bei dieser Flunkerei kurz, ganz kurz nur, 
an Christian gedacht.

Doch obwohl ich seit zwei Jahren Single war, hatten 
mich die Bitten um ein Kennenlerntreffen »meiner« Herz-
trifft-Herz-Männer nie in Versuchung geführt. Nein, so 
professionell war ich, dass ihre Fragen danach an mir re-
gelrecht abperlten. Meine Liste an gut funktionierenden, 
liebenswürdigen und auf keinen Fall verletzenden Vertrös-
tungen war inzwischen lang.

Daher war ich einigermaßen verstört, als ich jetzt zum 
ersten Mal einen seltsamen Impuls spürte. Er strömte 
durch Kopf, Brust- und Bauchbereich und endete krib-
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belnd in meinen Fingerspitzen, die dringend auf die Tasta-
tur wollten. Und zwar, um ein absolut und komplett verbo-
tenes Gerne!! Wann? zu tippen.

Rufus: Jennifer? Bist du noch da?
Alle Ausreden wirbelten in meinem Kopf durcheinan-

der. Aber sie kamen mir flach und entwürdigend vor. Ich 
holte tief Luft.

Jennifer: Rufus, ich könnte jetzt alle möglichen Vorwände 
anbringen, aus denen wir uns noch nicht persönlich treffen 
können. Allerdings bin ich mir sicher, dass du sie sofort durch-
schauen würdest. Und ich will nicht, dass du glaubst, dass ich 
mit dir spiele …

Ein schmerzhaftes Ziehen im Oberbauch. Verflixt. Das 
fühlte sich tatsächlich an wie ein schlechtes Gewissen.

Jennifer: Deswegen schreibe ich jetzt einfach die Wahrheit.
Na ja …
Jennifer: Ich glaube, es ist mir einfach zu früh. Geht mir zu 

schnell. Ich brauche ein bisschen Zeit. Willst du mir die geben?
Ein paar Sekunden wartete ich atemlos. Es war nicht 

die übliche Spannung, die ich immer mal wieder empfand 
bei der Frage, ob ein Mann nach so einer Absage weiter-
hin zufriedener Kunde bei Herz trifft Herz bleiben würde. 
Nein, meine Nervosität ging tiefer und war nicht professi-
oneller, sondern eindeutig persönlicher Natur. Da saß ich, 
Hope Turner, und knabberte bang an einem Hautfetzen 
am Fingernagel.

Schließlich gab mein Laptop das leise ploppende Ge-
räusch von sich, das jedes Mal ertönte, wenn im Chat eine 
Antwort einging. Hastig las ich.

Rufus: Liebe Jennifer, ich habe mir gerade noch einmal dein 
Bild angeschaut und dein Profil durchgelesen. Bist du sicher, 
dass diese junge, dynamische, effiziente angehende Staatsan-
wältin wirklich DU bist? Ich habe so meine Zweifel …
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Mein Herz galoppierte aufgeschreckt los.
Rufus: Andererseits gefällst du mir viel besser, wenn du vor-

sichtig, weich und vor allem derart ehrlich bist – so, wie ich dich 
in den letzten beiden Stunden erlebt habe. Natürlich gebe ich 
dir Zeit. Wenn du mir versprichst, dass wir uns morgen wieder 
hier treffen werden?!

Ich zögerte nicht.
Jennifer: Gern. Und danke.
Rufus: Ich werde auf dich warten.
Er ließ mir keine Zeit, um auf diese zweideutigen Worte 

zu antworten. Sein kleiner grüner Punkt verschwand.
Noch lange saß ich einfach da und starrte auf die letzte 

Zeile.


