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Für meine Tochter Mali. 
Deine Reise fängt gerade erst an … viel Spaß! 

Ich werde dich immer lieben. x
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Liebe Leserinnen und Leser,

tretet ein! Ich heiße Jo Thomas. Falls ihr meine anderen Bücher 
gelesen habt, wisst ihr, dass ihr euch auf eine Geschichte über Es-
sen und Liebe mit einer guten Portion Sonne und einem Spritzer 
Spaß sowie auf Charaktere gefasst machen dürft, in die ihr euch 
hoffentlich verlieben werdet. Falls ihr neu in meiner Welt seid, 
herzlich willkommen! Ich hoffe, ihr werdet bleiben!

Ich war einmal in einem meiner Lieblingsrestaurants in Apu-
lien in Süditalien, wo ich mein zweites Buch, Ein Sommer wie kein 
Zweiter, schrieb. Nach dem Essen kam der Restaurantbesitzer 
an unseren Tisch und brachte Gläser für alle und eine Flasche 
limoncello mit, diesen wunderbaren italienischen Zitronenlikör. 
Er holte sich einen Stuhl und fragte mich, was für Bücher ich 
schriebe. Er sprach kein Englisch, und ich konnte nicht viel Italie-
nisch, aber irgendwie erklärte ich ihm, dass meine Romane von 
Essen und Liebe handelten, weil ich immer schon fand, dass die 
beiden eng miteinander verbunden sind. Er wiederum erzählte 
mir, dass sein ganzes Leben sich um die Lebensmittel dreht, die 
er mit seiner Familie auf seinem Land anbaut, in seiner Küche 
zubereitet und dann auf den Tisch bringt. Mit ausgebreiteten 
Armen deutete er auf den Olivenhain, der uns umgab, zeigte auf 
den forno in der Küche, wo das Holzfeuer munter flackerte und 
Rauch aus dem Kamin aufstieg, und schlug dann mit der Hand 
auf den blank gescheuerten Holztisch, la tavola. »Für die, die wir 
lieben«, sagte er und legte sich die Hand aufs Herz. Und genau so 
ein Buch möchte ich schreiben: über die Lebensmittel, die wir 
anbauen, um sie zuzubereiten und auf den Tisch zu bringen  – 
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für die, die wir lieben. Also, schnappt euch einen Stuhl und setzt 
euch an meinen Tisch!

Diesmal sind wir in Spanien. Ich habe die Recherchereise nach 
Andalusien geliebt. Es war Frühling, als ich mit zwei anderen Au-
toren, Katie Fforde und AJ Pearce, dorthin aufbrach. Am zweiten 
oder dritten Tag erwachte plötzlich die Natur zum Leben, in einer 
wahren Explosion aus Farben, Geräuschen und Lebensfreude, 
die wir mit einer spanischen Fiesta in Verbindung bringen. Der 
Himmel war während der gesamten Woche unseres Aufenthal-
tes traumhaft kobaltblau. Die Weinstöcke an den Hängen rund
herum wurden schlagartig grün. Was wir bei unserer Ankunft für 
tote Reben gehalten hatten, war auf einmal mit jungen Blättern 
überzogen. Zahlreiche Vögel hüpften in den Bäumen und Sträu-
chern herum, machten sich gegenseitig den Hof, flatterten auf-
geregt hin und her, flirteten und stritten. Die Glyzinie über der 
Terrasse stand in voller Blüte, und die Bienen flogen wie kleine 
Flugzeuge geräuschvoll von einer Blüte zur nächsten. Wildblu-
men aller Art erblühten über Nacht und säumten die kurvenrei-
che Straße zu unserer Villa mit roten, violetten und gelben Farb-
tupfen. In der Luft lag der wunderbare Duft des gelben Ginsters, 
der die Hänge überzog. Die Landschaft um uns herum sah wie 
das Kleid einer Flamencotänzerin aus, fröhlich, prachtvoll und 
atemberaubend schön. Der perfekte Schauplatz für meinen Ro-
man! Ich hoffe sehr, dass euch diese Reise an meinen spanischen 
Tisch vor der Kulisse der herrlichen Kirschplantagen gefällt.

Con amor
Jo
xx

Prolog

»So, dann sehen wir uns Ihre Bestellung noch mal an.« Ich lese 
dem Kunden, der – obwohl es Mitte Februar ist – einen Strohhut, 
geblümte Shorts und eine Panorama-Sonnenbrille trägt – seine 
Bestellung vor. Am Flughafen ist viel los, es herrscht aufgeregtes 
Stimmengewirr, obwohl der Regen gegen die großen, getönten 
Fenster prasselt und wie große Tränen die Scheiben hinunter-
läuft. Man kann kaum noch die großen weißen Flugzeuge erken-
nen, die sich auf dem Rollfeld hin- und herbewegen. Aber nie-
mand im geschäftigen Terminal scheint sich Sorgen wegen des 
Wetters zu machen. Alle fühlen sich offensichtlich befreit wie am 
letzten Schultag, während sie sich auf den Abflug in den Mittel-
meersonnenschein oder in richtigen Schnee auf sonnigen Pisten 
vorbereiten, wo Abenteuer auf sie warten.

Manche Leute lieben den Winter. Ich gehöre nicht dazu, ob-
wohl ich Beti Winter heiße. Ich liebe das Lächeln, das der Som-
mer auf die Gesichter zaubert. Die Hoffnung und Vorfreude auf 
das, was kommen wird. Ich liebe das Gefühl der wärmenden 
Sonnenstrahlen auf meiner Haut. Seufzend betrachte ich die auf-
geregten, strahlenden Mienen der Urlauber, die in wenigen Stun-
den am Strand liegen und die Sonne genießen werden. Das Seuf-
zen kommt aus tiefstem Herzen. So tief, dass man es sich kaum 
vorstellen kann.

»Ein dreifacher Cheeseburger mit Bacon und extra Käse, aber 
ohne Zwiebeln und Gurke?«

»Und mit extra Bacon. Ohne Salat. Wer braucht schon Sa-
lat auf einem Burger?«, sagt der junge Mann Ende zwanzig und 
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wühlt in dem Geldgürtel unter seinem schwabbeligen Bierbauch. 
»Könnten Sie bitte mal mein Pint festhalten?« Er hält mir sein 
großes Glas Lager hin.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr an der Abflugtafel. Erst acht 
Uhr morgens. Das ist es, was die Reisenden sich unter »sich in 
Urlaubsstimmung bringen« vorstellen, wie ich festgestellt habe, 
seit ich hier arbeite. Ich halte das Bierglas fest, während der junge 
Mann in seinem Geldgürtel kramt.

»Mach schon, Tez! Unser Gate ist jetzt offen!«, ruft einer der 
Burschen hinter ihm. Die ganze Gruppe ist in ähnliche Shorts, 
Hüte und Sonnenbrillen gekleidet, und alle tragen T-Shirts mit 
der Aufschrift Al’s große Geburtstagssauftour auf der Vorderseite 
und Al’s 30. auf der Rückseite. »Jetzt komm!«, rufen sie und 
schubsen sich gegenseitig wie ausgelassene Bulldoggenwelpen.

»Ich brauch noch eine Grundlage!«, erwidert Tez, der endlich 
seine Bankkarte für kontaktloses Bezahlen ausgegraben hat. Ich 
gebe ihm sein Bier zurück.

»Eine Geburtstagsfeier, stimmt’s?« Ich nicke in Richtung sei-
nes T-Shirts.

»Ja. Wir machen das jedes Jahr mit unserem Jahresbonus. Wir 
sind das beste Vertriebsteam in der Computerprogrammierung 
weit und breit!« Er hebt die Stimme und das Glas, woraufhin 
seine Kumpel mit rauen Stimmen laut jubeln.

»Extra Bacon, extra Käse, keine Zwiebeln, keine Gurken und 
ganz sicher kein Salat.« Lächelnd reiche ich ihm seine Bestellung.

»Tschüss, Süße!« Er nimmt den Burger, stellt sein Glas auf 
einem Tisch in der Nähe ab und beginnt gierig zu essen, während 
seine Freunde ihn zum Abflugsgate ziehen wollen.

»Viel Spaß!«, sage ich. Obwohl ich mir wünsche, dass ich 
es wäre, die in den Urlaub aufbricht, muss ich unwillkürlich 
schmunzeln, als sie den jungen Mann mit sich zerren. Ich stelle 
mir die warme Sonne vor, die sie bei der Landung begrüßen 

wird; den klaren blauen Himmel, das glitzernde Meer und den 
weichen Sand …

»Zwei Kindermenüs mit dem gleichen Spielzeug, bitte.« Eine 
erschöpft wirkende Mutter holt mich wieder ins Hier und Jetzt 
zurück. Sie hat zwei kleine Kinder, die um sie herumtanzen, als 
wäre sie ein Maibaum, während sie versucht, die Kinder und die 
Ansammlung von Taschen zu ihren Füßen zusammenzuhalten, 
als müsse sie einen Sack Flöhe hüten.

Rasch bearbeite ich ihre Bestellung und reiche ihr das Tablett. 
»Ich habe noch zwei zusätzliche Spielzeuge dazugelegt – für den 
Fall, dass Sie diese schon haben«, sage ich und ignoriere den bö-
sen Blick meiner Chefin. Sie ist ein bisschen jünger als ich, hat 
aber einen Stern mehr am Revers, der auf ihre Dienstjahre hin-
weist.

»Pro Menü ein Spielzeug!«, flüstert sie mir wütend zu. »Keine 
Ausnahmen!«

»Natürlich, Stacey.« Ich nicke lächelnd und lasse das zusätz-
liche Spielzeug trotzdem auf dem Tablett. Hoffentlich wird es der 
Frau auf ihrer Reise eine kleine Erholungspause verschaffen. Es 
ist anstrengend, mit Kindern zu verreisen. Nicht, dass ich das aus 
erster Hand wüsste. Ich habe keine Kinder, und ich bezweifele, 
dass ich mit meinen zweiunddreißig Jahren noch welche bekom-
men werde. Aber in den drei Jahren meiner Tätigkeit hier habe 
ich bereits viele Familien gesehen, die gestresst und angespannt 
in den Urlaub starten. Ich habe diesen Job nur zur Überbrückung 
angenommen, bis ich etwas Passenderes finde. Doch bisher hat 
sich nichts anderes ergeben.

Mit lautem Getöse startet das nächste Flugzeug. Ich kenne den 
Flugplan praktisch auswendig. Ich schaue auf die Uhr und zähle 
die Minuten bis zu meiner Pause.

»Einen einfachen Burger mit Pommes und ein Wasser, bitte«, 
sagt ein gut gekleideter Geschäftsmann, stellt seinen Koffer ab, 
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zieht die Ohrstöpsel aus den Ohren und nimmt seine Geldbörse 
aus der Sakkotasche.

»Gute Reise«, wünsche ich, als ich ihm die Papiertüte gebe.
»Danke.« Er erwidert mein Lächeln. Dann steckt er sich seine 

Stöpsel wieder in die Ohren und wendet sich zum Gehen. Wie-
der seufze ich tief, als ich ihm hinterhersehe – voller Sehnsucht, 
diesem Ort ebenfalls zu entfliehen und an ein warmes und son-
niges Ziel zu reisen.

»Sie müssen nicht jeden Kunden in ein Gespräch verwickeln«, 
sagt Stacey. »Wir sind ein Fastfood-Stand und keine Bar in Beni-
dorm. Es gehört nicht zu unserem Job, dafür zu sorgen, dass alle 
sich prächtig amüsieren.«

Ehrlich gesagt würde ich lieber in einer Bar in Benidorm arbei-
ten, denke ich, als Stacey ihre Aufmerksamkeit auf ihr Klemm-
brett richtet. »Ach, und Sie können Pause machen …«, sie wirft 
einen Blick auf ihre Uhr, »und zwar jetzt.«

Ich reiße mir die Kappe, die Schürze und das Namensschild 
runter, schnappe mir meine Handtasche und trete durch die Tür 
im hinteren Bereich der Küche in die überfüllte Abflughalle. Alle 
um mich herum schleppen große Taschen oder ziehen Rollkoffer 
hinter sich her. Die Leute tragen leuchtende Farben, glitzernde 
Flip-Flops und Strohhüte und schauen auf die Abflugtafel – vol-
ler Vorfreude auf ihre Reise. In der Luft liegt gespannte Erwar-
tung. Dann brandet Jubel auf, als die Öffnung des nächsten Gates 
angekündigt wird. Wie ein Bienenschwarm bewegen sich die 
Menschen mit viel Lärm in dieselbe Richtung.

Offenbar wollen alle in diesen Halbjahresferien verreisen. 
Alle außer mir. Ich werde nach meiner Schicht in meine Woh-
nung zurückkehren. Was einer Reise in ausländische Gefilde 
noch am nächsten kommt, ist die Überlegung, von welcher 
Take-away-Speisekarte ich mir etwas bestellen soll. Wie an den 
meisten Abenden dieser Tage. Doch es war nicht immer so. Ich 

betrachte die glücklichen, gespannten Gesichter um mich herum. 
Will und ich waren auch einmal so. Ich weiß nicht genau, wann 
sich das geändert hat. Wann er aufgehört hat, Notiz von mir zu 
nehmen.

Schnell gehe ich die Treppen zu den Geschäften hinunter und 
verschwinde im nächstgelegenen Zeitschriftenladen, um ein 
günstiges Sandwich zu erstehen. Automatisch wandere ich an 
den Regalen mit den Zeitschriften entlang, den Hochglanzmaga
zinen, die alle möglichen Geschichten über Hoffnungen und 
Träume verkaufen. Ich würde alles dafür geben, wenn ich mein 
Leben sofort ändern und dringend benötigte Abwechslung ins 
Spiel bringen könnte. Unwillkürlich scannen meine Augen die 
Hochzeitsmagazine. Aber ich habe sie alle schon. Ich habe auch 
den Verlobungsring, obwohl es nur der schmale Ehering meiner 
Oma ist, eine dicke Mappe voller Pläne und den Schleier. Es fehlt 
bloß ein entscheidendes Detail: ein Termin.

Ich lasse meinen Blick zum obersten Regal wandern. Soll ich 
versuchen, ein bisschen mehr wie das Model auf der Titelseite 
auszusehen? Ist es das, was ich tun muss? Ganz kurz frage ich 
mich, ob ich es schaffe, diese Pose einzunehmen. Nein, ich habe 
schon genug neue Unterwäsche gekauft, sage ich mir und denke 
an meine Kreditkartenabrechnung. Mein Blick wandert weiter zu 
den Elternzeitschriften. Aber ich weiß, dass wir dafür auf keinen 
Fall bereit sind. Eigentlich bin ich mir gar nicht sicher, ob wir je 
Kinder haben werden, da praktisch jeder sein eigenes Leben lebt. 
Ich kann mich nicht erinnern, wann Will in letzter Zeit ins Bett 
kam, bevor ich eingeschlafen war – wir kuscheln kaum noch mit-
einander.

Meine Augen bleiben an einem Bild hängen: blauer Himmel 
mit weißen Schäfchenwolken, toffeebraune Natursteinhäuser 
an einem Berghang über einem herrlichen Strand, dahinter das 
Meer. Eine Zeitschrift über Lebensträume im Ausland, in der 
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Sonne. Ich nehme es in die Hand, als gerade das nächste Flug-
zeug mit Getöse in den Himmel steigt.

»Das hier ist keine Bücherei, wissen Sie! Sie müssen das jetzt 
kaufen«, ruft der Verkäufer mir zu.

»Wie bitte?«
»Es gibt nichts Schlimmeres als eine aktuelle Zeitschrift zu 

kaufen, die schon jemand anders im Laden gelesen hat«, erwi-
dert er in scharfem Ton und rückt seine Brille zurecht. Wenn er 
sich nicht so herablassend geben würde, wäre ich wahrscheinlich 
sogar seiner Meinung!

Ich sehe nach, wie viel das Magazin kostet, und bin entsetzt. 
Aber nicht einmal der Preis kann mich vom Kauf abhalten. Der 
bloße Anblick des Fotos gibt mir den Auftrieb, den ich unbedingt 
brauche.

Ich bezahle und drücke die Zeitschrift zusammen mit einer Pa-
ckung Weingummi und einem Sandwich an die Brust, während 
ich mich auf den Weg zum Sitzbereich mache. Ich möchte mich 
hinsetzen, jede einzelne Seite auskosten und so tun, als würde 
ich tatsächlich in ein Flugzeug steigen und irgendwohin fliegen. 
Ich lege meine Kappe, die Schürze und das Namensschild neben 
mich, packe mein Eier-Kresse-Sandwich aus und teste durch ra-
sches Drücken, ob es frisch ist. Dann nehme ich die Zeitschrift 
und stelle mich darauf ein, mich in den kommenden zwanzig Mi-
nuten in den Seiten zu verlieren. Aus meinem traurigen Seufzen 
wird ein zufriedenes. Ich beiße in mein Sandwich und lasse mich 
tiefer in den Sitz sinken.

Ich habe gerade die ersten drei Seiten gelesen, als ich es höre: 
eine Stimme, die ich immer und überall wiedererkennen würde, 
kreischend vor Lachen. Eine schrille Stimme, die den Lärm der 
aufgeregten Reisenden in der Abflughalle scharf durchdringt. 
Ich erstarre und fasse dann die Seiten meiner Zeitschrift fester, 
während ich über den Rand spähe und eine vertraute Gestalt 

in einer kleinen Gruppe Frauen durch die Halle gehen sehe. 
Sie sind alle Ende zwanzig, Anfang dreißig, tragen übergroße 
Handtaschen am Unterarm und haben teure Pudelmützen aus 
Kunstpelz auf dem Kopf, wie sie in den Flughafenshops zum 
Verkauf angeboten werden. Meine schlimmsten Befürchtungen 
bestätigen sich. Es ist meine Cousine Olivia mit ihren Freundin-
nen. Und sie kommen auf mich zu. Das Herz rutscht mir in die  
Hose.

Hektisch sehe ich mich nach einer schnellen und einfachen 
Fluchtmöglichkeit um. Die Toiletten befinden sich in Sprintdis-
tanz. Ich sammele mein Sandwich, die Zeitschrift, die Kappe, die 
Schürze und das Namensschild ein und will gerade aufstehen, als 
Olivia mich entdeckt. Verdammt! Ich hätte mich hinter dem Ma-
gazin verstecken sollen. Eine klassische Fehlentscheidung. Aber 
jetzt ist es zu spät.

»Bet? Bist du das?«, sagt sie, als würde sie durch ein Megafon 
trompeten.

Olivia und ihr Vater, mein Onkel Paul, bestehen darauf, mich 
Bet zu rufen, obwohl ich ihnen immer wieder erklärt habe, dass 
ich lieber Beti genannt werden möchten. Onkel Paul und mein 
Vater haben ein schwieriges Verhältnis. Das reicht viele Jahre zu-
rück – mein Onkel hat meiner Mom nie verziehen, dass sie ihm 
meinen Dad vorgezogen hat; Onkel Paul nutzt jede sich bietende 
Chance, meine Eltern zu übertrumpfen, was ebenfalls beinhaltet, 
dass er mich bei jeder Gelegenheit schlechtmacht.

Mein Herz schlägt heftig und mein Mund wird trocken, als ich 
aufstehe und die Kappe, die Schürze und das Namensschild hin-
ter der Zeitschrift verberge. Olivias Freundinnen starren mich 
an, als erwarteten sie, dass ich etwas Spannendes oder Lustiges 
sage.

»Die Welt ist klein!«, meint Olivia, beugt sich vor und berührt 
zur Begrüßung unbeholfen mit ihren Wangen die meinen. Ihre 
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sind knochig und spitz. Meine Wangenknochen sind gut gepols-
tert und versteckt. »Das ist meine Cousine Elizabeth, aber wir 
nennen sie Bet«, erklärt sie ihren Freundinnen.

»Hi!« Ich nicke den Frauen zu, dann sehen wir uns verlegen 
an. Ich wünsche mir sehnlichst, dass Olivia nicht fragt, was ich 
hier mache.

»Was machst du hier?«, sagt sie prompt mit diesem vertrauten 
spöttischen Funkeln in den Augen. Sie wirft ihre Haare über die 
Schulter.

»Und  … habt ihr euch ein schönes Ziel ausgesucht?«, frage 
ich gleichzeitig. Die Frage ist lächerlich. Wir sind in der Abflug-
halle eines Flughafens. Natürlich sind sie unterwegs zu einem 
hübschen Ort. So wie jeder hier. Deshalb liegt ja diese gespannte 
Vorfreude in der Luft.

»Island! Reykjavík!« Sie lässt es sich nicht zweimal sagen, 
wenn die Chance besteht, ins Rampenlicht zu treten. Das war 
nie anders gewesen. Wir sind zusammen aufgewachsen, und man 
hat uns bei jeder Familienfeier und in jedem Urlaub zusammen-
gespannt. Aber wir sind grundverschieden. Olivia gehörte schon 
immer zu den beliebten Mädchen, während ich  … na ja, ich 
nicht. Ich habe nie richtig dazu gepasst.

Sie strahlt ihre Freundinnen an, die alle gleich aussehen. Die 
langen geglätteten Haare, die mit Kunstpelz besetzten Krägen, 
die dicke Make-up-Schicht und die konturierten Lippen im Nu-
de-Look. Wenigstens unterscheiden sie sich durch die Mützen-
bommel in unterschiedlichen Farben.

»Es ist Georgias Junggesellinnenabschied!«, sagt Olivia. Die 
Frau in der schwarzen Mütze mit dem pinkfarbenen Bommel 
sticht aus dem Haufen heraus, als wäre sie ein kostbares Juwel in-
mitten eines Bettes aus weichen pastellfarbenen Federn.

»Ach ja, die Junggesellinnenabschiedsparty«, sage ich. Natür-
lich. Seit Wochen haben sie auf Facebook nur noch darüber ge-

postet, seit die letzte Party vorbei war, eine Babyparty in einem 
schottischen Schloss.

»Jungesellinnenabschiedswochenende! Niemand macht mehr 
bloß eine Party«, stellt Olivia vergnügt fest.

Mit viel Mühe verziehe ich die Lippen zu einem Lächeln. 
»Nun, dann wünsche ich euch ein tolles Wochenende. Und 
Glückwunsch!«, füge ich hinzu in der Hoffnung, mich mit dem 
letzten Rest meiner Würde verdrücken zu können.

»Was? Das ist Bet, deine Cousine, die schon dreimal verlobt 
war?«, fragt die Frau in der beigefarbenen Mütze – passend zu ih-
rem Make-up – mit hellblauem Bommel, zeigt mit ihrem Gelfin-
gernagel auf mich und taxiert mich von Kopf bis Fuß. Die anderen 
folgen ihrem Beispiel. Plötzlich brennen meine Wangen, und ich 
wünschte, ich könnte mir mit der Zeitschrift kühle Luft zufächeln. 

»Ja, genau die!«, scherze ich, doch innerlich sterbe ich tausend 
Tode. So ist das nicht!, möchte ich gerne erklären, aber ich finde 
nicht die richtigen Worte.

»Wir haben schon so viel von dir gehört!«, sagt die Frau mit 
dem silbernen Mützenbommel, und ich höre unterdrücktes Ki-
chern. Plötzlich fühle ich mich zurückversetzt auf den Schulhof, 
wo meine Cousine und ihre Freundinnen mich immer gehänselt 
haben. Das werde ich nicht zulassen!

»Ach ja! Bestimmt nur Gutes!«, kontere ich.
»Also, Bet, was ist denn mit dem geheimnisvollen Will? Habt 

ihr endlich einen Hochzeitstermin festgelegt? Wie lange seid ihr 
jetzt bereits zusammen?« Olivia leckt sich förmlich die Lippen, 
wie eine Katze, die mit ihrem Opfer spielt.

»Äh, warte, ungefähr fünf Jahre«, antworte ich so entspannt 
wie möglich.

»Fünf Jahre!«, wiederholt die Gänseschar fast einstimmig.
»Und so geheimnisvoll ist Will gar nicht. Du hast ihn doch 

kennengelernt, Olivia«, fahre ich entschlossen fort.
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»Seit fünf Jahren verlobt! Und es gibt noch keinen Hochzeits-
termin?«, will die zukünftige Braut wissen.

»Ähm, nein.« Meine stolze Haltung gerät ein bisschen ins 
Wanken, und ich wünsche mir sehnlichst, dass der Flug nach 
Reykjavík aufgerufen wird. »Kein festes Datum, noch nicht.« Ich 
schlucke. »Wir sind noch in der Planungsphase. Ihr wisst ja, wie 
anstrengend diese Dinge sein können!« Ich straffe die Schultern 
und spreche die zukünftige Braut direkt an, die auch zustimmend 
nickt, als wäre ich auf einmal eine verwandte Seele.

»Oh, Bet plant ständig. Sie hat ganze Mappen voller Ideen. 
Und sie hat jede Menge Übung, weil sie schon drei Verlobungs-
feiern hinter sich hat!« Alle lachen. »Sie kennt jeden Blumen-
händler und jedes Geschäft für traditionelle Gastgeschenke und 
Brautzubehör in der Umgebung«, fährt Olivia fort. »Mein Dad 
hat immer gewitzelt, dass sie ihren eigenen Parkplatz bei diesen 
Hochzeitsmessen haben sollte  – weißt du noch, Bet?« Wieder 
lacht sie, und diesmal kocht ein bisschen Wut in mir hoch.

Das ist das Problem, wenn man in einem kleinen Ort lebt: Je-
der weiß über die Angelegenheiten von jedem Bescheid, und nie-
mand vergisst etwas. Ja, ich war zuvor schon mal verlobt. Doch 
mit Will ist es anders. Wir haben uns auf Anhieb gut verstanden, 
und wir haben uns gesehen, so oft es ging, obwohl er in Bristol 
lebte und ich noch in West Wales. In jenen Anfangstagen konnten 
wir nicht genug voneinander bekommen. Er hat mich umständ-
lich gefragt, ob ich ihn heiraten will, und so haben wir es dann 
beschlossen. Zwar haben alle mir gesagt, es wäre zu früh, aber es 
fühlte sich aufregend und spannend an, so impulsiv zu sein. War 
genau das, was ich nach dem Tod meiner Oma brauchte, nach all 
der Traurigkeit. Nicht lange danach zog ich zu Will nach Bristol, 
und da bin ich immer noch.

Bei meiner ersten Verlobung war ich gerade mal sechzehn. 
Auf meiner Schulabschlussfeier habe ich mich mit meinem ers-

ten Freund Rhys verlobt, und wir wollten nach seinem Abitur 
zwei Jahre später heiraten. Ich sah mir das Standesamt an und 
beschloss, nach der Trauung eine Grillparty im Garten meiner 
Eltern zu organisieren. Alles sollte so kostengünstig wie möglich 
sein. Doch im folgenden Sommer schmiedete er Studienpläne, 
und ich blieb in Swn y Mor zurück, mit gebrochenem Herzen 
und einem Stapel Hochzeitsplänen, die ich zusammen mit mei-
nen Kindheitserinnerungen in der untersten Schublade meiner 
Kommode versteckte.

Mit Anfang zwanzig lernte ich dann Tom kennen. Ich dachte, 
er wäre der Richtige. Tom war Koch und arbeitete in einem der 
großen Hotels am Meer. Wir waren glücklich. Und ich glaube, 
das hat Olivia am meisten gewurmt. Ich hatte mein Glück direkt 
vor der Haustür gefunden, und Olivia wollte immer schon das 
haben, was andere hatten. Also hat sie sich Tom geschnappt, und 
als sie feststellte, dass sie immer noch nicht zufrieden war, ließ sie 
ihn fallen. Danach haben Tom und ich versucht, uns zu versöh-
nen, aber es hat nicht funktioniert. Ich konnte ihm nicht wirklich 
verzeihen. Wir haben uns Mühe gegeben, doch schlussendlich 
wollten wir unterschiedliche Dinge. Er liebäugelte mit der Lei-
tung eines Restaurants in Glasgow, ich träumte von einer Bar in 
Spanien; schließlich beendeten wir unsere Beziehung.

Dann lernte ich Will kennen und begriff, dass er alles vereinte, 
was ich mir je erhofft hatte. Alle lieben Will. Wie könnte man ihn 
nicht lieben? Er ist aufgeschlossen, freundlich, lustig, intelligent 
und hat eine gute Arbeitsstelle. Ganz abgesehen mal von seinem 
Aussehen: dunkelhaarig und fit … diese muskulösen Arme! Er 
spielt sogar als Leadgitarrist in einer Band in der Kneipe um die 
Ecke. Er sieht ein bisschen aus wie Danny O’Donoghue aus der 
Band The Script. Okay, er ist kein Ire, aber seine Augen funkeln 
genauso. Wenn er auf einer Party auftaucht, ist sofort mehr Stim-
mung. Deshalb war er so ein guter Animateur, als ich ihn kennen-
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lernte. Er gab jedem das Gefühl, etwas Besonderes zu sein. Und 
wenn er mich damals ansah, kam es mir vor, als wäre ich der ein-
zige Mensch auf der Welt.

»Dann gibt’s also nach wie vor keinen Termin für den großen 
Tag?«, unterbricht Olivia meine Gedanken. Ihre Augen funkeln 
boshaft.

»Na ja, es war viel los in letzter Zeit«, lüge ich rasch. Es war 
überhaupt nichts los, abgesehen von aufstehen, zur Arbeit gehen, 
nach Hause kommen, essen, schlafen. Obwohl wir uns sechs Wo-
chen, nachdem wir ein Paar geworden waren, verlobt hatten, leg-
ten wir uns nie auf einen Hochzeitstermin fest.

Wills Mutter lag mit einer Lungenentzündung im Kranken-
haus, und wir besuchten sie gleich am ersten Tag. Es stand ir-
gendwie alles auf der Kippe. An jenem Abend, nachdem wir un-
sere Käse-Makkaroni aus der Mikrowelle gegessen hatten und auf 
dem Sofa kuschelten, fragte Will mich, ob es in Ordnung wäre, 
wenn er ihr sagte, wir seien verlobt. Er glaubte, das würde sie auf-
heitern. Ich stimmte zu. Es fühlte sich aufregend an, so spontan 
zu sein. Und es heiterte seine Mutter tatsächlich auf. Er versprach 
mir einen richtigen Antrag, sobald es ihr wieder besser ginge, das 
volle Programm mit Niederknien an einem romantischen Ort, 
und er gab mir freie Hand, was das Organisatorische betraf.

Ich stürzte mich in die Vorbereitungen, um mir selbst zu ver-
sichern, dass es auch tatsächlich zu dieser Hochzeit kommen 
würde. Diese Mappe zu haben, ließ mich immer wieder an die 
lustigen Zeiten denken, die noch kommen würden, während sich 
im richtigen Leben eine ernüchternde Alltagsroutine einstellte. 
Seine Mom liebte es, über meine Pläne zu reden, doch der rich-
tige Antrag kam nicht, und es wurde auch kein Termin festgelegt. 
Wir glitten einfach nur in den »Verlobungsmodus«. Will fand, 
wir sollten warten, bis alles in »geordneten Bahnen« verlief – was 
auch immer das bedeuten soll. Und jetzt sind wir regelrecht in 

einer Sackgasse gelandet. Ich würde alles tun, um uns da rauszu-
holen.

Bing bong, ertönt die Lautsprecheranlage. Ich spitze die Oh-
ren und hoffe auf den Aufruf für Reykjavík, doch es ist bloß eine 
Kundendurchsage. Bestimmt hat ein Fluggast seinen Pass an der 
Sicherheitsschleuse vergessen.

»Nun, Bet, was machst du denn eigentlich hier?« Erwartungs-
voll blickt Olivia sich um, ob sie Will irgendwo entdecken kann. 
»Du arbeitest doch nicht etwa noch hier, oder doch?«

Ich kann ihr nicht sagen, dass ich tatsächlich noch hier arbeite. 
Ich bin zweiunddreißig, Herrgott nochmal! Kann es das sein? 
Burger zu verkaufen und zuzusehen, wie das Leben aller anderen 
Leute weitergeht, im wahrsten Sinne des Wortes? Ich schaue auf 
die Abflugtafel und scanne die Abflüge. Olivias Freundinnen be-
obachten mich wie Aasgeier, die auf ein Opfer warten.

»Ob ich hier arbeite? Meine Güte, natürlich nicht!« Meine 
Kiefermuskeln verkrampfen sich bei der Lüge. »Ich bin auf dem 
Weg nach Spanien, nach Malaga.« Ich nicke Richtung Abflug
tafel. »Eine … äh … Recherchereise.«

»Sag bloß, du machst es tatsächlich! Du wirst deine eigene Bar 
haben! Bet hat immer schon davon geredet, in Spanien zu leben 
und eine Bar zu führen«, erklärt Olivia ihren Freundinnen. Es 
stimmt, das war mein Traum, seit ich zum ersten Mal in Spanien 
Urlaub machte. »Wo ist Will?«, fragt Olivia und sieht sich wieder 
um.

»Auf der Toilette«, lüge ich und spüre, wie mein Kopf zu 
schmerzen beginnt. Was rede ich da? Sag einfach die Wahrheit, 
Beti!

»Sie versteckt ihn immer gut«, sagt Olivia mit hochgezogenen 
Augenbrauen. Und wer könnte es mir verdenken nach letztem 
Mal? »Will und sie haben sich in Spanien kennengelernt. Er hat 
als Animateur gearbeitet«, erzählt Olivia ihren Freundinnen, die 
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1 Zeile Übersatz

an ihren Lippen hängen. »Du kannst das bestimmt toll, eine Bar 
leiten.« Als sie mir zulächelt, verglühen die Flammen der Wut ein 
bisschen.

»Meinst du?«, antworte ich, und meine Wachsamkeit lässt ein 
winziges bisschen nach.

»Bet weiß, wie man Partys organisiert. Tabellen, Kostenauf-
stellungen, Partythemen  … na ja, mit ihren drei Verlobungen 
hatte sie ja schon jede Menge Übung!« Alle lachen schallend, 
und die Flammen der Demütigung in meinem Gesicht und die 
der Wut in meinem Bauch flackern erneut auf.

Und dann kommt endlich der Aufruf für den Flug nach Reyk-
javík. Ich atme erleichtert auf, obwohl meine Pause fast vorbei ist 
und ich noch kaum etwas von meinem Sandwich gegessen habe.

»Das sind wir!«, kreischt die künftige Braut.
»War nett, dich kennenzulernen, Bet«, sagt eine andere Frau.
»Hoffentlich klappt das mit der Bar!«, fügt die nächste hinzu, 

und die anderen nicken zustimmend, während sie sich alle gleich-
zeitig auf das Abfluggate zubewegen.

»Fliegst du wirklich nach Spanien, um eine Bar zu finden?« 
Olivias Augen sind ganz groß vor Bewunderung und einer gehö-
rigen Portion Ungläubigkeit.

»So ist es«, antworte ich mit fester Stimme und überrasche 
mich selbst. Wieder werfe ich einen Blick auf die Abflugtafel und 
spüre, wie Erregung mich erfasst. Warum nicht? Ich erinnere 
mich an die junge Beti mit ihren Hoffnungen und Träumen, und 
plötzlich erwacht in mir ein Gefühl der Entschlossenheit.

»Poste es einfach auf Facebook, dann kommen wir dich besu-
chen!« Und damit rennen sie förmlich auf ihr Abfluggate zu, auf 
einer Welle der Vorfreude angesichts ihres nächstes Abenteuers 
reitend. In ihrem Leben gab es offensichtlich immer etwas Neues. 
»Drei Verlobungen, und trotzdem hat sie es nie vor den Traualtar 
geschafft?«, höre ich eine von ihnen fragen, dann kichern alle.

Als ich das Magazin aufschlage, bleibt mein Blick ganz vorne 
an einer Auflistung von Bars und Restaurants in Andalusien 
hängen, die zu verpachten sind. Mein Namensschild fällt runter 
und kullert unter die Räder eines Rollkoffers. Ich schaue wieder 
auf die Abflugtafel, dann auf die Anzeige. Was, wenn ich einfach 
einen Flug buche und eine Bar pachte? Ist es nicht das, was die 
Leute tun? Würde meine Oma es gutheißen, wenn ich das Geld 
aus dem Verkauf der Porzellankuh, die sie mir hinterlassen hat, 
dafür verwenden würde? Ich hatte eigentlich vor, es als Hoch-
zeitsbudget einzusetzen. Ich kaue nachdenklich auf meiner Un-
terlippe. Wozu, wenn es keinen Hochzeitstermin gibt?

Ist es nicht genau das, was Will und ich brauchen, um uns aus 
der Sackgasse zu manövrieren und uns an das Paar zu erinnern, 
das wir einmal gewesen sind? Eine eigene Bar? Ein Neustart? 
Scheiß auf die neue Unterwäsche und das Chicken Biryani, das 
ich heute Abend bestellen wollte! Wir brauchen ein Abenteuer, 
einen Tapetenwechsel! Und wenn wir uns erst in Spanien häus-
lich niedergelassen haben, werden wir bestimmt bald einen 
Hochzeitstermin festlegen und ihn auf Facebook posten, ich 
weiß es einfach. Das ist es, was Oma für mich gewollt hätte. Und 
genau das werde ich tun.

Ich klemme mir die Schürze und die Kappe unter den Arm 
und sehe zu, wie der Rollkoffer mein Namensschild ausspuckt, 
verbeult und verbogen. Mit lautem Getöse startet das nächste 
Flugzeug, und gleichzeitig erwacht der kleine Funken in meinem 
Bauch zum Leben.

Wieder betrachte ich die Anzeigen in der Zeitschrift. Eine be-
stimmte spricht mich ganz besonders an – die Butterfly Bar. Sie 
liegt direkt am Hafen und bleibt in meinem Budgetrahmen. Ich 
schreibe Will eine Nachricht und verabrede mich nach der Arbeit 
mit ihm. Will ist gut in seinem Job, aber eigentlich würde er am 
liebsten als Gitarrist in einer Band spielen. Und wo könnte er das 
besser als in unserer eigenen Bar im sonnigen Spanien?
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Ich bücke mich und hebe mein Namensschild auf. Dort, wo 
ich hingehen werde, werden alle meinen Namen kennen. »Gehst 
du in Beti’s Bar?« Ich stelle mir vor, wie die Urlauber sich diese 
Frage stellen. Ja, ich werde es tun! Ich werde keine Burger mehr 
zubereiten. Beti Winter hat endlich ein Ziel.

1. Kapitel

»Also, Sie möchten einen Burger mit Bacon, ohne Zwiebeln und 
ohne Gurken, dafür mit extra Käse, richtig?«

»Und eine Diät-Cola. Ich schütte einen Bacardi rein, oder 
wie dieses spanische Zeug heißt«, sagt der Mann an der Theke 
und hält eine Flasche mit einer klaren Flüssigkeit hoch. Er ist 
in den Zwanzigern, trägt einen Strohhut und Blümchenshorts, 
und seine sonnenverbrannte Nase hat die Farbe eines gekochten 
Hummers.

»Okay. Bitte schön. Lassen Sie sich Ihr Frühstück schmecken. 
Adiós!« Ich reiche ihm die Papiertüte, an deren Seiten sich bereits 
Fettflecken ausbreiten.

»Hä?« Fragend sieht er mich an.
»Das heißt auf Wiedersehen … auf Spanisch.«
»Ach so, tschüss dann!« Er wendet sich ab und beißt herzhaft 

in seinen Burger.
»Würden Sie bitte zusammenfegen?«, weist mich Victoria an. 

»Und danach können Sie in die Pause gehen.« Victoria ist groß, 
blond und schlank und stammt aus Clapham. Sie ist zehn Jahre 
jünger als ich. Der Burger-Laden gehört ihrem Vater, und sie hilft 
aus, weil er einen Herzinfarkt hatte und sich einige Zeit schonen 
muss. Letztes Jahr hat sie ihr Studium in Publizistik mit einer 
Zwei abgeschlossen. Ich dagegen habe nur ein paar Abendkurse 
in Kunstgeschichte und Tourismus belegt. Selbst damals gefiel 
mir schon die Vorstellung, im Ausland zu leben.

Victoria hat mir erzählt, dass sie ihre Optionen abwägt. An-
ders ausgedrückt, sie bewirbt sich um »richtige« Stellen. Sie hat 
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laut gelacht, als ich sie gefragt habe, wie lange sie in Spanien blei-
ben will. »Meine Güte, das hier will ich bestimmt nicht mehr 
machen, wenn ich erst mal dreißig bin!« Sie hofft, bei BBC oder 
Channel 4 unterzukommen, und möchte Dokumentarfilmpro-
duzentin werden.

Ich fege zu Ende, dann nehme ich die Kappe und die Schürze 
ab. Es ist zwar erst Ende März, doch die Sonne wärmt bereits 
so stark wie zu Hause an einem sonnigen Maitag. Ich bin seit 
zwei Wochen hier, und es ist eine Qual, in einer Nylonhose hin-
ter der Theke zu arbeiten. Ich knöpfe meine Bluse auf und ziehe 
sie aus. Darunter trage ich ein Trägertop. Als die leichte Meeres-
brise meine Haut streichelt, seufze ich erleichtert auf. Der Him-
mel ist strahlend blau, wie die Plakatfarbe, mit der ich immer  
als Kind gemalt habe. Die wenigen Schleierwolken lösen sich 
schon in der Wärme auf, und die Urlauber nutzen den Sonnen-
schein. Daheim regnet es in Strömen, wie meine Mutter mir ge-
simst hat.

Ich nehme meine Tasche aus dem Schrank hinten im Laden 
und gehe zu der Snackbar auf der anderen Seite des Platzes, vor-
bei an den großen, sich sanft wiegenden Palmen in ihren Holz-
fässern.

»Hey, Beti. Wie immer?« Craigs tiefgebräuntes schweißbe-
decktes Gesicht verzieht sich zu einem breiten Grinsen. Seine 
weißen Zähne habe die gleiche Farbe wie die Spitzen seiner sta-
cheligen Haare. Er trägt ein ärmelloses weißes Shirt und Jeans-
shorts. Seine farbenfrohen Freundschaftsbändchen  – er trägt 
viele davon – rutschen um seine Handgelenke, als er die knuspri-
gen Baconstreifen auf dem zischenden Grill wendet.

»Ja, bitte, Craig.« Craigs bemehlte Speckbrötchen mit brauner 
Soße sind die besten  – und mit einer Tasse Tetley-Tee sind sie 
noch besser. Craig hat einen kleinen Laden mit einem Kühlraum, 
einem Grill und einer Teemaschine, und wenn er seine Früh-

stücksbrötchen alle verkauft hat, verbringt er den Rest des Tages 
am Strand und sonnt sich.

»Was geht?« Er lächelt, bevor er etwas leiser fragt: »Gibt’s 
Neuigkeiten?« Er neigt mitfühlend den Kopf, und obwohl er es 
gut meint, traue ich mich nicht zu antworten, sondern schüttele 
nur den Kopf, während ich in meiner Handtasche nach meinem 
Geldbeutel krame.

Er reicht mir mein Bacon-Brötchen in einem Stück Küchen-
rolle. Ich nehme es, als würde er mir ein Geheimmittel zum Hei-
len eines gebrochenen Herzens überreichen.

»Und vergiss nicht, deine Teetasse nachzufüllen!«, ermahnt 
er mich mit Nachdruck, wie er es täglich tut, seit ich vor einer 
Woche meine Arbeit bei Buster’s Burgers aufgenommen habe, 
mitten im Herzen des Hafenbezirks. Lado del Puerto ist eher 
bekannt für seine vielgeschossigen Apartmentgebäude, die briti-
schen Bars und den langen, überfüllten Strand als für seinen tra-
ditionellen Markt und den zurückgehenden Fischfang.

»Danke, Craig.« Ich möchte ihm für alles danken, nicht nur für 
Tee und Brötchen, sondern auch für sein Mitgefühl. Doch meine 
verräterisch zitternde Unterlippe lässt es nicht zu. Stattdessen 
nehme ich mein Frühstück und setze mich in den Schatten eines 
Bastsonnenschirms auf der anderen Seite der Palmen, so weit wie 
möglich entfernt vom Touristentrubel. Manche kurieren ihren 
Kater aus und lassen die Partys vom Vorabend Revue passieren, 
manche haben es  – zumindest machen sie den Eindruck  – gar 
nicht erst ins Bett geschafft. Ich schaue aufs Meer hinaus und be-
trachte die Fischerboote, die gerade hereinkommen, dann halte 
ich mein Gesicht in die Vormittagssonne, genieße die warmen 
Strahlen und hoffe, dass sie meine erschöpften Augen und mei-
nen Lebensmut wieder zu Leben erwecken werden.

Ich packe mein Speckbrötchen aus und atme tief den Duft 
ein. Er erinnert mich umgehend an alles, was ich hinter mir ge-
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lassen habe. In Bristol hatte ich zumindest ein Zuhause, ein Le-
ben, einen Job und Hochzeitspläne. Ich glaubte, dass die Reise 
nach Spanien alles besser machen und Will und ich nicht mehr 
auf der Stelle treten würden. Wir wollten einen eigenen Laden 
aufmachen und freuten uns auf die Zukunft. Ich dachte, dass für 
mich endlich eine neue Lebensphase kommen würde. Stattdes-
sen habe ich alles verloren.

Ich trinke einen Schluck Tee. Craig macht einen richtigen Bau-
arbeitertee, wie mein Dad ihn nennen würde  – stark, schwarz, 
mit Milch und Zucker. Gott, ist der heiß! Glühend heiß. Aber we-
nigstens lenkt er mich von meinem Herzschmerz ab. Ich nehme 
noch einen Schluck und beiße ein kleines Stück von dem weichen 
weißen Brötchen mit dem salzigen Bacon ab. Es ist seltsam, dass 
der Duft manchmal verlockender sein kann als der tatsächliche 
Geschmack. Ein bisschen wie das Leben, wo sich die Vorstellung, 
die man sich von einer Sache macht, so sehr von der Wirklichkeit 
unterscheiden kann, dass man sich schließlich fragt, warum man 
überhaupt im Vorfeld darüber nachgedacht hat.

Ich war der Meinung, dass der Umzug nach Spanien genau das 
wäre, was Will und ich brauchten, um den Alltagstrott hinter uns 
zu lassen. Dass er Schwung in unser Leben bringen würde, damit 
im Bett wieder etwas lief und wir endlich Heiratspläne schmie-
deten. Ich meine, es heißt ja, dass man ständig an Beziehungen 
arbeiten muss, oder nicht? Ich wollte, dass er wieder Notiz von 
mir nahm und mich wieder ansah wie früher. Ich habe schon al-
les andere versucht: ein romantisches Candlelight-Dinner, sexy 
Unterwäsche, eine neue Frisur – was ich jetzt bitter bereue – mit 
blonden Strähnchen in meinen von Natur aus brünetten Haaren. 
Ich lasse die Strähnchen herauswachsen und kann meine Haare 
gerade wieder mit einem Haargummi zurückbinden, Gott sei 
Dank.

Will ich lernten uns in Spanien kennen, als ich mit siebenund-

zwanzig dort Urlaub machte … zusammen mit meinen Eltern! 
Mom und Dad hatten einen kleinen Gewinn mit Prämienanlei-
hen erzielt und fanden, ich bräuchte eine Auszeit, nachdem ich 
meine Oma so lange gepflegt hatte. Ich hatte bei ihr gewohnt, 
nachdem sie gestürzt war und sich die Hüfte gebrochen hatte. 
Während dieses Urlaubs beschloss ich, dass ich eines Tages in 
Spanien leben und eine eigene Bar führen wollte. Ich sah mich 
selbst Drinks und Tapas servieren und jeden Tag den Sonnen-
schein genießen. Es gab eine leer stehende Bar, die ich jeden Tag 
betrachtete – ich träumte davon, was ich daraus machen würde, 
welches Farbkonzept und welche Einrichtung ich wählen würde. 
Nach meiner Rückkehr lernte ich sogar Spanisch mithilfe eines 
aus vier CDs bestehenden Sprachkurses. Ob ich wohl deshalb die 
Arbeit am Flughafen angenommen habe? Dort war ich meinem 
Ziel wenigstens einen Schritt näher. Ich musste nur noch irgend-
wann in ein Flugzeug steigen. Und dieser Tag ist schließlich ge-
kommen.

Der Fairness halber muss ich sagen, dass Will überraschend 
einfach zu überzeugen war. Er hatte die Nase voll davon, im 
Reisebüro zu arbeiten und am Telefon Reisen und Versicherun-
gen zu verkaufen, und hat die Gelegenheit zum Ausbruch beim 
Schopf gepackt. Man hat ihm sogar ein sechsmonatiges Sabba-
tical angeboten, nach dem er seine Arbeit zurückhaben kann, 
wenn er möchte. Was konnte da schon schiefgehen? Ich glaubte, 
ich wäre bereits am Ziel meiner Träume. Ein Sommer hier mit 
unserer eigenen Bar, und dann eine Winterhochzeit am Strand 
an einem warmen Ort. Wir kündigten unsere dunkle, laute Miet-
wohnung, die eigentlich nur eine Übergangslösung sein sollte, in 
der wir aber hängen geblieben waren.

Die nächsten Wochen verbrachten wir mit Entrümpeln und 
Packen, kämpften uns durch Webseiten, trafen eine kleine Vor-
auswahl an Bars und machten Besichtigungstermine für jene aus, 
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von denen wir glaubten, es könnten die richtigen sein. Wir ver-
brachten mehr Zeit zusammen, fühlten uns wohl miteinander, 
lachten viel und freuten uns auf die Zukunft.

Wir haben sogar unsere Bar gefunden – die Butterfly Bar, auf 
die ich schon in der Anzeige in dem Reisemagazin gestoßen war. 
Ich kann die Bar von dort, wo ich gerade sitze, sehen, und sie 
ist perfekt: mit Blick auf den Hafen und ganz in der Nähe des 
Strandes. Harold und Brenda, die derzeitigen Eigentümer, sitzen 
gerade davor. Er trägt ein Hawaii-Hemd, das über seinem trom-
melähnlichen Bauch spannt, hat verblasste Tattoos und einen 
Schnurrbart. Er winkt mir zu, und ich lächele. Er trinkt um zehn 
Uhr morgens ein kühles Bier. Das scheint hier an der Tagesord-
nung zu sein! Brenda ist knackig braun und trägt ein geblümtes 
Kleid. Ich winke zurück, während mich eine heiße Woge der 
Scham überkommt, als ich daran denke, was ich ihnen gestehen 
muss.

Als ich die Butterfly Bar zum ersten Mal sah, war es sofort 
um mich geschehen. Ich wusste, es ist die richtige. Es gibt jede 
Menge Laufkundschaft. Es gibt genug Platz für eine kleine Band, 
und genügend Tische und Stühle draußen. Und das gesamte In-
ventar wird mit verpachtet: die Gläser, die Ausstattung, alles! Wir 
müssten die Bar einfach nur wiedereröffnen und hätten alles im 
Handumdrehen im Griff. Über der Bar gibt es sogar ein kleines 
Ein-Zimmer-Apartment. Wir waren so begeistert, dass wir den 
Deal umgehend per Handschlag festgemacht haben. Harold und 
Brenda waren offensichtlich auch sehr angetan; sie sagten, sie 
wollen die Bar gerne einem jungen Paar übergeben, das sie an 
sich selbst erinnerte, vor allem, als sie hörten, dass ich aus Wales 
stamme – wie auch sie. Sie fanden uns perfekt. Wir gingen aus 
und feierten und posteten auf Facebook massenweise Selfies, auf 
denen wir jubelnd mit Sekt anstießen. Es ging bergauf! Endlich 
würde ich meinen Traum leben.

An jenem Abend fand im Hafen ein Osterfest statt. Über-
all wurden Feuerwerkskörper gezündet, Musik spielte, und es 
wurde getrunken. Eine Blaskapelle spielte, und auf einer Prozes-
sion von Flößen tanzten geschmückte Tänzer und Tänzerinnen. 
Ich habe keine Ahnung, was das alles mit Ostern zu tun hatte, 
aber egal. Da ich zu viel Sangria getrunken hatte, brachte Will 
mich irgendwann zu unserer Ferienwohnung zurück. Während 
ich ins Bett fiel und mein Gesicht ins Kissen drückte, ging er zum 
Hafen zurück, um noch ein paar Bier mit einer Band zu trinken, 
die wir im Nachtclub Pink Flamingo kennengelernt hatten. Und 
dann, na ja … Ich trinke noch einen Schluck von meinem Tee, 
der mittlerweile kalt geworden ist. Bei dem Gedanken wird mir 
immer noch schlecht. Irgendwann kehrte er ins Apartment zu-
rück, packte seine Sachen und verschwand. Einfach so. Und spä-
ter schickte er mir eine SMS.

Ich nehme mein Handy aus meiner Tasche, kontrolliere, ob 
neue Nachrichten eingegangen sind, und lese wieder jene letzte 
SMS.

Es tut mir so leid, Beti. Ich weiß, ich kann nicht erwarten, dass du 
mir verzeihst, was ich getan habe. Ich glaube, es wäre besser, wenn wir 
getrennte Wege gehen. Es tut mir leid.

Ich trinke wieder etwas, aber ich schmecke nichts.
Es war die Bank, die mich auf »verdächtige Kontobewegun-

gen« auf unserem gemeinsamen Konto aufmerksam machte, und 
ich stellte fest, dass er es quasi leer geräumt hatte. Die Kaution 
für die Bar, die paar Tausend aus dem Erbe meiner Oma, waren 
verschwunden.

Ich habe seine Nummer bestimmt hundertmal angerufen und 
bin immer auf der Mailbox gelandet. Genauso oft habe ich sei-
nen Facebook-Status überprüft. Nichts. Wie bei mir ist der Stand 
noch von jenem Tag, an dem wir das Finden unserer Bar und den 
Beginn unseres neuen Lebens in der Sonne gefeiert haben.
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Natürlich habe ich mich umgehört. Es war Craig, der mir von 
Wills neuen Reisegefährten erzählt hat: einer Band namens Itchy 
Feet, die jeden Gig spielt, den sie bekommen kann – mit einer 
eins achtzig großen schwedischen Sängerin, die Freya heißt. Laut 
Craig hat Will mit einer Gruppe Schotten Karten gespielt. Die 
Sangria floss in Strömen, und an einem einzigen Abend war das 
Geld meiner Oma futsch. Will muss mindestens dreimal zum 
Geldautomaten gegangen sein. Ich kann immer noch das Surren 
des Automaten hören, als ich erfolglos versuchte, Geld abzuhe-
ben.

Das war es also. Will hat sich seine Gitarre und seine Sieben-
sachen geschnappt, sich eine Mitfahrgelegenheit mit der Band in 
deren verbeultem Campingbus gesichert und ist verschwunden. 
Und ich bin nach wie vor hier, warte und erfinde Harold und 
Brenda gegenüber zunehmend unglaubwürdige Ausreden über 
Wills Verbleib. Inzwischen habe ich diesen Job angenommen. 
Ich dachte, Will käme irgendwann zurück, aber dem ist nicht so. 
Mittlerweile sind zwei Wochen vergangen. Vermutlich hat Freya 
etwas, was ich nicht habe … Tja, jetzt auf jeden Fall: Sie hat mei-
nen Verlobten.

Das bin also ich, Beti Winter. Ich komme mir absolut dämlich 
vor und habe Facebook für immer abgeschworen. Mein letzter 
Status war: »Habe meine Traumbar gefunden! Das Leben kann 
nicht besser werden.« Ich könnte es nicht ertragen, den Status auf 
»Single und pleite in Spanien« zu ändern. Onkel Paul hätte einen 
Heidenspaß daran! Er würde meinen Dad gnadenlos damit auf-
ziehen. Natürlich würde er es als Scherz abtun, was es allerdings 
für meinen Vater nicht wäre. Er hasst die Art und Weise, wie sein 
Bruder auf meine Kosten Witze reißt. Doch ich habe ihm ja auch 
jede Menge Munition geliefert. Ich habe es nicht geschafft zu 
heiraten, und nun das hier, die Bar in Spanien, die niemals ihren 
Betrieb aufnehmen würde … Das Allerschlimmste aber war das 

Gefühl, meine Oma enttäuscht zu haben. Sie hat mir ihre Porzel-
lankuh anvertraut, damit ich das Beste daraus mache, und jetzt ist 
alles futsch. Ich muss Harold und Brenda endlich sagen, dass ich 
ihre Bar nicht übernehmen kann, und davor graut mir.

Sie werden enttäuscht sein, das ist mir klar. Sie wollen wie-
der nach Großbritannien ziehen und dort ihren Ruhestand ver-
bringen. Ihre Tochter erwartet ein weiteres Kind, und sie finden, 
es sei an der Zeit, bei ihrer Familie zu sein. Wenn es einen Weg 
gäbe, wie es funktionieren könnte, würde ich ihn einschlagen. 
Doch nachdem Will mich sitzen lassen hat, bin ich in einer aus-
weglosen Situation. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie ich 
wieder festen Boden unter die Füße kriegen soll, ohne mich zum 
Gespött zu machen.

Ich stehe auf und werfe das nicht gegessene Speckbrötchen in 
den Mülleimer in der Nähe. Es landet auf dem Abfall vom Vor-
abend. Die Ironie des Ganzen entgeht mir nicht. Ich schaue wie-
der zu Harold und Brenda; ich muss zu ihnen gehen und es ihnen 
erklären.

Meine Pläne, meine eigene Bar im sonnigen Spanien zu füh-
ren, haben sich zerschlagen. Ich bin wieder in der Realität ange-
kommen. Der Traum vom Glück ist ausgeträumt.


