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1

Als ich in der dritten Klasse war, fand ich heraus, dass der 
Mann aus dem Autoradio, der »Wild City« sang, derselbe war, 
der meiner Mutter jeden Monat einen Scheck schickte. Die 
Namen waren nicht völlig identisch; auf den Schecks stand 
Frederick Richards, und die Radiomoderatoren nannten ihn 
Freddy Ricks.

Aber schon damals hatte ich ein gutes Gehör. Der Seufzer, 
den meine Mutter ausstieß, wenn sie seine Umschläge öffnete, 
war genau der gleiche, wie wenn sie das Radio ausschaltete.

Sie redete nie über ihn, obwohl ich sie anflehte. »Er ist ein 
Fremder, Rachel. Er hat dich nicht zu interessieren.«

Aber alle anderen interessierte er brennend. Als ich zehn Jah-
re alt war, war Freddy Ricks für einen Grammy nominiert, und 
sein zweites Album führte monatelang die Charts an. In mei-
ner Kindheit hörte ich seine Songs in Werbespots für Luxus-
autos oder wenn ich im Drogeriemarkt in der Kassenschlange 
wartete. Ich las seine Interviews in People und im Rolling Stone.

Ich lernte seinen Wikipedia-Artikel auswendig. Mein Name 
kam nicht darin vor. Der meiner Mutter auch nicht.

Und dennoch war mein Interesse ungebrochen. Von dem 
Geld, das ich als Babysitterin verdiente, kaufte ich seine CDs 
und sammelte alle Artikel über ihn, die ich in die Finger be-
kam. Ich war sein größter Fan, und da kannte ich kein Pardon.

Jedes Mal, wenn ich mit meiner Mutter stritt, hängte ich 
ein weiteres Poster von ihm an meine Zimmerwand. Oder ich 
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stopfte mir die Kopfhörer in die Ohren und ignorierte den El-
ternteil, der neben mir saß, um dem zu lauschen, den ich nie 
kennengelernt hatte.

Ihr Schweigen machte mich so zornig. Heute würde ich al-
les dafür geben, noch einmal ihr Gesicht zu sehen.

Alles.
Aber ich werde nie wieder die Gelegenheit haben, die Mu-

sik auszuschalten und stattdessen die Stimme meiner Mutter 
zu hören. Und so wie es aussieht, sitzt der Kerl, der es fast acht-
zehn Jahre lang nicht für nötig gehalten hat, sich blicken zu 
lassen, jetzt vermutlich im Büro der Sozialarbeiterin, um mich 
zu treffen.

Mir ist schlecht, als der Van vor dem Jugendamt zum Stehen 
kommt. Meine Hände sind beinahe zu schwitzig, um den Si-
cherheitsgurt zu lösen. Nachdem ich sie mir an meinem Jeans-
rock abgewischt habe, fummle ich an dem schmierigen Tür-
griff herum.

Jedes Mal, wenn ich in diesem klapprigen Fahrzeug sitze, 
mit dem vermutlich sonst Kinder aus Chrystal-Meth-Küchen 
abgeholt werden oder was Sozialarbeiter sonst so machen, den-
ke ich: Das ist nicht mein Leben.

Und dennoch: Seit einer Woche ist es das.
Es ist schrecklich, in einem kirchlichen Kinderheim zu leben. 

Aber es ist längst nicht so schlimm, wie den Arzt sagen zu hö-
ren, meine Mutter spreche zwar gut auf die Chemotherapie an, 
aber das sei leider zweitrangig, weil sie sich eine Infektion zu-
gezogen habe, die sie möglicherweise das Leben kosten könne.

Er hatte recht. Sie starb, und nichts wird je wieder so sein, 
wie es war.

»Ich hole dich in einer halben Stunde wieder ab«, sagt der 
Fahrer, während ich wie betäubt in die schwüle Orlando-
Nachmittagshitze hinaustrete.
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»Danke«, murmle ich. Einsilbige Antworten sind das Ein
zige, was ich dieser Tage herausbringe.

Mit dem Geschmack von Galle in der Kehle sehe ich den 
Van davonfahren. Aber noch habe ich die Wahl. Auch wenn 
der Staat Florida in letzter Zeit einige Entscheidungen in mei-
ner Angelegenheit getroffen hat – und einige davon sind echt 
der Hammer –, bin ich mir ziemlich sicher, dass mich das Ge-
setz nicht dazu zwingen kann, dieses Gebäude zu betreten.

Ich muss den Mann nicht treffen, der mich schon vor mei-
ner Geburt verlassen hat. Anstatt hineinzugehen, bleibe ich auf 
dem heißen Bürgersteig stehen und versuche nachzudenken.

Tausende Male habe ich mir vorgestellt, wie es sein würde, 
Frederick Richards kennenzulernen. Aber niemals hätte ich er-
wartet, dass es im gleißenden Neonlicht des Jugendamts von 
Florida sein würde.

Ich drehe mich um und denke über meine Optionen nach. 
Der angrenzende Parkplatz gehört zu einem Einkaufszentrum. 
Es gibt eine Smoothiebar, ein Geschäft für Videospiele und 
ein Nagelstudio. Ich könnte dort hinüberschlendern und mir 
einen Smoothie und eine Maniküre gönnen, anstatt meinen 
Vater zu treffen. Wäre ich mutiger, würde ich das tun. Nimm 
das, Frederick Richards. Mein Leben kann weitergehen, ohne 
dass ich ihn jemals kennenlernen muss. In einem Monat werde 
ich achtzehn. Damit ist dieser Jugendamt-Albtraum sowieso 
vorbei.	

Dann sitzt er da in Hannahs Büro und schaut alle paar Mi-
nuten auf die Uhr, während ich auf der anderen Straßenseite 
meinen Smoothie schlürfe.

Okay. Ich mag überhaupt keine Smoothies. Getränke sollten 
nicht so dickflüssig sein.

Während ich also diese kleine mentale Rundreise durch 
Crazytown mache, brennt die Sonne Floridas auf mich herab. 



10

Ein Schweißtropfen rinnt mir über den Rücken. Und am Stra-
ßenrand sehe ich einen Mann hinter dem Steuer eines schwar-
zen Viertürers, der mich beobachtet. Ein nervöses Kribbeln 
schießt mir durch die Brust. Aber es verschwindet genauso 
schnell wieder, als mir klar wird, dass der Mann hinter dem 
Steuer ganz sicher nicht Frederick Richards ist. Es ist ein Lati-
no mit grau meliertem Haar.

Ich werfe ihm einen bösen Blick zu.
Er lächelt breit.
Gruselig. Ich wende mich ab und reiße die Tür zum Jugend-

amtsgebäude auf. Ein erfrischend kühler Luftzug begrüßt 
mich. Aber die funktionierende Klimaanlage ist auch das 
einzig Angenehme hier. Alles im Raum ist grau, inklusive der 
billigen Büromöbel aus Metall und der schmuddeligen Wände, 
die vermutlich schon länger einen neuen Anstrich nötig haben, 
als ich auf der Welt bin.

»Hi, Rachel«, begrüßt mich die faltige Rezeptionistin. »Setz 
dich. Hannah kommt zu dir, sobald sie so weit ist.«

Ich beäuge argwöhnisch Hannahs Bürotür. Ist er wirklich da 
drin? Ich stelle die Frage aber nicht, denn auf einmal ist mein 
Mund so trocken wie eine Scheibe Toastbrot. Eine weitere 
Welle der Übelkeit überkommt mich, als ich mich in den ram-
ponierten Stuhl neben Hannahs Bürotür fallen lasse.

Aus Gewohnheit ziehe ich meinen iPod Classic aus der Ta-
sche. Das Stahlgehäuse liegt kühl in meinen feuchten Fingern. 
Musik war schon immer die Droge meiner Wahl. In meiner 
Handfläche halte ich die Welt, geordnet in Playlists für jede 
Lebenslage. Tausende Beispiele musikalischer Perfektion auf 
Knopfdruck verfügbar.

Einige der Stücke darauf hat der Mann geschrieben, der nun 
auf der anderen Seite von Hannahs Tür sitzt. Schon so lange 
trage ich meinen Vater in der Tasche mit mir herum.
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»Du hast Monate deines Lebens damit verschwendet, an ihn 
zu denken«, beschwerte sich meine Mutter häufig, während sie 
mit ihrem Laserblick den CD-Stapel in meinem Zimmer be-
trachtete. »Aber er hat keine fünf Minuten an uns gedacht, das 
kann ich dir versichern.«

Ich stopfe den iPod zurück in meinen Rucksack und ziehe 
den Reißverschluss zu.

Mom hatte recht mit alledem, und es tut mir weh, dass ich 
niemals die Gelegenheit haben werde, mich bei ihr zu ent-
schuldigen. Alles tut weh, die ganze Zeit. Ich bin Angry Ra-
chel. Ich erkenne mich selbst kaum wieder. Selbst jetzt, als ich 
mich in dem schäbigen kleinen Vorraum umsehe, möchte ich 
am liebsten alles niederbrennen.

Als neben mir die Tür aufgeht, zucke ich zusammen wie eine 
von diesen schreckhaften Katzen in so vielen YouTube-Videos. 
Ich wirble herum, sehe aber nur Hannah, die mich ruhig mit 
ihren braunen Augen ansieht. Mit einem besorgten Blick tritt 
sie vor, wobei sie die Tür hinter sich fast zuzieht. »Rachel«, flüs-
tert sie. »Möchtest du Frederick Richards kennenlernen?«

Ja?
Nein.
Manchmal.
Oh Gott!
Beim Aufstehen fühlen sich meine Knie an wie Schwämme. 

Hannah öffnet die Tür wieder, es sind nur drei Schritte bis in 
ihr Büro.

Und da sitzt er, nach all den Jahren, auf einem hässlichen 
Stuhl mit Metalllehnen. Ich würde ihn überall erkennen, das 
Gesicht, das auf Albumcovern und in den Klatschspalten von 
Zeitschriften berühmt geworden ist. Ich sehe Videos von ihm 
vor mir, wie er in Los Angeles oder Rom auftritt. Ich weiß, 
wie er aussieht, wenn er in New Orleans durch die Straßen 
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schlendert oder in New York in eine U-Bahn steigt. Das kön-
nen Instagram und ein paar Tausend Stunden YouTube für ein 
Mädchen tun.

Und jetzt weiß ich auch, wie er aussieht, wenn er ein Ge-
spenst sieht.

Er holt scharf Luft, als ich das Zimmer betrete. Für einen 
kurzen Augenblick bin ich im Vorteil. Ich starre ihn seit Ewig-
keiten an, aber für ihn ist mein Gesicht eine Überraschung. 
Vielleicht sieht er meine Mutter. Von ihr habe ich die dunkel-
blonden Haare und die braunen Augen.

Oder vielleicht erinnert er sich auch gar nicht mehr daran, 
wie meine Mutter ausgesehen hat.

Schließlich steht er auf. Er ist riesig. Ich bin verblüfft, wie 
groß er in Hannahs kleinem Büro wirkt. Wer hätte gedacht, 
dass Musikvideos die Proportionen nicht naturgetreu wieder-
geben?

Ich stehe immer noch wie angewurzelt neben der Tür, mein 
Mund ist trocken. Er weiß auch nicht, was er machen soll. Er 
tritt vor, nimmt meine schweißnasse Hand in seine kühlere. 
»Das mit deiner Mutter tut mir so leid. Es tut mir leid …« Er 
räuspert sich. »Tja, mir tut eine Menge leid. Aber vor allem tut 
es mir leid, dass du deine Mutter verloren hast.«

Ich blicke hinab auf seine große Hand, die meine festhält, 
auf die langen Finger. Ich bringe kein Wort heraus. Seit einer 
Woche sagen mir die Leute Variationen dieser Worte, und 
normalerweise bringe ich immerhin ein »Danke« heraus. Aber 
diesmal nicht.

»Rachel«, sagt Hannah hinter ihrem Schreibtisch. »Warum 
setzt du dich nicht?«

Hannahs Stimme ist wie kühles Wasser. Ich lasse die Hand 
von Mr Frederick Richards los und nehme gehorsam auf einem 
Stuhl Platz, während er auf seinen zurückkehrt.
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»Das ist eine ungewöhnliche Situation«, sagt Hannah und 
faltet die Hände.

Noch immer starren wir einander an. Er hat Fältchen um 
die Augen und Mundwinkel. Er hat gerade seinen vierzigs-
ten Geburtstag gefeiert, das weiß ich von Wikipedia. In den 
zehn Jahren, in denen ich ihm nun schon folge, ist er gealtert, 
aber er sieht immer noch gut aus. Vor all diesen Jahren hat 
meine Mutter für ihn geschwärmt. Das war ihr Wort – ge-
schwärmt. Aber sie betonte es genau so, wie ihr Arzt »bösartig« 
ausgesprochen hat.

»Rachel, Mr Richards möchte dir helfen. Aber er hat kein 
Sorgerecht für dich. Seine Unterschrift steht nicht auf deiner 
Geburtsurkunde, was die Sache ein wenig vertrackt macht. 
Deshalb hat er eine DNA-Probe abgegeben und einen Anwalt 
hinzugezogen, der ihm vor dem Familiengericht helfen wird. 
Aber die Mühlen mahlen langsam. Es ist unwahrscheinlich, 
dass ihm das Sorgerecht zugesprochen wird, bevor du nächsten 
Monat ohnehin volljährig wirst.«

Offenbar erwartet sie irgendeine Antwort von mir. »Okay«, 
flüstere ich. Was bedeutet das? Geht er jetzt einfach wieder?

»Hören Sie, kann ich mit Rachel reden?«, fragt er.
»Sie meinen allein?«, konkretisiert Hannah.
»Das meine ich.« Er antwortet knapp, wie ein Mann, der es 

gewohnt ist, dass man ihm zuhört.
»Heute nicht«, sagt Hannah. »Dies ist ein beaufsichtigtes 

Treffen zwischen einem Kind in staatlicher Obhut und einem 
Fremden. Ich verstehe, dass das schwer für Sie sein muss, 
Mr Richards, und ein Publikum hilft auch nicht gerade. Aber 
in diesem Büro finden jedes Jahr Hunderte Gespräche statt, 
und ich kann Ihnen versichern, dass Sie es überleben wer-
den.«	

Hannah ist immer geradeheraus. In einer kurzen Zeit muss-
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te sie mir eine Menge schlechter Nachrichten überbringen, 
und immer ohne jedes Blabla.

Hannah hat die Tatsache, dass ich ins Kinderheim musste, 
nicht schöngeredet. »Es ist nicht das Plaza Hotel«, gab sie zu, 
»aber es wird von anständigen Leuten geführt, und wenn es 
irgendwelche ernsten Probleme gibt, rufst du mich sofort an.«

Mr Frederick Richards seufzt auf seinem Stuhl, seine Hän-
de fahrig. Auf den meisten Fotos von ihm hält er eine Gitarre 
in der Hand.

»Da Sie nun schon einmal nach Florida gekommen sind, um 
Rachel Ihre Unterstützung anzubieten«, sagt Hannah, »wa-
rum erzählen Sie uns nicht, was Sie im Sinn hatten? Wenn ich 
das richtig verstehe, war Ihre Unterstützung bislang lediglich 
finanzieller Natur.«

Er nickt. »Das stimmt. Ich habe immer …« Er presst sich die 
Finger auf die Lippen. »Bisher habe ich immer angenommen, 
finanzielle Unterstützung wäre die einzig nötige.« Er schaut 
mich direkt an. »Ich wusste nicht, dass deine Mutter krank war. 
Das hat mir niemand gesagt.«

Wieder weiß ich, dass ich etwas sagen sollte, aber ich finde 
einfach keine Worte. Mein Vater muss glauben, seine Tochter 
sei stumm.

»Also …« Er wendet seine Aufmerksamkeit wieder Han-
nah zu. »Sie sagten, Rachel gehe ab Herbst ins Internat.« Seine 
Augen huschen zu mir. »So, wie es sich anhört, wird sie einen 
Ort brauchen, wo sie bleiben kann, wenn sie nächsten Monat 
achtzehn wird.«

»Eigentlich fällt sie im August aus unserem System«, bestä-
tigt Hannah. »Aber sie wird vermutlich noch etwas länger in 
dem Heim bleiben können, bis sie aufs Internat geht.«

Ich schließe die Augen, mein Magen verkrampft sich beim 
Gedanken daran, eine Sekunde länger als nötig dort zu blei-
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ben. Als ich sie wieder öffne, sieht er mich an. Er dreht sich ein 
wenig auf dem zu kleinen Stuhl, sodass er mir zugewendet ist. 
»Rachel, ich möchte dir helfen. Mein erster Gedanke war, dich 
einfach hier wegzuholen.« Er wedelt mit der Hand und bezieht 
sich damit entweder auf das Jugendamt oder den ganzen Staat 
Florida. Ich weiß es nicht. »Aber wenn das nicht möglich ist, 
werde ich zumindest dafür sorgen, dass du gut behandelt wirst.«

»Okay«, flüstere ich.
Er wendet sich wieder an Hannah. »Es muss doch eine 

Möglichkeit für mich geben, sie zu sehen. Sie ist schließlich 
keine Gefangene.«

»Nun ja.« Hannah trommelt auf ihren Schreibtisch. »Das 
ist Rachels Entscheidung. Sie besucht den Ferienkurs, und am 
Abend hat sie Ausgangssperre. Wenn sie Zeit mit Ihnen ver-
bringen möchte, kann sie es Ihnen selbst sagen. Ich bin nicht 
befugt, Ihnen ihre Kontaktdaten zu geben, aber ich kann Ra-
chel Ihre Telefonnummer geben.«

»Tun Sie das bitte«, sagt er, ohne mich aus den Augen zu 
lassen.

In meinen Ohren dröhnt es. »Pine Bluff High School«, plat-
ze ich heraus und überrasche damit uns alle. »Um halb drei 
habe ich Schluss.«

Ich werfe Hannah einen verstohlenen Blick zu, um zu sehen, 
ob sie meinen Vorstoß missbilligt. Aber die Sozialarbeiterin 
sieht ungerührt aus. »Um halb acht muss ich im Heim sein.«

»In Ordnung«, sagt er, zückt ein Notizbuch und einen Stift 
aus seiner Hemdtasche. Ich bemerke, dass seine Hände zittern, 
als er etwas auf das Deckblatt kritzelt.

Hannah wirft einen Blick auf die Uhr. »Wir haben noch ein 
paar Minuten. Ich könnte Kopien der Dokumente machen, die 
Mr Richards vorgelegt hat. Soll ich das jetzt machen, Rachel? 
Ich könnte auch damit warten.«
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Ich nicke. »Machen Sie nur.«
Hannah steht auf und blockiert die Tür beim Hinausgehen 

mit einem Türstopper aus Gummi.
Frederick lehnt sich auf seinem Stuhl zurück, legt den Kopf 

an die Wand. »Ich weiß, dass …« Er beendet den Satz nicht. 
»Ich erwarte nicht, dass du das verstehst. Aber ich möchte, dass 
du weißt, wie sehr ich mich freue, dich zu sehen.«

Ich nicke nur, weil ich mir nicht zutraue zu sprechen. Mein 
ganzes Leben lang habe ich darauf gewartet, diese Worte zu 
hören. Und dennoch würde ich sie im Handumdrehen eintau-
schen, wenn ich damit den letzten Monat ungeschehen ma-
chen könnte.

»Wenn es für dich in Ordnung ist, hole ich dich morgen um 
halb drei an der Schule ab.«

»Okay.« Ich lecke mir über die trockenen Lippen. »Ich muss 
Hausaufgaben machen.« Das ist so eine dämliche Ergänzung. 
Als wären Hausaufgaben gerade wichtig.

»Ich bleibe nur, solange du willst.«
In der darauf folgenden Stille rauscht Hannah wieder he-

rein. »Hat einer noch Fragen?«
»Ich möchte bloß, dass Sie mich anrufen, wenn ich irgend-

wie helfen kann«, sagt er. »Sie haben meine Handynummer, 
und ich wohne im Ritz-Carlton.«

In diesem Augenblick klopft Ray, der Fahrer des Vans, an 
den Türrahmen. »Hey, Rachel. Bist du so weit?«

Ich stehe auf, bereit zur Flucht.
»Rachel?« Hannahs sanfte Stimme stoppt mich, bevor ich 

gehen kann. »Ich habe dir heute drei Nachrichten hinterlassen. 
Lass uns zur Sicherheit jetzt gleich unser nächstes Treffen ver-
einbaren.«

»Mein Handy geht nicht mehr«, sage ich. »Es muss …« Ich 
möchte nicht zugeben, dass es gesperrt worden ist. Bevor mei-
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ne Mutter gestorben ist, lag sie wochenlang im Krankenhaus. 
Einige Rechnungen sind nicht bezahlt worden. Von all den 
Dingen, die in meinem Leben gerade schieflaufen, schafft es 
eine unbezahlte Handyrechnung nicht einmal in die Top 50. 
Trotzdem ist es mir peinlich.

»Oh«, sagt Hannah und sieht mich mitfühlend an. »Kann 
ich dir dann die Daten für unseren nächsten Termin mailen?«

Ich nicke.
»Nimm das hier«, sagt sie und reicht mir eine Visitenkarte. 

Darauf lese ich Freddy Ricks. Hannah hat mir gerade etwas ge-
geben, das ich vorher noch nie gefunden habe. Seine persön-
liche Nummer und E-Mail-Adresse.

Ich sehe ihn noch einmal an, nur um ganz sicherzugehen, 
dass er wirklich echt ist. Er erwidert den Blick. Seine Augen 
sind gerötet. »Bis dann«, flüstert er. Der Mann, den der Rolling 
Stone als »tanzbare Eloquenz« bezeichnet, presst die Lippen 
zusammen und wendet den Blick ab, zu Hannahs Wand.

Es ist ein warmer, stickiger Abend in Florida, so wie die Aben-
de hier im Juli immer sind. Für die nächsten drei Monate wird 
es in Orlando unerträglich heiß sein. Wenn es kühler wird, 
habe ich vor, weit, weit weg von hier zu sein.

Ich sitze auf der kratzigen Überdecke und versuche, eine Al-
gebra-Aufgabe zu wiederholen. Auf dem Bett nebenan ver-
steckt sich meine Zimmergenossin Evie unter zu langen Stirn-
fransen und monströsen Kopfhörern. Die Musik, die aus ihnen 
herausplärrt, ist so laut, dass ich mir nicht erklären kann, wa-
rum Evie nicht schon längst vollkommen taub ist.

Evie lebt seit vier Jahren im Heim. Vielleicht macht es ihr 
nichts aus, wenn sie taub wird.

Heute ist meine siebte Nacht hier. Hinter diesen Mauern 
verändert die Realität ihre Form. Ich habe gesehen, wie meine 
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Mutter starb. Und obwohl ich danebenstand, als ihr Sarg in die 
Erde hinabgesenkt wurde, rechne ich ständig damit, dass sie 
zur Tür hereinkommt und sagt: »Rachel, pack deine Sachen, 
wir gehen. Und warum hast du eigentlich deine Abschlussprü-
fungen noch nicht gemacht?«

Ich blättere eine Seite in meinem Mathebuch um. Claiborne 
Prep – wo ich nächstes Jahr zur Schule gehen werde – wird 
ein Zeugnis voller »Ungenügend« nicht akzeptieren. In der 
Woche, in der meine Mutter starb, habe ich alle meine Ab-
schlussprüfungen verpasst. Die Schule hat dafür gesorgt, dass 
ich sie während der Sommerferien nachholen darf. Und nun 
sitze ich hier fest, in diesem Zimmer, mit diesen Hausaufgaben 
und einem schwirrenden Kopf. Ich versuche ein letztes Mal, 
die Gleichung auf der Seite zu verstehen. Doch dann höre ich 
draußen ein Auto hupen.

Ich lasse meinen Bleistift fallen und renne aus dem Zim-
mer. Die Treppenstufen sind mit einem Teppich ausgelegt, 
dessen Braunton versucht, den Dreck von Tausenden Füßen 
über Dutzende von Jahren zu kaschieren, was ihm jedoch miss-
lingt.	

Draußen wartet eine wohlbekannte blaue Klapperkiste 
am Straßenrand. Als ich aus dem Haus trete, steigt Haze aus 
dem Wagen. Ich hocke mich auf die schmuddelige Treppen-
stufe, und er setzt sich neben mich, schlingt die tätowierten 
Arme um seine Knie und stützt das Kinn auf seinen Bizeps. 
»N’abend«, sagt er.

»Hi!«
»Du hast mich hinterher gar nicht angerufen. Ich wollte 

doch wissen, wie es war.«
»Mein Telefon geht nicht mehr.« Und selbst wenn, ich hätte 

nicht gewusst, was ich hätte sagen sollen.
»Mochtest du ihn?« Er schaut mich von der Seite an.
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Ich zucke mit den Achseln. Ich mochte ihn schon immer. »Es 
war wirklich schwierig. Wir hatten beide Angst.«

»Wovor muss er denn Angst haben? Außer vor mir?«
»Haze«, warne ich ihn. Seit der zweiten Klasse sind wir 

Freunde, seit ich Adam Lewis in den Hintern gekniffen habe, 
damit er Haze in Ruhe ließ. Seitdem ist Haze mein treuer 
Freund, auch wenn er meinen Schutz mittlerweile nicht mehr 
nötig hat. Mit der neunzehnjährigen Ausgabe von Haze möch-
ten sich die Adam Lewisse dieser Welt nicht anlegen.

Heute bin ich diejenige, die den Schutz braucht. Als mei-
ne Mutter ins Krankenhaus kam, saß Haze neben mir. Als ich 
ihre Hand hielt, hielt er meine andere. Zusammen sahen wir 
dabei zu, wie meine Mutter immer kränker wurde, jeden Tag 
an neue Schläuche und zuletzt an ein zischendes Beatmungs-
gerät angeschlossen wurde. Während ihres dreiwöchigen Lei-
dens kutschierte er mich zum Krankenhaus und zurück nach 
Hause. Wenn ich zu erschöpft und zu verängstigt war, um al-
lein zu bleiben, schlief er bei mir auf dem Sofa und schwänzte 
die Schule.

Haze muss jetzt auch in die Nachprüfungen, und das ist im 
Grunde genommen meine Schuld.

Und schließlich, am Ende, als ich vor der Beerdigung wie 
betäubt in seinem Auto saß, hat er mich in seine Arme gezo-
gen und zum ersten Mal geküsst. Wir haben danach nicht da-
rüber gesprochen, aber diese Veränderung sitzt jetzt zwischen 
uns, hier auf der schmuddeligen Stufe. Auch früher schon hat 
Haze mir ständig den Arm um die Schultern gelegt oder mir 
den Rücken getätschelt. Aber inzwischen spüre ich, dass er eine 
bestimmte Art von Hitze ausstrahlt, wenn wir zusammen sind.

In diesem Augenblick merke ich, wie seine Fingerspitzen 
auf mein nacktes Knie schlüpfen. Und ich weiß wirklich nicht, 
was ich davon halten soll.
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»Ich verstehe nicht, warum Daddy glaubt, er könne helfen«, 
sagt Haze. »Der Mann ist siebzehn Jahre zu spät dran.«

Ich weiß. Angry Rachel stimmt ihm insgeheim zu. Natürlich 
bin ich sauer auf Frederick. Trotzdem möchte ich mich nicht 
gegenüber Haze dafür rechtfertigen müssen, dass ich ihn ge-
troffen habe.

Ich sehe zu, wie Haze mit den Fingerspitzen sanft über mein 
Knie streichelt. Seine Berührung ist liebevoll, was ich wirklich 
zu schätzen weiß. Aber sie ist auch erwartungsvoll. Ich greife 
nach seiner Hand und drücke seine Finger, damit sie beschäf-
tigt sind. Und dann wechsle ich das Thema. »Hast du schon was 
von Micky Maus gehört?« Haze bewirbt sich gerade auf Jobs in 
allen möglichen Vergnügungsparks und hofft, er kann anfan-
gen, wenn wir endlich unseren Abschluss in der Tasche haben.

»Noch nicht. Aber ich frage mich … Was meinst du, was ist 
wohl der schlimmste Job da?«

»Kann Micky schon aufs Töpfchen gehen? Was ist mit 
Goofy?«

Ein Grinsen breitet sich auf seinem Gesicht aus. »Weißt du, 
dass das Personal einen Geheimcode für die ganzen üblen Sa-
chen hat? ›Code K‹ steht für Kotze. Die wird mit ›Feenstaub‹ 
weggemacht, und das ist eigentlich Sägemehl mit Aktivkohle.«

»Igitt! Sieh zu, dass du nicht bei Space Mountain eingesetzt 
wirst.«

»Wem sagst du das? Rachel, du musst in zwei Minuten drin-
nen sein.«

»Stimmt.«
»Wir können uns morgen nach der Schule treffen.«
Ich schüttle den Kopf. »Frederick kommt mich abholen.« 

Sein Name fühlt sich komisch in meinem Mund an. So for-
mell. Aber ich kann ihn auch nicht »mein Vater« nennen, denn 
soweit ich weiß, hat er mich nie seine Tochter genannt.
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Haze sieht enttäuscht aus. »Warum das denn, Rae? Du 
kannst diesen Bullshit nicht brauchen. Was würde deine Mut-
ter dazu sagen?«

Haze und meine Mutter haben sich immer hervorragend 
verstanden – selbst nachdem Haze kein niedlicher Grundschü-
ler mehr war, sich Tattoos zulegte und einmal sitzen blieb. »So 
ist Haze eben«, seufzte sie, wann immer sie von seinem neues-
ten Schlamassel erfuhr. »Er musste eine Menge durchmachen.« 
Mir gegenüber war Jenny Kress stets eine strenge Zuchtmeis-
terin. Aber für Haze hatte sie eine Schwäche. Das war eines der 
fortdauernden Rätsel in meinem Leben.

»Jenny hätte gesagt, dass dieser Mann dir nichts bedeuten 
sollte«, fährt Haze unnachgiebig fort.

Ich starre auf die Risse im Betonboden. Die Wahrheit ist, 
dass meine Mutter das ziemlich oft gesagt hat. Bis zu jenem 
Abend, an dem sich alles änderte.

»Es war ihre Idee«, sage ich langsam.
»Was war ihre Idee?«
Schon jetzt verkrampft sich mein Magen. Die Erinnerung 

an die letzte Woche meiner Mutter tut noch viel zu weh. Wenn 
ich diese Tage hier überstehen will, darf ich nicht an diese hek-
tischen Stunden denken, in denen die Ärzte sich abmühten, 
ihren Verfall zu stoppen, und das Pflegepersonal – Moms Kol-
legen – mit besorgten Gesichtern kam und ging.

»Es war der Abend, an dem du Milchshakes holen gegan-
gen bist, weil sie gesagt hatte, davon würde sie etwas trinken.« 
Allein die Erinnerung an ihr Krankenhauszimmer drückt mich 
unter die Wasseroberfläche dieses tiefen Beckens aus Angst, 
in dem ich seitdem schwimme. »Völlig unvermittelt sagte sie: 
›Wir müssen deinen Vater anrufen.‹«

Damals versuchte ich, die Idee beiseitezuschieben. »Jetzt ist 
nicht der richtige Zeitpunkt«, antwortete ich ihr.
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Aber sie erwiderte: »Der richtige Zeitpunkt ist schon längst 
verstrichen.« Und dann stieß sie den traurigsten Seufzer aus, 
den ich je gehört hatte.

Das war exakt der Augenblick, in dem ich verstand, wie 
schlimm es stand. Bis dahin hatte ich es irgendwie geschafft, 
optimistisch zu bleiben, obwohl ich sie noch nie so krank er-
lebt hatte. Obwohl sie fast die ganze Zeit über schlief und sich 
ihre Haut wie heißes Pergament anfühlte. Obwohl Hannah, 
die Sozialarbeiterin, angefangen hatte, ihrem Krankenzimmer 
regelmäßige Besuche abzustatten.

Bis zu diesem Augenblick konnte ich mir noch einreden, al-
les würde wieder gut. Aber dann ließ sie die Blase platzen. Wir 
müssen deinen Vater anrufen. Das war das Erschreckendste, was 
sie jemals zu mir gesagt hatte.

»Wir werden ihn nicht anrufen«, widersprach ich erneut 
und fühlte mich, als müsste ich mich jeden Moment überge-
ben.	

»Wen anrufen?«, fragte Hannah von der Türschwelle.
Und das war’s.
»Oh scheiße«, sagt Haze und klingt überrascht. Er packt 

mich am Handgelenk und zieht mich sanft auf die Füße. »Das 
heißt aber nicht, dass es eine gute Idee war. Was, ähm, ist 
eigentlich zwischen den beiden gelaufen?«

»Ich habe keine Ahnung. Mal abgesehen vom Offensicht-
lichen.« Bei der Andeutung von Sex kriecht mir Hitze den 
Hals hinauf.

Aber Haze lächelt bloß. »Das habe ich mir schon gedacht. 
Was glaubst du: War es eine Affäre, oder waren sie ein Paar?«

Ich kann nur den Kopf schütteln. »Immer wenn ich ihr 
Fragen gestellt habe, sagte sie bloß, sie habe ihn nicht beson-
ders gut gekannt. Dass er ein Fremder sei.« Auch wenn ich ihr 
das nie ganz abgekauft habe. Mom wirkte so wütend auf ihn, 
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wie es ein Fremder niemals verdient hätte. Oder war das bloß 
Wunschdenken von mir?

Ich hasste den Gedanken, die Folge eines One-Night-
Stands zu sein. Ein Unfall.

An diesem schrecklichen Abend, als meine Mutter Hannah 
auftrug, ihn zu benachrichtigen, öffnete sich möglicherweise 
ein Fenster – für die seltene Gelegenheit, Fragen zu stellen. 
Aber ich tat es nicht. Ich hatte Angst, das Siegel aufzubrechen, 
so als würde mein schlimmster Albtraum wahr werden, wenn 
ich ihn nur zur Kenntnis nähme.

Aber er wurde trotzdem wahr. Die letzten Worte meiner 
Mutter waren: »Es ist okay, Rachel.«

Haze streicht mir auf eine Weise über den Rücken, die mich 
in Alarmbereitschaft versetzt. »Rae, du brauchst diesen Typen 
nicht wiederzusehen, wenn dir nicht danach ist.«

»Ich weiß.«
»Wir fahren morgen bei dir zu Hause vorbei und holen die 

Sachen, die du brauchst.«
Das ist noch etwas, wovor ich Angst habe. »Das kann war-

ten.«
»Okay«, flüstert er, seine Augen werden sanft. Ich weiß, was 

jetzt kommt. Er umfasst mein Gesicht mit beiden Händen, 
und ich halte den Atem an. Langsam neigt Haze sein Gesicht 
zu meinem und bringt unsere Lippen zusammen. Ich bin mir 
seiner Handflächen auf meinen Wangen, seinem Atem auf 
meinem Gesicht und dem leisen Schmatzen seines Kusses all-
zu bewusst.

Ich löse mich von ihm, sobald ich kann, ohne unhöflich zu 
sein.

»Wir sehen uns morgen früh«, sagt er. Dann dreht er sich 
um und joggt zu seinem Auto.
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Die erste Minute des Tages ist immer die schlimmste.
Wenn ich die Augen öffne, ist der rissige Deckenputz nor-

malerweise der erste Hinweis. Wenn mir dann immer noch 
nicht klar ist, dass das alles nicht bloß ein Albtraum war, sorgt 
das graue Licht, das durch die Vorhänge hereinfällt, für die Er-
kenntnis. Oder der Klang von Schwester Mary Ruths zwit-
schernder Stimme auf dem Flur.

Meine Mutter ist fort und wird nicht wiederkommen.
In diesem Moment steigt diese Übelkeit in meinem Magen 

auf, und sie hört auch dann nicht auf, wenn die Dusche frei ist. 
Nicht einmal wenn Evie niemanden im Flur schubst. Selbst 
wenn niemand meinen Toast klaut, bevor er aus dem Toaster 
springt – der Schmerz ist immer da.

Bevor meine Tortur hier begann, wusste ich nicht, dass es 
solche Orte wirklich gibt. Selbst von den Ferienkursen hatte 
ich nur eine verschwommene Vorstellung, denn ich hatte noch 
nie jemanden kennengelernt, der im Sommer büffeln musste, 
außer vielleicht für die Fahrschule.

Es ist, als wäre an dem Tag, an dem meine Mutter starb, 
ein höllisches Paralleluniversum erschaffen worden, in dem ich 
jetzt gefangen bin. Mit klopfendem Herzen wasche und ziehe 
ich mich an so schnell ich kann.

»Guten Morgen, meine Liebe«, sagt die diensthabende 
Nonne, als ich in die Küche eile. Sie reicht mir ein winziges 
Glas Orangensaft, den sie austeilt, als wäre es flüssiges Gold.
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»Danke«, flüstere ich und stürze ihn hinunter. Dann schulte-
re ich meinen Rucksack und renne nach draußen, wo ein wohl-
bekanntes altes blaues Auto am Straßenrand wartet.

Es ist eine Riesenerleichterung, mich auf Haze’ Beifahrersitz 
sinken zu lassen. Er verschwendet keine Zeit mit Small Talk. Er 
sagt nicht »Guten Morgen« oder fragt mich, wie ich geschlafen 
habe. Er rutscht einfach rüber und nimmt mich in die Arme. 
Ich lege ihm das Kinn auf die Schulter und atme zitternd aus.

»Noch einen Monat«, flüstert er und meint damit die Zeit 
bis zu meinem Geburtstag. Ich ziehe die Nase hoch und 
kämpfe gegen die Tränen an. Ein Monat dauert ewig. Und ich 
habe erst acht Tage geschafft. »Was würde passieren, wenn du 
einfach nicht zurückgehen würdest?« Er löst sich von mir und 
mustert mich mit seinen dunklen Augen.

»Die Sozialarbeiterin würde nach mir suchen. Und sie wür-
den mich sowieso in der Schule finden.«

»Unvorstellbar, dass du mal einen Tag schwänzt«, sagt Haze 
und legt den Gang ein.

Ich mache mir nicht die Mühe, es zu erklären, denn Haze 
sollte es eigentlich wissen. Ich brauche gute Noten, sonst kann 
ich im September nicht auf die Claiborne Preparatory Acade-
my wechseln. Und das Internat ist das Einzige in meinem Le-
ben, das sich an dem Tag, als meine Mutter ins Krankenhaus 
kam, nicht in Luft aufgelöst hat.

Abgesehen von Haze. Gott sei Dank habe ich Haze.
Er lässt das Thema fallen und schaltet stattdessen das Radio 

ein. Sam Smith schmachtet aus den Lautsprechern und erfüllt 
das Auto mit dem Klang des Liebeskummers von jemand an-
derem.

Später an diesem Vormittag sitze ich gerade im Medienzen-
trum der Schule und lerne, als eine E-Mail in meinem Post
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eingang landet. Der Name des Absenders ist mir völlig un-
bekannt. Aber der Betreff lautet: »Herzlich willkommen in 
Claiborne«.

Liebe Rachel,
hi! Ich schätze, das Letzte, was du brauchst, ist eine E-Mail 
von einem Fremden, der dich daran erinnert, dass die Schule in 
sieben Wochen wieder anfängt. Aber du wirst vier davon be-
kommen.
Tut mir leid, aber ich halte mich nur an die Regeln.
Mein Name ist Jake, und ich habe gerade die elfte Klasse auf 
der Claiborne Prep abgeschlossen. Herzlichen Glückwunsch 
zur Aufnahme und so. Claiborne ist super, und das sage ich 
nicht nur, weil du die Schulgebühren schon bezahlt hast. Es 
ist ziemlich klasse hier. Offensichtlich wirkt die Gehirnwäsche 
bei mir. Wahrscheinlich haben sie mich deshalb gebeten, dir zu 
schreiben.
Jeder neue Schüler bekommt vier Mails von einem Paten, und 
du wurdest mir zugeteilt. Meine E-Mail-Adresse ist talk-
nerdy@ClaibornePrep.edu, aber du bekommst eine normale 
mit deinem Namen, also Rachel.Kress@ClaibornePrep.edu. Es 
ist ziemlich leicht, sich ein Alias auf dem Server einzurichten, 
wenn man so ein Nerd ist wie ich und Spaß an solchen Sachen 
hat.
Juchhu! Lustige Zeiten im Internat! Ich weiß, wie man feiert. ;) 
Als ich mich hingesetzt habe, um diese E-Mail zu schreiben, 
habe ich mich gefragt, ob ich wie ein cooler Typ rüberkommen 
könnte. Aber nach nur vier Absätzen sieht man schon das fette 
L auf meiner Stirn.
Egal.
Alles, was sie mir über dich erzählt haben, ist Folgendes: dei-
nen Namen, deine Adresse, deine ehemalige Schule und dein 
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Schuljahr. Du kommst also aus Orlando, Florida? Ist es nicht 
seltsam, direkt neben Disney World zu wohnen? Gehst du im-
mer noch gern dorthin, oder wäre es dir lieber, man würde es 
in Schutt und Asche legen? Ich war ein paarmal mit meiner 
Familie dort, wie jedes Kind in Amerika. Und ich war das 
Kind, das sich nach einer Fahrt im Teetassenkarussel übergeben 
musste.	
Ehrlich. Zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass es ziem-
lich schwül war, da wir im August hingefahren sind, weil es 
dann billiger ist. Ich schiebe es auf die Hitze und zu viel Limo-
nade. Meine Familie wird es mir bis in alle Ewigkeit unter die 
Nase reiben. Zehn Jahre danach kriege ich immer noch zu hö-
ren: »Weißt du noch, wie Jake sich in Disney World übergeben 
musste?«
Wenn du also aus Florida kommst, musst du dir Wintersachen 
kaufen. Und Stiefel. Die darfst du auf keinen Fall vergessen. 
Hier gibt’s nicht nur fluffigen Neuschnee und Regenbogen. Das 
Wetter in New Hampshire bringt uns auch jede Menge Matsch 
und Eis. Und es dauert ewig, bis der Frühling endlich mal 
kommt. Im März und April gibt’s hier nichts anderes als mat-
schige Wege, kahle Bäume und übrig gebliebene Schneehaufen, 
die sich weigern zu schmelzen.
Jetzt verkaufe ich es aber richtig gut, was? Claiborne Prep: 
das Land des fiesen Wetters und unnatürlich langer Betten. 
Für fünfzig Riesen im Jahr könnte all das dir gehören. Komm 
zu uns!
Wenn du noch Fragen hast, was du mitbringen sollst oder wie 
du dich für die Kurse anmelden kannst, dann schreib mir. Ge-
heimtipp: Das mit den extralangen Bettlaken ist kein Witz. 
Normale zwei Meter lange Laken kriegst du nicht über die 
Ecken. Deshalb ist es sinnvoll, die langen im Katalog zu be-
stellen. Und wenn du eine komische Farbe oder ein komisches 
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Muster nimmst, findest du deine Sachen leichter wieder, wenn 
sie jemand im Wäscheraum aus dem Trockner nimmt. Meine 
sind mit Schneemännern. (Danke, Mom!)
Schreib mir, wenn du magst.
Jake Willis

Jakes Brief zu lesen ist, als würde ich meine Realität für ein paar 
Minuten verlassen. Ich lache sogar laut, als ich lese, dass er auf 
dem Karussell kotzen musste.

Dass ich im Herbst auf die Claiborne Prep gehen werde, 
kommt mir noch völlig unwirklich vor.

Seit der zehnten Klasse liege ich meiner Mutter in den Oh-
ren, mich dorthin zu schicken. Staunend saß ich vor der Web-
site und verliebte mich in den Glockenturm und die efeube-
rankten Ziegel. Alles sah aus wie aus einem Film. Ich wollte 
durch echte Blätterhaufen stapfen (in Florida gibt es die nicht) 
und mit diesen ernsthaften Schülern verkehren, wie ich sie mir 
auf einem Internat vorstellte.

Meine Mutter blieb unnachgiebig. »Das können wir uns 
nicht leisten«, sagte sie die ersten zehn Male, als ich davon 
sprach. »Das ist viel zu versnobt.«

»Und wenn ich ein Stipendium bekommen würde?«, bohr-
te ich weiter. Auf diese Weise hatte auch meine Mutter ihr 
Jahr dort bezahlt. Oder wenn du meinen Vater um das Geld bitten 
würdest? Auch wenn ich diese Bitte nicht laut aussprach, hing 
sie immer zwischen uns in der Luft.

Diese Diskussion führten wir tausendmal. Wir beide taten 
so, als wäre das Geld die große Hürde. Aber es steckte noch 
viel mehr dahinter. Als sie so alt war wie ich, verbrachte meine 
Mutter auch ein Jahr auf der Claiborne Prep. Sie war in Clai-
borne, New Hampshire, aufgewachsen.

Und dort war sie mit mir schwanger geworden.
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Meine Mutter hat nie viel über ihre Zeit in Claiborne gere-
det. Und schon gar nicht über meinen Vater. Aber ich wusste, 
dass ihr der Gedanke nicht gefiel, ihre kleine Tochter könn-
te so weit weg gehen. Außerdem wollte sie nicht, dass meine 
Teenagerzeit so endete wie ihre. Erst zu viel Freiheit und dann 
ein Baby.

Aber ich gab nicht auf. Ich bearbeitete sie weiter. Ein Jahr 
auf dem Internat würde sich gut auf meinen Collegebewerbun-
gen machen, und die waren Mom sehr wichtig.

Schließlich willigte sie ein. Eines Tages legte sie mir einen 
Scheck mit der Anmeldegebühr auf den Tisch, ausgestellt für 
die Claiborne Prep. Ohne zu fragen, warum sie ihre Meinung 
geändert hatte, setzte ich mich hin und fing mit der Online-
bewerbung an.

Eine Woche nachdem ich alle Bewerbungsunterlagen abge-
schickt hatte, sagte Mom mir, der Krebs sei zurück.

Während ich mir vorstelle, wie sich eine ehrliche Antwort 
auf Jakes freundliche Nachricht wohl anhören würde, schwe-
ben meine Finger über der Tastatur. Hi, Jake! Direkt nachdem 
ich mich an deiner Schule beworben habe, verwandelte sich mein 
Leben in eine totale Katastrophe. Meine Mutter wollte nicht, dass 
ich nach Claiborne gehe, und ich glaube, sie hat nur nachgegeben, 
weil sie wusste, dass sie sterben würde.

Das kann man aber nicht in einer E-Mail an einen Fremden 
schreiben.

Lieber Jake,
vielen Dank für deinen Brief. Ich kann mir kaum vorstellen, 
nächsten Winter in Claiborne zwischen Schneehaufen herum-
zulaufen. Seit meinem dritten Lebensjahr habe ich keinen 
Schnee mehr gesehen. Und Disney World mag ich immer noch. 
Die Touristenströme können ziemlich nerven, aber das alles hat 
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auch seine Vorteile. Mein Freund Haze und ich sind ziemlich 
gut darin, uns in Hotels reinzuschleichen und den Swimming-
pool zu nutzen. Wir haben einen ganzen Stapel herrenloser 
Schlüsselkarten, die wir zeigen können, falls jemand danach 
fragt.
Und du bist nicht der Einzige, der sich jemals auf dem Teetas-
senkarussell übergeben hat. Mein Informant sagt, das passiert 
ständig.
Ich habe ungefähr eine Million Fragen zu Claiborne. Meine 
Erfahrung mit Internaten beschränkt sich auf die Lektüre von 
Harry Potter. Was, wenn der Sprechende Hut mich nach Sly-
therin schickt? Sind die Hauselfen nett? Ist der Zaubertränke-
Unterricht so schwierig, wie er aussieht?
Mal im Ernst – ist es verrückt, dass ich nur für das letzte 
Schuljahr komme? Vielleicht war das eine blöde Entscheidung 
für jemanden, der ziemlich introvertiert ist. Werde ich mir 
das Zimmer mit jemandem teilen? Davor habe ich ein wenig 
Angst.	
Was noch? Ich habe jede Menge Fragen zu den verschiedenen 
Musikgruppen. Ich weiß, dass es einen Glee Club und einen 
Chor gibt. Ist das nicht dasselbe? Außerdem interessiere ich mich 
für die A-cappella-Gruppen. Aber dafür muss man bestimmt 
vorsingen, oder? Grusel.
Meine E-Mail-Adresse in Claiborne sollte lauten: 
Siehatlampenfieber@ClaibornePrep.edu.
Danke, dass du mir geschrieben hast. Immerhin kenne ich jetzt 
schon einen in Claiborne.
Viele Grüße
Rachel Kress

Nachdem ich auf »Senden« gedrückt habe, widme ich mich 
wieder meiner Aufregung darüber, nach der Schule meinen 
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Vater zu treffen. Die letzte Stunde meines Schultages verbrin-
ge ich damit, immer auf dieselbe Seite meines Politikbuchs zu 
starren. Als es klingelt, habe ich feuchte Hände.

Auf der Mädchentoilette bürste ich mir die Haare. Mit acht 
Jahren träumte ich einen Monat lang davon, dass Frederick 
zum Vater-Tochter-Essen in der Schule kommen würde. Selbst 
vor zwei Monaten habe ich mir noch vorgestellt, wie er wäh-
rend meines Solos beim Frühlingskonzert meines Chors hin-
ten in der Aula steht.

Ein Treffen mit meinem Vater habe ich mir immer in den 
schönsten Farben ausgemalt. Aber jetzt gibt es nur diese eine 
Version von mir – die zerknitterte, mit den rot geweinten Au-
gen und den nicht ganz sauberen Klamotten. Ich stecke die 
Bürste in meine Tasche und verlasse die Toilette, wenigstens 
entkomme ich so meinem Spiegelbild.

»Hey!« Haze wartet vor der Tür. Im Gleichschritt steuern 
wir auf den Haupteingang zu. »Und du bist dir ganz sicher?«

»Ja.« Nein.
Die Anspannung, die ich gestern in Hannahs Büro gespürt 

habe, verdoppelt sich, als Haze mir die Tür aufhält. Und ich 
weiß nicht, ob ich mehr Angst davor habe, dass mein Vater 
nicht auftaucht oder dass er auftaucht.

Aber dort steht er, an ein Auto in der Schlange gelehnt, 
mit Sonnenbrille und Baseballcap. Schon von Weitem sieht 
man ihm an, dass er ein Promi ist, der unerkannt bleiben will. 
Aber wie sollte er auch sonst aussehen? Er kann wohl kaum 
mit einem Konzert-T-Shirt und seiner Gitarre hier aufkreu-
zen.	

Mir ist schwindlig, als ich auf ihn zugehe.
Haze legt mir die Hand auf den Arm und hält mich auf. 

»Du musst ihn nicht treffen, weißt du? Du musst nicht höflich 
sein. War er schließlich auch nie.«
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Natürlich hat Haze recht. Und trotzdem werde ich freund-
lich sein. Das sind brave Mädchen immer. »Ich muss da jetzt 
durch, okay?«

Haze sieht mich unter einer Strähne glänzenden schwarzen 
Haares hervor an. Sein Gesicht ist wie gemacht für Drama, mit 
schweren Lidern und kohlrabenschwarzen Wimpern. »Bist du 
nicht wütend?«

Natürlich bin ich wütend. Sogar stinksauer. Aber ich kann 
Frederick nicht zeigen, wie ich mich fühle, sonst wird er nach 
Kalifornien verduften, bevor ich eine Chance habe … Ja, zu 
was eigentlich? Ihn kennenzulernen? Meinen Standpunkt dar-
zulegen? Die Wahrheit zu erfahren?

Ihn dazu zu bringen, es zu bereuen?
»Sei bitte vorsichtig, Rae«, sagt Haze schroff. »Du kannst 

mich immer anrufen. Ich komme und hol dich ab.« Er gibt mir 
schnell einen Kuss auf die Wange. Dann stapft er davon, direkt 
an Frederick Richards vorbei, den er die ganze Zeit mit Bli-
cken durchbohrt.

Ich schaue ihm hinterher. Dann hole ich Luft und gehe wei-
ter auf den Mann zu, der mein Vater ist.

Frederick Richards nimmt die Sonnenbrille ab und steckt 
sie sich in die Brusttasche. »Alles in Ordnung?«

»Ja«, sage ich und bleibe stehen, weil ich mir nicht sicher bin, 
ob ich ins Auto einsteigen soll.

Mit den Augen folgt er Haze bis zum Parkplatz. »Also gut. 
Es ist zwar heiß, aber hättest du Lust, ein Stück zu gehen?«

»Warum nicht?«
»Wenn du willst, kannst du deinen Rucksack im Auto las-

sen.« Er streckt die Hand aus.
»Okay.« Ich reiche ihm den Rucksack.
Er öffnet die hintere Tür und legt ihn auf den Sitz. Dann 

schließt er die Tür und dreht sich zu mir um.
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»Du kannst hier nicht stehen bleiben«, muss ich ihn beleh-
ren. »Hier wird man abgeschleppt.«

»Oh, ist schon gut. Carlos fährt den Wagen weg, wenn es 
sein muss.« Er öffnet die Beifahrertür. »Bleib cool, Mann. Ich 
ruf dich an.«

»Okay, Boss«, sagt eine Stimme im Auto.
Mein Vater nimmt zwei Flaschen Wasser vom Sitz und 

reicht mir eine. Dann schließt er die Wagentür und deutet mit 
dem Kopf zu dem Weg, der zu den Sportplätzen führt. »Sol-
len wir?«

Während ich mit ihm Schritt halte, fummle ich am Ver-
schluss der Flasche herum.

»Das ist also deine Schule. Wie ist sie so?«
Das ist eine leichte Frage. Das krieg ich hin. Ich nehme 

einen Schluck Wasser. »Nicht schlecht. Aber Florida ist nicht 
gerade bekannt für seine exzellenten Schulen.«

»Auf mich macht sie einen guten Eindruck. Meine High-
school sah aus wie ein Gefängnis, was ich für eine passende 
Metapher hielt.«

»Kein großer Schulfan, was?«
Meine muntere Antwort erschreckt uns beide. Er lächelt 

mich kurz an. »Nicht besonders. Ich war ungeduldig. Dachte, 
es gäbe wichtigere Orte, an denen ich sein sollte.«

Wir unterhalten uns tatsächlich. Das Gehen ist gut – viel 
besser als auf Plastikstühlen im Büro der Sozialarbeiterin zu 
sitzen. Vielleicht war ihm das klar, als er gefragt hat, ob ich ein 
Stück gehen will.

»Ich habe gehört, du hast große Pläne für nächstes Jahr«, 
sagt er.

»Ja, Claiborne Prep.« Die Aufnahmebestätigung hat mir 
einen Monat lang alles bedeutet. Und dann konnte meine 
Mutter eines Morgens nicht mehr aus dem Bett aufstehen, und 
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die Hölle brach los. Wie von Sinnen habe ich die 112 angerufen. 
Ein paar Wochen später war sie tot.

»Das ist ein großer Schritt«, sagt er vorsichtig. Der Fußweg 
erstreckt sich bis zur Baseballanlage.

»Ja …« Die wahren Gründe, warum ich dort hingehen will, 
kann ich ihm nicht verraten. Ich kann ihm nicht erklären, dass 
ich, abgesehen von der außergewöhnlichen Schulbildung, un-
bedingt den Ort sehen will, an dem meine Geschichte begann. 
»Mein, äh, Beratungslehrer hat mir geraten, auf eine Privat-
schule zu gehen. Hier gibt es zu wenig Leistungskurse.«

Das stimmt. Aber es ist nicht die ganze Wahrheit.
»Das ist toll. Claiborne ist eine schöne Stadt. Ich bin dort 

aufs College gegangen.«
Natürlich weiß ich das schon. Das steht bei Wikipedia. »Auf 

den Bildern sieht es nett aus«, sage ich lahm.
Er bleibt stehen. »Du warst noch nie dort?«
»Nicht, seitdem ich ein Baby war. Und nachdem ich mich 

beworben habe … Es war kein gutes Jahr zum Reisen.« Meine 
Mutter hat den Winter auf dem Sofa verbracht, sie wurde im-
mer dünner und hat ihre Haare verloren. Aber das hatte mich 
nicht in Alarmbereitschaft versetzt, weil die Tumore durch die 
Chemo kleiner wurden.

Er atmet geräuschvoll ein. »Klar.« Wir gehen weiter den 
Weg entlang. Das Baseballteam trainiert, aber die Tribüne 
ist leer und liegt im Schatten. Er geht hinüber und setzt sich, 
also setze ich mich auch. Die Spieler führen eine komplizierte 
Wurfübung aus, und überall fliegen Bälle durch die Luft. Alle 
paar Sekunden bläst der Trainer in seine Pfeife.

»Rachel …«
Es ist komisch, ihn meinen Namen sagen zu hören. Wenn 

er spricht, klingt seine Stimme genauso rau wie wenn er singt, 
und ich habe mir den Klang eingeprägt, seit ich denken kann.
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»Ich kann mir kaum vorstellen, was für ein Jahr du hinter dir 
hast. Und ich weiß nicht, was unhöflicher wäre: dich danach zu 
fragen oder dich nicht zu fragen.«

Auf gar keinen Fall kann ich mit Frederick über den Tod 
meiner Mutter sprechen. Allein daran zu denken fällt mir 
schwer. Deshalb sage ich nichts.

»Aber ich muss dich unbedingt nach dem Heim fragen, in 
dem du gerade lebst. Fühlst du dich dort sicher?«

Ich sehe ihn nicht an. »Es ist dort nicht gefährlich. Es ist ein 
bisschen eklig, aber niemand versucht, mir wehzutun. Und ich 
bin die Älteste dort.«

»Warum ist es eklig?«
Ich schaue ihn ganz kurz an, aber das macht mich nervös. 

»Es ist einfach schmuddelig. Und die Kinder, die dort leben, 
deprimieren mich.«

»Aber sie lassen dich in Ruhe?«
»Meistens. Sie durchwühlen meine Sachen, wenn ich nicht 

da bin. Ich wollte mehr Sachen von zu Hause holen. Aber 
jetzt glaube ich, dass das Unsinn wäre. Ich hatte mein eigenes 
Shampoo, und es ist verschwunden. Solche Sachen eben. Es 
sind … nur Kleinigkeiten.«

»Was, wenn du eine abschließbare Truhe hättest?«
»Das ist nicht erlaubt.«
Er reibt sich das Kinn. »Na, das hört sich ja richtig scheiße 

an. Und du fühlst dich wahrscheinlich nicht wie du selbst.«
»Nein, nicht so richtig.« Soweit ich sagen kann, werde ich 

mich nie wieder wie ich selbst fühlen, und das liegt nicht am 
Heim. »Es gibt viele kleine Demütigungen. Marken für kos-
tenloses Mittagessen. Nicht genug Zeit unter der Dusche.« Ich 
fahre mir mit den Fingern durch die Haare. Sie sind struppig 
und furchtbar.

»Was passiert mit dem Haus am Pomelo Court?«, fragt er.
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Dass er unser Haus erwähnt, überrascht mich. Natürlich 
weiß er, wo wir gewohnt haben – er hat uns jeden Monat einen 
Scheck dorthin geschickt. Die Postleitzahl kann er wahr-
scheinlich auswendig.

Es ist nur so, dass er kein einziges Mal vorbeigekommen ist.
Mir fällt auf, dass er auf eine Antwort wartet. »Ähm, eine 

Freundin meiner Mutter kümmert sich um alles. Mary.«
»Mary …«, wiederholt er. Seine Augen sind von einem war-

men Grau. Das konnte ich auf den Fotos nie richtig erkennen. 
»Vertraust du ihr?«

»Ja, klar. Sie war Moms beste Freundin. Sie hat einen Fri-
seursalon in South Eola.«

»Na gut«, sagt er und sieht nachdenklich aus. »Hör mal. Die 
Sozialarbeiterin und der Anwalt haben gesagt, dass ich nur 
wenig für dich tun kann, bevor du nächsten Monat achtzehn 
wirst. Wenn du deine Sachen wiederbekommen oder zu Ma-
rys Salon fahren und ein neues Shampoo kaufen willst, kann 
ich dir helfen.«

Ich fahre mir mit der Hand durch die strähnigen Haare. 
»Ich würde Mary sehr gern sehen.« Genau genommen hät-
te ich selbst darauf kommen können, sie zu besuchen. »Aber 
wahrscheinlich muss sie arbeiten.«

Er zuckt mit den Schultern. »Komm, wir fahren hin. Wenn 
sie heute zu beschäftigt zum Reden ist, kannst du morgen wie-
derkommen.« Er steht auf, und ich folge ihm.

Ich war mal eine Person, die Probleme in Angriff genom-
men hat. Jetzt bin ich eine Person, die vom Leben herum-
geschubst wird.


