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Als ich in der dritten Klasse war, fand ich heraus, dass der
Mann aus dem Autoradio, der »Wild City« sang, derselbe war,
der meiner Mutter jeden Monat einen Scheck schickte. Die
Namen waren nicht vollig identisch; auf den Schecks stand
Frederick Richards, und die Radiomoderatoren nannten ihn
Freddy Ricks.

Aber schon damals hatte ich ein gutes Gehor. Der Seufzer,
den meine Mutter ausstief3, wenn sie seine Umschlige 6ffnete,
war genau der gleiche, wie wenn sie das Radio ausschaltete.

Sie redete nie tiber ihn, obwohl ich sie anflehte. »Er ist ein
Fremder, Rachel. Er hat dich nicht zu interessieren.«

Aber alle anderen interessierte er brennend. Als ich zehn Jah-
re alt war, war Freddy Ricks fiir einen Grammy nominiert, und
sein zweites Album fiihrte monatelang die Charts an. In mei-
ner Kindheit horte ich seine Songs in Werbespots fir Luxus-
autos oder wenn ich im Drogeriemarkt in der Kassenschlange
wartete. Ich las seine Interviews in Pegple und im Rolling Stone.

Ich lernte seinen Wikipedia-Artikel auswendig. Mein Name
kam nicht darin vor. Der meiner Mutter auch nicht.

Und dennoch war mein Interesse ungebrochen. Von dem
Geld, das ich als Babysitterin verdiente, kaufte ich seine CDs
und sammelte alle Artikel iber ihn, die ich in die Finger be-
kam. Ich war sein groiter Fan, und da kannte ich kein Pardon.

Jedes Mal, wenn ich mit meiner Mutter stritt, hingte ich
ein weiteres Poster von ihm an meine Zimmerwand. Oder ich



stopfte mir die Kopthoérer in die Ohren und ignorierte den El-
ternteil, der neben mir safl, um dem zu lauschen, den ich nie
kennengelernt hatte.

Ihr Schweigen machte mich so zornig. Heute wiirde ich al-
les dafir geben, noch einmal ihr Gesicht zu sehen.

Alles.

Aber ich werde nie wieder die Gelegenheit haben, die Mu-
sik auszuschalten und stattdessen die Stimme meiner Mutter
zu horen. Und so wie es aussieht, sitzt der Kerl, der es fast acht-
zehn Jahre lang nicht fiir nétig gehalten hat, sich blicken zu
lassen, jetzt vermutlich im Biiro der Sozialarbeiterin, um mich
zu treffen.

Mir ist schlecht, als der Van vor dem Jugendamt zum Stehen
kommt. Meine Hinde sind beinahe zu schwitzig, um den Si-
cherheitsgurt zu 16sen. Nachdem ich sie mir an meinem Jeans-
rock abgewischt habe, fummle ich an dem schmierigen Ttr-
griff herum.

Jedes Mal, wenn ich in diesem klapprigen Fahrzeug sitze,
mit dem vermutlich sonst Kinder aus Chrystal-Meth-Kiichen
abgeholt werden oder was Sozialarbeiter sonst so machen, den-
ke ich: Das ist nicht mein Leben.

Und dennoch: Seit einer Woche ist es das.

Esist schrecklich,in einem kirchlichen Kinderheim zu leben.
Aber es ist lingst nicht so schlimm, wie den Arzt sagen zu ho-
ren, meine Mutter spreche zwar gut auf die Chemotherapie an,
aber das sei leider zweitrangig, weil sie sich eine Infektion zu-
gezogen habe, die sie moglicherweise das Leben kosten konne.

Er hatte recht. Sie starb, und nichts wird je wieder so sein,
wie es war.

»Ich hole dich in einer halben Stunde wieder abe, sagt der
Fahrer, wihrend ich wie betiubt in die schwiile Orlando-
Nachmittagshitze hinaustrete.



»Danke«, murmle ich. Einsilbige Antworten sind das Ein-
zige, was ich dieser Tage herausbringe.

Mit dem Geschmack von Galle in der Kehle sehe ich den
Van davonfahren. Aber noch habe ich die Wahl. Auch wenn
der Staat Florida in letzter Zeit einige Entscheidungen in mei-
ner Angelegenheit getroffen hat — und einige davon sind echt
der Hammer —, bin ich mir ziemlich sicher, dass mich das Ge-
setz nicht dazu zwingen kann, dieses Gebdude zu betreten.

Ich muss den Mann nicht treffen, der mich schon vor mei-
ner Geburt verlassen hat. Anstatt hineinzugehen, bleibe ich auf
dem heiflen Biirgersteig stehen und versuche nachzudenken.

Tausende Male habe ich mir vorgestellt, wie es sein wiirde,
Frederick Richards kennenzulernen. Aber niemals hitte ich er-
wartet, dass es im gleiflenden Neonlicht des Jugendamts von
Florida sein wiirde.

Ich drehe mich um und denke tiber meine Optionen nach.
Der angrenzende Parkplatz gehort zu einem Einkaufszentrum.
Es gibt eine Smoothiebar, ein Geschift fiir Videospiele und
ein Nagelstudio. Ich konnte dort hiniiberschlendern und mir
einen Smoothie und eine Manikiire génnen, anstatt meinen
Vater zu treffen. Wire ich mutiger, wiirde ich das tun. Nimm
das, Frederick Richards. Mein Leben kann weitergehen, ohne
dass ich ihn jemals kennenlernen muss. In einem Monat werde
ich achtzehn. Damit ist dieser Jugendamt-Albtraum sowieso
vorbei.

Dann sitzt er da in Hannahs Biiro und schaut alle paar Mi-
nuten auf die Uhr, wihrend ich auf der anderen Straflenseite
meinen Smoothie schliirfe.

Okay. Ich mag tiberhaupt keine Smoothies. Getrinke sollten
nicht so dickflissig sein.

Wihrend ich also diese kleine mentale Rundreise durch
Crazytown mache, brennt die Sonne Floridas auf mich herab.



Ein Schweifltropfen rinnt mir @iber den Riicken. Und am Stra-
fenrand sehe ich einen Mann hinter dem Steuer eines schwar-
zen Viertiirers, der mich beobachtet. Ein nervoses Kribbeln
schiefft mir durch die Brust. Aber es verschwindet genauso
schnell wieder, als mir klar wird, dass der Mann hinter dem
Steuer ganz sicher nicht Frederick Richards ist. Es ist ein Lati-
no mit grau meliertem Haar.

Ich werfe ihm einen bésen Blick zu.

Er lichelt breit.

Gruselig. Ich wende mich ab und reifle die Tir zum Jugend-
amtsgebdude auf. Ein erfrischend kithler Luftzug begrifit
mich. Aber die funktionierende Klimaanlage ist auch das
einzig Angenehme hier. Alles im Raum ist grau, inklusive der
billigen Biiromébel aus Metall und der schmuddeligen Winde,
die vermutlich schon linger einen neuen Anstrich nétig haben,
als ich auf der Welt bin.

»Hi, Rachel, begrufit mich die faltige Rezeptionistin. »Setz
dich. Hannah kommt zu dir, sobald sie so weit ist.«

Ich beduge argwohnisch Hannahs Biirotir. Isz er wirklich da
drin? Ich stelle die Frage aber nicht, denn auf einmal ist mein
Mund so trocken wie eine Scheibe Toastbrot. Eine weitere
Welle der Ubelkeit iiberkommt mich, als ich mich in den ram-
ponierten Stuhl neben Hannahs Biirotir fallen lasse.

Aus Gewohnbheit ziehe ich meinen iPod Classic aus der Ta-
sche. Das Stahlgehduse liegt kiihl in meinen feuchten Fingern.
Musik war schon immer die Droge meiner Wahl. In meiner
Handfliche halte ich die Welt, geordnet in Playlists fiir jede
Lebenslage. Tausende Beispiele musikalischer Perfektion auf
Knopfdruck verfigbar.

Einige der Stticke darauf hat der Mann geschrieben, der nun
auf der anderen Seite von Hannahs Tir sitzt. Schon so lange
trage ich meinen Vater in der Tasche mit mir herum.
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»Du hast Monate deines Lebens damit verschwendet, an ihn
zu denken«, beschwerte sich meine Mutter hiufig, wihrend sie
mit ihrem Laserblick den CD-Stapel in meinem Zimmer be-
trachtete. »Aber er hat keine fiinf Minuten an uns gedacht, das
kann ich dir versichern.«

Ich stopfe den iPod zurtick in meinen Rucksack und ziehe
den Reifverschluss zu.

Mom hatte recht mit alledem, und es tut mir weh, dass ich
niemals die Gelegenheit haben werde, mich bei ihr zu ent-
schuldigen. Alles tut weh, die ganze Zeit. Ich bin Angry Ra-
chel. Ich erkenne mich selbst kaum wieder. Selbst jetzt, als ich
mich in dem schibigen kleinen Vorraum umsehe, méchte ich
am liebsten alles niederbrennen.

Als neben mir die Tiir aufgeht, zucke ich zusammen wie eine
von diesen schreckhaften Katzen in so vielen YouTube-Videos.
Ich wirble herum, sehe aber nur Hannah, die mich ruhig mit
ihren braunen Augen ansieht. Mit einem besorgten Blick tritt
sie vor, wobei sie die Tiir hinter sich fast zuzieht. »Rachelx, fliis-
tert sie. »Mochtest du Frederick Richards kennenlernen?«

Jar

Nein.

Manchmal.

Oh Gort!

Beim Aufstehen fiihlen sich meine Knie an wie Schwimme.
Hannah offnet die Tir wieder, es sind nur drei Schritte bis in
ihr Biiro.

Und da sitzt er, nach all den Jahren, auf einem hisslichen
Stuhl mit Metalllehnen. Ich wiirde ihn Uberall erkennen, das
Gesicht, das auf Albumcovern und in den Klatschspalten von
Zeitschriften berithmt geworden ist. Ich sehe Videos von ihm
vor mir, wie er in Los Angeles oder Rom auftritt. Ich weif3,
wie er aussicht, wenn er in New Orleans durch die Straflen
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schlendert oder in New York in eine U-Bahn steigt. Das kon-
nen Instagram und ein paar Tausend Stunden YouTube fiir ein
Midchen tun.

Und jetzt weifd ich auch, wie er aussieht, wenn er ein Ge-
spenst sieht.

Er holt scharf Luft, als ich das Zimmer betrete. Fiir einen
kurzen Augenblick bin ich im Vorteil. Ich starre ihn seit Ewig-
keiten an, aber fiir ihn ist mein Gesicht eine Uberraschung.
Vielleicht sieht er meine Mutter. Von ihr habe ich die dunkel-
blonden Haare und die braunen Augen.

Oder vielleicht erinnert er sich auch gar nicht mehr daran,
wie meine Mutter ausgesehen hat.

Schlieflich steht er auf. Er ist riesig. Ich bin verbliftt, wie
grof} er in Hannahs kleinem Biiro wirkt. Wer hitte gedacht,
dass Musikvideos die Proportionen nicht naturgetreu wieder-
geben?

Ich stehe immer noch wie angewurzelt neben der Tir, mein
Mund ist trocken. Er weifd auch nicht, was er machen soll. Er
tritt vor, nimmt meine schweifnasse Hand in seine kiihlere.
»Das mit deiner Mutter tut mir so leid. Es tut mir leid ...« Er
rduspert sich. »Ija, mir tut eine Menge leid. Aber vor allem tut
es mir leid, dass du deine Mutter verloren hast.«

Ich blicke hinab auf seine grofte Hand, die meine festhilt,
auf die langen Finger. Ich bringe kein Wort heraus. Seit einer
Woche sagen mir die Leute Variationen dieser Worte, und
normalerweise bringe ich immerhin ein »Danke« heraus. Aber
diesmal nicht.

»Rachel«, sagt Hannah hinter ihrem Schreibtisch. »Warum
setzt du dich nicht?«

Hannahs Stimme ist wie kithles Wasser. Ich lasse die Hand
von Mr Frederick Richards los und nehme gehorsam auf einem
Stuhl Platz, wihrend er auf seinen zuriickkehrt.
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»Das ist eine ungewohnliche Situation«, sagt Hannah und
faltet die Hinde.

Noch immer starren wir einander an. Er hat Filtchen um
die Augen und Mundwinkel. Er hat gerade seinen vierzigs-
ten Geburtstag gefeiert, das weif’ ich von Wikipedia. In den
zehn Jahren, in denen ich ihm nun schon folge, ist er gealtert,
aber er sieht immer noch gut aus. Vor all diesen Jahren hat
meine Mutter fiir ihn geschwirmt. Das war ihr Wort — ge-
schwirmt. Aber sie betonte es genau so, wie ihr Arzt »bésartig«
ausgesprochen hat.

»Rachel, Mr Richards mochte dir helfen. Aber er hat kein
Sorgerecht fur dich. Seine Unterschrift steht nicht auf deiner
Geburtsurkunde, was die Sache ein wenig vertrackt macht.
Deshalb hat er eine DNA-Probe abgegeben und einen Anwalt
hinzugezogen, der ihm vor dem Familiengericht helfen wird.
Aber die Mihlen mahlen langsam. Es ist unwahrscheinlich,
dass ihm das Sorgerecht zugesprochen wird, bevor du nichsten
Monat ohnehin volljihrig wirst.«

Offenbar erwartet sie irgendeine Antwort von mir. »Okayx,
flistere ich. Was bedeutet das? Geht er jetzt einfach wieder?

»Horen Sie, kann ich mit Rachel reden?«, fragt er.

»Sie meinen allein?«, konkretisiert Hannah.

»Das meine ich.« Er antwortet knapp, wie ein Mann, der es
gewohnt ist, dass man ihm zuhort.

»Heute nicht«, sagt Hannah. »Dies ist ein beaufsichtigtes
Treften zwischen einem Kind in staatlicher Obhut und einem
Fremden. Ich verstehe, dass das schwer fiir Sie sein muss,
Mr Richards, und ein Publikum hilft auch nicht gerade. Aber
in diesem Biiro finden jedes Jahr Hunderte Gespriche statt,
und ich kann Thnen versichern, dass Sie es iiberleben wer-
den.«

Hannah ist immer geradeheraus. In einer kurzen Zeit muss-
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te sie mir eine Menge schlechter Nachrichten iberbringen,
und immer ohne jedes Blabla.

Hannah hat die Tatsache, dass ich ins Kinderheim musste,
nicht schongeredet. »Es ist nicht das Plaza Hotel«, gab sie zu,
»aber es wird von anstindigen Leuten gefiihrt, und wenn es
irgendwelche ernsten Probleme gibt, rufst du mich sofort an.«

Mr Frederick Richards seufzt auf seinem Stuhl, seine Han-
de fahrig. Auf den meisten Fotos von ihm hilt er eine Gitarre
in der Hand.

»Da Sie nun schon einmal nach Florida gekommen sind, um
Rachel Thre Unterstiitzung anzubieten«, sagt Hannah, »wa-
rum erzdhlen Sie uns nicht, was Sie im Sinn hatten? Wenn ich
das richtig verstehe, war IThre Unterstiitzung bislang lediglich
finanzieller Natur.«

Er nickt.»Das stimmt. Ich habe immer ...« Er presst sich die
Finger auf die Lippen. »Bisher habe ich immer angenommen,
finanzielle Unterstiitzung wire die einzig notige.« Er schaut
mich direkt an. »Ich wusste nicht, dass deine Mutter krank war.
Das hat mir niemand gesagt.«

Wieder weifd ich, dass ich etwas sagen sollte, aber ich finde
einfach keine Worte. Mein Vater muss glauben, seine Tochter
sei stumm.

»Also ...« Er wendet seine Aufmerksamkeit wieder Han-
nah zu. »Sie sagten, Rachel gehe ab Herbst ins Internat.« Seine
Augen huschen zu mir. »So, wie es sich anhort, wird sie einen
Ort brauchen, wo sie bleiben kann, wenn sie nichsten Monat
achtzehn wird.«

»Eigentlich fillt sie im August aus unserem System, besti-
tigt Hannah. »Aber sie wird vermutlich noch etwas linger in
dem Heim bleiben kénnen, bis sie aufs Internat geht.«

Ich schliefe die Augen, mein Magen verkrampft sich beim

Gedanken daran, eine Sekunde linger als nétig dort zu blei-
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ben. Als ich sie wieder 6ffne, siecht er mich an. Er dreht sich ein
wenig auf dem zu kleinen Stuhl, sodass er mir zugewendet ist.
»Rachel, ich mochte dir helfen. Mein erster Gedanke war, dich
einfach hier wegzuholen.« Er wedelt mit der Hand und bezieht
sich damit entweder auf das Jugendamt oder den ganzen Staat
Florida. Ich weif} es nicht. »Aber wenn das nicht méglich ist,
werde ich zumindest dafiir sorgen, dass du gut behandelt wirst.«

»Okay, flistere ich.

Er wendet sich wieder an Hannah. »Es muss doch eine
Moglichkeit fiir mich geben, sie zu sehen. Sie ist schlieflich
keine Gefangene.«

»Nun ja.« Hannah trommelt auf ihren Schreibtisch. »Das
ist Rachels Entscheidung. Sie besucht den Ferienkurs, und am
Abend hat sie Ausgangssperre. Wenn sie Zeit mit Thnen ver-
bringen maéchte, kann sie es Thnen selbst sagen. Ich bin nicht
befugt, Ihnen ihre Kontaktdaten zu geben, aber ich kann Ra-
chel Ihre Telefonnummer geben.«

»Iun Sie das bitte«, sagt er, ohne mich aus den Augen zu
lassen.

In meinen Ohren dr6hnt es. »Pine Bluft High Schoolg, plat-
ze ich heraus und tberrasche damit uns alle. »Um halb drei
habe ich Schluss.«

Ich werfe Hannah einen verstohlenen Blick zu, um zu sehen,
ob sie meinen Vorstof missbilligt. Aber die Sozialarbeiterin
sieht ungerthrt aus. »Um halb acht muss ich im Heim sein.«

»In Ordnung, sagt er, zlickt ein Notizbuch und einen Stift
aus seiner Hemdtasche. Ich bemerke, dass seine Hinde zittern,
als er etwas auf das Deckblatt kritzelt.

Hannah wirft einen Blick auf die Uhr. »Wir haben noch ein
paar Minuten. Ich kénnte Kopien der Dokumente machen, die
Mr Richards vorgelegt hat. Soll ich das jetzt machen, Rachel?

Ich konnte auch damit warten.«
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Ich nicke. »Machen Sie nur.«

Hannah steht auf und blockiert die Tiir beim Hinausgehen
mit einem Tirstopper aus Gummi.

Frederick lehnt sich auf seinem Stuhl zurick, legt den Kopf
an die Wand. »Ich weif}, dass ...« Er beendet den Satz nicht.
»Ich erwarte nicht, dass du das verstehst. Aber ich mochte, dass
du weiflt, wie sehr ich mich freue, dich zu sehen.«

Ich nicke nur, weil ich mir nicht zutraue zu sprechen. Mein
ganzes Leben lang habe ich darauf gewartet, diese Worte zu
hoéren. Und dennoch wiirde ich sie im Handumdrehen eintau-
schen, wenn ich damit den letzten Monat ungeschehen ma-
chen kénnte.

»Wenn es fiir dich in Ordnung ist, hole ich dich morgen um
halb drei an der Schule ab.«

»Okay.« Ich lecke mir tiber die trockenen Lippen. »Ich muss
Hausaufgaben machen.« Das ist so eine ddmliche Erginzung.
Als wiren Hausaufgaben gerade wichtig.

»Ich bleibe nur, solange du willst.«

In der darauf folgenden Stille rauscht Hannah wieder he-
rein. »Hat einer noch Fragen®«

»Ich mochte blof, dass Sie mich anrufen, wenn ich irgend-
wie helfen kanng, sagt er. »Sie haben meine Handynummer,
und ich wohne im Ritz-Carlton.«

In diesem Augenblick klopft Ray, der Fahrer des Vans, an
den Tirrahmen. »Hey, Rachel. Bist du so weit?«

Ich stehe auf, bereit zur Flucht.

»Rachel?« Hannahs sanfte Stimme stoppt mich, bevor ich
gehen kann. »Ich habe dir heute drei Nachrichten hinterlassen.
Lass uns zur Sicherheit jetzt gleich unser nachstes Treffen ver-
einbaren.«

»Mein Handy geht nicht mehr, sage ich. »Es muss ...« Ich

mochte nicht zugeben, dass es gesperrt worden ist. Bevor mei-
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ne Mutter gestorben ist, lag sie wochenlang im Krankenhaus.
Einige Rechnungen sind nicht bezahlt worden. Von all den
Dingen, die in meinem Leben gerade schieflaufen, schaftt es
eine unbezahlte Handyrechnung nicht einmal in die Top s0.
Trotzdem ist es mir peinlich.

»Oh, sagt Hannah und sieht mich mitfihlend an. »Kann
ich dir dann die Daten fiir unseren nichsten Termin mailen?«

Ich nicke.

»Nimm das hier, sagt sie und reicht mir eine Visitenkarte.
Darauf lese ich Freddy Ricks. Hannah hat mir gerade etwas ge-
geben, das ich vorher noch nie gefunden habe. Seine person-
liche Nummer und E-Mail-Adresse.

Ich sehe ihn noch einmal an, nur um ganz sicherzugehen,
dass er wirklich echt ist. Er erwidert den Blick. Seine Augen
sind gerétet. »Bis dann, flistert er. Der Mann, den der Ro//ing
Stone als »tanzbare Eloquenz« bezeichnet, presst die Lippen
zusammen und wendet den Blick ab, zu Hannahs Wand.

Es ist ein warmer, stickiger Abend in Florida, so wie die Aben-
de hier im Juli immer sind. Fur die nichsten drei Monate wird
es in Orlando unertriglich heifl sein. Wenn es kiihler wird,
habe ich vor, weit, weit weg von hier zu sein.

Ich sitze auf der kratzigen Uberdecke und versuche, eine Al-
gebra-Aufgabe zu wiederholen. Auf dem Bett nebenan ver-
steckt sich meine Zimmergenossin Evie unter zu langen Stirn-
fransen und monstrésen Kopthorern. Die Musik, die aus ihnen
herausplirrt, ist so laut, dass ich mir nicht erkldren kann, wa-
rum Evie nicht schon lingst vollkommen taub ist.

Evie lebt seit vier Jahren im Heim. Vielleicht macht es ihr
nichts aus, wenn sie taub wird.

Heute ist meine siebte Nacht hier. Hinter diesen Mauern
verdndert die Realitit ihre Form. Ich habe gesehen, wie meine

17



Mutter starb. Und obwohl ich danebenstand, als ihr Sarg in die
Erde hinabgesenkt wurde, rechne ich stindig damit, dass sie
zur Tur hereinkommt und sagt: »Rachel, pack deine Sachen,
wir gehen. Und warum hast du eigentlich deine Abschlussprii-
fungen noch nicht gemacht?«

Ich blittere eine Seite in meinem Mathebuch um. Claiborne
Prep — wo ich nichstes Jahr zur Schule gehen werde — wird
ein Zeugnis voller »Ungentigend« nicht akzeptieren. In der
Woche, in der meine Mutter starb, habe ich alle meine Ab-
schlussprifungen verpasst. Die Schule hat dafir gesorgt, dass
ich sie wihrend der Sommerferien nachholen darf. Und nun
sitze ich hier fest, in diesem Zimmer, mit diesen Hausaufgaben
und einem schwirrenden Kopf. Ich versuche ein letztes Mal,
die Gleichung auf der Seite zu verstehen. Doch dann hére ich
drauflen ein Auto hupen.

Ich lasse meinen Bleistift fallen und renne aus dem Zim-
mer. Die Treppenstufen sind mit einem Teppich ausgelegt,
dessen Braunton versucht, den Dreck von Tausenden Fiflen
tber Dutzende von Jahren zu kaschieren, was ihm jedoch miss-
lingt.

Drauflen wartet eine wohlbekannte blaue Klapperkiste
am Stralenrand. Als ich aus dem Haus trete, steigt Haze aus
dem Wagen. Ich hocke mich auf die schmuddelige Treppen-
stufe, und er setzt sich neben mich, schlingt die titowierten
Arme um seine Knie und stiitzt das Kinn auf seinen Bizeps.
»N’abends, sagt er.

»Hi!«

»Du hast mich hinterher gar nicht angerufen. Ich wollte
doch wissen, wie es war.«

»Mein Telefon geht nicht mehr.« Und selbst wenn, ich hitte
nicht gewusst, was ich hitte sagen sollen.

»Mochtest du ihn?« Er schaut mich von der Seite an.

18



Ich zucke mit den Achseln. Ich mochte ibn schon immer. »Es
war wirklich schwierig. Wir hatten beide Angst.«

»Wovor muss er denn Angst haben? Aufler vor mir?«

»Haze«, warne ich ihn. Seit der zweiten Klasse sind wir
Freunde, seit ich Adam Lewis in den Hintern gekniffen habe,
damit er Haze in Ruhe lie}. Seitdem ist Haze mein treuer
Freund, auch wenn er meinen Schutz mittlerweile nicht mehr
notig hat. Mit der neunzehnjihrigen Ausgabe von Haze méch-
ten sich die Adam Lewisse dieser Welt nicht anlegen.

Heute bin ich diejenige, die den Schutz braucht. Als mei-
ne Mutter ins Krankenhaus kam, safl Haze neben mir. Als ich
ihre Hand hielt, hielt er meine andere. Zusammen sahen wir
dabei zu, wie meine Mutter immer krinker wurde, jeden Tag
an neue Schliuche und zuletzt an ein zischendes Beatmungs-
gerit angeschlossen wurde. Withrend ihres dreiwochigen Lei-
dens kutschierte er mich zum Krankenhaus und zurtick nach
Hause. Wenn ich zu erschépft und zu verdngstigt war, um al-
lein zu bleiben, schlief er bei mir auf dem Sofa und schwinzte
die Schule.

Haze muss jetzt auch in die Nachprifungen, und das ist im
Grunde genommen meine Schuld.

Und schliefflich, am Ende, als ich vor der Beerdigung wie
betdubt in seinem Auto saf}, hat er mich in seine Arme gezo-
gen und zum ersten Mal gekiisst. Wir haben danach nicht da-
riiber gesprochen, aber diese Verdnderung sitzt jetzt zwischen
uns, hier auf der schmuddeligen Stufe. Auch friher schon hat
Haze mir stindig den Arm um die Schultern gelegt oder mir
den Riicken getitschelt. Aber inzwischen spiire ich, dass er eine
bestimmte Art von Hitze ausstrahlt, wenn wir zusammen sind.

In diesem Augenblick merke ich, wie seine Fingerspitzen
auf mein nacktes Knie schliipfen. Und ich weif8 wirklich nicht,
was ich davon halten soll.
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»Ich verstehe nicht, warum Daddy glaubt, er kdnne helfenc,
sagt Haze. »Der Mann ist siebzehn Jahre zu spit dran.«

Ich weiff. Angry Rachel stimmt ihm insgeheim zu. Natirlich
bin ich sauer auf Frederick. Trotzdem méchte ich mich nicht
gegentiber Haze dafiir rechtfertigen mussen, dass ich ihn ge-
troffen habe.

Ich sehe zu, wie Haze mit den Fingerspitzen sanft tiber mein
Knie streichelt. Seine Bertihrung ist liebevoll, was ich wirklich
zu schitzen weifd. Aber sie ist auch erwartungsvoll. Ich greife
nach seiner Hand und driicke seine Finger, damit sie beschif-
tigt sind. Und dann wechsle ich das Thema. »Hast du schon was
von Micky Maus gehort?« Haze bewirbt sich gerade auf Jobs in
allen méglichen Vergniigungsparks und hofft, er kann anfan-
gen, wenn wir endlich unseren Abschluss in der Tasche haben.

»Noch nicht. Aber ich frage mich ... Was meinst du, was ist
wohl der schlimmste Job da?«

»Kann Micky schon aufs Topfchen gehen? Was ist mit
Goofy?«

Ein Grinsen breitet sich auf seinem Gesicht aus. »Weifdt du,
dass das Personal einen Geheimcode fiir die ganzen tiblen Sa-
chen hat? >Code Kk« steht fiir Kotze. Die wird mit >Feenstaub«
weggemacht, und das ist eigentlich Sdgemehl mit Aktivkohle.«

»Igitt! Sieh zu, dass du nicht bei Space Mountain eingesetzt
wirst.«

»Wem sagst du das? Rachel, du musst in zwei Minuten drin-
nen sein.«

»Stimmt. «

»Wir konnen uns morgen nach der Schule treffen.«

Ich schiittle den Kopf. »Frederick kommt mich abholen.«
Sein Name fiihlt sich komisch in meinem Mund an. So for-
mell. Aber ich kann ihn auch nicht »mein Vater« nennen, denn
soweit ich weif3, hat er mich nie seine Tochter genannt.
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Haze sieht enttduscht aus. »Warum das denn, Rae? Du
kannst diesen Bullshit nicht brauchen. Was wiirde deine Mut-
ter dazu sagen?«

Haze und meine Mutter haben sich immer hervorragend
verstanden — selbst nachdem Haze kein niedlicher Grundschi-
ler mehr war, sich Tattoos zulegte und einmal sitzen blieb. »So
ist Haze ebeng, seufzte sie, wann immer sie von seinem neues-
ten Schlamassel erfuhr. »Er musste eine Menge durchmachen.«
Mir gegentiber war Jenny Kress stets eine strenge Zuchtmeis-
terin. Aber fiir Haze hatte sie eine Schwiche. Das war eines der
fortdauernden Ritsel in meinem Leben.

»Jenny hitte gesagt, dass dieser Mann dir nichts bedeuten
sollte«, fahrt Haze unnachgiebig fort.

Ich starre auf die Risse im Betonboden. Die Wahrheit ist,
dass meine Mutter das ziemlich oft gesagt hat. Bis zu jenem
Abend, an dem sich alles inderte.

»Es war ihre Idee«, sage ich langsam.

»Was war ihre Idee?«

Schon jetzt verkrampft sich mein Magen. Die Erinnerung
an die letzte Woche meiner Mutter tut noch viel zu weh. Wenn
ich diese Tage hier tiberstehen will, darfich nicht an diese hek-
tischen Stunden denken, in denen die Arzte sich abmiihten,
ihren Verfall zu stoppen, und das Pflegepersonal — Moms Kol-
legen — mit besorgten Gesichtern kam und ging.

»Es war der Abend, an dem du Milchshakes holen gegan-
gen bist, weil sie gesagt hatte, davon wiirde sie etwas trinken.«
Allein die Erinnerung an ihr Krankenhauszimmer driickt mich
unter die Wasseroberfliche dieses tiefen Beckens aus Angst,
in dem ich seitdem schwimme. »Véllig unvermittelt sagte sie:
>Wir miissen deinen Vater anrufen.«

Damals versuchte ich, die Idee beiseitezuschieben. »Jetzt ist
nicht der richtige Zeitpunkt«, antwortete ich ihr.
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Aber sie erwiderte: »Der richtige Zeitpunkt ist schon Zingst
verstrichen.« Und dann stief3 sie den traurigsten Seufzer aus,
den ich je gehort hatte.

Das war exakt der Augenblick, in dem ich verstand, wie
schlimm es stand. Bis dahin hatte ich es irgendwie geschaftt,
optimistisch zu bleiben, obwohl ich sie noch nie so krank er-
lebt hatte. Obwohl sie fast die ganze Zeit Gber schlief und sich
ihre Haut wie heifles Pergament anfiihlte. Obwohl Hannah,
die Sozialarbeiterin, angefangen hatte, ihrem Krankenzimmer
regelmiflige Besuche abzustatten.

Bis zu diesem Augenblick konnte ich mir noch einreden, al-
les wiirde wieder gut. Aber dann lief} sie die Blase platzen. Wir
miissen deinen Vater anrufen. Das war das Erschreckendste, was
sie jemals zu mir gesagt hatte.

»Wir werden ihn nicht anrufen«, widersprach ich erneut
und fihlte mich, als misste ich mich jeden Moment tberge-
ben.

»Wen anrufen?«, fragte Hannah von der Tirschwelle.

Und das war’s.

»Oh scheifle«, sagt Haze und klingt tberrascht. Er packt
mich am Handgelenk und zieht mich sanft auf die Fufle. »Das
heifdt aber nicht, dass es eine gute Idee war. Was, dhm, ist
eigentlich zwischen den beiden gelaufen?«

»Ich habe keine Ahnung. Mal abgesehen vom Offensicht-
lichen.« Bei der Andeutung von Sex kriecht mir Hitze den
Hals hinauf.

Aber Haze lichelt blof. »Das habe ich mir schon gedacht.
Wias glaubst du: War es eine Affire, oder waren sie ein Paar?«

Ich kann nur den Kopf schitteln. »Immer wenn ich ihr
Fragen gestellt habe, sagte sie blof3, sie habe ihn nicht beson-
ders gut gekannt. Dass er ein Fremder sei.« Auch wenn ich ihr
das nie ganz abgekauft habe. Mom wirkte so wiitend auf ihn,
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wie es ein Fremder niemals verdient hitte. Oder war das blof3
Wunschdenken von mir?

Ich hasste den Gedanken, die Folge eines One-Night-
Stands zu sein. Ein Unfall.

An diesem schrecklichen Abend, als meine Mutter Hannah
auftrug, ihn zu benachrichtigen, 6ffnete sich méglicherweise
ein Fenster — fur die seltene Gelegenheit, Fragen zu stellen.
Aber ich tat es nicht. Ich hatte Angst, das Siegel aufzubrechen,
so als wiirde mein schlimmster Albtraum wahr werden, wenn
ich ihn nur zur Kenntnis nihme.

Aber er wurde trotzdem wahr. Die letzten Worte meiner
Mutter waren: »Es ist okay, Rachel.«

Haze streicht mir auf eine Weise tiber den Riicken, die mich
in Alarmbereitschaft versetzt. »Rae, du brauchst diesen Typen
nicht wiederzusehen, wenn dir nicht danach ist.«

»ICh weiﬁ.«

»Wir fahren morgen bei dir zu Hause vorbei und holen die
Sachen, die du brauchst.«

Das ist noch etwas, wovor ich Angst habe. »Das kann war-
ten.«

»Okay, flistert er, seine Augen werden sanft. Ich weif3, was
jetzt kommt. Er umfasst mein Gesicht mit beiden Hinden,
und ich halte den Atem an. Langsam neigt Haze sein Gesicht
zu meinem und bringt unsere Lippen zusammen. Ich bin mir
seiner Handflichen auf meinen Wangen, seinem Atem auf
meinem Gesicht und dem leisen Schmatzen seines Kusses all-
zu bewusst.

Ich 16se mich von ihm, sobald ich kann, ohne unhéflich zu
sein.

»Wir sehen uns morgen frith«, sagt er. Dann dreht er sich
um und joggt zu seinem Auto.
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Die erste Minute des Tages ist immer die schlimmste.

Wenn ich die Augen 6ftne, ist der rissige Deckenputz nor-
malerweise der erste Hinweis. Wenn mir dann immer noch
nicht klar ist, dass das alles nicht blof} ein Albtraum war, sorgt
das graue Licht, das durch die Vorhinge hereinfillt, fir die Er-
kenntnis. Oder der Klang von Schwester Mary Ruths zwit-
schernder Stimme auf dem Flur.

Meine Mutter ist fort und wird nicht wiederkommen.

In diesem Moment steigt diese Ubelkeit in meinem Magen
auf, und sie hort auch dann nicht auf, wenn die Dusche frei ist.
Nicht einmal wenn Evie niemanden im Flur schubst. Selbst
wenn niemand meinen Toast klaut, bevor er aus dem Toaster
springt — der Schmerz ist immer da.

Bevor meine Tortur hier begann, wusste ich nicht, dass es
solche Orte wirklich gibt. Selbst von den Ferienkursen hatte
ich nur eine verschwommene Vorstellung, denn ich hatte noch
nie jemanden kennengelernt, der im Sommer buffeln musste,
aufler vielleicht fur die Fahrschule.

Es ist, als wire an dem Tag, an dem meine Mutter starb,
ein hollisches Paralleluniversum erschaffen worden, in dem ich
jetzt gefangen bin. Mit klopfendem Herzen wasche und ziehe
ich mich an so schnell ich kann.

»Guten Morgen, meine Liebe«, sagt die diensthabende
Nonne, als ich in die Kiiche eile. Sie reicht mir ein winziges
Glas Orangensaft, den sie austeilt, als wire es flissiges Gold.
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»Dankec, flistere ich und stiirze ihn hinunter. Dann schulte-
re ich meinen Rucksack und renne nach drauflen, wo ein wohl-
bekanntes altes blaues Auto am Straflenrand wartet.

Es ist eine Riesenerleichterung, mich auf Haze’ Beifahrersitz
sinken zu lassen. Er verschwendet keine Zeit mit Small Talk. Er
sagt nicht »Guten Morgen« oder fragt mich, wie ich geschlafen
habe. Er rutscht einfach riiber und nimmt mich in die Arme.
Ich lege ihm das Kinn auf die Schulter und atme zitternd aus.

»Noch einen Monat, fliistert er und meint damit die Zeit
bis zu meinem Geburtstag. Ich ziehe die Nase hoch und
kidmpfe gegen die Trinen an. Ein Monat dauert ewig. Und ich
habe erst acht Tage geschaftt. »Was wiirde passieren, wenn du
einfach nicht zurtickgehen wiirdest?« Er 16st sich von mir und
mustert mich mit seinen dunklen Augen.

»Die Sozialarbeiterin wiirde nach mir suchen. Und sie wiir-
den mich sowieso in der Schule finden.«

»Unvorstellbar, dass du mal einen Tag schwinzt«, sagt Haze
und legt den Gang ein.

Ich mache mir nicht die Miihe, es zu erkliren, denn Haze
sollte es eigentlich wissen. Ich brauche gute Noten, sonst kann
ich im September nicht auf die Claiborne Preparatory Acade-
my wechseln. Und das Internat ist das Einzige in meinem Le-
ben, das sich an dem Tag, als meine Mutter ins Krankenhaus
kam, nicht in Luft aufgel6st hat.

Abgesehen von Haze. Gott sei Dank habe ich Haze.

Er lisst das Thema fallen und schaltet stattdessen das Radio
ein. Sam Smith schmachtet aus den Lautsprechern und erfullt
das Auto mit dem Klang des Liebeskummers von jemand an-
derem.

Spiter an diesem Vormittag sitze ich gerade im Medienzen-
trum der Schule und lerne, als eine E-Mail in meinem Post-

25



eingang landet. Der Name des Absenders ist mir v6llig un-
bekannt. Aber der Betreff lautet: »Herzlich willkommen in
Claiborne«.

Liebe Rachel,

hil Ich schatze, das Letzte, was du brauchst, ist eine E-Mail
von einem Fremden, der dich daran erinnert, dass die Schule in
sieben Wochen wieder anfingt. Aber du wirst vier davon be-
kommen.

Tut mir leid, aber ich halte mich nur an die Regeln.

Mein Name ist Jake, und ich habe gerade die elfte Klasse auf
der Claiborne Prep abgeschlossen. Herzlichen Gliickwunsch
zur Aufnahme und so. Claiborne ist super, und das sage ich
nicht nur, weil du die Schulgebiihren schon bezahlt hast. Es
ist ziemlich klasse hier. Offensichtlich wirkt die Gehirnwische
bei mir. Wahrscheinlich haben sie mich deshalb gebeten, dir zu
schreiben.

Jeder neue Schiiler bekommt vier Mails von einem Paten, und
du wurdest mir zugeteilt. Meine E-Mail-Adresse ist talk-
nerdy@ClaibornePrep.edu, aber du bekommst eine normale
mit deinem Namen, also Rachel. Kress@ClaibornePrep.edu. Es
ist ziemlich leicht, sich ein Alias auf dem Server einzurichten,
wenn man so ein Nerd ist wie ich und Spaf an solchen Sachen
hat.

Juchhu! Lustige Zeiten im Internat! Ich weifS, wie man feiert. ;)
Als ich mich hingesetzt habe, um diese E-Mail zu schreiben,
habe ich mich gefragt, ob ich wie ein cooler Typ riiberkommen
konnte. Aber nach nur vier Absitzen sieht man schon das fette
L auf meiner Stirn.

Egal.

Alles, was sie mir tiber dich erzahlt haben, ist Folgendes: dei-
nen Namen, deine Adresse, deine ehemalige Schule und dein
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Schuljahr. Du kommist also aus Orlando, Florida? Ist es nicht
seltsam, direkt neben Disney World zu wohnen? Gehst du im-
mer noch gern dorthin, oder wire es dir lieber, man wiirde es
in Schutt und Asche legen? Ich war ein paarmal mit meiner
Familie dort, wie jedes Kind in Amerika. Und ich war das
Kind, das sich nach einer Fahrt im Teetassenkarussel iibergeben
musste.

Ehrlich. Zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass es ziem-
lich schwiil war, da wir im August hingefahren sind, weil es
dann billiger ist. Ich schiebe es auf die Hitze und zu viel Limo-
nade. Meine Familie wird es mir bis in alle Ewigkeit unter die
Nase reiben. Zehn Jahre danach kriege ich immer noch zu ho-
ren: »WeifSt du noch, wie Jake sich in Disney World iibergeben
mussted«

Wenn du also aus Florida kommst, musst du dir Wintersachen
kaufen. Und Stiefel. Die darfst du auf keinen Fall vergessen.
Hier gibts nicht nur fluffigen Neuschnee und Regenbogen. Das
Wetter in New Hampshire bringt uns auch jede Menge Matsch
und Eis. Und es dauert ewig, bis der Friihling endlich mal
kommt. Im Marz und April gibt’s hier nichts anderes als mat-
schige Wege, kahle Biume und iibrig gebliebene Schneehaufen,
die sich weigern zu schmelzen.
Jetzt verkaufe ich es aber richtig gut, was? Claiborne Prep:
das Land des fiesen Wetters und unnatiirlich langer Betten.
Fiir fiinfzig Riesen im Jahr konnte all das dir gehoren. Komm
zu uns!

Wenn du noch Fragen hast, was du mitbringen sollst oder wie
du dich fiir die Kurse anmelden kannst, dann schreib mir. Ge-
heimtipp: Das mit den extralangen Bettlaken ist kein Witz.
Normale zwei Meter lange Laken kriegst du nicht siber die
Ecken. Deshalb ist es sinnvoll, die langen im Katalog zu be-
stellen. Und wenn du eine komische Farbe oder ein komisches
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Muster nimmst, findest du deine Sachen leichter wieder, wenn
sie jemand im Wischeraum aus dem Trockner nimmt. Meine
sind mit Schneemdnnern. (Danke, Mom!)

Schreib mir, wenn du magst.

Jake Willis

Jakes Brief zu lesen ist, als wiirde ich meine Realitit fiir ein paar
Minuten verlassen. Ich lache sogar laut, als ich lese, dass er auf
dem Karussell kotzen musste.

Dass ich im Herbst auf die Claiborne Prep gehen werde,
kommt mir noch véllig unwirklich vor.

Seit der zehnten Klasse liege ich meiner Mutter in den Oh-
ren, mich dorthin zu schicken. Staunend saf$ ich vor der Web-
site und verliebte mich in den Glockenturm und die efeube-
rankten Ziegel. Alles sah aus wie aus einem Film. Ich wollte
durch echte Blitterhaufen stapfen (in Florida gibt es die nicht)
und mit diesen ernsthaften Schiilern verkehren, wie ich sie mir
auf einem Internat vorstellte.

Meine Mutter blieb unnachgiebig. »Das kénnen wir uns
nicht leisten, sagte sie die ersten zehn Male, als ich davon
sprach. »Das ist viel zu versnobt.«

»Und wenn ich ein Stipendium bekommen wiirde?«, bohr-
te ich weiter. Auf diese Weise hatte auch meine Mutter ihr
Jahr dort bezahlt. Oder wenn du meinen Vater um das Geld bitten
wiirdest? Auch wenn ich diese Bitte nicht laut aussprach, hing
sie immer zwischen uns in der Luft.

Diese Diskussion fiihrten wir tausendmal. Wir beide taten
so, als wire das Geld die grofle Hiirde. Aber es steckte noch
viel mehr dahinter. Als sie so alt war wie ich, verbrachte meine
Mutter auch ein Jahr auf der Claiborne Prep. Sie war in Clai-
borne, New Hampshire, aufgewachsen.

Und dort war sie mit mir schwanger geworden.
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Meine Mutter hat nie viel tber ihre Zeit in Claiborne gere-
det. Und schon gar nicht tiber meinen Vater. Aber ich wusste,
dass ihr der Gedanke nicht gefiel, ihre kleine Tochter konn-
te so weit weg gehen. Auflerdem wollte sie nicht, dass meine
Teenagerzeit so endete wie ihre. Erst zu viel Freiheit und dann
ein Baby.

Aber ich gab nicht auf. Ich bearbeitete sie weiter. Ein Jahr
auf dem Internat wiirde sich gut auf meinen Collegebewerbun-
gen machen, und die waren Mom sehr wichtig.

Schlieflich willigte sie ein. Eines Tages legte sie mir einen
Scheck mit der Anmeldegebiihr auf den Tisch, ausgestellt fiir
die Claiborne Prep. Ohne zu fragen, warum sie ihre Meinung
gedndert hatte, setzte ich mich hin und fing mit der Online-
bewerbung an.

Eine Woche nachdem ich alle Bewerbungsunterlagen abge-
schickt hatte, sagte Mom mir, der Krebs sei zurtick.

Waihrend ich mir vorstelle, wie sich eine ehrliche Antwort
auf Jakes freundliche Nachricht wohl anhéren wirde, schwe-
ben meine Finger Uber der Tastatur. /i, Jake! Direkt nachdem
ich mich an deiner Schule beworben habe, verwandelte sich mein
Leben in eine totale Katastrophe. Meine Mutter wollte nicht, dass
ich nach Claiborne gehe, und ich glaube, sie hat nur nachgegeben,
wetl sie wusste, dass sie sterben wiirde.

Das kann man aber nicht in einer E-Mail an einen Fremden
schreiben.

Lieber Jake,

vielen Dank fiir deinen Brief. Ich kann mir kaum vorstellen,
nachsten Winter in Claiborne zwischen Schneehaufen herum-
zulaufen. Seit meinem dritten Lebensjahr habe ich keinen
Schnee mehr gesehen. Und Disney World mag ich immer noch.

Die Touristenstrome konnen ziemlich nerven, aber das alles hat
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auch seine Vorteile. Mein Freund Haze und ich sind ziemlich
gut darin, uns in Hotels reinzuschleichen und den Swimming-
pool zu nutzen. Wir haben einen ganzen Stapel herrenloser
Schliisselkarten, die wir zeigen konnen, falls jemand danach
Sfragt.
Und du bist nicht der Einzige, der sich jemals auf dem Teetas-
senkarussell iibergeben hat. Mein Informant sagt, das passiert
standig.
Ich habe ungefihr eine Million Fragen zu Claiborne. Meine
Erfahrung mit Internaten beschrinkt sich auf die Lektiire von
Harry Potter. Was, wenn der Sprechende Hut mich nach Sly-
therin schickt? Sind die Hauselfen nett? Ist der Zaubertrinke-
Unterricht so schwierig, wie er aussieht?
Mal im Ernst — ist es verriickt, dass ich nur fiir das letzte
Schuljahr komme? Vielleicht war das eine blode Entscheidung
fiir jemanden, der ziemlich introvertiert ist. Werde ich mir
das Zimmer mit jemandem teilen? Davor habe ich ein wenig
Angst.
Was noch? Ich habe jede Menge Fragen zu den verschiedenen
Musikgruppen. Ich weifs, dass es einen Glee Club und einen
Chor gibt. Ist das nicht dasselbe? Auflerdem interessiere ich mich
fiir die A-cappella-Gruppen. Aber dafiir muss man bestimmst
vorsingen, oder? Grusel.
Meine E-Mail-Adresse in Claiborne sollte lauten:
Siehatlampenfieber@ClaibornePrep.edu.
Danke, dass du mir geschrieben hast. Immerhin kenne ich jetzt
schon einen in Claiborne.
Viele GriifSe
Rachel Kress

Nachdem ich auf »Senden« gedriickt habe, widme ich mich

wieder meiner Aufregung dartiber, nach der Schule meinen

30



Vater zu treffen. Die letzte Stunde meines Schultages verbrin-
ge ich damit, immer auf dieselbe Seite meines Politikbuchs zu
starren. Als es klingelt, habe ich feuchte Hinde.

Auf der Miadchentoilette biirste ich mir die Haare. Mit acht
Jahren triumte ich einen Monat lang davon, dass Frederick
zum Vater-Tochter-Essen in der Schule kommen wiirde. Selbst
vor zwei Monaten habe ich mir noch vorgestellt, wie er wih-
rend meines Solos beim Frithlingskonzert meines Chors hin-
ten in der Aula steht.

Ein Treffen mit meinem Vater habe ich mir immer in den
schonsten Farben ausgemalt. Aber jetzt gibt es nur diese eine
Version von mir — die zerknitterte, mit den rot geweinten Au-
gen und den nicht ganz sauberen Klamotten. Ich stecke die
Biirste in meine Tasche und verlasse die Toilette, wenigstens
entkomme ich so meinem Spiegelbild.

»Heyl« Haze wartet vor der Tur. Im Gleichschritt steuern
wir auf den Haupteingang zu. »Und du bist dir ganz sicher?«

»Ja.« Nein.

Die Anspannung, die ich gestern in Hannahs Buro gespiirt
habe, verdoppelt sich, als Haze mir die Tiir aufhilt. Und ich
weifd nicht, ob ich mehr Angst davor habe, dass mein Vater
nicht auftaucht oder dass er auftaucht.

Aber dort steht er, an ein Auto in der Schlange gelehnt,
mit Sonnenbrille und Baseballcap. Schon von Weitem sieht
man ihm an, dass er ein Promi ist, der unerkannt bleiben will.
Aber wie sollte er auch sonst aussehen? Er kann wohl kaum
mit einem Konzert-T-Shirt und seiner Gitarre hier aufkreu-
zen.

Mir ist schwindlig, als ich auf ihn zugehe.

Haze legt mir die Hand auf den Arm und hilt mich auf.
»Du musst ihn nicht treffen, weifst du? Du musst nicht hoflich
sein. War er schlieflich auch nie.«
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Nattrlich hat Haze recht. Und trotzdem werde ich freund-
lich sein. Das sind brave Méddchen immer. »Ich muss da jetzt
durch, okay?«

Haze sieht mich unter einer Strihne glinzenden schwarzen
Haares hervor an. Sein Gesicht ist wie gemacht fiir Drama, mit
schweren Lidern und kohlrabenschwarzen Wimpern. »Bist du
nicht wiitend?«

Natiirlich bin ich wiitend. Sogar stinksauer. Aber ich kann
Frederick nicht zeigen, wie ich mich fiihle, sonst wird er nach
Kalifornien verduften, bevor ich eine Chance habe ... Ja, zu
was eigentlich? Ihn kennenzulernen? Meinen Standpunkt dar-
zulegen? Die Wahrheit zu erfahren?

Ihn dazu zu bringen, es zu bereuen?

»Sei bitte vorsichtig, Rae«, sagt Haze schroft. »Du kannst
mich immer anrufen. Ich komme und hol dich ab.« Er gibt mir
schnell einen Kuss auf die Wange. Dann stapft er davon, direkt
an Frederick Richards vorbei, den er die ganze Zeit mit Bli-
cken durchbobhrt.

Ich schaue ihm hinterher. Dann hole ich Luft und gehe wei-
ter auf den Mann zu, der mein Vater ist.

Frederick Richards nimmt die Sonnenbrille ab und steckt
sie sich in die Brusttasche. »Alles in Ordnung?«

»Ja«, sage ich und bleibe stehen, weil ich mir nicht sicher bin,
ob ich ins Auto einsteigen soll.

Mit den Augen folgt er Haze bis zum Parkplatz. »Also gut.
Es ist zwar heif}, aber hittest du Lust, ein Stiick zu gehen?«

»Warum nicht?«

»Wenn du willst, kannst du deinen Rucksack im Auto las-
sen.« Er streckt die Hand aus.

»Okay.« Ich reiche ihm den Rucksack.

Er 6ffnet die hintere Tir und legt ihn auf den Sitz. Dann
schliefit er die Tiir und dreht sich zu mir um.
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»Du kannst hier nicht stehen bleiben«, muss ich ihn beleh-
ren. »Hier wird man abgeschleppt.«

»Oh, ist schon gut. Carlos fihrt den Wagen weg, wenn es
sein muss.« Er o6ffnet die Beifahrertiir. »Bleib cool, Mann. Ich
ruf dich an.«

»Okay, Boss«, sagt eine Stimme im Auto.

Mein Vater nimmt zwei Flaschen Wasser vom Sitz und
reicht mir eine. Dann schlief8t er die Wagentiir und deutet mit
dem Kopf zu dem Weg, der zu den Sportplitzen fithrt. »Sol-
len wir?«

Wihrend ich mit ihm Schritt halte, fummle ich am Ver-
schluss der Flasche herum.

»Das ist also deine Schule. Wie ist sie so?«

Das ist eine leichte Frage. Das krieg ich hin. Ich nehme
einen Schluck Wasser. »Nicht schlecht. Aber Florida ist nicht
gerade bekannt fiir seine exzellenten Schulen.«

»Auf mich macht sie einen guten Eindruck. Meine High-
school sah aus wie ein Gefingnis, was ich fir eine passende
Metapher hielt.«

»Kein grofler Schulfan, was?«

Meine muntere Antwort erschreckt uns beide. Er lichelt
mich kurz an. »Nicht besonders. Ich war ungeduldig. Dachte,
es gibe wichtigere Orte, an denen ich sein sollte.«

Wir unterhalten uns tatsichlich. Das Gehen ist gut — viel
besser als auf Plastikstiihlen im Biro der Sozialarbeiterin zu
sitzen. Vielleicht war ihm das klar, als er gefragt hat, ob ich ein
Stiick gehen will.

»Ich habe gehort, du hast grofle Pline fur nichstes Jahr,
sagt er.

»Ja, Claiborne Prep.« Die Aufnahmebestitigung hat mir
einen Monat lang alles bedeutet. Und dann konnte meine
Mutter eines Morgens nicht mehr aus dem Bett aufstehen, und
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die Hélle brach los. Wie von Sinnen habe ich die 112 angerufen.
Ein paar Wochen spiter war sie tot.

»Das ist ein grofler Schritt«, sagt er vorsichtig. Der Fulweg
erstreckt sich bis zur Baseballanlage.

»Ja ...« Die wahren Griinde, warum ich dort hingehen will,
kann ich ihm nicht verraten. Ich kann ihm nicht erkliren, dass
ich, abgesehen von der auflergewdhnlichen Schulbildung, un-
bedingt den Ort sehen will, an dem meine Geschichte begann.
»Mein, dh, Beratungslehrer hat mir geraten, auf eine Privat-
schule zu gehen. Hier gibt es zu wenig Leistungskurse.«

Das stimmt. Aber es ist nicht die ganze Wahrheit.

»Das ist toll. Claiborne ist eine schone Stadt. Ich bin dort
aufs College gegangen.«

Natirlich weifl ich das schon. Das steht bei Wikipedia. »Auf
den Bildern sieht es nett aus«, sage ich lahm.

Er bleibt stehen. »Du warst noch nie dort?«

»Nicht, seitdem ich ein Baby war. Und nachdem ich mich
beworben habe ... Es war kein gutes Jahr zum Reisen.« Meine
Mutter hat den Winter auf dem Sofa verbracht, sie wurde im-
mer dinner und hat ihre Haare verloren. Aber das hatte mich
nicht in Alarmbereitschaft versetzt, weil die Tumore durch die
Chemo kleiner wurden.

Er atmet geriuschvoll ein. »Klar.« Wir gehen weiter den
Weg entlang. Das Baseballteam trainiert, aber die Tribine
ist leer und liegt im Schatten. Er geht hintber und setzt sich,
also setze ich mich auch. Die Spieler fithren eine komplizierte
Waurfiibung aus, und tberall fliegen Bille durch die Luft. Alle
paar Sekunden blist der Trainer in seine Pfeife.

»Rachel ...«

Es ist komisch, ihn meinen Namen sagen zu héren. Wenn
er spricht, klingt seine Stimme genauso rau wie wenn er singt,
und ich habe mir den Klang eingeprigt, seit ich denken kann.
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»Ich kann mir kaum vorstellen, was fiir ein Jahr du hinter dir
hast. Und ich weifd nicht, was unhoflicher wire: dich danach zu
fragen oder dich nicht zu fragen.«

Auf gar keinen Fall kann ich mit Frederick tiber den Tod
meiner Mutter sprechen. Allein daran zu denken fillt mir
schwer. Deshalb sage ich nichts.

»Aber ich muss dich unbedingt nach dem Heim fragen, in
dem du gerade lebst. Fuhlst du dich dort sicher?«

Ich sehe ihn nicht an. »Es ist dort nicht gefahrlich. Es ist ein
bisschen eklig, aber niemand versucht, mir wehzutun. Und ich
bin die Alteste dort.«

»Warum ist es ekligr«

Ich schaue ihn ganz kurz an, aber das macht mich nervés.
»Es ist einfach schmuddelig. Und die Kinder, die dort leben,
deprimieren mich.«

»Aber sie lassen dich in Ruhe?«

»Meistens. Sie durchwiithlen meine Sachen, wenn ich nicht
da bin. Ich wollte mehr Sachen von zu Hause holen. Aber
jetzt glaube ich, dass das Unsinn wire. Ich hatte mein eigenes
Shampoo, und es ist verschwunden. Solche Sachen eben. Es
sind ... nur Kleinigkeiten.«

»Was, wenn du eine abschliefibare Truhe hittest?«

»Das ist nicht erlaubt.«

Er reibt sich das Kinn. »Na, das hort sich ja richtig scheifle
an. Und du fihlst dich wahrscheinlich nicht wie du selbst.«

»Nein, nicht so richtig.« Soweit ich sagen kann, werde ich
mich nie wieder wie ich selbst fithlen, und das liegt nicht am
Heim. »Es gibt viele kleine Demiitigungen. Marken fiir kos-
tenloses Mittagessen. Nicht genug Zeit unter der Dusche.« Ich
fahre mir mit den Fingern durch die Haare. Sie sind struppig
und furchtbar.

»Was passiert mit dem Haus am Pomelo Court?«, fragt er.
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Dass er unser Haus erwihnt, tiberrascht mich. Natirlich
weild er, wo wir gewohnt haben — er hat uns jeden Monat einen
Scheck dorthin geschickt. Die Postleitzahl kann er wahr-
scheinlich auswendig.

Es ist nur so, dass er kein einziges Mal vorbeigekommen ist.

Mir fillt auf, dass er auf eine Antwort wartet. »Ahm, eine
Freundin meiner Mutter kiimmert sich um alles. Mary.«

»Mary ...«,wiederholt er. Seine Augen sind von einem war-
men Grau. Das konnte ich auf den Fotos nie richtig erkennen.
»Vertraust du ihr?«

»Ja, klar. Sie war Moms beste Freundin. Sie hat einen Fri-
seursalon in South Eola.«

»Na gut, sagt er und sieht nachdenklich aus. »H6r mal. Die
Sozialarbeiterin und der Anwalt haben gesagt, dass ich nur
wenig fir dich tun kann, bevor du nichsten Monat achtzehn
wirst. Wenn du deine Sachen wiederbekommen oder zu Ma-
rys Salon fahren und ein neues Shampoo kaufen willst, kann
ich dir helfen.«

Ich fahre mir mit der Hand durch die strihnigen Haare.
»Ich wiirde Mary sehr gern sehen.« Genau genommen hit-
te ich selbst darauf kommen konnen, sie zu besuchen. »Aber
wahrscheinlich muss sie arbeiten.«

Er zuckt mit den Schultern. »Komm, wir fahren hin. Wenn
sie heute zu beschiftigt zum Reden ist, kannst du morgen wie-
derkommen.« Er steht auf, und ich folge ihm.

Ich war mal eine Person, die Probleme in Angriff genom-
men hat. Jetzt bin ich eine Person, die vom Leben herum-
geschubst wird.
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