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1.  K A PI T EL

Der Laden befindet sich in einer geschäftigen Straße in der 
angesagten Innenstadt von Portland, Maine. Larsen und Söh-
ne Tattoostudio steht in eleganten Buchstaben auf der Schau-
fensterscheibe. Drinnen läuft Musik, und zwei Kerle lümmeln 
sich auf einer grünen Samtchaiselongue und blättern Kataloge 
durch. Alles sieht sehr sauber und ordentlich und toll aus. Und 
es ertönt ein Geräusch, das an eine elektrische Bohrmaschine 
erinnert.

Die Frau hinter der Theke hält inne, und ihr bleibt der 
Mund offen stehen, als sie mich entdeckt. Sie ist hübsch und 
zierlich und hat einen rasierten Kopf.

»Hi!«, sage ich und versuche zu lächeln. »Kann ich mit …«
»Soll das ein verdammter Witz sein?«, donnert eine tiefe 

Stimme.
Ich schaue in die Augen eines großen Mannes, der über und 

über mit Tattoos bedeckt ist. Er hat recht kurzes hellbraunes 
Haar und ist schlank, aber muskulös. Er trägt eine Jeans und 
Designerturnschuhe sowie ein T-Shirt, auf dem das Logo ir-
gendeiner Band abgebildet ist. Er sähe zweifellos gut aus, wenn 
er mich nicht so finster anschauen würde. Eigentlich stimmt 
das nicht ganz. Er sieht definitiv gut aus, daran ändert auch 
sein finsterer Blick nichts. Sein kantiger Kiefer ist voller Bart-
stoppeln, die seine perfekten Lippen umgeben. Er hat eine ge-
rade Nase und hohe Wangenknochen. Im Gegensatz zu mir ist 
dieser Mann ein Kunstwerk.
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»Nein, das kannst du vergessen«, sagt er und kommt auf 
mich zumarschiert. Er legt seine große Hand um meinen 
Oberarm. Sein Griff ist fest, aber nicht brutal. »Du hast kein 
Recht zurückzukommen.«

»Fass mich nicht an.« Er ignoriert meine Worte, während 
er mich zur Tür zerrt. Panik kocht in mir hoch, und ich schla-
ge fest gegen seine Brust. »Hey, Kumpel. Fass. Mich. Nicht. 
An.«	

Er blinzelt ein wenig überrascht. »Kumpel?«
Ich weiß nicht, was ich erwartet habe, aber er lässt mich los. 

Ich brauche eine ganze Minute, um meine Atmung wieder 
unter Kontrolle zu bekommen. Verdammt. In der Zwischen-
zeit beobachten mich alle. Die Frau hinter der Theke und die 
zwei Kerle, die auf dem Sofa warten. Die dunkelhäutige Frau 
mit dem umwerfenden voluminösen Haar, die eine Tätowier-
maschine in der Hand hält, und die ältere Frau, an der sie ge-
rade arbeitet. Wir haben ein hübsches kleines Publikum. Die 
Männerstimme, die aus den Lautsprechern dröhnt und eher 
schreit als singt, ist das einzige Geräusch im Raum.

»Du musst gehen«, sagt er. Dieses Mal ist seine Stimme lei-
ser, aber nicht weniger barsch.

»Zuerst muss ich dir ein paar Fragen stellen.«
»Nein.«
»Hast du das gemacht?«, frage ich und ziehe den Ärmel 

meines T-Shirts hoch, um meine Schulter zu entblößen. Es ist 
eine wundervolle Arbeit – eine Ansammlung von Veilchen mit 
olivgrünen Stängeln und Blättern. Es sieht fast wie eine wis-
senschaftliche Zeichnung aus, aber die Wurzelstruktur fehlt.

Er kneift die Augen zusammen. »Natürlich habe ich das ge-
macht.«

»Ich war deine Kundin. Okay.« Das ist jetzt zweifelsfrei be-
wiesen. Gut. Eindeutige Fakten verleihen meiner Welt Struk-
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tur und helfen dabei, dass die Dinge Sinn ergeben. Unbekannte 
Faktoren machen mich einfach nur wütend. »Habe ich dich 
nicht bezahlt oder so was in der Art?«

»Wovon zum Teufel redest du?«
»Du bist wütend.«
Sobald er meine Stirn sieht, wird es offensichtlich. Die 

Feindseligkeit und Verwirrung in seinen Augen verwandeln 
sich in Überraschung.

Sofort streiche ich meinen Pony glatt, um meine Stirn zu 
verbergen. Diese Unsicherheit ist dumm, aber ich kann nichts 
dagegen tun.

Er schiebt sanft meine Hand beiseite und streicht mir das 
Haar zurück, um sich meine Stirn genauer anzusehen. Die in-
time Geste macht mich nervös. Beim Tätowieren kommen 
sich der Kunde und der Tätowierer zwar sehr nah, aber hin-
ter der Art, wie er mich berührt und mir viel zu nah kommt, 
steckt … mehr. Ich versuche, einen Schritt zurückzuweichen, 
aber ich kann nirgendwo hin. Außerdem tut er mir ja eigent-
lich nichts. Er macht mich nur nervös. Und sosehr ich es auch 
verabscheue, bedrängt zu werden, hat ein Teil von mir nichts 
dagegen, dass er mich berührt.

Seltsam. Vielleicht muss ich mal wieder Sex haben. Viel-
leicht ist er mein Typ. Ich habe keine Ahnung.

Er legt die Stirn in tiefe Falten, während er mich mustert. 
Genau aus diesem Grund habe ich mir diese Frisur zugelegt. 
Die Narbe fängt gut zwei Zentimeter oberhalb meines Haar-
ansatzes auf meiner Kopfhaut an und verläuft nach unten bis 
zu meiner rechten Augenbraue. Sie ist breit und gezackt und 
dunkelrosa.

Das genügt. Ich lege eine Hand an seine Brust und schie-
be ihn von mir weg. Er weicht nur zu gern zurück. Zumindest 
einen kleinen Schritt.
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»Also kennst du mich?«, versuche ich Klarheit zu schaffen. 
»Ich bin für dich mehr als nur eine Kundin.«

Der Mann starrt mich an. Ich kann seine Miene nicht deu-
ten. Eine Mischung aus Traurigkeit und Verwirrung vielleicht? 
Er sieht wirklich ziemlich gut aus. Ein neues Lied fängt an, 
dieses Mal singt eine Frau.

»Also?«
Endlich spricht er. »Was zum Teufel ist mit dir passiert?«

Eine Woche zuvor …

»Bist du bereit?«
Ich höre auf, mit den Füßen zu wackeln, und hüpfe aus dem 

Krankenhausbett. »Ja.«
»Gut. Das Auto wartet in der Anfahrtsschleife, und wir wer-

den direkt nach Hause fahren. Alles ist organisiert«, sagt meine 
Schwester mit einem zuversichtlichen Lächeln. »Du musst dir 
keine Sorgen machen.«

»Ich mache mir keine Sorgen«, lüge ich.
»Wolltest du noch mal die Fotos von meinem Haus sehen?«
»Nein. Ist schon gut.«
Der Name meiner Schwester lautet Frances (nicht Fran oder 

Frannie), und sie ist Polizistin und lebt in North Deering. Sie 
gibt sich die Schuld an dem, was passiert ist. Vermutlich gehört 
das zu ihrem Job.

Sie ist dreißig und damit fünf Jahre älter als ich. Wir ha-
ben das gleiche rotblonde Haar, die gleichen blauen Augen, die 
gleichen kleinen Brüste und die gleichen gebärfreudigen Hüf-
ten. Ihre Worte, nicht meine, und ich habe ihr gesagt, dass es 
eine unschöne Beschreibung ist. Aber wenn man meinen der-
zeitigen Zustand bedenkt, bleibt mir kaum etwas anderes üb-
rig, als mich auf die Beschreibungen anderer zu verlassen.
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Auf jeden Fall sehen meine Schwester und ich uns sehr ähn-
lich. Das ist mir auf zahlreichen Fotos und im Spiegel aufgefal-
len, also ist es ein eindeutiger Fakt.

»Hey, Clem.« Pfleger Mike steckt den Kopf zur Tür herein. 
»Alles ist geregelt, Sie dürfen gehen. Haben Sie noch irgend-
welche Fragen oder so etwas?«

Ich schüttle den Kopf.
»Rufen Sie in Doktor Patels Praxis an, wenn Sie Probleme 

haben, okay?«
»Ja.«
»Bleiben Sie in Kontakt, Kleine. Lassen Sie mich wissen, wie 

es Ihnen ergeht.«
»Okay.«
Mike verschwindet.
»Wolltest du die Blumen mitnehmen?«, fragt meine Schwes-

ter.
Ich schüttle den Kopf. Das ist der Moment. Es wird Zeit zu 

gehen. Frances steht einfach nur an der Tür und wartet.
Meine erste Erinnerung besteht darin, dass ich im Kranken-

haus aufgewacht bin, aber eigentlich wurde ich spät nachts auf 
einer Straße in der Innenstadt geboren. Ein Paar fand mich 
bewusstlos und blutend auf dem Bürgersteig. Ich hatte keinen 
Ausweis bei mir. Meine Handtasche und mein Portemonnaie 
waren verschwunden. Und die Waffe, eine blutverschmier-
te leere Scotchflasche, lag herrenlos in der Nähe. Walter, eine 
Hälfte des Paars, das mich fand, bricht jedes Mal in Tränen aus, 
wenn er diese Nacht beschreibt. Aber Jack, sein Partner, war 
zweimal in Vietnam und hat deutlich Schlimmeres gesehen. 
Sie waren die Ersten, die mir Blumen vorbeibrachten. Nicht 
dass ich viele bekommen hätte. Ich habe nicht viele Freunde.

Mein früheres Ich war offensichtlich allein zum Abend-
essen ausgegangen. Ihre letzte Mahlzeit bestand aus Käse-
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Spinat-Ravioli in Kürbissoße und einer Flasche Peroni. (De-
tective Chen sagte, das sei ein hefiges italienisches Bier, das 
gut zu Pasta passe. Das klingt nett. Vielleicht probiere ich es 
irgendwann mal.) Danach zeigen Überwachungskameraauf-
nahmen, wie diese Frau an einem Geldautomaten hundert-
fünfzig Dollar abhebt und dann in die Nacht hinausgeht. In 
der ruhigen Straße, in der sie ihr Auto geparkt hatte, gab es 
keine Kameras. Abgesehen von ihrem Angreifer war niemand 
in der Nähe.	

Auf diese Weise starb Clementine Johns.
Draußen im Flur tummeln sich Patienten, Besucher und 

medizinisches Personal. Das ist vormittags immer so. Ich wi-
sche mir die schwitzigen Handflächen an den Seiten meiner 
Hose ab. Es ist schön, richtige Kleidung zu tragen. Schwarze 
Sandalen, eine blaue Jeans und ein weißes T-Shirt. Nichts allzu 
Aufregendes. Nichts, was dafür sorgen würde, dass ich auffal-
le. Ich will mich einfügen, beobachten und lernen. Denn wenn 
wir die Summe unserer Erfahrungen sind, dann bin ich nichts 
und niemand.

Frances beobachtet mich aus den Augenwinkeln, sagt aber 
nichts. Das ist meistens so. Ich würde ja sagen, dass mich ihr 
Schweigen paranoid macht, nur bin ich bereits paranoid.

»Bist du sicher, dass es dir gut geht?«, fragt sie, während wir 
auf den Aufzug warten.

»Ja.«
Der Aufzug kommt, und wir betreten ihn. Als er sich in Be-

wegung setzt, schlägt mein nervöser Magen Purzelbäume. Wir 
gehen durch den überfüllten Eingangsbereich und dann in den 
Sonnenschein hinaus. Ein blauer Sommerhimmel, ein paar 
grüne Bäume und eine Menge grauer Beton. Nicht weit ent-
fernt nehme ich Verkehr, Menschen und viel Bewegung wahr. 
Eine leichte Brise zerzaust mir das Haar.
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Die Scheinwerfer einer in der Nähe geparkten Limousine 
blitzen einmal auf, und Frances öffnet den Kofferraum, damit 
ich meinen kleinen Koffer hineinräumen kann. Meine Ner-
vosität verwandelt sich in Aufregung, und ich kann mir das 
Lächeln nicht verkneifen. Ich habe sie im Fernsehen gesehen, 
aber seit jener Nacht habe ich noch nie in einem echten Auto 
gesessen.

Jetzt …

»Amnesie«, murmelt er zum etwa hundertsten Mal. Norma-
lerweise folgt dieser Aussage ein ›Verdammt‹ oder ›Scheiße‹ 
oder irgendein anderes Schimpfwort. Dieses Mal kommt je-
doch nichts hinterher. Vielleicht gewöhnt er sich endlich an 
die Vorstellung.

Ich sitze ihm in der Nische gegenüber und beäuge die Cock-
tailkarte. Sie ist ebenso eklig und klebrig wie der Tisch.

»Kann ich Ihnen noch etwas anderes bringen?«, fragt der 
Kellner mit einem routinierten Lächeln.

»Ich nehme eine Piña Colada.«
»Du hasst Kokosnuss«, informiert mich Ed Larsen, der nach 

hinten gelehnt auf seinem Platz sitzt.
»Oh.«
»Versuch’s mit einer Margarita.«
»Was er gesagt hat«, teile ich dem Kellner mit, der vermut-

lich denkt, dass wir irgendein versautes Dominanzspielchen 
spielen.

Ed bestellt ein weiteres Leichtbier und beobachtet mich die 
ganze Zeit über. Ich weiß nicht, ob seine unverhohlene Begut-
achtung besser oder schlimmer ist als die verstohlenen Blicke 
meiner Schwester. Er schlug vor, dass wir zu ihm gehen, um zu 
reden. Ich lehnte ab. Ich kenne den Kerl nicht und fühlte mich 
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nicht sicher. Also gingen wir stattdessen hierher. Die Bar ist 
dunkel und so gut wie leer, denn es ist Nachmittag. Aber we-
nigstens ist es ein öffentlicher Ort.

»Wie alt bist du?«, frage ich.
Als Reaktion darauf zieht er seinen Geldbeutel aus der Ge-

säßtasche und reicht mir seinen Führerschein.
»Danke.« Informationen sind gut. Dadurch erhalte ich mehr 

eindeutige Fakten. »Du bist sieben Jahre älter als ich.«
»Ja.«
»Wie ernst war das mit uns? Waren wir lange zusammen?«
Er leckt sich über die Lippen und wendet sich ab. »Gibt es 

nicht jemand anderen, mit dem du über all das reden kannst? 
Deine Schwester?«

Ich schaue ihn an.
Er runzelt die Stirn, seufzt dann aber. »Wir waren ungefähr 

ein halbes Jahr zusammen, bevor wir zusammenzogen. Das 
hielt dann acht Monate.«

»Also war es durchaus was Ernstes.«
»Wenn du das sagst.« Seine Miene ist nicht glücklich. Aber 

ich muss es wissen.
»Habe ich dich betrogen?«
Nun gesellt sich ein finsterer Blick zu dem Stirnrunzeln.
Trotz seiner »Leg dich nicht mit mir an«-Ausstrahlung fällt 

es mir schwer, nicht zu lächeln. Der Mann kann sich gene-
tisch gesehen wirklich glücklich schätzen. Er ist so hübsch. Auf 
männliche Weise. 

Ich bin es nicht gewohnt, mich zu Menschen hingezogen zu 
fühlen, und er sorgt dafür, dass mein Herz heftiger pocht und 
südlich meines Bauchnabels alles kribbelt, was für mich völlig 
neu und ein wenig überwältigend ist. Das alles führt dazu, dass 
ich kichern und das Haar herumschleudern will wie eine hohl-
köpfige Idiotin.
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Aber das tue ich nicht. »Es ist nur so, dass ich sehr deutliche 
Schwingungen spüre, die mir irgendwie das Gefühl geben, dass 
ich in dieser ganzen Sache die Schuldige bin.«

»Nein, du hast mich nicht betrogen«, knurrt er. »Und ich 
habe dich auch nicht betrogen, egal was du vielleicht gedacht 
hast.«

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Hm. Also haben wir uns 
deswegen getrennt?«

»Das ist doch bescheuert. Eigentlich war es schon beim ers-
ten Mal bescheuert.« Er wendet sich wieder ab und trinkt sein 
Bier aus. »Herrgott.«

Ich warte einfach schweigend ab.
»Du hast keine Erinnerungen, keinerlei Gefühle in Bezug 

auf mich?«
»Nein, nichts.«
In seinem Kiefer zuckt ein Muskel. Seine Hände liegen zu 

Fäusten geballt auf dem Tisch.
»Das nennt man traumatische retrograde Amnesie«, sage 

ich im Versuch, es ihm zu erklären. »Das, was man als mein 
›episodisches Gedächtnis‹ bezeichnet, ist verschwunden – all 
meine Erinnerungen an Ereignisse und Personen und die Ver-
gangenheit. Persönliche Fakten. Aber ich kann immer noch 
Kaffee kochen, ein Buch lesen oder Auto fahren. Solche Din-
ge eben. Dinge, die ich ständig gemacht habe, verstehst du? 
Momentan darf ich allerdings kein Auto fahren. Mein Wagen 
steht vorm Haus meiner Schwester und verstaubt. Es hieß, ich 
solle noch ein wenig warten, bis ich mich wieder hinters Steuer 
setze, damit ich mir sicher sein kann, dass ich damit zurecht-
komme. Außerdem ist offenbar der Teil meines Gehirns, der 
für Hemmungen, soziale Zurückhaltung und so weiter ver-
antwortlich ist, ein wenig durcheinandergeraten, also reagie-
re ich nicht immer richtig oder zumindest nicht unbedingt 
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so, wie man es erwarten würde, wenn man mein früheres Ich 
kennt.«	

»Dein früheres Ich?«
Ich zucke mit den Schultern. »Die Bezeichnung ist für sie 

ebenso gut wie jede andere.«
»Sie ist du. Du bist sie.«
»Mag sein. Aber für mich ist sie nach wie vor eine vollkom-

men Fremde.«
»Herrgott«, murmelt er erneut.
Das ist unangenehm. »Ich verstöre dich. Tut mir leid. Aber 

es gibt Dinge, die ich wissen muss, und ich hoffe, dass du mir 
dabei helfen kannst, ein paar von ihnen herauszufinden.«

Unsere Getränke kommen. Der Rand des Margaritaglases 
ist mit Salz bedeckt und der Inhalt riecht nach Zitrone. Ich 
nehme einen Schluck und lächle. »Das ist lecker.«

Er greift ernst nach seinem Bier. Das Tattoo auf seinem Un-
terarm verzerrt sich, als sich der Muskel darunter bewegt. Sei-
ne Tattoos decken zahlreiche Themen ab. Eine Flasche mit der 
Aufschrift »Gift« mit einem Totenkopf und gekreuzten Kno-
chen inmitten einer Ansammlung aus Rosen. Ein anatomisches 
Herz. Eine Tätowiermaschine (sehr meta). Ein Leuchtturm, an 
dem sich Wellen brechen. Ich frage mich, ob es Portland Head 
Light ist, der berühmte Leuchtturm von Cape Elizabeth. Letz-
tens lief darüber etwas im Fernsehen. Seine Tattoos sind auf 
gewisse Weise hypnotisierend. So als würden sie in ihrer Ge-
samtheit eine Geschichte erzählen, wenn man sie nur verste-
hen könnte.

Ed schiebt sein Bier beiseite. »Also nur weil du dich nicht 
mehr an alles erinnerst, soll ich den ganzen Mist, den du abge-
zogen hast, vergessen und dir helfen? Weil das alles dein ›frü-
heres Ich‹ war und nicht die Frau, die jetzt vor mir sitzt?«

»Das ist natürlich deine Entscheidung.«
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»Danke, Clem.« Seine Stimme klingt verbittert und ist von 
einer Art kontrolliertem Zorn erfüllt. »Das ist wirklich ver-
dammt großherzig von dir.«

Ich zucke zusammen, da ich es nicht gewohnt bin, dass Leu-
te in meiner Gegenwart fluchen. Nicht dass er nicht schon seit 
dem Moment unserer Begegnung ständig allgemein in mei-
ne Richtung geflucht hätte, aber aus irgendeinem Grund hat 
es dieses Mal eine Wirkung auf mich. Ich muss mich einfach 
fragen, wie wütend er genau werden kann. Der Mann ist grö-
ßer als ich, und seine Schultern sind breiter als meine. Und ich 
habe bereits eine Kostprobe seiner Stärke erhalten.

»Mist.« Er seufzt, als er meine Reaktion bemerkt. »Clem, 
tu … tu das nicht. Ich würde dir niemals wehtun.«

Ich bin mir nicht sicher, was ich sagen soll, also trinke ich 
noch etwas von meiner Margarita.

»Du kennst mich nicht, das ist mir klar«, sagt er mit weiche-
rer, sanfterer Stimme. »Schau mich an, Clementine.«

Als ich es tue, sind seine Augen voller Bedauern. Er wirkt 
nun nicht mehr wütend, sondern traurig.

»Ich würde dir niemals wehtun, das schwöre ich. Bei mir bist 
du sicher.«

»Okay.« Ich nicke langsam. »Es ist ein dummer Name, fin-
dest du nicht?«

»Deiner? Ich weiß nicht. Ich mochte ihn immer.«
Ich lächle beinahe.
»Du wohnst bei deiner Schwester?«
»Ja.«
»Wie kommst du damit zurecht?«
»Es ist in Ordnung.«
Er hebt ganz kurz einen Mundwinkel. »Du und Frances 

habt euch immer wegen irgendetwas gestritten.«
»Das ergibt tatsächlich Sinn.« Ich lache. »Mochte sie dich?«
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»Das müsstest du sie fragen.«
»Oh, ich habe eine Menge Fragen an sie.«
Als er mich dieses Mal anschaut, wirkt sein Blick eher nach-

denklich. So als würde er das alles verarbeiten. Ich habe ihn mit 
einer Menge Informationen bombardiert und ich weiß, dass es 
eine Weile dauert, das im Kopf alles zu sortieren. Also trinke 
ich meine Margarita und beobachte die Frau hinter der The-
ke und die beiden Männer, die auf Barhockern sitzen und sich 
unterhalten. Auch wenn es hier ein wenig sauberer sein könn-
te, mag ich den Laden. Hier herrscht eine entspannte Atmo-
sphäre.

Vielleicht ist das meine Art von Laden.
»Ich scheine nicht viele Freunde zu haben«, sage ich, als mir 

eine Frage in den Sinn kommt. »War ich schon immer so, in 
gewisser Weise eine Einzelgängerin?«

Er schüttelt den Kopf. »Du hattest Freunde. Aber offenbar 
hast du zu allen den Kontakt abgebrochen, als du mich ver-
lassen hast.«

»Warum?«
»Keine Ahnung«, sagt er und lässt die Schultern ein we-

nig nach unten sacken. »Vielleicht wolltest du einen Neu-
anfang. Vielleicht wolltest du nicht über die Trennung reden 
oder so was. Vielleicht wolltest du einfach nur deine Ruhe 
haben.«	

Hm.
»Gib mir dein Handy, ich trage meine Kontaktdaten ein.« 

Er streckt mir eine Hand entgegen. »Du hast mich doch sicher 
aus deiner Kontaktliste gelöscht.«

»Oh, ich habe kein Handy. Meine Handtasche und alles, was 
darin war, wurden mir bei dem Überfall gestohlen.«

Er zieht die Augenbrauen hoch. »Du läufst ohne Handy 
durch die Gegend? Clem, das ist nicht sicher.«
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»Ich bin mir ziemlich sicher, dass mir mein Handy beim 
letzten Mal nicht nennenswert geholfen hat.«

»Trink aus.« Er nickt in Richtung des Glases. »Ich bringe 
dich zu Frances. Unterwegs legen wir noch einen Zwischen-
stopp bei einem Laden ein und besorgen dir ein paar Sachen.«

Das ist eine interessante Idee. Und er scheint ein netter 
Mann zu sein, dem ich früher mal wichtig war. Aber er hat 
kaum über die Trennung gesprochen, weshalb ich vermute, 
dass sie ganz furchtbar gewesen sein muss. Trotz seiner Be-
teuerungen könnte es sehr gut sein, dass er mich betrogen hat. 
Mir das Herz gebrochen. Mein Leben in Fetzen gerissen. So 
was in der Art.

Denn was sollte jemand, der fremdgeht, schon sagen?
»Du solltest auch ein Pfefferspray bei dir haben, wenn man 

bedenkt, dass sie den Mistkerl, der dir das angetan hat, nicht 
geschnappt haben. Eins von denen, die man am Schlüsselbund 
befestigen kann.« Er zieht ein wenig Geld aus seiner Briefta-
sche und legt es auf den Tisch. Dann hält er inne. »Was?«

»Ich habe nur nachgedacht.«
»Ja?« Er legt den Kopf schief, wodurch ihm eine Strähne 

seines braunen Haars über die Augen fällt. »Worüber denn?«
»Über eine Menge Dinge«, sage ich. »Du bist plötzlich sehr 

hilfsbereit. Das macht mich misstrauisch. Ich meine, warum 
solltest du überhaupt mit mir befreundet sein wollen, wenn 
man unsere Vergangenheit bedenkt?«

»Ich habe kein Interesse daran, mit dir befreundet zu sein.«
»Oh?«
»Glaub mir, dazu wird es definitiv nicht kommen.« Er lehnt 

sich zurück und betrachtet mich mit einem leichten Lächeln. 
Heilige Scheiße, sein Lächeln … es ist ein kleines bisschen ge-
mein und doch sehr wirkungsvoll.

Ich rutsche auf meinem Platz herum. »Ich verstehe.«
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»Nein, du verstehst nicht«, widerspricht er. »Clem, du hast 
mich vollkommen fertiggemacht. Du hast das mit uns versaut. 
Und das werde ich dir nie verzeihen, ob du dich nun daran 
erinnerst oder nicht. Aber niemand verdient es, überfallen zu 
werden und das Gedächtnis zu verlieren. Also werde ich deine 
Fragen beantworten und dafür sorgen, dass du ein Handy be-
kommst und etwas bei dir hast, um dich zu verteidigen. Da-
nach bist du auf dich allein gestellt.«

»Du hilfst mir nur heute?«
»Nein, deswegen gebe ich dir meine Nummer. Wie ich 

schon sagte: Wenn dir eine Frage einfällt, die du mir stellen 
willst, kannst du mir schreiben, und ich werde sie dir beant-
worten, sofern ich es kann.«

»Ich kann dir jede beliebige Frage schicken.« Wenn er die 
Regeln für unsere zukünftigen Interaktionen festlegen will, 
kann ich damit arbeiten. »Aber das ist alles.«

»Ja.«
»Okay. Das ergibt Sinn.« Ich nicke. »Ähm, danke. Ich danke 

dir.«
»Ein Dankeschön reicht aus. Du musst es nicht zweimal 

sagen.«
Ich lächle und bin aus irgendeinem Grund wieder nervös. 

»Ja, es ist nur … Ach, vergiss es.«
»Wann immer du so weit bist«, sagt er und rutscht aus der 

Sitznische. Was bedeutet, dass er jetzt gehen will. Ich weiß 
nicht, warum die Leute nicht einfach sagen, was sie meinen.

Ich trinke meine Margarita aus und wische mir das Salz von 
den Lippen. Als ich Ed dabei erwische, wie er mich beobach-
tet, wendet er sich mit einer ruckartigen Bewegung ab. Seltsam. 
Für einen so großen Mann sind seine Bewegungen bislang 
größtenteils fließend, beinahe anmutig gewesen. Ich schätze, 
er will mich loswerden. Ich kann ihm keinen Vorwurf machen.
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»Hey, wie war dein Tag?« Frances lässt sich mit einer Wasser-
flasche in der Hand auf das andere Ende der Couch fallen. »Du 
hast ein Handy?«

»Ja. Ich war vorsichtig, als ich unterwegs war«, sage ich und 
komme damit der Frage, die sie unausweichlich als Nächstes 
gestellt hätte, zuvor.

»Gut.«
Meine Schwester wäre vermutlich am glücklichsten, wenn 

ich mich den Rest meines Lebens zu Hause verstecken und 
in Sicherheit bleiben würde. Ich schließe auch nicht aus, dass 
sie mich am liebsten in Watte packen würde. Aber das kann 
sie vergessen. Ich brauche meine Freiheit und die Möglichkeit, 
meinem Leben selbst auf den Grund zu gehen.

Sie greift nach der Fernbedienung und fängt an zu zappen. 
Irgendeine Serie über Leute in einem Raumschiff, die Abend-
nachrichten, eine Frau, die über einen Kerl namens Heathcliff 
singt, ein Tennisspiel. Schließlich entscheidet sie sich für eine 
Tierdoku.

»Die arme Gazelle«, murmelt sie und trinkt einen Schluck 
Wasser. »Was willst du zum Abendessen haben?«

»Pizza.«
»Schon wieder?«, fragt sie lächelnd.
Ich arbeite mich durch die Speisekarte der örtlichen Piz-

zeria, um meine Lieblingssorte herauszufinden. Ich habe eine 
Woche gebraucht, aber mittlerweile habe ich es auf zwei Sor-
ten eingegrenzt: entweder Kürbis-Spinat-Feta oder Tomate-
Basilikum-Mozzarella. Aus irgendeinem Grund sagen mir die 
vegetarischen Sorten mehr zu. Manchmal fixiere ich mich ein 
bisschen zu sehr auf gewisse Dinge. Zum Glück gehört Pizza 
dazu.

»Ich habe mich heute mit Ed getroffen«, sage ich.
Ihr ganzer Körper spannt sich an. »Wirklich?«
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»Warum hast du mir nichts von ihm erzählt?«
»Weil er dir das Herz gebrochen hat.« Sie stellt die Was-

serflasche ab und dreht sich zur Seite, um mich anzuschauen. 
»Clem, du warst völlig am Ende, ein Häufchen Elend, das 
nur noch geweint hat. Es war beinahe schlimmer als die Zeit 
unmittelbar nach Moms Tod. Nach allem, was passiert ist, 
brauchst du ihn nicht auch noch zurück in deinem Leben. Die 
Tatsache, dass du endlich in der Lage bist, dich seinetwegen 
nicht mehr zu zerfleischen, ist der einzige Lichtblick, den diese 
ganze Sache mit sich gebracht hat.«

»Er hat gesagt, dass er mich nicht betrogen hat.«
Sie seufzt. »Was das betrifft, habe ich ehrlich keine Ahnung. 

In dem Monat vor dem Überfall hast du dich geweigert, über 
ihn oder das, was zwischen euch beiden vorgefallen war, zu re-
den. Also habe ich im Grunde genommen einfach deine Wün-
sche respektiert.«

»Hmm.«
»Du warst verrückt nach dem Mann. Ich kann mir nicht 

vorstellen, dass du ihn ohne einen verdammt guten Grund ver-
lassen hättest.«

Ist Ed der Typ, der zum Fremdgehen neigt? Ich hatte nicht 
den Eindruck, dass er lügt, und in letzter Zeit bin ich recht 
gut darin geworden, Leute zu beobachten. Ich versuche, sie zu 
durchschauen, um zu erkennen, was sie verbergen wollen und 
was sie mir verschweigen. Zwischen dem, was die Leute sagen, 
und dem, was sie tun, liegt oft ein himmelweiter Unterschied. 
Aber bei Ed hatte ich dieses Gefühl nicht. Tatsächlich bin ich 
mir nicht mal sicher, dass ihm meine Meinung über ihn noch 
wichtig genug ist, um mich anzulügen. Es ist ja nicht so, als 
müsste sich der Mann allzu sehr anstrengen, um jemanden zu 
finden, der den Platz meines früheren Ichs einnehmen kann, 
falls er darauf aus ist.
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»Wie hast du von ihm erfahren?«, fragt Frances leise.
»Was? Oh. Ich bin die Straße runter gegangen, um mir einen 

Kaffee zu holen, und jemand in der Schlange hat seine Arbeit 
erkannt. Offenbar ist sein Stil so gut wie unverkennbar.« Ich 
nicke in Richtung meines Tattoos. »Also bin ich in seinen La-
den gegangen. Er war nicht erfreut, mich zu sehen. Aber wir 
haben miteinander geredet, und er hat mir ein paar Fragen be-
antwortet. Ich bezweifle, dass ich ihn je wiedersehen werde.«

»Eigentlich mochte ich den Kerl«, sagt sie. »Er schien mir 
immer ganz anständig zu sein, aber ich habe ihn wohl falsch 
eingeschätzt. Trotzdem hätte ich dich zu ihm gebracht, wenn 
ich gewusst hätte, dass du ihn sehen wolltest.«

»Ich bin ein großes Mädchen, Frances. Ich kann mir ein Taxi 
nehmen.«

Sie lehnt den Hinterkopf an die Couch und starrt zur De-
cke. »Er hatte mit dem, was dir zugestoßen ist, nichts zu tun. 
Ich habe ihn überprüft. Zum Zeitpunkt des Überfalls waren in 
den sozialen Medien überall Fotos, die ihn auf einer Tattoo-
messe in Chicago zeigten.«

»Warum hast du denn überhaupt gedacht, dass er etwas da-
mit zu tun haben könnte?«

»Ich bin nur vorsichtig.«
»Eine Woche zuvor wurde in derselben Gegend eine ande-

re Frau überfallen und ausgeraubt. Der Polizist, der mich im 
Krankenhaus befragte, meinte, dass es gut sein könne, dass es 
zwischen den Überfällen eine Verbindung gebe.« Die Worte 
kommen mir immer schneller über die Lippen, bis ich mich 
verhaspele. »Es war ein zufälliger Angriff. Er galt nicht mir 
persönlich.«

»Reg dich nicht auf. Wie ich schon sagte, ich bin vorsichtig.« 
Sie zuckt mit den Schultern. »Das gehört zu meinem Job. Als 
Polizistin. Als deine Schwester. Das schadet doch nicht.«
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»War er je …?« Ich schlucke. »War er mir gegenüber je ge-
walttätig? Oder sonst jemandem gegenüber?«

»Tattoostudios sind meiner Erfahrung nach nicht gerade die 
friedlichsten Orte der Welt.« Sie runzelt die Stirn. »Aber nein, 
Gewalttätigkeit gehörte nicht zu Eds Fehlern.«

»Nach dem, was ich im Nachmittagsprogramm im Fern-
sehen gesehen habe, gehen Menschen ständig fremd. Das ist 
nichts Ungewöhnliches und führt nur selten dazu, dass man 
versucht, die andere Person umzubringen.«

Frances kneift einen Moment lang die Augen zu. »Mir ist 
klar, dass dein Wissen begrenzt ist, aber glaub mir, wenn ich dir 
sage, dass das Nachmittagsprogramm im Fernsehen das Leben 
nicht allzu genau widerspiegelt. Und ich habe genug Opfer von 
häuslicher Gewalt gesehen, um bei Situationen, in denen es 
kürzlich eine Trennung gab, misstrauisch zu sein. Aber wie ich 
schon sagte, er hat auf mich nie wie ein gewalttätiger Mensch 
gewirkt.«

Sie hat recht. In zweierlei Hinsicht.
Der gequälte Ausdruck auf ihrem Gesicht ist mir vertraut. 

Das Gleiche gilt für ihre bevorzugte Miene, bei der sie die Au-
gen weit aufreißt und den Mund ein klein wenig öffnet. Damit 
drückt sie Schock oder Überraschung aus. Meine Schwester ist 
eine ziemlich dominante Persönlichkeit. Und ich schätze, dass 
mein früheres Ich stiller war und weniger dazu neigte, seinen 
Gedanken Ausdruck zu verleihen, ohne an die Konsequenzen 
zu denken. Doktor Patel hat mich gewarnt, dass das ein Pro-
blem darstellen könnte.

Im Fernsehen zerrt ein Krokodil ein Zebra ins Wasser. Es 
ist eine Menge Gezappel und Blut zu sehen. Wenigstens ist 
es keine sinnlose Gewalt, denn das Krokodil muss schließlich 
fressen. Ich stelle mir gerne vor, dass mein Angreifer verzwei-
felt, ausgehungert und allein war. Vielleicht vom Drogenrausch 
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ganz benebelt. Das ist zwar immer noch keine Entschuldigung 
für die Brutalität des Überfalls, aber es hilft ein wenig. Ich 
kann nicht den Rest meines Lebens damit verbringen, mich 
zu verstecken, vor allem Angst zu haben und die Zivilisation 
zu hassen.

»Er hat mir ein kleines Pfefferspray gekauft«, sage ich.
»Wie romantisch.« Meine Schwester schnappt sich ein Kis-

sen und stopft es sich hinter den Kopf. »Eigentlich ist das eine 
ziemlich gute Idee, nun, da du wieder vor die Tür gehst. Das 
Gleiche gilt für das Handy. Die letzten Tage sind nur so hek-
tisch gewesen, dass ich noch nicht dazu gekommen bin.«

»Du hast schon genug getan. Ich muss lernen, auf mich 
selbst aufzupassen.«

Einen Augenblick lang erwidert sie nichts. »Hat er auch das 
Handy bezahlt?«

»Nein, das habe ich übernommen.«
»Hmm.« Sie seufzt. »Du hättest ohnehin irgendwann von 

ihm erfahren müssen. Dein Name steht immer noch auf der 
Hypothek für die Eigentumswohnung, die ihr euch geteilt 
habt. Er muss dir die Hälfte der Anzahlung zurückzahlen.«

»Wirklich? Das hat er mir gegenüber gar nicht erwähnt.«
»Manchmal fällt es den Leuten schwer, sich daran zu er-

innern, dass du dich an nichts erinnerst.«
»Stimmt.«
Wieder schweigt sie einen Moment. »Soweit ich weiß, war 

er gerade dabei, sich um den Papierkram zu kümmern, um dei-
nen Namen aus dem Vertrag zu tilgen. Und ich glaube, du hast 
ihm Zeit gegeben, damit er dir das Geld zurückzahlen kann. 
Aber du wirst ihn fragen müssen, wie die Abmachung genau 
lautete. Du hast deine Hälfte von Moms Lebensversicherung 
in diese Wohnung gesteckt.«

»Also bin ich eine Wohnungseigentümerin … gewisserma-
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ßen. Nicht dass ich dort willkommen wäre.« Ich starre auf den 
Fernseher und versuche, diese ganzen neuen Informationen 
zu verarbeiten. »Noch nie hat mich jemand so feindselig an-
geschaut. Er kann mich wirklich nicht leiden.«

»Und wie fühlst du dich deswegen?«
Ich muss immer lächeln, wenn sie versucht, die Therapeu-

tin zu spielen. Als hätte ich nicht bereits einen Gutteil meines 
zweiten Lebens in der Gesellschaft echter Therapeuten ver-
bracht. »Was ihn betrifft, fühle ich nur sehr wenig, Frances. 
Warum sollte ich auch etwas fühlen? Der Kerl ist ein Fremder. 
Und bevor du fragst, nein, nichts kam mir vertraut vor.«

Sie nickt einfach nur.
»Du hättest mir von ihm erzählen sollen.«
»Das hätte ich irgendwann schon noch getan.«
Sie entschuldigt sich nicht für ihre Lüge durch Auslassung. 

Dafür dass sie mir nichts von Ed erzählt hat. Deswegen brau-
che ich neue Informationsquellen. Ich kann nicht zulassen, 
dass meine Schwester entscheidet, was ich weiß. Sie darf nicht 
versuchen, mir vorzuschreiben, wer ich war oder was für eine 
Person ich werden könnte.

Was immer sie auch für Gründe hat, mir gewisse Dinge vor-
zuenthalten, ich darf das nicht zulassen. Wir sind eine Fami-
lie, aber manchmal bin ich mir nicht ganz sicher, ob wir auch 
Freundinnen sind.
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2 .  K A PI T EL

Clem: Hey. Frage: Wie würdest du meine Persönlichkeit be-
schreiben?
Ed: Du warst immer jemand, der sich um alles Sorgen ge-
macht hat. Manchmal ein bisschen zickig. Detailversessen. 
Clem: Klingt schrecklich.
Ed: Vielleicht bin ich nicht die richtige Person, um diese 
Frage zu beantworten.
Ed: Damals hast du süß gewirkt.
Ed: Ich habe keine Ahnung, was du jetzt bist.
Clem: Ich auch nicht.
Clem: Womit habe ich früher meine Zeit verbracht?
Ed: Lesen, Fernsehen, an den Wochenenden sind wir meis-
tens ausgegangen oder haben Freunde zu uns nach Hause 
eingeladen.

Detailversessen ergibt Sinn. Mein früheres Ich hat in einer 
Bank gearbeitet. Wenn man meine aktuelle Situation bedenkt, 
stehen die Chancen, dass ich erneut eine Ausbildung mache 
und in meinen Beruf zurückkehre, eher schlecht. Doktor Patel 
warnte mich, dass die ersten zwei Jahre die schlimmsten sein 
würden. Verletzungen am Gehirn sind tückisch. »Mögliche ko-
gnitive und verhaltensrelevante Probleme. Eine lange Liste mit 
Nebenwirkungen.« Also muss ich herausfinden, was ich mit 
meinem Leben anfangen will. Ich habe ein paar Ersparnisse, 
aber die werden mir irgendwann ausgehen. Nach der Trennung 
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von Ed war ich wohl vorübergehend zu Frances gezogen. Und 
auch wenn sie mir bisher nie das Gefühl gegeben hat, dass ich 
sie störe, habe ich doch langsam den Eindruck, dass sie gern 
wieder ein wenig Privatsphäre hätte.

Ed fand mein früheres Ich süß. Ich bin beinahe eifersüchtig 
auf mein früheres Ich. Was absolut keinen Sinn ergibt.

Das Handy geht in den Standbymodus. Meine Schwester 
wohnt zwanzig Minuten von der Stadt entfernt in einem Vor-
ort. Manchmal macht mich die Stille nervös. Aber momentan 
fühlt sie sich friedlich an.

Clem: Wo haben wir gewohnt?
Ed: In einer Eigentumswohnung in der Nähe des Studios.
Ed: Ich wohne immer noch dort. Die Erinnerungen sind 
ätzend, aber es ist praktisch.
Clem: Frances sagte, wir hätten die Wohnung zusammen 
gekauft.
Ed: Ja. Du hast mir sechs Monate Zeit gegeben, um dir dei-
nen Anteil der Anzahlung zurückzuzahlen. Hat sich das 
geändert? Ich würde die Wohnung lieber nicht verkaufen, 
wenn es sich vermeiden lässt.
Clem: Lass uns bei der ursprünglichen Vereinbarung blei-
ben.
Ed: Gut.
Clem: Was war meine Lieblingsfarbe?
Ed: Solltest du so was nicht selbst entscheiden?
Ed: Geh nach draußen. Schau dir ein paar Blumen an. Halte 
nach einem Regenbogen Ausschau. Entscheide dich.
Clem: Ich habe mich das nur gefragt. Ich gehe später raus, 
wenn ich keine Kopfschmerzen mehr habe.
Ed: Du hast Kopfschmerzen? Ist das normal? Kopfschmer-
zen?



27

Clem: Das ist halb so wild.
Ed: Veilchenblau war deine Lieblingsfarbe. Deswegen dein 
Tattoo.

Das ergibt ebenfalls Sinn. Unter den Klamotten, die sie hin-
terließ, befinden sich eine Menge Sachen in dieser Farbe. Al-
lerdings ist meine Entscheidung in diesem Punkt noch nicht 
endgütig gefallen. Vielleicht suche ich mir eine andere Farbe 
aus. Ich weiß es noch nicht.

Clem: Was ist mit Essen?
Ed: Italienisch.
Ed: Versuch’s mal bei Vito’s in Old Port.

Diese Information sorgt dafür, dass ich mich angesichts der 
letzten Mahlzeit meines früheren Ichs ein wenig besser fühle. 
Was ihr zugestoßen ist, ist nach wie vor furchtbar. Aber we-
nigstens konnte sie davor noch ein gutes Essen genießen. Und 
wenn der Überfall nicht stattgefunden hätte, wäre ich nie-
mals geboren worden. Die Situation ist kompliziert. Seien wir 
ehrlich. Ich gehe vermutlich vollkommen falsch mit meiner 
Amnesie um – so falsch wie es nur geht.

Clem: Was ist dein Lieblingsessen?
Ed: Du musst nichts über mich wissen. Sonst noch etwas?
Clem: Nein. Danke.

So viel dazu, eine Unterhaltung zu führen. Es ist ja nicht mal 
so, als würde mich interessieren, was er gern isst. Nicht wirk-
lich. Ich habe nur versucht, mir unser gemeinsames Leben vor-
zustellen. Wie wir zusammen als glückliches Paar in einem 
Restaurant sitzen, reden und lachen. Doch ich sehe nur vor 
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mir, wie er mir am Tisch gegenübersitzt und mich wütend und 
distanziert anstarrt.

Am liebsten würde ich ihn fragen, ob er mich geliebt hat, 
ob wir ineinander verliebt waren. Aber wenn er mir nicht mal 
verraten will, was sein Lieblingsessen ist, sind unsere emo-
tionalen Zustände mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit ein ab-
solutes Tabuthema. Möglicherweise würde er sogar wütend 
werden und den Kontakt zu mir abbrechen. Das Risiko ist zu 
groß.	

Ich lege mein Handy auf den Nachttisch, schließe die Au-
gen und versuche zu schlafen.

Ich weiß nicht, wo der pornografische Traum mit Ed in der 
Hauptrolle herkommt. Aber er ist sehr angenehm. Der Traum, 
in dem ich mich in der Dunkelheit verirrt habe und warmes, 
klebriges Blut spüre, ist deutlich weniger angenehm.

Seit Ed und ich uns geschrieben haben, sind drei Tage ver-
gangen.

In der Zwischenzeit habe ich meine Habseligkeiten einer 
gründlichen Untersuchung unterzogen. Was die Klamotten 
im Schlafzimmerschrank betrifft, kann ich vermelden, dass wir 
Arbeitskleidung für die Bank und eine Mischung aus Som-
mer- und Winterkleidung haben. Letztere ist größtenteils in 
hellen, fröhlichen Farben gehalten, und einige Teile weisen 
blumige Muster auf. Ein paar Sachen sind in Ordnung, aber 
der Großteil fühlt sich einfach nicht richtig für mich an. In 
punkto Schuhe verfüge ich über einige Paare mit eher flachen 
Absätzen, einige mit Keilabsätzen, Sandalen, eine Handvoll 
Stiefelpaare in Knöchel- und Kniehöhe sowie Turnschuhe.

In der Garage stehen acht Kisten. Eine ist mit allerlei altem 
Papierkram und Familienfotos gefüllt, die ich mir bereits an-
gesehen habe. Als ich im Krankenhaus war, brachte Frances sie 
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vorbei, um zu sehen, ob ich irgendwas erkennen würde. Das 
passierte jedoch nie. Die anderen sieben Kisten sind voller Bü-
cher. Es sind sehr viele Bücher. Offenbar hatte Ed recht damit, 
dass ich gern lese.

Die abgenutztesten, die so aussehen, als hätte ich sie am 
häufigsten gelesen, nehme ich mit nach oben. Anne auf Green 
Gables vom L. M. Montgomery, Die Schöne und das Ungeheuer 
von Robin McKinley, The Stand von Stephen King und Stolz 
und Vorurteil von Jane Austen. Den Klappentexten nach zu ur-
teilen ist das eine durchaus bunte Mischung.

Endlich ist es mir auch gelungen, Zugang zu meinem 
E-Mail-Konto und anderen digitalen Dingen zu erhalten. In 
den E-Mails und Textnachrichten steht nichts Interessantes. 
Und jegliche Erwähnungen oder Fotos, die aus der Zeit mei-
ner Beziehung mit Ed stammen, sind verschwunden. Was auch 
immer passiert ist, mein früheres Ich schien fest entschlossen, 
sämtliche Spuren des Mannes und alles, was mit ihm zu tun 
hat, auszulöschen.

Auf ihrer Kontaktliste stehen nicht viele Leute. Engere Fa-
milienmitglieder gibt es so gut wie keine, und auch die Freun-
de sind rar gesät. Die Ausnahmen bilden eine Kollegin aus der 
Bank, eine nett klingende Frau aus der Highschool und ein 
Kerl, mit dem sie früher mal zusammenwohnte (rein plato-
nisch, soweit ich das beurteilen kann). Andere Leute gibt es 
nicht. Ihrer Anrufliste und ihren Textnachrichten nach zu 
urteilen hatte sie in den letzten Monaten mit keinem dieser 
Menschen Kontakt. Sie war eine ziemlich miese Freundin, und 
ich nehme es ihr irgendwie übel, dass sie mir nicht ein paar 
mehr Informationsquellen über mein früheres Leben hinter-
lassen hat.

Aber vielleicht bin ich auch zu streng mit ihr, wenn man 
ihre Trennung und das alles bedenkt. Drei Freunde/Bekannte 
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ist keine schlechte Menge. Das genügt, um hin und wieder mit 
jemandem einen Film zu schauen oder einen Kaffee zu trinken, 
wenn man will.

Es ist ja nicht so, als hätte mein neues Ich es eilig, sich mit 
jemandem anzufreunden.

Da wir gerade von Kaffee sprechen, ich stehe im örtlichen 
Café in der Schlange an. Der Laden ist klein, aber sehr beliebt, 
hat gelbe Wände und schimmernde Aluminiummöbel. Er liegt 
ungefähr fünfzehn Gehminuten von Frances’ Wohnung ent-
fernt, und ich gehe jeden Morgen dorthin. Auf diese Weise 
absolviere ich mein Training, während ich gleichzeitig meine 
empfohlene tägliche Dosis Koffein erhalte und mich den Leu-
ten draußen stelle. Meiner Schwester wäre es lieber, wenn ich 
mit dem Ausgehen warten würde, bis sie zu Hause ist. Aber ich 
lasse mich nicht gern an die Hand nehmen. Ich meine, das ist 
einfach nicht machbar. Auf diese Weise kann man sein Leben 
nicht …

Die einzige Warnung, die ich erhalte, ist ein seltsamer Ge-
schmack im Mund. Dann wird mein linker Arm plötzlich steif. 
Alles wird schwarz.

Ich höre Ed, bevor ich ihn sehe. Das schwere Poltern seiner 
Schritte und seine erhobene Stimme, mit der er fordernd fragt: 
»Wo ist sie?«

»Sir, bitte …«
Der Vorhang, der mein Bett umgibt, wird aufgezogen, und 

der Mann erscheint höchstpersönlich. Sein Blick ist wild, und 
auf seiner Haut schimmert Schweiß. Er sieht aus, als wäre er 
den ganzen Weg bis hierher gerannt. Natürlich sieht er ver-
schwitzt und schnaufend gut aus. Der Mann verfügt über Prä-
senz. Ich hingegen sehe vermutlich ganz furchtbar aus.

»Ich wusste nicht, dass man dich angerufen hat«, sage ich.
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»Dein Gesicht … heilige Scheiße. Was zum Teufel ist pas-
siert?«

»Ich hatte einen kleinen Anfall. Es ist alles in Ordnung. Das 
passiert nach Hirnverletzungen manchmal.«

»Einen Anfall?«
»Sie dürfen gehen.« Doktor Patel steht ruhig auf. Zum 

Glück war er hier gerade auf Visite bei einem anderen Patien-
ten. Sogar Pfleger Mike kam vorhin kurz vorbei, um nach mir 
zu sehen. Ganz wie in alten Zeiten. »Wir sehen uns zu Ihrem 
nächsten Termin, Clementine. Nicht vergessen.«

»Der war gut.« Ich versuche zu lächeln. Das ist so was wie 
unser Insiderwitz, auch wenn er nicht besonders lustig ist. Aber 
ich habe festgestellt, dass ich in letzter Zeit eine gewisse Wert-
schätzung für Galgenhumor entwickelt habe. Allerdings fühle 
ich mich gerade in jeglicher Hinsicht ziemlich elend.

Ed setzt sich auf mein Krankenhausbett und starrt auf mich 
herunter. Dann umfasst er mein Kinn und dreht meinen Kopf 
sanft hin und her, um den Schaden zu begutachten. Von ihm 
berührt zu werden fühlt sich seltsam an. Er scheint das Gefühl 
zu haben, dass er ein gewisses Recht auf meinen Körper hat. 
Ich kann nicht leugnen, dass ich erfreut bin, ihn zu sehen, aber 
das ist nicht in Ordnung. Abgesehen von ein paar unbeholfe-
nen Umarmungen von Frances bestand der einzige körperliche 
Kontakt, den ich je hatte, in den desinteressierten Berührungen 
des medizinischen Personals, das seiner Arbeit nachging.

»Ed.« Ich schiebe seine Hand weg und setze mich langsam 
auf. »Nicht.«

»Tut mir leid. Kann ich helfen? Geht es dir gut? Solltest du 
dich bewegen?«

»Es geht mir gut. Wirklich.«
»Clem, dein halbes Gesicht ist grün und blau«, sagt er fas-

sungslos. »Das entspricht nicht meiner Definition von ›gut‹.«
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»Es hätte schlimmer kommen können. Wenigstens bin ich 
nicht auf die verletzte Seite gefallen, als ich bewusstlos gewor-
den und gestürzt bin.«

»Bist du jetzt etwa Jessica Jones und nichts kann dir was an-
haben?«

Ich will die Stirn runzeln, doch das tut weh, also höre ich 
auf. »Ich weiß nicht, wer das ist.«

Er lässt den Kopf hängen und reibt sich den Nacken. Ich bin 
mir ziemlich sicher, das bedeutet, dass ich ihn wütend mache. 
Sie hätten ihn nicht dazu zwingen sollen, den ganzen Weg bis 
hierher zu laufen. Der Himmel weiß, womit er gerade beschäf-
tigt war. Er trägt Jeans und Turnschuhe, ein Hemd mit hoch-
gekrempelten Ärmeln sowie eine dunkle Sonnenbrille. Viel-
leicht war er bei der Arbeit. Vielleicht hat er sich gerade für ein 
Date zum Mittagessen fertiggemacht. Ich weiß nicht, ob mir 
das etwas ausmachen würde oder nicht. Nicht dass ich irgend-
einen Anspruch auf ihn hätte. Aber es wäre trotzdem besser, 
gar nicht erst darüber nachzudenken.

Wenigstens fühle ich mich so elend, dass mein Körper die-
ses Mal nicht mit diesem besorgniserregenden Kribbeln auf 
ihn reagiert.

»Warum haben sie nicht Frances angerufen?«, frage ich.
»Das haben sie. Sie konnte nicht von der Arbeit weg, also 

rief sie mich an«, erklärt er nicht allzu geduldig. »Vermutlich 
blieb ihr nichts anderes übrig. Außerdem war ich wahrschein-
lich am nächsten dran. Der Arzt hat gesagt, dass du gehen 
kannst?«

»Ja. Wenn du mir aus dem Weg gehen würdest?«
Er steht auf, und ich schwinge die Beine über den Rand des 

Betts. Alles fühlt sich größtenteils okay an. Alle meine Körper-
teile scheinen zu funktionieren.

»Brauchst du irgendwelche Medikamente?«, fragt er und 
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lässt die Hand für alle Fälle in der Nähe meines Ellbogens 
schweben.

»Nur ein Schmerzmittel und das haben wir zu Hause.«
»Okay.« Er seufzt schwer. »In Ordnung. Du solltest besser 

mit zu mir kommen.«
»Was? Nein.« Der Saum meines T-Shirts ist ein wenig nach 

oben gerutscht, und ich ziehe ihn zurück nach unten. »Sie hät-
te dich nicht anrufen sollen. Das tut mir leid. Aber es geht mir 
gut, und ich komme problemlos allein heim.«

»Ist das dein Ernst?«
»Ja.«
»Hast du dir eine Gehirnerschütterung zugezogen, als du dir 

den Kopf gestoßen hast?«
»Eine leichte.« Ich zucke mit den Schultern. »Wenigstens 

hat dieses Mal niemand versucht, mich umzubringen. Ich wer-
de mir ein Taxi rufen und mich zu Hause ausruhen und mei-
nen Kopf noch ein wenig länger kühlen.«

»Der Arzt hat dir doch gesagt, dass du nicht allein sein sollst, 
oder? Deswegen hat Frances mich doch gebeten herzukom-
men«, sagt er und beugt sich näher zu mir. »Aber statt dich 
vernünftig zu verhalten, musst du deswegen gleich einen Auf-
stand machen.«

»Ed, warum verhältst du dich so? Du willst mich doch nicht 
in deinem Leben haben.«

»Weißt du, was ich noch viel weniger will? Dich dazu über-
reden müssen, dass du mir erlaubst, einen Nachmittag auf dich 
aufzupassen, als wäre das etwas, das ich tun will, und als wür-
dest du mir diesen großen Gefallen tun«, sagt er mit zusam-
mengebissenen Zähnen. »Ernsthaft, das ist, als würde jemand 
mit Fingernägeln über die Tafel meiner Seele kratzen.«

»Tja, das klingt ziemlich theatralisch. Ich gebe dir jetzt die 
Chance, einfach zu verschwinden. Ergreif sie.«
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»Vergiss es. Nicht wenn du so aussiehst, als wärst du im 
Kampf gegen Hans durchs Nakatomi Plaza gerannt.«

»Und wieder habe ich keine Ahnung, wovon du redest.«
Er blinzelt. »Das ist einer deiner Lieblingsfilme.«
»Geh einfach davon aus, dass mir alle kulturellen Anspie-

lungen absolut nichts sagen.«
»Wirklich? Hm«, brummt er und macht einen Schritt zu-

rück. Gott sei Dank. »Du darfst noch mal Stirb langsam zum 
ersten Mal sehen. Ich bin beinahe neidisch auf dich.«

Für einen Augenblick sagt keiner von uns etwas.
»Also, Clem, willst du hier herumstehen und dich weiter 

streiten?«
»Nein.«
»Gut. Du kannst auch bei mir zu Hause mit einer Kühlkom-

presse auf der Couch liegen. Wenn du Lust hast, mache ich dir 
dazu einen Film an.«

»Solltest du nicht bei der Arbeit sein?«
»Der Laden ist montags geschlossen. Hör auf, nach Aus-

reden zu suchen.«
Verdammt. »Du wirst nicht lockerlassen, oder?«
»Wenn es irgendeine andere Option gäbe, würden wir dieses 

Gespräch gar nicht führen.«
Ich seufze und fühle mich ein bisschen schuldig, dass ich 

so gut wie keine Freunde habe und er der Einzige ist, der mir 
bleibt. »In Ordnung. Geh voraus. Und es tut mir leid.«

Als wir im Auto sitzen, reden wir nicht, sondern lassen statt-
dessen zu, dass sich die Stille so lange ausbreitet, bis sie un-
angenehm wird. Wie er mir zuvor geschrieben hat, wohnt Ed 
in einem alten Gebäude aus rotbraunem Backstein. Es befindet 
sich in der gleichen angesagten Gegend wie das Tattoostudio. 
Die Eigentumswohnung liegt im Erdgeschoss und ist höchs-
tens fünf Blocks von seinem Arbeitsplatz entfernt.
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»Hier haben wir gewohnt?«, frage ich, als ich ihm durch den 
weißen Flur folge.

»Ja.«
»Ich weiß zu schätzen, dass du das tust.«
»Oh, das kann ich sehen. Du sprudelst quasi über vor Dank-

barkeit.«
Das habe ich verdient. »Ich will nicht in der Schuld von je-

mandem stehen, der mich hasst.«
»Hast du deswegen aufgehört, mir Fragen zu schicken?«
»Das ist einer der Gründe.«
»Ach ja? Was sind die anderen?« Er steckt den Schlüssel 

ins Schloss, und aus der Wohnung ertönen Gebell und das 
Geräusch kratzender Krallen. Was auch immer auf der ande-
ren Seite dieser Tür ist, will dringend raus. »Mist, bleib kurz 
zurück.«

Das muss er mir nicht zweimal sagen. Vorsichtig öffnet Ed 
die Tür gerade weit genug, um eine Hand durch den Spalt zu 
stecken und den Hund am Halsband zu packen. Der Hund 
zappelt und wehrt sich und kämpft darum, sich loszureißen.

»Gordon«, sagt er. »Ja, das ist Clem. Aber das reicht jetzt. 
Beruhige dich.«

Der Hund beruhigt sich nicht. Wenn überhaupt nimmt 
seine Begeisterung noch zu, als er mich entdeckt. Gordon ist 
ein hellgrauer Staffordshireterrier mit hellblauen Augen und 
einem weißen Streifen auf der Brust. Schritt für Schritt drängt 
Ed ihn in die Wohnung zurück. Und die ganze Zeit wedelt 
Gordon vor überbordender Freude mit dem Schwanz.

»Mach die Tür hinter dir zu«, weist Ed mich an. Dann sagt 
er zu Gordon: »Komm schon, Junge. Sitz. Ich weiß, dass du 
aufgeregt bist, aber du musst Sitz machen.«

Gordon winselt leise und hält den Blick die ganze Zeit auf 
mich gerichtet.
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»Clem, komm her und lass ihn an deiner Hand schnüffeln.«
Ich tue, was er verlangt, und strecke vorsichtig die Finger 

aus, damit sie in Reichweite von Gordons Schnauze kommen. 
Doch dieser reckt sich vor und leckt sofort meine Handflä-
che und so viel von meinem Arm ab, wie er erreichen kann. 
Sein ganzer Körper bebt vor Glück, und ich schwöre, dass er 
lächelt. Ich kraule ihn unterm Kinn und rücke näher an ihn 
heran.	

»Ich lasse ihn gleich los«, sagt Ed und tätschelt den Rücken 
des Hundes. »Ich will nur sichergehen, dass er sich nicht von 
seiner Freude mitreißen lässt und dich wieder umwirft.«

Seine Worte wirken höflich, aber seine Stimme klingt an-
gespannt, sogar verbittert. Vielleicht denkt er, dass mich Gor-
don auf eine Art und Weise willkommen heißt, die ich nicht 
verdient habe. Das mag stimmen, aber nach dem Tag, den ich 
hatte, bin ich froh über die unverfälschte Freude des Hundes.

Ich lasse mich auf ein Knie hinuntersinken, damit ich ihn 
besser hinter den Ohren kraulen kann. Aber Gordon ist der 
Meinung, dass es noch besser wäre, wenn er sich auf den Rü-
cken rollt, damit ich stattdessen seinen Bauch streicheln kann. 
Niemand hat sich je so sehr gefreut, mich zu sehen. Frances 
war erleichtert, als ich aus dem künstlichen Koma erwacht bin. 
Das hier ist allerdings etwas vollkommen anderes.

Der ganze Stress des Tages holt mich ein. Ich erinnere mich 
daran, wie ich von Leuten umgeben auf dem harten Fliesen-
boden des Cafés aufgewacht bin. An den Schmerz und die 
Angst. Ich grinse den Hund an, aber mir schnürt sich die Keh-
le zu, und eine Träne rollt über meine Wange. »Was für ein 
braver Junge du bist, ja, das bist du, und noch dazu so hübsch.«

»Du bist noch keine Minute hier und schon verhätschelst 
du ihn wieder.«

»Ich mag Hunde«, sage ich staunend.
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»Hast du keine anderen gestreichelt?«
Ich schüttle den Kopf. »Nein.«
Es muss seltsam klingen, aber für einen Augenblick ver-

schwindet die Feindseligkeit aus seinem Gesicht, und Ed lä-
chelt einfach nur. Er zieht die Mundwinkel nach oben, lässt 
sie aber sofort wieder sinken. Es ist nicht weiter überraschend, 
dass auch er ein sehr hübscher Junge ist. Mein Magen vollführt 
angesichts seiner Nähe einen seltsamen Hüpfer. Vielleicht liegt 
es nur an meinem Muskelgedächtnis, dass ich so auf ihn rea-
giere. Es ist nicht echt, nur ein Überbleibsel aus einem ande-
ren Leben. Nicht dass mir dieses Wissen in dieser Situation 
irgendwie weiterhelfen würde.

»Ist alles in Ordnung?«, fragt er.
Mit dem Handrücken wische ich mir die lästigen Tränen 

weg, während ich mich nach Kräften bemühe, meine Reaktion 
auf ihn komplett zu ignorieren. Ich bin ein wenig überfordert. 
»Ja. Es … Es war nur kein so toller Tag. Aber jetzt ist es besser.«

Ich stehe auf und Gordon rollt sich zurück auf die Füße. Er 
gibt sich damit zufrieden, sich an meinen Beinen zu reiben 
und an meinen Schuhen zu schnüffeln. Sein kurzes Fell fühlt 
sich unter meinen Fingern wie Samt an, und sein immer noch 
bebender Körper ist warm und fest. Die Ergebenheit in sei-
nen Augen ist beeindruckend. Ich glaube, ich bin verliebt. Als 
Ed eine strenge Warnung ausspricht, reagiert er nicht, sondern 
nutzt die Gelegenheit, um sich dichter an mich zu lehnen. Und 
er ist stark. Ich muss meinen ganzen Körper anspannen, damit 
ich nicht nach hinten taumele.

»Du solltest dieses Oberteil ausziehen«, sagt Ed.
»Warum?«
»Da ist ein wenig Blut drauf, weil deine Wange aufgeplatzt 

ist.« Er deutet auf die entsprechende Stelle. »Das muss in die 
Wäsche. Ich hole dir etwas von mir, das du anziehen kannst.«
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Ich ziehe das Oberteil vorsichtig über mein verletztes Ge-
sicht und halte es ihm hin.

Er presst den Mund fest zusammen, wendet sich ab und 
reißt mir das Kleidungsstück aus der Hand. »Clem, ich meinte 
nicht …«

»Was? Du hast doch gesagt, dass ich es dir geben soll.«
»Tu mir einen Gefallen und behalte deine Klamotten in 

meiner Gegenwart an, okay?«
Ich verziehe das Gesicht, das dank der Verletzung von heute 

Morgen jetzt auf beiden Seiten wehtut. »Au. Das ist ja offenbar 
nichts, was du nicht schon viele Male gesehen hast.«

»Ja, und ich muss es nicht noch mal sehen. Nie wieder.«
Hm. Ich schaue kurz an mir hinunter. Meine Brüste mögen 

recht klein sein, aber sie sehen in dem hellgrünen Spitzen-BH 
durchaus gut aus. Der BH ist hübsch. Mein früheres Ich moch-
te hübsche Dinge. Und auch wenn mein Bauch in keiner Weise 
flach ist, scheint doch alles wohlproportioniert zu sein.

»Um Himmels willen, würdest du damit aufhören«, knurrt 
er. »Mit deinem Körper ist alles in Ordnung.«

»Das sehe ich auch so. Also liegt das Problem bei dir, nicht 
bei mir. Okay.«

»Nein, das Problem liegt nicht bei mir. Oder bei dir. Das 
Problem liegt bei uns.« Er starrt mich böse an, und seine bern-
steinfarbenen Augen verfinstern sich ein wenig. Sie sind sehr 
ausdrucksstark. Das Licht in ihnen verrät seine Stimmung und 
spiegelt ein paar seiner Gedanken wider. Momentan ist er wü-
tend. Schon wieder.

Leute faszinieren mich im Allgemeinen. Aber Ed verleiht 
dieser Faszination noch mal eine ganze neue Ebene. Ich weiß 
nicht, ob es daran liegt, dass ich weiß, dass wir eine gemeinsame 
Vergangenheit haben, oder ob es einfach nur seine Attraktivi-
tät ist. Die Wahrheit ist, dass ich ihn stundenlang betrachten 
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könnte. Nein, tagelang. Das hätte auch den zusätzlichen Vor-
teil, dass mich meine Versuche, ihn zu durchschauen, davon 
ablenken würden, dass mir vom Hals an aufwärts alles weh-
tut.	

»Warst du schon immer so launisch?«, frage ich mit ernst 
gemeinter Neugier.

Statt zu antworten geht er kopfschüttelnd in den hinteren 
Flur. Ich tue mein Bestes, um nicht auf seinen Hintern zu star-
ren, obwohl er ziemlich spektakulär zu sein scheint. Fest. Eine 
nette Handvoll, aber nicht zu viel. Es ist ein eindeutiger Fakt: 
Sein Hintern sagt mir zu.

Währenddessen schaut Gordon zwischen uns hin und her 
und entscheidet sich dann dafür, bei mir zu bleiben. Braver 
Hund.

Die Wohnung hat hohe Decken und einen offenen Wohn-
bereich. Auf das Wohnzimmer folgen eine Küche und ein Ess-
zimmer. Alles sieht so aus, als wäre es erst kürzlich renoviert 
worden. Die Küche ist weiß gekachelt, und der Kitt in den 
Fugen ist schwarz. Die Schränke sind weiß, die Arbeitsflä-
chen glänzend schwarz. Die Geräte sehen aus, als wären sie 
aus Aluminium, und die Lampen hängen frei von der Decke.

Er besitzt nicht viele Möbel, aber das, was er hat, ist hübsch. 
Zwei dunkelgraue Sofas, ein klobiger Wohnzimmertisch aus 
Holz und einen dazu passenden Esstisch mit Stühlen. An den 
Wänden hängen Gemälde und Zeichnungen. Sie stammen 
alle vom selben Künstler, der zweifellos er ist. Ich kann keine 
Entwürfe für Tattoos entdecken. Vielleicht bewahrt er sie im 
Laden auf. Stattdessen sind diese Bilder Porträts und Land-
schaften oder Stadtansichten. Ein Bild zeigt die Front seines 
Ladens, an dem auf dem Bürgersteig Menschen vorbeigehen. 
Ein anderes zeigt Gordon, der draußen im Gras sitzt und sehr 
detailliert dargestellt ist. Der Mann hat Talent.
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Als Nächstes weist die Wohnung einen kleinen Flur auf, von 
dem auf beiden Seiten Zimmer abgehen. Ein ähnlich reno-
viertes Bad, ein Arbeitszimmer, ein Atelier, das so aussieht, als 
könnte es auch als Gästezimmer fungieren, und das Schlafzim-
mer. Ich erreiche die Tür des Schlafzimmers gerade rechtzeitig, 
um ein T-Shirt aufzufangen, das er mir zuwirft.

»Danke.«
Er schnaubt. »Leg dich hin. Ich hole dir was zum Kühlen.«
Sein Bett ist riesig und mit dunkelblauen Laken bezogen. 

Außerdem liegt eine Steppdecke darauf. Durch die offene 
Schranktür kann ich sehen, dass die Hälfte des Stauraums im-
mer noch frei ist. So als hätte er in der Mitte eine Grenze gezo-
gen. Wir haben nur etwas länger als ein halbes Jahr zusammen-
gewohnt, aber ich schätze, dass der Auszug meines früheren 
Ichs noch nicht allzu lange her ist. Es wäre besser, wenn er sei-
ne Klamotten ausgebreitet und den ganzen Platz im Schrank 
für sich beansprucht hätte. Denn wenn er die Trennung im-
mer noch verarbeitet (wie Doktor Patel sagen würde), sollte 
ich wirklich nicht hier sein. Das ist ihm gegenüber nicht mal 
ansatzweise fair. Andererseits fühle ich mich mit der Situation 
auch nicht gerade wohl.

Ich ziehe mir das T-Shirt über und setze mich. Gordon stellt 
sich neben das Bett und legt den Kopf auf die Matratze. Ich 
vermute, dass er nicht ins Bett darf. Nach einem Augenblick 
lässt er sich mit einem schweren Seufzen auf den Boden sinken 
und schließt die Augen.

Ed kommt mit einem Beutel Tiefkühlgemüse in der einen 
und einem Glas Wasser sowie einem Fläschchen mit Schmerz-
tabletten in der anderen Hand ins Schlafzimmer. Das Was-
ser und die Tabletten stellt er auf den kleinen Nachttisch. 
Dann drückt er die Mischung aus Erbsen, Mais und Bohnen 
sanft auf die eine Seite meines Gesichts. Danach setzt er sich 
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in gebührendem Abstand zu mir aufs Fußende des Betts. Ich 
glaube, dass wir die räumliche Entfernung beide zu schätzen 
wissen.

»Danke«, sage ich und lasse mich nach hinten sinken.
Er nickt.
Ich fummele am Saum seines schwarzen T-Shirts herum. 

»Ich mag die dunkleren Farben, aber ich scheine nur hellen, 
fröhlichen Mist zu besitzen. Warum ist das so?«

»Das gefiel dir damals.«
An der Wand hängt eine gerahmte Zeichnung vom Rücken 

einer Frau. Die einfachen Striche stellen ihre Wirbelsäule so-
wie die Rundungen ihrer Hüften und ihres Hinterns dar.

»Wer ist das?«, frage ich und nicke in Richtung des Bilds.
»Nur eine Frau.«
»War ich nicht eifersüchtig, weil in deinem Schlafzimmer 

ein Bild einer anderen Frau hängt?«
Er wendet sich ab und zieht die Augenbrauen hoch. »Falls 

du es warst, hast du nie etwas gesagt. Andererseits war es frü-
her so gut wie unmöglich, dich dazu zu bringen zu sagen, was 
du dachtest. Jetzt sprudelt alles nur so aus dir heraus.«

»Ich will dich nicht verärgern.«
»Ich weiß. Du hast keinen Filter mehr, oder?«
»So ungefähr. Zumindest arbeitet er nicht mehr mit voller 

Leistung. Tut mir leid, dass ich vorhin einfach so mein Ober-
teil ausgezogen habe.« Ich starre mit dem Auge, das nicht mit 
Tiefkühlgemüse bedeckt ist, an die Decke. »Ich habe eine Ge-
schichte über eine Frau gehört, die Streitschlichterin war. Sie 
war wirklich gut darin, Leute dazu zu bringen, sich zu eini-
gen. Sie hatte einen schlimmen Autounfall. Dadurch veränder-
te sich ihre Persönlichkeit komplett. Sie wurde zu dieser fiesen 
Person, die die ganze Zeit über schreckliche Dinge sagte. Sie 
konnte nichts dagegen unternehmen. Ist das nicht traurig?«
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»Ja.«
»Ich meine, das eigene Leben zu vergessen, ist schon 

schlimm genug. Aber nicht in der Lage zu sein, es wieder auf-
zubauen …«

Er legt den Fuß auf sein Knie, um es sich bequemer zu ma-
chen. »Du wolltest mir von den anderen Gründen erzählen, aus 
denen du aufgehört hast, mir Fragen zu schicken.«

»Nein, das wollte ich nicht. Aber da du fragst, warum nicht?« 
Ich lächle unbeholfen. »Die Informationen, die ich von Frances 
erhalte, fühlen sich nicht vollkommen verlässlich an. Ich habe 
das Gefühl, dass sie von ihren persönlichen Überzeugungen 
und Neigungen beeinflusst werden.«

»Du denkst, dass sie dir deswegen auch nichts von mir er-
zählt hat?«

»Ganz genau«, bestätige ich. »Wir waren das vergangene 
Jahr über so gut wie ständig zusammen, und sie hat nicht mal 
deinen Namen erwähnt. Sie sagt, dass sie mich beschützen 
wollte und mir irgendwann von dir erzählt hätte.«

Er denkt darüber nach. »Machst du dir wegen meiner Vor-
urteile Gedanken?«

Ich rutsche herum, um eine bequemere Position zu finden. 
Dabei versuche ich, nicht darüber nachzudenken, dass dies 
das Bett ist, in dem sich unsere Körper regelmäßig in jeglicher 
Hinsicht begegnet sind. Zumindest gehe ich davon aus. »Wer 
ich bin, die Person, zu der ich werde, das liegt allein bei mir. 
Aber ich brauche niemanden, der das durcheinanderbringt, 
was noch von meinem Verstand übrig ist. Du hast gesagt, dass 
du immer noch wütend auf mich bist. Ich meine, das bist du 
offensichtlich und das muss deine Sicht auf die Dinge und das, 
was du mir erzählst, beeinflussen.«

»Ich schätze schon, ja.« Er nickt. »Aber das ist nichts Neu-
es.«
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»Was ist nichts Neues?«
»Dass du mir gegenüber misstrauisch bist. Man könnte so-

gar sagen, dass sich dieses Verhalten zu so etwas wie einem prä-
genden Merkmal unserer Beziehung entwickelt hatte.«

Ich frage mich, ob ich womöglich eine misstrauische Person 
bin. Ihm gegenüber. Frances gegenüber. Allen gegenüber. Als 
ich letztens zum Café ging, gab es einen Moment, in dem ich 
hätte schwören können, dass mir jemand folgte. Aber da war 
niemand. »Ist das etwas, worüber wir reden können?«

»Warum fängst du nicht einfach ganz neu an?«, fragt er. »Ich 
glaube nicht, dass irgendjemand seine eigenen Gefühle oder 
Erfahrungen komplett aus dem, was er dir erzählt, heraus-
halten kann. So funktionieren Menschen einfach nicht. Aber 
musst du wirklich deine ganze Vergangenheit kennen, um mit 
deinem Leben weitermachen zu können?«

»Keine Ahnung.«
Auf dem Boden pupst Gordon, und wir rümpfen beide die 

Nase. Hundepupse sind eklig. Das ist ein weiterer eindeutiger 
Fakt.

»Wenn du willst, beantworte ich deine Fragen trotzdem«, 
sagt Ed.

»Aber nur manche Fragen …«
Er runzelt die Stirn und lässt sich mit seiner Erwiderung 

Zeit. »Ich hasse dich nicht, okay? Es ist nur noch nicht so lange 
her, und ein paar von den Dingen, nach denen du fragst, tun 
mir immer noch ein bisschen weh.«

»Verständlich.«
Draußen ruft ein Vogel, und ein Auto fährt vorbei. Für Mil-

liarden Menschen geht das Leben weiter, egal was ich hier und 
jetzt erlebe. Ich habe eine Menge zu verarbeiten, was ange-
sichts meiner anhaltenden Kopfschmerzen nicht leicht werden 
wird.
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Die Decke in Eds Schlafzimmer ist ebenso hoch wie die 
draußen im Wohnbereich. Ich mag das dadurch entstehende 
Gefühl, ausreichend Platz zu haben, und ich mag seinen Ge-
ruch auf den Laken. Waschmittel und ein Hauch von Rasier-
wasser und sein ganz eigener Duft. Aus irgendeinem Grund 
beruhigt mich diese Mischung.

»Für wen hältst du mich?«, frage ich und drücke mir dabei 
immer noch den auftauenden Beutel mit Tiefkühlgemüse ans 
Gesicht. Meine Finger sind von der Kälte längst taub gewor-
den. »Wie würdest du mich beschreiben?«

»Du bist Clementine Johns. Du bist fünfundzwanzig Jah-
re alt. Du arbeitest in einer Bank. Du bist freundlich, manch-
mal nervös, neigst dazu, zu viel über alles nachzudenken, und 
machst dir Sorgen darum, was andere Leute von dir denken 
könnten. Deswegen lässt du andere oft nicht wissen, was in 
deinem Kopf vorgeht.« Er stellt einen Fuß auf den Boden und 
stützt sich mit den Ellbogen auf seine Oberschenkel. »Du 
kannst gut mit Zahlen umgehen und liest gerne. Du magst ita-
lienisches Essen und verbringst gern Zeit mit Freunden, hat-
test allerdings nicht viele.«

»Woran genau liegt das?«
»Du hast dein Studium unterbrochen, um dich zwei Jah-

re lang um deine Mutter zu kümmern, als sie krank war. Sie 
unter so großen Schmerzen sterben zu sehen … Tja, das wäre 
wohl für jeden schwer gewesen«, erklärt er. »Auf jeden Fall hast 
du deshalb den Kontakt zu all deinen früheren Freunden vom 
College verloren. Als du dann aufs College zurückgekehrt bist, 
hast du mit den jüngeren Studenten nicht mehr viel gemein-
sam gehabt. Und selbst mit den Leuten in deinem Alter hat 
dich nicht mehr viel verbunden. Zumindest hast du es mir so 
erklärt. Ich glaube, dass du nach dem Tod deiner Mutter ein 
oder zwei Jahre lang ziemlich zurückhaltend gewesen bist. 
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Dadurch ist es dir nicht leichtgefallen, Leute kennenzulernen. 
Nachdem wir angefangen hatten zu daten, hast du recht enge 
Beziehungen zu einigen meiner Freunde aufgebaut, aber nach 
der Trennung …«

»Klar.« Nun ergibt der Mangel an Menschen in meinem Le-
ben mehr Sinn.

»Ah, was noch?« Er gibt ein leises Brummen von sich. Es ist 
ein nachdenklicher Laut. »Alles muss immer aufgeräumt sein. 
Du hast ständig Sachen weggeräumt und dafür gesorgt, dass 
das Geschirr gespült war. Ich schätze, dass du in dieser Hinsicht 
irgendwie ruhelos bist. Mal sehen. Du schnarchst, wenn du ein 
paar Drinks hattest, und auch wenn du Veilchen magst, bist 
du nicht in der Lage, die Pflanze am Leben zu erhalten. Was 
das betrifft, bist du ein vollkommen hoffnungsloser Fall. Wann 
immer du ein weiteres Veilchen mit nach Hause gebracht hast, 
habe ich sofort Mitleid mit dem armen Ding gehabt.«

»Ha«, sage ich und schließe die Augen, um das grelle Tages-
licht auszusperren. »Etwas davon klingt nach mir, aber nicht 
alles.«

»Dann bist du jetzt eben bissiger und magst andere Sachen. 
Menschen ändern sich.«

»Vermutlich«, sage ich. »Kann ich dich etwas über dich fra-
gen?«

Er presst die Lippen zusammen.
»Nicht über uns«, versichere ich ihm. »Nur über dich.«
»In Ordnung.«
»Wann hast du mit dem Zeichnen angefangen?«
»Ich kann mich nicht an eine Zeit erinnern, in der ich nicht 

gezeichnet habe«, sagt er mit einem Lächeln, das seine Attrak-
tivität in ungeahnte Höhen schießen lässt. Nur gut, dass ich 
schon liege, sonst würde ich wohl tatsächlich weiche Knie be-
kommen. Der Mann ist himmlisch. »Ich hatte immer Bleistifte 
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und Papier. Aber das brauchte ich gar nicht, denn ich habe 
meine Kunst immer auf allem verewigt. Irgendwann gaben 
Mom und Dad es auf und versuchten nicht länger, mich da-
von abzuhalten, die Wände zu bemalen. Allerdings sorgten sie 
dafür, dass ich mich auf die Wände in meinem Schlafzimmer 
beschränkte. Einmal im Jahr überstrich ich alles und fing wie-
der von vorne an.«

»Deine Eltern klingen nett.«
»Das sind sie.« Sein Lächeln verblasst, und er steht auf. »Sie 

mochten dich sehr. Du solltest dich ausruhen.«
Und damit ist er verschwunden.

»… nach dem, was du getan hast, bist du vermutlich der letzte 
Mensch, mit dem sie etwas zu tun haben sollte.«

Die Stimme weckt mich, und ich setze mich langsam auf.
»Du hast keine Ahnung, wovon du redest«, sagt Ed leise und 

wütend. »Und es spielt keine Rolle. Sie kann ihre eigenen Ent-
scheidungen treffen.«

»Sie ist nicht sie selbst.«
»Wer wird denn dann alle Entscheidungen für sie treffen? 

Du, Frances?« Selbst aus der Ferne ist Eds Sarkasmus förmlich 
greifbar.

»Ich bin dankbar, dass du uns heute helfen konntest, aber dir 
muss doch klar sein, dass es sie emotional verwirrt, wenn sie 
weiterhin Kontakt zu dir hat.«

Er erwidert nichts.
»Was auch immer zwischen euch beiden vorgefallen ist, wes-

sen Schuld es auch war … Es spielt jetzt keine Rolle mehr. Mo-
mentan ist sie verletzlich. Ich muss sie beschützen.«

Gordon steht im Flur und beobachtet die Auseinanderset-
zung im Wohnzimmer. Als er sieht, dass ich wach bin, wedelt 
er mit dem Schwanz. Draußen ist es jetzt grau, die Abend-
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dämmerung geht langsam in die Nacht über. Die Straßen-
laternen sind an. Ich muss stundenlang geschlafen haben. Lang 
genug, dass die Wirkung der Schmerztabletten nachgelassen 
hat, denn mein Gesicht und mein Gehirn sind nicht glücklich. 
Andere Teile meines Körpers reichen ähnliche Beschwerden 
ein. Vorsichtig steige ich aus dem Bett und nehme mein Han-
dy und die Medikamente vom Nachtisch. Dann tapse ich ins 
Wohnzimmer.

»Sie weiß einfach nicht, was das Beste für sie ist.« Das ist 
meine Schwester und sie klingt aufgebracht. Das ist nicht all-
zu überraschend.

»Sie ist wach«, sage ich und schirme die Augen gegen das 
Licht ab.

»Gott, Clem, geht es dir gut? Du siehst furchtbar aus.«
»Danke.«
Als sie das hört, gibt Frances einen Laut von sich, der tief aus 

ihrer Kehle kommt. »Du weißt, was ich meine.«
»Es geht mir gut. Doktor Patel macht sich keine allzu gro-

ßen Sorgen.« Das ist nur eine kleine Lüge, aber sie wird mich 
langfristig vor übermäßiger Fürsorge und schwesterlicher 
Rücksichtnahme bewahren. »Krampfanfälle sind nach Hirn-
verletzungen wie meiner offenbar nicht unnormal, und es war 
nur ein leichter. Ich muss mich lediglich ein paar Tage lang 
ausruhen, dann bin ich so gut wie neu.«

Sie wirkt nicht überzeugt.
»Ist auf der Arbeit alles in Ordnung?«, frage ich.
»Ja, alles wie immer.«
Frances kann oder will nicht über ihre Arbeit reden. Zu-

mindest erzählt sie mir nie etwas Genaueres. Vielleicht denkt 
sie, dass Berichte über Gewalt bei mir schlimme Erinnerungen 
oder so etwas auslösen würden. Oder vielleicht will sie das alles 
am Ende ihrer Schicht einfach nur vergessen.
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Ich gehe mit dem Fläschchen voller Schmerztabletten in 
die Küche. Bevor ich anfangen kann, wahllos irgendwelche 
Schränke zu öffnen, ist Ed da, holt ein Glas und füllt es mit 
Wasser. Ich schätze, ich hätte vorher fragen sollen. Allerdings 
bin ich mir ziemlich sicher, dass es ihm nichts ausmacht. Er 
scheint nicht der Typ zu sein, der sich allzu sehr um Höflich-
keiten schert.

»Danke.« Ich spüle zwei Tabletten hinunter und trinke dann 
den Rest Wasser hinterher. Meine Kehle ist so trocken wie et-
was, das dringend Flüssigkeit braucht. Keine Ahnung. Mein 
Gehirn funktioniert noch nicht gut genug, um sich Vergleiche 
zu überlegen. »Er hat mich heute gerettet.«

Frances verzieht gequält das Gesicht. »Ich weiß. Tut mir 
leid, dass ich nicht von der Arbeit wegkonnte.«

»Das war schon in Ordnung«, sagt Ed. »Nehmt für alle Fälle 
die Schmerztabletten mit.«

Krallen klackern auf dem Parkettboden, als Gordon vor der 
Wohnungstür hin und her läuft.

»Er muss dringend Gassi gehen.« Ed schenkt mir ein düste-
res Lächeln. »Wie geht es dir?«

»Ich werd’s überleben. Wir lassen dich jetzt in Ruhe. Danke 
noch mal.«

»Klar.«
Frances schweigt weiterhin. Wahrscheinlich ist das das Beste.
Als Ed eine Leine an Gordons Halsband befestigt, rastet der 

Hund vor Freude vollkommen aus. Er bebt wieder am ganzen 
Körper. Da er seiner Vorfreude offenbar nicht mehr allein mit 
Schwanzwedeln Ausdruck verleihen kann, breitet sie sich auf 
all seine restlichen Körperteile aus. Ich gehe in die Hocke, um-
arme ihn und erhalte im Gegenzug einen schlabberigen Hun-
dekuss. Ed schaut einfach nur zu. Frances ist bereits gegangen.

»Danke noch mal«, wiederhole ich, und er nickt.



49

Als wir losfahren, gehen Ed und Gordon in die entgegen-
gesetzte Richtung. Ich widerstehe der Versuchung, mich um-
zudrehen und ihnen hinterherzuschauen. Abends ist es in die-
ser Gegend sehr schön. Die Cafés, Restaurants und Bars haben 
alle geöffnet, und auf den Bürgersteigen sind jede Menge Leu-
te unterwegs. Überall herrscht eine angenehm entspannte At-
mosphäre. Ich wette, dass es nicht ganz günstig ist, hier zu 
wohnen.

»Ist das sein T-Shirt?«, fragt Frances.
»Meins war voller Blut. Du solltest ihn wirklich in Ruhe 

lassen.«
Sie hat die Lippen fest aufeinandergepresst.
»Wir kommen nicht wieder zusammen. Du musst dir keine 

Sorgen machen.«
Das Licht der entgegenkommenden Autoscheinwerfer lässt 

Schatten über ihr Gesicht huschen. »Ich will einfach nicht, dass 
du noch mal verletzt wirst.«

»Ich weiß.«
Ihre Miene verfinstert sich noch stärker, und sie seufzt.
»Was?«
»Ich habe es dir nicht erzählt, aber … Ich war vor ein paar 

Jahren verheiratet.« Sie behält den Blick fest auf die Straße 
gerichtet. »Er hat mich betrogen, also reagiere ich bei diesem 
Thema vermutlich ein wenig empfindlich.«

»Mist. Tut mir leid.«
»Ich rede nicht gerne darüber. Eigentlich war es meine eige-

ne Schuld. Ich hätte wissen müssen, dass man keinen Polizis-
ten heiratet«, sagt sie. »Der Job bringt einen an seine Grenzen 
und hinterlässt auf unterschiedliche Arten Spuren bei einem 
Menschen.«

»Also ich bin froh, dass du es mir erzählt hast. Was für ein 
Arschloch.«
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»Weißt du, früher hast du nicht so viel geflucht.«
Ich schnaube. »Nein? Ich trug Pastelltöne und drückte mich 

höflich aus, was?«
Das entlockt ihr ein Lachen.
»Ich fluche gern. Ich finde, dass die Worte kraftvoll und aus-

drucksstark sind.«
»Toll. Was immer dich glücklich macht.« Sie lächelt, aber 

es schwindet schnell wieder. »Aber du warst nie ein Fußabtre-
ter. Denk das ja nicht. Du warst einfach nur höflicher, wenn es 
darum ging, Leuten mitzuteilen, dass sie sich verpissen sollen. 
Und ich bin froh, dass er heute für dich da war und dir geholfen 
hat. Sei einfach vorsichtig. Es gibt unterschiedliche Grade von 
Niederträchtigkeit, und Ed mag nicht so schlimm wie manch 
andere Männer sein. Aber du warst verrückt nach ihm, Clem. 
Du hättest ihn niemals verlassen, es sei denn, du wärst dir hun-
dertprozentig sicher gewesen, dass er dich hintergangen hatte.«

»Verstanden.«
Sie schweigt einen Moment lang. »Ich schätze, dass ich wü-

tend auf mich selbst bin, weil ich ihn für einen anständigen 
Kerl gehalten habe. Normalerweise funktioniert mein Instinkt 
besser.«

»Hmm.«
»Wie ich schon sagte, es war toll, dass er dir heute in einem 

Notfall helfen konnte«, sagt sie. »Aber das wird hoffentlich 
nicht noch mal passieren. Pizza und Fernsehen?«

»Du hast meine Gedanken gelesen.«
Wir biegen auf den Highway ab und fahren in Richtung 

der Vororte. Nach und nach entfalten die Schmerztabletten 
ihre Wirkung und lindern die Anspannung in meinem Kopf. 
Den Schmerz in meinem Gesicht. Heute mag nicht der beste 
Tag gewesen sein. Ein Krampfanfall ist definitiv nichts, was ich 
empfehlen würde, wenn man sich amüsieren will. Aber Frances 
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öffnet sich mir gegenüber ein wenig mehr, und außerdem habe 
ich etwas ausführlicher mit Ed geredet … also habe ich heute 
einiges erreicht. Ich habe das Gefühl, dass ich vorankommen 
könnte. Allerdings habe ich keine Ahnung, wo die Reise hin-
geht.

Aber ich denke nicht, dass ich mich in Zukunft von Ed fern-
halten werde. Ich werde noch weitere Fragen über mein altes 
Leben haben, die nur er mir beantworten kann. Und schließlich 
kann er mich nicht verletzen, wenn ich keine echten Gefühle 
für ihn habe. Ein wenig Lust bedeutet gar nichts.


