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Kapitel 1

»Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!« Die Fa-
milie sang das Lied im Chor, während das Geburtstagskind auf 
einem Stuhl stand und die Ehrung verlegen über sich ergehen 
ließ. Dem siebenjährigen Jakob war es sichtlich unangenehm, 
im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen. Nicht nur 
seine Wangen waren rot angelaufen, sondern auch die leicht 
abstehenden Ohren schimmerten rötlich, zusätzlich ange-
strahlt von den Kerzen des Weihnachtsbaums, der hinter ihm 
stand. Die Festtage waren zwar bereits vorbei, aber der Baum 
würde wie jedes Jahr bis zum Dreikönigstag stehen bleiben.

Auch auf der Geburtstagstorte des Jungen brannten Ker-
zen, und nachdem der letzte Ton des Lieds verklungen war, 
hob Johannes den Kleinen vom Stuhl, damit er sie auspusten 
konnte. 

»Komm schon, alle auf einmal«, sagte er aufmunternd, und 
dabei spiegelte sich seine tiefe Zuneigung zu dem Kind in sei-
nen Zügen wider.

Jakob holte tief Luft, und unter dem jubelnden Beifall der 
Familie blies er mit einem kräftigen Pusten alle Kerzen aus.

»Vergiss nicht, dir was zu wünschen!«, rief seine Schwester 
Bärbel, und Jakob kniff fest die Augen zu, sichtbares Zeichen 
für die Dringlichkeit seines Wunschs. Seine älteste Schwes-
ter Inge, die am Vortag ebenfalls ihren Geburtstag begangen 
hatte, kämpfte mit den Tränen. Sie wusste genau, was er sich er-
träumte – er wollte nicht länger zur Schule gehen. Das hatte er 
auch schon auf den Wunschzettel fürs Christkind geschrieben.

Im Leben eines jeden Menschen gibt es Wünsche, die so 
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elementar sind, dass man alles nur Erdenkliche tun würde, um 
sie wahrzumachen. So wie sie selbst in jener Nacht vor sie-
ben Jahren, als ihre Mutter bei Jakobs Geburt gestorben war. 
Inge hätte in ihrer Verzweiflung jeden Pakt mit dem Teufel 
geschlossen, wenn er es ungeschehen gemacht hätte.

Doch solche Wünsche erfüllten sich bekanntlich nie, und 
auch ihr kleiner Bruder würde lernen müssen, mit den Zwän-
gen des Lebens klarzukommen. Der Schule entging man nicht. 
Jedenfalls nicht, wenn man sieben Jahre alt und in der ersten 
Klasse war.

»Willst du nicht deine Geschenke auspacken?« Johannes 
zeigte auf den Stapel bunt verpackter Gaben, die Inge liebe-
voll auf einem Beistelltischchen dekoriert hatte.

Das ließ sich Jakob nicht zweimal sagen. Unter den fröh-
lichen Kommentaren von allen Seiten zog er vorsichtig das 
Papier von den Päckchen und begutachtete seine Geschenke. 
Mehrere Spielzeugautos und ein Bastelset für ein Flaschen-
schiff von Johannes und Hanna, ein Säckchen Murmeln und 
eine Tafel Schokolade von Bärbel, ein Geldumschlag von 
Mine und Karl. Und ein selbst gestrickter Pulli und ein Buch 
von Inge. Gut erzogen wandte er sich an die Runde und be-
dankte sich höflich.

Reihum drückten und herzten alle Familienmitglieder den 
Kleinen, obwohl er schon im Laufe des Tages diverse Umar-
mungen, Küsse und Streicheleien erduldet hatte. Wieder ließ er 
die familiäre Zuwendung geduldig, aber mit sichtlichem Unbe-
hagen über sich ergehen. Je länger es andauerte, desto gequälter 
wurde sein Lächeln, und schließlich bereitete Inge dem Ganzen 
ein Ende, indem sie Jakob an ihre Seite zog und erklärte, nun sei 
es Zeit für den Geburtstagskaffee. Sie wies Jakob an, alle Ge-
schenke in sein Zimmer zu bringen, und Bärbel musste das Pa-
pier von den Verpackungen glatt streichen und zusammenlegen, 
damit es noch einmal verwendet werden konnte.
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Inge hatte den Wohnzimmertisch ausgezogen und hoch-
gekurbelt, sodass sie alle daran Platz fanden. Johannes und 
Hanna saßen nebeneinander, gegenüber von Mine und Karl. 
Am Kopfende saß Bärbel, und Inge hatte ihren Platz auf der 
anderen Seite des Tisches, neben Jakob. Es war eng, aber ge-
mütlich, und zu Inges Erleichterung herrschte eine aufge-
räumte, beinahe heitere Stimmung. Sie selbst bemühte sich, 
ebenfalls dazu beizutragen, indem sie kleine Scherze ein-
streute oder über die Bemerkungen der anderen lachte. Etwa, 
als Hanna in launiger Manier erzählte, wie großkotzig man-
che ihrer Kunden sich aufführten. Sie war Mitinhaberin einer 
Kunsthandlung in Düsseldorf und hatte mit allen möglichen 
Leuten aus der Hautevolee zu tun. Von denen gab es offenbar 
in den letzten Jahren immer mehr. Manche schwammen gera-
dezu in Geld und scheuten sich nicht, mehrere tausend Mark 
für ein Gemälde hinzublättern, und das oft ohne besonderes 
Kunstverständnis.

»Letzte Woche kam doch tatsächlich einer und wollte das 
Blaue Pferd von Franz Marc. Ich verzog keine Miene und ver-
sicherte, ich würde es sofort für ihn reservieren, falls ich es he
reinbekäme. Da meinte seine Frau, sie hätte es aber lieber in 
Rot, das würde besser zu ihren Vorhängen passen.«

Inge lachte pflichtschuldigst, und auch Johannes lächelte, 
obwohl er diese Anekdote wahrscheinlich nicht zum ersten 
Mal hörte. Bärbel hingegen fragte Hanna, wieso sie solche 
dämlichen Banausen überhaupt bediente. »Die hätte ich acht-
kantig rausgeworfen!«

»Wer zahlt, schafft an, und ich habe denen an diesem Tag 
für viel Geld was anderes verkauft«, erklärte Hanna lächelnd. 
Sie steckte eine Zigarette auf ihre silberne Spitze und zün-
dete sie an. Inge verspürte einen Hauch von Ärger, aber dann 
machte sie sich klar, dass es ihre eigene Schuld war. Sie hätte ja 
keinen Aschenbecher auf den Tisch stellen müssen.



12

Inges Großmutter Mine nahm jedoch kein Blatt vor den 
Mund. »Dat Wohnzimmer hier is auch Inges Schlafzimmer«, 
sagte sie zu Hanna. »Dat stinkt tagelang nach Qualm, wenn 
hier gepafft wird.«

Hanna hob überrascht die dunkel nachgezogenen Brauen. 
Die Situation schien ihr peinlich zu sein. Sie warf Johannes ei-
nen Hilfe suchenden Blick zu. Der wiederum wirkte ebenfalls 
unangenehm berührt. Fragend sah er Inge an.

»Ach was, Hanna, rauch ruhig«, sagte Inge hastig. »Ich 
kann ja nachher gut durchlüften!«

Doch Hanna hatte ihre Zigarette schon im Aschenbe-
cher ausgedrückt, und Inge ärgerte sich erneut über sich selbst, 
diesmal, weil sie mit ihrer Äußerung Oma Mine in die Parade 
gefahren war, aber es störte sie auch, dass sich Hanna über-
haupt eine Zigarette angesteckt hatte. Normalerweise ging sie 
zum Rauchen vor die Tür.

Inges Vater meldete sich zu Wort. »Wer ist Franz Marc?«, 
fragte Karl in die Runde.

»Ein berühmter Maler, Papa«, sagte Inge.
Karl nickte, als hätte er es geahnt. »Das habe ich bestimmt 

auch mal gewusst.«
»Natürlich hast du das gewusst, Papa.«
Karl wandte sich an Hanna. »Ich wusste früher viel mehr 

als heute. Leider habe ich seit dem Krieg ein schlechtes Ge-
dächtnis.«

»Ich weiß, Herr Wagner«, erwiderte Hanna mit sanfter 
Stimme. Mitleid stand in ihren Augen, die sie wie immer aus-
drucksstark geschminkt hatte, was ihre Schönheit noch unter-
strich.

Karl schien das Bedürfnis zu verspüren, seine Beeinträch-
tigung näher zu veranschaulichen. Er drehte den Kopf, um 
Hanna die Narbe von seiner schweren Kriegsverletzung zu 
zeigen.
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»Das musst du nicht machen, Papa«, sagte Bärbel. Sie klang 
wütend. »Hanna weiß, wie es um dich steht. Und du brauchst 
dich wirklich nicht dafür zu schämen, dass du Sachen verges-
sen hast.«

»Dat meiste is sowieso unwichtig«, pflichtete Oma Mine 
ihr bei. »Ich kenn den Maler auch nich. Keine Ahnung, wer 
dat war. Ehrlich, Jung, dat muss man nich wissen.«

Jetzt wirkte Karl erst recht unglücklich. Es schien ihm 
peinlich zu sein, dass er überhaupt davon angefangen hatte.

Inge griff nach seiner Hand und drückte sie fest. Dann 
stand sie auf, um in der angrenzenden kleinen Küche frischen 
Kaffee aufzubrühen. Nebenan im Wohnzimmer dümpelte die 
Unterhaltung unterdessen weiter vor sich hin. Alle bemühten 
sich jetzt, Karl mit einzubeziehen und ihm das Gefühl zu ge-
ben, in jeder nur erdenklichen Weise dazuzugehören – wobei 
das ohnehin keiner je infrage gestellt hätte. Doch es gab im-
mer wieder Gelegenheiten, bei denen er selbst seine geistige 
Einschränkung als belastend empfand, und in diesen Momen-
ten zerriss es Inge das Herz. 

Hanna schien Mine den Tadel wegen des Rauchens nicht 
übel zu nehmen, sie erzählte von einer anderen Begebenheit 
aus ihrem Geschäft, und anschließend wollte sie von Bärbel 
wissen, wie es in der Schule lief.

»Großartig«, behauptete Bärbel, und Inge unterdrückte bei 
diesen Worten ihrer jüngeren Schwester ein frustriertes Seuf-
zen, denn sie wusste es besser. In der letzten Zeit schien Bärbel 
alles, was mit der Schule zusammenhing, völlig gleichgültig zu 
sein. Inge hatte sie bereits zweimal beim Schwänzen erwischt 
und auf ihre besorgte Ermahnung hin nur die patzige Auf-
forderung geerntet, sich um ihren eigenen Mist zu kümmern. 
Schon allein deswegen hatte sie keine Lust, genauer darüber 
nachzudenken. Sie hasste es geradezu, sich damit auseinan-
dersetzen zu müssen. Es war schlimm genug, dass Jakob diese 
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Schwierigkeiten in der Schule hatte. Wobei er ja noch klein 
war und jedes Verständnis brauchen konnte, während Bärbel 
allmählich von selbst begreifen müsste, dass einem nichts im 
Leben geschenkt wurde.

Hanna kam zu Inge in die Küche. »Brauchst du Hilfe?«
»Nein danke, ich komm schon klar.« Inge goss heißes Was-

ser aus dem Kessel in den Filter, und der Duft von frisch auf-
gebrühtem Kaffee verbreitete sich in der winzigen Küche. In 
den letzten Tagen hatte es fast mehr Bohnenkaffee gegeben 
als sonst das ganze Jahr über. Zuerst an Heiligabend und den 
beiden Weihnachtsfeiertagen, danach zu Inges Geburtstag, 
und heute zur Feier von Jakobs Siebtem. Normalerweise tran-
ken sie immer nur Malzkaffee. Mittlerweile mussten sie zwar 
nicht mehr jeden Pfennig dreimal umdrehen, aber für sinnlo-
sen Luxus war das Geld immer noch zu schade. Das war auch 
ein Grund, warum keiner in der Familie rauchte. Allein da-
durch ließ sich eine Menge sparen.

Als hätte Hanna Einblick in ihre Gedanken, meinte sie 
leise und nur für Inge hörbar: »Tut mir leid, dass ich mir vor-
hin einfach eine angesteckt habe. Da stand der Aschenbecher, 
und deshalb … Ehrlich, ich hab mir gar nichts dabei gedacht.«

»Das weiß ich doch.«
»Hast du sonst nicht immer zusammen mit Bärbel oben in 

dem vorderen Dachzimmer geschlafen?«
»Wir haben neulich die Schlafräume anders aufgeteilt. 

Oben haben jetzt Johannes und Jakob ihre Zimmer. Bärbel hat 
Mamas früheres Schlafzimmer bekommen, und ich schlafe 
wieder auf dem Klappsofa hier im Wohnzimmer, so wie früher. 
So hat jeder von uns einen eigenen Raum zum Übernachten.« 
Inge goss erneut etwas heißes Wasser nach. »Hat Johannes dir 
nichts davon erzählt?«

Hanna schüttelte den Kopf, und Inge fragte sich wieder 
einmal, wie es um die Beziehung der beiden stand. Hanna 
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Morgenstern und Johannes Schlüter waren seit fast drei Jahren 
verlobt, aber im vergangenen Sommer hatte es zwischen den 
beiden gekriselt, und Hanna war daraufhin vorübergehend 
nach Düsseldorf gezogen. Mit der offiziellen Begründung, es 
von dort aus nicht so weit zur Arbeit zu haben. Kurz vor Weih-
nachten war sie allerdings zurückgekommen und wohnte jetzt 
wieder in der Nachbarschaft, bei ihrem Bruder Stan Kowal-
ski – ein mehr oder weniger provisorisches Arrangement für 
alle Beteiligten. Denn Stan hatte mittlerweile eine eigene Fa-
milie; er hatte im vorigen Jahr geheiratet, und schon kurz da
rauf hatte seine Frau Zwillinge bekommen. In wenigen Mona-
ten erwarteten Stan und Renate bereits weiteren Nachwuchs. 

Nach außen hin machten Hanna und Johannes den Ein-
druck, als wäre wieder alles zwischen ihnen in Ordnung. Doch 
die Wohnung in Düsseldorf hatte sie trotzdem behalten. Sie 
hatte bei ihrer Rückkehr nach Essen-Fischlaken bloß ein paar 
Koffer mitgebracht, und aus denen lebte sie jetzt. Die Woche 
über blieb sie jedoch meist in Düsseldorf, auch wegen ihrer 
Arbeit in der Kunsthandlung.

»Scheint so, als müssten Johannes und ich uns erst gegen-
seitig auf den neuesten Stand bringen«, meinte Hanna leicht-
hin. »Höchste Zeit, dass wir uns wieder richtig zusammenrau-
fen.«

Sie schien das Ganze mit Humor zu nehmen, und Inge 
war froh darüber. Das war genau das, was Hanna so liebens-
wert machte – ihr optimistischer Frohsinn, ihr natürliches Im-
provisationstalent und die fürsorgliche Hartnäckigkeit, mit 
der sie immer wieder danach strebte, das Leben in die rich-
tige Spur zu bringen. Vor allem nach Katharinas Tod hatte sie 
nichts unversucht gelassen, Inge und Bärbel aus dem schwar-
zen Loch zu holen, in dem die beiden Schwestern so lange ge-
steckt hatten. Tag und Nacht hatte Hanna ihnen beigestanden. 
In den ersten Wochen hatte sie zudem häufig das schreiende, 
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von Dreimonatskoliken geplagte Baby umhergetragen, weil 
Johannes damals nach dem Grubenunglück noch im Kran-
kenhaus lag und Inge wegen einer Grippe außer Gefecht ge-
setzt war. Mine, die zu jener Zeit mit Wäsche, Haushalt und 
Kochen bis zur Erschöpfung ausgelastet gewesen war, hatte 
die unverrückbare Meinung vertreten, dass Schreien bei Ba-
bys die Lungen kräftigte, aber Hanna war zum Glück anderer 
Ansicht gewesen. Sie hatte Jakob in ihren Armen gewiegt und 
ihm polnische Kinderliedchen vorgesummt, bis er wieder ein-
geschlafen war, und danach hatte sie stundenlang bei Inge und 
Bärbel im Zimmer gesessen. Sie war einfach nur da gewesen 
und hatte ihnen das Gefühl gegeben, nicht allein zu sein. 

Inge schüttete einen letzten Wasserschwall in den Kaffee-
filter. Die Kanne war fast voll.

»Das wird alles wieder«, sagte sie zu Hanna. »Das Leben 
geht weiter. Ihr beide braucht einfach nur ein bisschen Zeit.« 
Erst danach erkannte sie, dass es exakt dieselben Worte waren, 
die Hanna damals zu ihr gesagt hatte.

»Zeit …«, wiederholte Hanna leise. »Wenn man davon nur 
immer so viel hätte, wie man bräuchte.« Es klang ein wenig 
trostlos. Ihre seegrünen Augen wirkten verhangen, und zum 
ersten Mal bemerkte Inge die feinen Fältchen im Gesicht der 
mütterlichen Freundin. Nie zuvor war ihr aufgefallen, dass 
sich bei Hanna erste Spuren des Alters zeigten. Sie hatte im 
Sommer ihren vierzigsten Geburtstag gefeiert, doch man sah 
ihr die Jahre nicht an. Ihr kupferrotes Haar wies keine einzige 
graue Strähne auf, sie wirkte anziehend und jugendlich wie eh 
und je. Und niemand, schon gar nicht sie selbst, störte sich da
ran, dass sie sieben Jahre älter war als Johannes.

Katharina war ebenfalls fast sieben Jahre älter gewesen als 
er. Sie und Johannes hätten ein schönes Paar abgegeben. Wenn 
sie nicht gestorben wäre …

Inge schluckte, und obwohl sie sich fest vorgenommen 
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hatte, dieses Jahr nicht zu weinen, schossen ihr vor Kummer 
die Tränen in die Augen. Es kam ihr immer noch so vor, als 
sei es erst gestern geschehen. Der fahle, graue Morgen, an 
dem Hanna gemeinsam mit Stan zu ihnen ins Haus gekom-
men war und ihnen die schreckliche Nachricht vom Tod der 
Mutter überbracht hatte. Der Schock, das Nicht-Wahrhaben-
Wollen, gefolgt vom lähmenden Entsetzen des Begreifens. 
Und danach die furchtbare dunkle Zeit der Trauer.

Jakobs Geburtstag und Katharinas Todestag würden auf 
immer untrennbar verbunden bleiben. Da, wo eigentlich 
Freude und Feierstimmung vorherrschen sollten, war die Last 
des erlittenen Verlusts nur einen Gedankensprung weit ent-
fernt.

Inge spürte, wie sich ihre Kehle verengte. Der Tränenaus-
bruch war nicht mehr aufzuhalten.

»Kannst du bitte den anderen Kaffee nachschenken?«, 
brachte sie gerade noch mühsam hervor. »Ich muss mal für ei-
nen Moment an die frische Luft.«

Hanna legte ihr mitfühlend die Hand auf die Schulter. 
»Soll ich mitkommen?«

Inge unterbrach sie mit einem hastigen Kopfschütteln, 
dann lief sie die Treppe hinunter und durch die Haustür ins 
Freie. Erst, als sie in der beißenden Dezemberkälte draußen 
auf dem Kiesweg stand, bemerkte sie, dass sie ohne Stiefel und 
Winterjacke hinausgerannt war. Doch in diesem Augenblick 
war ihr das völlig egal. Das Schluchzen brach aus ihr heraus, 
und sie schaffte es gerade noch, sich die Hände vors Gesicht 
zu drücken, damit nicht gleich die ganze Nachbarschaft sie 
weinen hörte. Kurz erwog sie, in den Garten zu laufen, ent-
schied dann jedoch, sich stattdessen in den Keller zu flüchten. 
In dem Matsch hinterm Haus hätte sie sich sonst nur die gu-
ten neuen Hausschuhe versaut, die sie erst gestern von Hanna 
und Johannes zum Geburtstag bekommen hatte  – schmale 
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Samtpantoffeln mit himmelblauen Bommeln aus Plüsch. Inge 
wusste, dass Hanna sie ausgesucht hatte, eine modische Ext-
ravaganz, die sicher ganz schön was gekostet hatte. Hanna be-
saß ein ähnliches Paar, und sie kaufte stets nur teure Marken-
qualität.

Immer noch schluchzend ging Inge zurück ins Haus. 
Durch den dunklen Hausflur eilte sie zur Kellertür. Sie 
brauchte kein Licht, weder auf der Treppe noch in den Keller-
räumen, denn sie kannte dort unten jeden Winkel und hätte 
sich auch mit verbundenen Augen zurechtgefunden. Im Keller 
war es fast genauso kalt wie draußen, und Inge schlang frös-
telnd die Arme um sich, während sie in der Mitte der Wasch-
küche stehen blieb und leise vor sich hin weinte. Doch trotz 
ihres Elends wusste sie, dass sie in ein paar Minuten wieder 
oben bei den anderen sitzen und sich nichts anmerken lassen 
würde. Diese Gefühle überkamen sie nicht zum ersten Mal, 
und so schlimm es auch war – es wurde von Jahr zu Jahr et-
was besser. Im Laufe der Zeit war der Schmerz über den frü-
hen Verlust ihrer Mutter zu einem vertrauten Begleiter gewor-
den, es gab nur noch wenige Tage, an denen er so unerträglich 
war, dass sie es kaum aushielt. Etwa am Geburtstag ihres klei-
nen Bruders. 

Im Vorraum ging das Licht an, und als Inge sich zögernd 
umwandte, sah sie Johannes im Durchgang stehen. Seine 
große, breitschultrige Gestalt zeichnete sich wie ein Schatten-
riss vor dem schwach erleuchteten Hintergrund des Keller-
gangs ab. Sein Gesicht lag im Dunkeln. 

»Alles in Ordnung?«, fragte er. Es klang besorgt.
Inge wischte sich mit dem Handrücken die nassen Wan-

gen ab und nickte stumm.

*
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In Wahrheit war gar nichts in Ordnung, und Johannes wusste 
es genau. Es schnitt ihm ins Herz, Inge weinen zu sehen, und 
er hätte sonst was drum gegeben, ihren Kummer lindern zu 
können. Hanna hatte ihm geraten, sie in Ruhe zu lassen, aber 
das brachte er nicht über sich.

»Wenn ich irgendwas tun kann …«, sagte er leise. Es klang 
genauso, wie er sich fühlte – hilflos und niedergeschlagen. Ja-
kobs Geburtstag war auch für ihn immer einer der schlimms-
ten Tage im Jahr. Sosehr er es sich auch stets wieder vornahm – 
er schaffte es kaum, sich mit seinem kleinen Sohn über den 
Beginn des neuen Lebensjahres zu freuen, ohne sich an die 
furchtbare Nacht seiner Geburt zu erinnern. 

Inge wischte sich über die Augen. »Es geht schon wieder.«
»Lass dir Zeit.«
»Ich wasch mir nur rasch das Gesicht, dann setze ich mich 

wieder zu euch.«
»Das musst du nicht. Geh einfach rauf in Jakobs Zimmer, 

wenn du noch eine Weile allein sein willst. Ich sag den ande-
ren, dass du Kopfschmerzen hast.«

»Das ist nicht nötig. Es würde nur die Stimmung verderben. 
Jakob soll einen schönen Geburtstag haben.«

»Den hat er doch. Er hat sich sehr über die Geschenke ge-
freut. Ich glaube nicht, dass ihm irgendwas fehlt.«

»Das weiß man bei ihm nie so genau.« Inge beugte sich 
über das schäbige kleine Emailbecken neben der Waschma-
schine und spritzte sich Wasser ins Gesicht.

»Was meinst du damit?«, fragte Johannes, während sie sich 
mit einem frischen Handtuch abtrocknete. Er schaltete das 
Licht an, um sie besser sehen zu können.

»Jakob hat Schwierigkeiten in der Schule«, sagte Inge.
Johannes nahm ihre Antwort perplex zur Kenntnis. »Wirk-

lich? Wie ist das möglich? Jakob ist ein unglaublich kluger 
Junge und viel weiter als die meisten Kinder in seinem Alter! 
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Er kann fließend lesen, und seine Fähigkeiten im Rechnen ge-
hen über den Stoff der Volksschule deutlich hinaus!«

»Vielleicht ist das der Grund, warum er die Schule nicht 
mag. Möglicherweise langweilt er sich dort einfach.«

»Woher weißt du das? Mir hat er nichts davon erzählt!«
»Mir auch nicht. Es stand auf seinem Wunschzettel fürs 

Christkind, dass er nicht mehr hingehen will.«
»Das hättest du mir erzählen müssen!«
»Ich erzähl’s dir ja jetzt. Nach den Weihnachtsferien werde 

ich mal mit der Klassenlehrerin sprechen.«
»Soll ich mitgehen?« 
Inge schüttelte den Kopf. »Das kann ich allein klären. Die 

kennen mich bereits vom ersten Elternabend.«
»Aber ich bin sein Vater!«
»Ja, das bist du, niemand kann es übersehen, denn er ist dir 

wie aus dem Gesicht geschnitten. Genau aus diesem Grund 
solltest du dich besser da raushalten.« 

Johannes setzte zu einem Widerspruch an, verstummte 
aber sofort wieder, denn es war nicht zu leugnen, dass sie recht 
hatte. Offiziell war Karl der Vater des Jungen, so stand es in Ja-
kobs Geburtsurkunde. Damals war Katharina rechtsgültig mit 
Karl verheiratet gewesen. Seine langjährige Verschollenheit 
hatte daran nichts geändert. Bei Kindern, die während einer 
Ehe geboren wurden, galt der Ehemann automatisch als Vater, 
auch wenn er es biologisch gesehen gar nicht sein konnte. Nie-
mand, der mit den näheren Umständen vertraut war, glaubte 
ernsthaft, dass Karl wirklich der Erzeuger des Jungen war, aber 
das spielte vor dem Gesetz keine Rolle.

Johannes hatte nach außen hin keine Befugnisse, und wenn 
er versuchte, sich welche herauszunehmen, konnte er Jakob 
damit womöglich wirklich mehr schaden als nutzen.

Bitterkeit überkam ihn, denn das hier war eine der Situa-
tionen, vor denen Katharina ihn schon vor Jakobs Geburt ge-
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warnt hatte. Er hatte ihr damals beteuert, dass es ihm nichts 
ausmachte – für ihn war es nur wichtig gewesen, mit ihr und 
dem Kind, das sie erwartete, zusammen sein zu können. Jakob 
war sein Sohn, Johannes liebte ihn über alles und würde sein 
Leben für ihn geben. Aber Johannes’ Onkel Karl war derjenige, 
den Jakob Papa nannte, genauso wie auch Inge und Bärbel es 
taten, und so würde es für den Rest seines Lebens bleiben.

Inge schien zu merken, wie ihm zumute war. 
»Was immer da in der Schule auch los ist – ich regle das 

schon«, erklärte sie.
»Sicher«, antwortete er. »Aber darum geht es mir nicht.«
»Ich weiß, worum es dir geht, Johannes. Aber wir müssen 

an Jakob denken. Wenn irgendwelches Gerede über seine Ab-
stammung aufkommt, wäre er der Leidtragende.« Inge at-
mete durch. »Glaub mir, ich weiß, wovon ich spreche. Auf der 
Volksschule und sogar später noch auf dem Lyzeum war ich 
jahrelang ein Opfer von Klatsch und gehässigen Bemerkun-
gen.«

Johannes war überrascht. »Du meinst, weil du unehelich 
auf die Welt gekommen bist?«

 Sie nickte. »Irgendwer hatte herausgefunden, dass Papa 
nicht mein richtiger Vater ist. Du kannst dir nicht vorstellen, 
was ich mir deswegen alles anhören musste!«

Betroffen blickte Johannes sie an. »Das wusste ich gar 
nicht! Du hast nie etwas davon erzählt.«

»Ich häng’s ja auch nicht an die große Glocke. Schon frü-
her habe ich es lieber für mich behalten, weil Mama es auch 
ohne meine Probleme schwer genug hatte. Über sie haben sich 
die Leute ja noch viel schlimmer die Mäuler zerrissen.« Ent-
schlossen hob sie das Kinn. »Ich weiß, dass immer noch über 
uns hergezogen wird. Unsere Familie bietet dafür offenbar 
eine breite Angriffsfläche. Aber was Jakob betrifft, werde ich 
alles nur Erdenkliche tun, um ihn davor zu beschützen.« Sie 
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hielt inne und blickte Johannes fragend an. »Wieso lächelst 
du?«

Er hob die Schultern. »Ich habe gerade mal wieder deine 
geschliffene Ausdrucksweise bewundert. Du könntest in die 
Politik gehen.«

Inge verzog leicht belustigt das Gesicht. »Das überlasse ich 
wohl besser dir.«

»Nein danke«, gab er trocken zurück. »Ich bleibe lieber Ge-
werkschafter.«

»Und ich Buchhändlerin.«
Sie sagte es im Brustton der Überzeugung, aber eine win-

zige Nuance in ihrer Stimme ließ Johannes aufhorchen.
»Bedauerst du es manchmal, dass du kein Abitur machen 

und studieren konntest?«, wollte er wissen.
Seine spontane Frage schien sie nicht zu berühren. »Mir 

gefällt mein Beruf. Außerdem konntest du ja auch nicht stu-
dieren.«

»Das kann man nicht vergleichen.«
»Wieso nicht? Bei mir lag’s an Mamas Tod und dass auf 

einmal ein Baby im Haus war, um das ich mich kümmern 
musste. Bei dir an der langen Kriegsgefangenschaft. Wir 
konnten es uns beide nicht aussuchen.« Unvermittelt sah sie 
auf ihre Armbanduhr. »Lieber Himmel, jetzt haben wir uns 
aber verquatscht! Die fragen sich oben sicher schon, wo wir 
abgeblieben sind!« Fragend deutete sie auf ihr Gesicht. »Sehe 
ich noch verheult aus?«

Er musterte sie. »Nein, nur bildhübsch wie immer.«
Das war kein hohles Kompliment, sie war wirklich eine 

Schönheit. Viele Leute sagten, sie sähe aus wie ihre Mutter, 
aber Johannes fand, dass zwischen den beiden höchstens eine 
oberflächliche Ähnlichkeit bestand, die sich bei genauerem 
Hinsehen sogar fast vollständig zu verflüchtigen schien.

Inge war größer als Katharina und ein wenig schmaler ge-
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baut. Ihr Haar war einen Ton heller und glatt statt lockig, und 
das Blau ihrer Augen wirkte bei einer bestimmten Beleuch-
tung fast silbrig, während es bei Katharina eher veilchenfarbig 
gewesen war. Nur in einem Punkt kam Inge ganz nach ihr – 
sie besaß einen makellosen Teint und perfekte Zähne.

»Ach, noch was«, sagte Inge, während sie gemeinsam die 
Treppe hinaufgingen. »Über Silvester bin ich nicht da. Die 
Buchhandlung hat für ein paar Tage zu, und ich fahre mit 
Freunden zum Feiern ins Sauerland.«

»Weißt du schon, für wie lange?«
»Voraussichtlich bis zum dritten Januar.«
»Kein Problem, fahr nur. Da ist ja Wochenende, und Hanna 

und ich hatten ohnehin nichts Besonderes vor. Wahrschein-
lich feiern wir mit Stan und Renate ins neue Jahr, ich wäre also 
höchstens ein paar Schritte weit weg. Und Mine und Karl sind 
sowieso zu Hause. Jakob wäre also zu keiner Zeit allein.«

»Es geht mir eher um Bärbel«, erklärte Inge. »Ich habe sie 
gefragt, was sie an Silvester vorhat, und da meinte sie, es ginge 
mich nichts an.«

»Sie ist ziemlich bockig in letzter Zeit, oder?«, erkundigte 
sich Johannes leicht besorgt. »Siebzehn ist wohl ein schwieri-
ges Alter.«

»Für manche auf jeden Fall«, erwiderte Inge nur knapp.
Er wusste, worauf sie anspielte. Sie war gerade erst sech-

zehn gewesen, als sie von der Schule abgegangen war, um sich 
um ihren kleinen Bruder zu kümmern. Und Katharina hatte 
mit siebzehn Jahren schon Inge auf die Welt gebracht. Bär-
bel hingegen hatte kaum Verpflichtungen, außer sich auf die 
Schule zu konzentrieren. Allerdings schien es derzeit zu ihren 
Lieblingsbeschäftigungen zu gehören, sich gegen alle mögli-
chen Regeln aufzulehnen.

»Ich kümmere mich darum, dass sie keinen Blödsinn an-
stellt«, versprach Johannes. Er hatte die Stimme gesenkt, denn 
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inzwischen waren sie oben im ersten Stock angekommen, wo 
die anderen sie hören konnten. »Und es ist wirklich gut, dass 
du zum Jahreswechsel mal rauskommst! Hoffentlich in netter 
Gesellschaft! Ist Peter auch mit von der Partie?«

Damit meinte er Klaus-Peter, ihren Verlobten. Im Laufe 
der Jahre hatten sich alle in der Familie angewöhnt, den Vor-
namen abzukürzen und ihn  – ebenso wie Inge und seine 
Freunde es taten  – nur noch Peter zu nennen. Inge nickte 
stumm, und für einen Moment sah sie verlegen aus. Die Frage, 
wer denn sonst noch alles mitkäme, lag Johannes schon auf der 
Zunge, doch gerade noch rechtzeitig begriff er, dass die bei-
den vermutlich allein wegfahren wollten, also verkniff er sich 
weitere Bemerkungen. Mit ihren dreiundzwanzig Jahren war 
Inge längst erwachsen und außerdem schon seit Ewigkeiten 
mit ihrem Jugendfreund verlobt. Peter war fast mit dem Stu-
dium fertig; spätestens nach seinem Examen würden bei den 
beiden die Hochzeitsglocken läuten. 

Davon abgesehen war es wirklich höchste Zeit, dass Inge 
einmal ein paar schöne Tage nur für sich hatte, ohne Arbeit, 
ohne häusliche Pflichten.

Johannes folgte ihr ins Wohnzimmer und setzte sich wie-
der zu den anderen an den Tisch. Inge pustete die Kerzen am 
Weihnachtsbaum aus. Sie waren fast heruntergebrannt. Bär-
bel und Hanna unterhielten sich angeregt über einen Kinofilm 
mit John Wayne, und Mine servierte Karl noch ein Stück von 
dem Apfelkuchen, den sie für die Feier gebacken hatte. Jakob 
hockte in der Ecke auf dem Boden und spielte versunken mit 
seinen neuen Matchboxautos. Der Kleine sah glücklich aus, 
und das war für Johannes in diesem Moment die Hauptsache.
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Kapitel 2

»Ich räume nur noch die paar Bücher ein!«, rief Inge über die 
Schulter hinweg in den Verkaufsraum hinüber. »Du kannst 
ruhig schon Feierabend machen!«

Ihre Kollegin Brigitte tauchte im Durchgang zum Lager 
auf. »Bist du sicher, dass du das allein schaffst?«

»Bombensicher. Geh nur. Ich habe alles im Griff.«
»Ja, ich weiß, das hast du immer. Aber du hast doch eigent-

lich schon Feierabend!«
»Ich wollte etwas länger bleiben, und wir machen ja heute 

eh früher zu als sonst. Außerdem holt Peter mich gleich ab, da 
lohnt es sich nicht, vorher noch nach Hause zu gehen.«

»Und es macht dir wirklich nichts aus?«
»Nein, ganz ehrlich nicht«, bekräftigte Inge. Sie versuchte, 

sich ihr Mitgefühl mit der älteren Kollegin nicht allzu sehr an-
merken zu lassen. Brigitte wirkte abgekämpft und verschwitzt. 
Ihre sonst so sorgfältig frisierten Löckchen waren schon vor 
Stunden zusammengefallen und lagen platt am Kopf an. Die 
lästigen Wechseljahrsbeschwerden waren für jedermann 
sichtbar. Es half auch nicht viel, wenn sie sich bei einer ihrer 
häufigen Hitzewallungen ins Lager oder in den kleinen Auf-
enthaltsraum flüchtete, bis es vorüber war, denn hinterher sah 
sie regelmäßig aus wie nach einem kilometerlangen Gewalt-
marsch, und wenn jemand sie mitleidig darauf ansprach, brach 
sie sofort in Tränen aus. 

Auch sonst hatte sie es nicht leicht im Leben. Brigitte war 
fast fünfzig und alleinstehend – ihr Mann war im Krieg gefal-
len, und in den ersten Nachkriegsjahren hatte sie auch noch 
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die beiden Kinder verloren. Das eine war an Keuchhusten ge-
storben, das andere an Blutkrebs. Von dem Verlust ihrer Fa-
milie hatte sie sich bis heute nicht erholt. Die Arbeit in der 
Bücherei war ihr einziger Lebensinhalt, abgesehen von ih-
rer ehrenamtlichen Betätigung beim Roten Kreuz. Immer-
hin konnte sie auf die unverbrüchliche Zuneigung ihrer Tante 
Agathe zählen, der die Buchhandlung gehörte.

Dankbar nahm sie Inges Angebot an, vorzeitig nach Hause 
zu gehen. Eilig streifte sie ihren Mantel über, band sich ein 
Kopftuch um und verabschiedete sich.

»Ich wünsch dir einen guten Rutsch ins neue Jahr, Inge! 
Feiere schön mit deinen Freunden und komm gesund wieder!«

»Danke, das wünsche ich dir auch!«
Nachdem Brigitte gegangen war, räumte Inge rasch noch 

mehrere Kartons leer und stapelte einige der aktuell beliebtes-
ten Bücher gut sichtbar auf dem großen Tisch im Eingangs-
bereich. Die anderen, derzeit nicht so stark nachgefragten 
Werke stellte sie alphabetisch geordnet in die deckenhohen 
Wandregale. 

Noch waren seit der Mittagspause kaum Kunden hier ge-
wesen, obwohl den ganzen Vormittag über reger Betrieb ge-
herrscht hatte. Der Andrang war zwar geringer als in der Ad-
ventszeit, aber die Tage zwischen den Jahren waren ebenso wie 
der darauffolgende Januar immer noch eine verkaufsträchtige 
Zeit. In diesen Wochen setzten die Leute ihre Geldgeschenke 
von Weihnachten gern in Wunschbücher um.

Die Buchhandlung war schon zu ihren Jugendzeiten eine 
von Inges liebsten Anlaufstellen gewesen. Bereits als Kind 
war sie ein Büchernarr gewesen, und die öffentliche Leihbü-
cherei schon früh so etwas wie ihr zweites Zuhause. Die dor-
tige Leiterin, Fräulein Brandmöller, hatte sie beizeiten zu klei-
nen Hilfsdiensten herangezogen, wodurch sich Inges Liebe zu 
Büchern noch vertieft hatte. Aber auch die Buchhandlung im 
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Nachbarort, in der sie mittlerweile selbst arbeitete, hatte schon 
immer einen besonderen Reiz auf sie ausgeübt. Hier hatte sie 
als Schülerin Jahr um Jahr die aktuellen Neuerscheinungen 
bewundert, bevor die Werke auch in der Leihbücherei erhält-
lich waren.

Die erste Zeit hatte sie immer nur draußen vorm Schau-
fenster gestanden, ohne einen Pfennig in der Tasche, und 
sehnsüchtig die Auslagen betrachtet. Dabei hatte sie dem 
melodischen Klang der Ladenglocke gelauscht, wenn andere 
Leute hineingingen, um sich Bücher zu kaufen, oder mit vol-
len Büchertüten wieder herauskamen. Später, als sie endlich 
ein paar Mark Taschengeld zur Verfügung gehabt hatte, war 
sie kühner geworden, die vier Treppenstufen zu der halb ver-
glasten und mit altmodischen Goldlettern verzierten Ein-
gangstür hinaufgestiegen und hineingegangen. Manche der 
drinnen ausliegenden Romane hatten sie schon auf den ers-
ten Blick magisch angezogen. Inge hatte sie zögernd vom La-
dentisch oder aus dem Regal genommen, die Umschlagtexte 
gelesen und sich dabei vorgestellt, gut genug bei Kasse zu sein, 
um all diese Bücher kaufen und für immer behalten zu können, 
statt sie wie die entliehenen Werke aus der Bibliothek zurück-
geben zu müssen. 

Wenn man sie an solchen Tagen im Laden gefragt hatte, 
was sie wünsche, hatte sie regelmäßig ihre vorformulierte Ant-
wort zum Besten gegeben – dass sie ein gutes Buch suche, auf 
das sie aber erst noch sparen müsse. Die dann unweigerlich 
folgende Beratung durch ihre heutige Chefin hatte sie sich 
stets höflich und aufmerksam angehört und sich anschließend 
bedankt, verbunden mit der Beteuerung, demnächst wieder-
zukommen.

Allerdings hatte sie den Laden bei diesen Gelegenheiten 
selten wieder verlassen, ohne etwas zu kaufen. Ihr Geld hatte 
zwar meist nur für eine Postkarte oder ein Lesezeichen ge-
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reicht, aber ab und zu war auch ein neues Buch zum Privat-
vergnügen drin gewesen – wohlgemerkt nur als günstige Ta-
schenbuchausgabe, denn Bücher im Leineneinband waren 
praktisch unerschwinglich und kamen höchstens als Weih-
nachts- oder Geburtstagsgeschenke infrage.

Sie hätte es auch wie Johannes machen können, der sich 
schon seit Jahren regelmäßig für kleines Geld bei den Anti-
quariaten eindeckte und bereits eine ansehnliche Hausbiblio-
thek sein Eigen nannte. Doch in Inges Augen ließ sich das 
nicht mit dem schon fast berauschenden Gefühl vergleichen, 
ein brandneues, ungelesenes Werk in Händen zu halten, ein 
Exemplar, das zuvor noch kein Mensch durchgeblättert hatte. 
Allein der Geruch eines Buchs, das zum ersten Mal aufge-
schlagen wurde, war ein besonderes Erlebnis. Es war eine bei-
nahe sinnliche Erfahrung, mit den Fingern sacht über die 
bisher unberührten Seiten zu fahren und dabei tief den unver-
wechselbaren Duft des druckfrischen Papiers einzuatmen.

Manchmal, wenn niemand zusah, tat sie es immer noch: 
Sie nahm ein Buch zur Hand, das nicht zum Verkauf gedacht 
war, sei es eines der Leseexemplare der Verlage oder ein Män-
gelexemplar fürs Schaufenster, und sie klappte es nur in der 
Absicht auf, daran zu riechen. Dann blätterte sie die Seiten um 
und schnupperte an ihnen wie an einem seltenen, unvergleich-
lichen Parfüm.

Nachdem sie an diesem Mittag die neu eingetroffenen Bü-
cher einsortiert hatte, machte sie sich daran, das Schaufens-
ter umzugestalten. Sie entfernte den Weihnachtsschmuck 
und stellte stattdessen eine Flasche Sekt nebst zwei Gläsern 
in einer der Ecken auf. Drumherum streute sie eine Hand 
voll Konfetti. Ein großes, in bunten Lettern selbst bemaltes 
Pappschild mit der Aufschrift Die Buchhandlung von Stetten 
wünscht allen Kunden ein gutes Lese-Jahr 1959! ergänzte das 
Silvester- und Neujahrsmotto der Auslage.
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Zwischendurch bediente sie einige Kunden und dekorierte 
anschließend auch die Waren auf der Ladentheke neu. Sie 
legte ein kleines Sortiment beliebter Bestseller in gut sicht-
barer, gefälliger Anordnung aus, an vorderster Stelle Doktor 
Schiwago von Boris Pasternak und den aktuellen Roman von 
Konsalik. Das waren nur zwei der Werke, die im Weihnachts-
geschäft weggegangen waren wie warme Semmeln, weshalb 
Inge stets einige Exemplare davon in Reichweite der Kasse lie-
gen hatte. Jedenfalls so lange, bis sie irgendwann durch andere, 
aktuellere Bücher abgelöst wurden und zu den Beständen ins 
Wandregal wanderten.

Nachmittags um halb vier war sie mit allen anfallenden Ar-
beiten fertig und hatte nebenher etliche Bücher verkauft. Nor-
malerweise blieb sie nur bis mittags im Laden, aber an die-
sem Tag lohnte sich der Heimweg nicht, weil sie direkt nach 
der Arbeit mit Peter losfahren wollte. Ihre Reisetasche stand 
schon fertig gepackt hinten im Lager. 

Um die verbleibende Zeit sinnvoll zu nutzen, setzte sie 
sich an den kleinen Schreibtisch im Aufenthaltsraum und 
befasste sich mit den nötigen Neubestellungen. Die Be-
stände mussten laufend aufgefrischt werden. Wenn bei stark 
nachgefragten Titeln keine Exemplare mehr im Laden vor-
rätig waren, hinterließ das bei kaufwilligen Kunden keinen 
guten Eindruck. 

Als um kurz vor vier wieder die Ladenglocke bimmelte, 
legte Inge den Stift weg und ging eilig zurück in den Ver-
kaufsraum. Diesmal war jedoch keine Kundschaft gekommen, 
sondern Inges Chefin. Zwischen den Jahren hatte sie sich frei-
genommen, war aber trotzdem täglich kurz vor Feierabend er-
schienen, um die Kassenbestände abzuholen. 

Ihr schmales, kluges Gesicht war von der Winterkälte ge-
rötet, und sie klopfte sich etwas frisch gefallenen Schnee von 
ihrem Nerzmantel. Erstaunt lächelte sie Inge an.
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»Inge, na so was! Wieso bist du noch da? Was ist mit Bri-
gitte?«

»Ich habe sie heimgeschickt, sie war ein bisschen ange-
schlagen. Und ich wollte heute sowieso länger bleiben, weil ich 
gleich nach Ladenschluss mit ein paar Freunden wegfahre.« 
Inge hielt kurz inne und fügte hinzu: »Über Silvester. Zum 
Feiern.«

Zu ihrer Erleichterung brachte ihre Chefin sie nicht mit 
weiteren Fragen in Verlegenheit, auch wenn sie sich – genau 
wie Johannes – vermutlich ihren Teil dachte. 

Agathe von Stetten war bereits Mitte sechzig. Sie ent-
stammte einer begüterten Familie und war erst spät und auf 
Umwegen zum Buchhandel gelangt. Davor hatte sie viele 
Jahre lang in einem Verlag gearbeitet. Während der Nazi-
zeit hatte sie einen Teil ihres Erbes dafür verwandt, jüdische 
Freunde vor der drohenden Enteignung zu bewahren. Sie 
hatte ihnen die Buchhandlung mitsamt dem dazugehörigen 
Geschäfts- und Mietshaus abgekauft und fungierte seither als 
Inhaberin.

Aus der ehemaligen Buchhandlung Stern war auf diese 
Weise die Buchhandlung von Stetten geworden, und so hieß sie 
immer noch, obwohl der ursprüngliche Plan vorgesehen hatte, 
dass Agathes Freunde das Geschäft nach dem Krieg zurück-
kauften und weiterführten. Doch die Sterns wollten lieber in 
ihrer neuen Heimat Israel bleiben und hatten es Agathe über-
lassen, nach ihrem Belieben mit dem Laden zu verfahren. So 
war letztlich aus der Pro-Forma-Übernahme eine endgültige 
geworden, eine Regelung, mit der alle Seiten zufrieden waren, 
denn Agathe hatte sich an das Leben als Buchhändlerin ge-
wöhnt und mochte es.

Sie zog im Aufenthaltsraum ihren Mantel aus und berei-
tete alles für den Kassensturz vor. Kurz nach vier kam noch ein 
letzter Kunde, der beraten werden wollte. 
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Agathe wartete im Hintergrund, während Inge das Ge-
spräch führte. Am Ende kaufte der Kunde gleich drei teure 
Bücher, und als er ging, wechselten Inge und Agathe zufrie-
dene Blicke.

Anschließend sah Inge auf ihre Armbanduhr.
»Ich denke, ich gehe jetzt mal.«
Agathe bedachte sie mit einem verständnisvollen Blick. 

»Du musst dich nicht raus in die Kälte stellen, bis er kommt. 
Warte einfach hier drin.«

Inge spürte, wie sie rot wurde, doch sie akzeptierte das An-
gebot schweigend. Agathe wusste so oder so Bescheid, schließ-
lich war sie nicht von gestern und hatte schon alles Mögliche 
erlebt, auch wenn sie nie verlobt oder verheiratet gewesen war. 
Brigitte hatte Inge mal auf einer Party ins Ohr geflüstert, dass 
Agathe sich nicht für Männer interessiere. Inge hatte das nicht 
weiter hinterfragt, denn sie waren nicht allein gewesen, son-
dern auf einer Feier für lokale Buchhändler. Aber der Nimbus 
des Verbotenen hatte Agathe an jenem Abend umschwebt wie 
ein unsichtbarer Schleier.

»Habe ich dir eigentlich schon gesagt, was du für eine erst-
klassige Fachkraft bist?«, fragte Agathe, während sie die Geld-
scheine aus der Kasse nahm und sie bündelte. Sie blickte kurz 
auf, bevor sie zum Stapeln und Einrollen der Münzen über-
ging. 

»Ach, jetzt übertreibst du aber«, meinte Inge verlegen. »Ich 
mach doch nur dasselbe wie du. Bücher verkaufen.«

»Nein, du machst nicht nur dasselbe wie ich«, widersprach 
Agathe. »Du machst es besser. Ich kann nur jedes Mal darüber 
staunen. Ist dir überhaupt klar, was du für das Geschäft leis-
test? Allein die Art, wie du vorhin dem Kunden gleich drei 
Bücher auf einmal verkauft hast! Deine Begeisterung, mit der 
du ihm diese Titel empfohlen hast  – das kam aus tiefstem 
Herzen!«
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»Na ja, die Bücher sind ja auch wirklich mitreißend. Man 
muss sie einfach gelesen haben!«

»Siehst du, genau das meinte ich. Wenn Böll hätte hören 
können, mit welchen Worten du heute seinen Doktor Murke 
angepriesen hast, würde er bestimmt persönlich vorbei-
schauen und dir danken. Und deine Ausführungen zu Jaspers 
Atombombe waren unglaublich fundiert, ein Feuilletonist hätte 
es nicht besser formulieren können.«

Inge zuckte verlegen mit den Schultern. Das Lob klang auf-
richtig, dennoch war es ihr ein wenig unangenehm. Schließ-
lich war ihre Chefin promovierte Literaturwissenschaftlerin, 
und wenn jemand wirklich Ahnung von der Materie besaß, 
dann Agathe. Sie hatte eine viel beachtete Dissertation über 
Goethe verfasst und über zwanzig Jahre lang die Programm-
planung eines angesehenen Verlags mitgestaltet, eine seltene 
Erfolgsgeschichte für eine Frau. Inge wäre nie auf den Gedan-
ken verfallen, sich mit Agathe zu messen. Es sei denn auf Ge-
bieten, von denen sie wirklich was verstand, etwa vom Nähen. 
Da hatte sie dank ihrer begabten Mutter den meisten Leuten 
eine Menge voraus. Inge besaß eine ganze Reihe selbst gefer-
tigter, perfekt sitzender Kleidungsstücke, um die sie oft benei-
det wurde. 

Peter ließ immer noch auf sich warten. Draußen war es be-
reits dunkel. Inge stand bei der Tür und lugte durch den ver-
glasten Teil der Ladentür hinaus in das Schneetreiben rund 
um die Laternen. Sie war längst zum Aufbruch bereit. Mantel 
und Mütze hatte sie schon angezogen und die Reisetasche zu 
ihren Füßen abgestellt. Peter hatte versprochen, pünktlich da 
zu sein, und jetzt war es zwanzig Minuten nach der vereinbar-
ten Zeit. Hoffentlich war ihm nichts Wichtiges dazwischen-
gekommen! Wenn er nicht gleich käme, würde ihr nichts an-
deres übrig bleiben, als nach Hause zu gehen. 

Inge stellte sich bildlich vor, mit der Reisetasche über der 
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Schulter durch Wind und Wetter vom Laden zur Haltestelle 
zu dackeln und auf den Bus zu warten. Wahlweise könnte sie 
auch Johannes anrufen und ihn bitten, sie abzuholen, schließ-
lich waren es mit dem Auto nur ein paar Minuten von Fisch-
laken nach Werden. Doch das hätte unweigerlich eine Reihe 
lästiger Fragen nach sich gezogen. Schon bei ihrem Gespräch 
im Keller war er drauf und dran gewesen, sie über ihren ge-
planten Ausflug ins Sauerland auszufragen, das war ihr nicht 
entgangen. 

Gewiss, sie hätte auch einfach von sich aus erwähnen kön-
nen, dass sie allein mit Peter wegfahren wollte. Wahrschein-
lich hätte Johannes es nicht mal beanstandet, denn sonst hätte 
man ihm leicht vorhalten können, mit zweierlei Maß zu mes-
sen. Schließlich fuhr er selbst ebenfalls mit seiner Verlobten 
ins Wochenende, wenn ihm danach war. Niemand sah ihn 
deswegen scheel an, immerhin war er bereits dreiunddreißig, 
und Hanna war eine erfahrene Frau, die schon einmal verhei-
ratet gewesen war.

Trotzdem wusste Inge genau, dass für sie selbst andere 
Maßstäbe galten. Junge Frauen, die sich vor der Ehe derar-
tige Freiheiten herausnahmen, wurden von wichtigtuerischen 
Moralaposteln unweigerlich als Flittchen abgestempelt. Inge 
hätte versuchen können, sich einfach darüber hinwegzusetzen, 
so wie ihre Mutter es getan hatte. Aber das schaffte sie nicht, 
auch wenn es ihr wie ein persönliches Versagen vorkam – das 
Versagen von jemandem, der erst noch richtig erwachsen wer-
den musste.

Vielleicht rührte dieser Eindruck auch daher, dass sie noch 
bis vor zwei Jahren für alles und jedes eine elterliche Unter-
schrift benötigt hatte: für ihren Antrag auf Zuerkennung der 
mittleren Reife, nachdem sie wegen des plötzlichen Todes ih-
rer Mutter vorzeitig von der Schule abgegangen war. Für ihre 
Anmeldung zur Lehre. Für den Empfang der Zeugnisse in der 
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Berufsschule. Jedes Mal hatte sie ihrem Vater die Dokumente 
und ausgefüllten Formulare hingelegt, und er hatte alles unter-
schrieben, ohne zu fragen, worum es ging. Er hätte es sowieso 
nicht verstanden. 

Oma Mine hatte die Unterschrift so lange mit ihm geübt, 
bis sie flüssig und elegant aussah, und manchmal, wenn Karl 
schmutzige Hände von der Gartenarbeit gehabt hatte oder 
gerade lieber mit Jakob Mensch ärgere dich nicht spielen wollte, 
hatte Mine einfach selbst unterschrieben. 

»Her mit dem Wisch, ich mach dat schon!«, hatte es bei 
solchen Gelegenheiten geheißen, und so war es bis zu Inges 
einundzwanzigstem Geburtstag weitergegangen. Es war ein 
seltsames Gefühl gewesen, ab dann alles selbst unterzeichnen 
zu dürfen.

Ihre Chefin riss sie aus ihren Gedanken. »Es ist so weit, 
Inge. Zeit zu schließen.« Agathe hatte die Tageseinnahmen 
in einer Stahlkassette verstaut und ihren Mantel angezogen. 
Haar und Schultern hatte sie mit einem eleganten Seidentuch 
verhüllt. »Ich kann aber auch gern noch eine Weile hierbleiben, 
bis du abgeholt wirst.«

»Das ist lieb von dir, aber nicht nötig. Ich werde wohl heim-
gehen.« Inge überlegte kurz, ob sie noch rasch bei Peter zu 
Hause anrufen sollte, um nachzufragen, wieso er sich verspä-
tete, aber damit hätte sie womöglich eine ähnlich ungute Si-
tuation heraufbeschworen wie die, über die sie gerade noch 
so eingehend nachgedacht hatte – seine Eltern wussten nicht, 
dass sie beide allein wegfahren wollten. Peter hatte ihnen das-
selbe erzählt wie Inge vor ein paar Tagen Johannes. Hätte er 
die Wahrheit gesagt, wäre das nur Wasser auf die Mühlen sei-
ner Eltern gewesen. Sie bedrängten ihn sowieso schon bei je-
der sich bietenden Gelegenheit, endlich einen Hochzeits
termin festzusetzen. Peters Vater, dem in Heidhausen eine 
Apotheke gehörte, hatte sogar schon ein passendes Haus für 
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das junge Paar im Auge. Es lag nur ein paar Schritte von der 
elterlichen Villa entfernt.

Gemeinsam mit Agathe verließ Inge den Laden und war-
tete, bis ihre Chefin abgeschlossen hatte.

»Guten Rutsch ins neue Jahr!«, wünschte Inge ihr zum Ab-
schied.

»Dir auch, liebe Inge. Wir sehen uns in alter Frische im Jahr 
neunzehnhundertneunundfünfzig wieder!« Agathe spannte 
ihren Schirm auf. »Bist du ganz sicher, dass du gleich abgeholt 
wirst? Ich warte gern noch ein bisschen mit dir!«

»Nein, geh nur. Notfalls hab ich es nicht weit bis zur Halte-
stelle, der Bus kommt ja auch gleich.«

»Na schön. Mach’s gut, Inge!«
Agathe verschwand im Schneegestöber, während Inge un-

schlüssig vor dem Laden stehen blieb.
Fünf Minuten, dachte sie. Dann gehe ich zur Haltestelle 

und steige in den nächsten Bus. Der würde in etwa zehn Mi-
nuten kommen, Inge hatte den Fahrplan im Kopf. Mittler-
weile war Peter über eine halbe Stunde zu spät, und sie fing 
an, sich Sorgen zu machen. Es sah ihm überhaupt nicht ähn-
lich, sie warten zu lassen. Hätte sie vielleicht doch besser bei 
seinen Eltern anrufen und sich nach ihm erkundigen sollen? 
Womöglich hatte er einen Unfall gehabt!

Gerade, als sie das dachte, fuhr ein Mercedes vor und hielt 
neben ihr an. Peter stieg aus und eilte um das Fahrzeug herum. 
Mit reumütiger Miene blieb er vor Inge stehen. 

»Gott sei Dank, du bist noch da!« Ohne Umschweife nahm 
er sie in die Arme und küsste sie, bis ihr die Luft wegblieb. 
»Himmel, ich hab dich so vermisst, Liebling!« Nach dem Kuss 
hielt er sie bei den Schultern fest und musterte sie eingehend. 
»Kann es sein, dass du seit dem letzten Mal schon wieder schö-
ner geworden bist? Oder kommt es daher, dass ich dich sechs 
Wochen lang nicht gesehen habe?«
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Sie sparte sich die Antwort. »Was hat dich aufgehalten?«, 
wollte sie wissen. »Und wieso bist du mit dem Auto von dei-
nem Vater gekommen statt mit deinem?«

»Motorschaden, wahrscheinlich Kolbenfresser. Deswegen 
ist es auch so spät geworden. Zum Glück hatte Papa ein Ein-
sehen und hat mir den Benz überlassen. Er und Mama sind 
die nächsten Tage sowieso nur zu Hause.« Schwungvoll zog 
er für Inge die Beifahrertür auf. »Jetzt aber rein mit dir, sonst 
wirst du noch zum Schneemann!« Er warf ihre Tasche auf den 
Rücksitz, ehe er selbst einstieg und einen rasanten Start hin-
legte. »Der hat was unter der Haube«, meinte er anerkennend. 
»Da macht das Fahren richtig Spaß!«

»Meinetwegen müssen wir nicht so schnell fahren«, sagte 
Inge. Sie betrachtete ihren Verlobten von der Seite. Sein Haar 
war etwas länger als sonst, er hatte es über der Stirn zu einer 
Tolle frisiert. Nicht mit so angeberisch viel Pomade wie manch 
andere junge Männer, aber es hob sich doch deutlich von dem 
seriösen Kurzhaarschnitt ab, den sie an ihm gewohnt war. 
Trotzdem sah er wie immer auffallend gut aus, mit seinem kla-
ren, offenen Gesicht und seiner vom Schwimmsport gestähl-
ten Figur. In Münster war er bereits zu Beginn seines Studi-
ums einem Schwimmverein beigetreten und trainierte dort 
regelmäßig für die Wettkämpfe, an denen er teilnahm. Aber er 
hatte schon angekündigt, dass es damit demnächst vorbei sei – 
in Kürze standen seine Examensprüfungen an, und gleich im 
Anschluss wollte er in die väterliche Apotheke einsteigen. Das 
war schon seit Jahren ausgemachte Sache.

Inge sah dieser Zeit mit gemischten Gefühlen entgegen. 
Bisher hatten sie noch nicht explizit über den Hochzeitster-
min gesprochen. Peter hatte allerdings schon ein paarmal da-
von angefangen – wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte sie 
ihn längst heiraten und am liebsten sofort zu ihm nach Müns-
ter in seine Studentenbude ziehen können. Inge hatte ihm je-
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doch klargemacht, dass er zuallererst das Studium beenden 
und wieder nach Essen zurückkehren müsse, bevor sie weitere 
Pläne schmieden könnten.

In einigen Monaten war es so weit. Spätestens dann würde 
sie sich endgültig entscheiden müssen.

Wegen des dichten Schneefalls kamen sie nur langsam vo
ran. Inge bestand darauf, dass Peter nicht so raste, obwohl der 
stark motorisierte Wagen ihn dazu verlockte. Er selbst besaß 
einen Volkswagen, den er von seinem Vater zum Abitur be-
kommen hatte. Auch Johannes fuhr einen. Allerdings gehörte 
das Auto nicht ihm selbst, sondern der Gewerkschaft, die ihm 
für seine Arbeit einen Dienstwagen zur Verfügung gestellt 
hatte.

Es war fast neun Uhr abends, als Inge und Peter endlich in 
Winterberg ankamen. Wenigstens hatte es irgendwann aufge-
hört zu schneien, sodass sie wieder schneller vorankamen. Un-
terwegs herrschte kaum Verkehr, aber die Straßen führten die 
meiste Zeit durch tiefe Dunkelheit, und zweimal verfuhren sie 
sich, weil sie in dem tief verschneiten, gebirgigen Gebiet die 
richtige Abfahrt verpasst hatten. Inge hatte die Karte auf den 
Knien und studierte im Licht der Innenbeleuchtung den Stra-
ßenverlauf im Hochsauerland. Zwischendurch knurrte hörbar 
ihr Magen, und auch Peter erklärte irgendwann, dass er gleich 
anhalten und ein Wildschwein schießen werde, wenn er nicht 
bald was zwischen die Kiemen bekäme. Inge musste kichern 
und dachte bei sich, dass sie in dieser Hinsicht wirklich Glück 
mit ihm hatte – sie konnten über dieselben Dinge lachen, das 
war nicht selbstverständlich.

»Hier muss es irgendwo sein«, sagte er, während er die 
Hausnummern der Straße abzählte, in die sie vorhin einge-
bogen waren. Er hatte telefonisch ein Zimmer in einem Hotel 
reserviert, das mit seiner einladenden Atmosphäre warb. Für 
die anwesenden Gäste sollte es heute eine exklusive Silvester-
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feier geben, gleich im Anschluss an ein erlesenes Menü der 
Extraklasse, mit delikaten Speisen und vorzüglichen Weinen. 
So stand es jedenfalls in der Reklame, die Peter aus der Zei-
tung ausgeschnitten und Inge gezeigt hatte, bevor er für sie 
beide ein Doppelzimmer dort gebucht hatte.

»Da ist es«, sagte Inge, und Peter hielt vor dem Hotel an. 
Es wirkte tatsächlich recht anheimelnd, eine gehobene Un-
terkunft für Wintersportler. An der Rezeption versteckte 
Inge ihre Hände in den Manteltaschen, damit niemand sah, 
dass sie keinen Ehering trug. Auch Peter hatte vergessen, sei-
nen Verlobungsring von der linken an die rechte Hand zu ste-
cken, doch die ältere Dame am Empfang schien es nicht zu 
bemerken. 

»Herzlich willkommen!«, begrüßte sie die neu eingetroffe-
nen Gäste mit strahlendem Lächeln. Sie trug sie als Eheleute 
Peter Voss ein und reichte Peter den mit einem schweren Mes-
singanhänger versehenen Zimmerschlüssel. »Ich wünsche den 
Herrschaften einen schönen Aufenthalt! Unser Silvesterdin-
ner hat leider schon begonnen, aber das Büfett wird laufend 
aufgefüllt. Und der Aperitif wird Ihnen selbstverständlich 
auch noch gereicht.«

Ein Page trug ihnen die Reisetaschen aufs Zimmer, und 
Peter drückte ihm ein kleines Trinkgeld in die Hand.

Die Prozedur war die gleiche wie beim letzten Mal, nur das 
Hotel ein anderes. Alle paar Monate fuhren sie zu zweit aufs 
Land, in eine möglichst abgeschiedene Umgebung, wo keiner 
sie kannte. Sie mieteten sich als Ehepaar in einem gediegenen 
Hotel ein und verbrachten ein paar gemeinsame Tage, mit ge-
pflegtem Essen, Wanderungen in der Umgebung, entspann-
ten Gesprächen – und etlichen intimen Stunden im Bett. Inge 
wusste, dass dieser Teil für Peter unabdingbar dazugehörte. 
Einmal hatte sie ihre Periode gehabt, und er war maßlos ent-
täuscht gewesen, dass sich nichts abgespielt hatte. Ihr war ein-
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fach nicht danach gewesen, nicht mal nach Knutschen, und sie 
hatte es ihm klipp und klar gesagt. Beim nächsten Mal hatte er 
vorher gefragt, wann sie ihre Tage bekäme. Aus Rücksicht, war 
die Begründung gewesen. Und Inge hatte sich im Stillen ge-
fragt, auf wen.

Galant half Peter ihr aus dem Mantel und hängte ihn an 
den Haken, dann streifte er seine Jacke ab.

Inge wollte das Kleid aus ihrer Reisetasche nehmen, das 
sie extra für die Silvesterfeier eingepackt hatte, doch Peter trat 
von hinten an sie heran und schlang beide Arme um sie. Er 
schob mit dem Kinn ihr Haar zur Seite und küsste ihren Na-
cken.

»Mmh, du riechst gut!« Er drängte sich mit dem Unterleib 
gegen sie. »Merkst du, wie sehr ich dich vermisst habe, Lieb-
ling?«

Sie entwand sich seiner Umarmung, schnappte sich das 
Kleid und ging ins Bad. »Ich hab Hunger!«, erklärte sie.

»Den hab ich auch. Aber du bist mir wichtiger.« Er lächelte 
sie werbend an und trat ihr in den Weg. »Es muss ja nicht 
lange dauern! Auf die zehn Minuten kommt es doch jetzt 
auch nicht mehr an!«

Über seine Schulter hinweg sah ihr aus dem Badezimmer-
spiegel ihr entnervtes Gesicht entgegen, und automatisch be-
mühte sie sich um eine freundlichere Miene. Er hatte sich mit 
allem so angestrengt. Ein schönes Hotel herausgesucht. Sei-
nem Vater den Wagen abgeschwatzt. Stundenlang bei diesem 
Wetter und den schlechten Straßenverhältnissen am Steuer 
gesessen. Und am Ende würde er auch noch alles bezahlen.

Streng genommen stammte das Geld zwar von seinem 
Vater, denn er selbst verdiente ja noch nichts, aber seit sie in 
der Buchhandlung ausgelernt hatte, waren ihre Mittel nicht 
mehr ganz so begrenzt wie früher. In den letzten zwei Jah-
ren hatte sie einiges zurücklegen können. Allerdings musste 
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sie sich auch eingestehen, dass sie nicht die geringste Lust ver-
spürte, auch nur einen winzigen Bruchteil ihres Ersparten für 
diese Wochenendausflüge zu opfern. Dass sie überhaupt regel-
mäßig mitfuhr, war schon das Äußerste, das sie in dieser Hin-
sicht beizusteuern bereit war.

Vielleicht kam daher ja auch ihre Scheu, ihn abzuweisen. 
Sie wollte im Moment nicht mit ihm ins Bett, sondern zu die-
sem Silvesterdinner. Ihr war schon ganz schwindlig vor lau-
ter Hunger, seit dem Frühstück hatte sie keinen Bissen zu 
sich genommen. Unterwegs hatte Peter während einer Toilet-
tenpause vorgeschlagen, in einem Gasthaus eine Kleinigkeit 
zu essen, aber da war es nicht mehr weit gewesen, und Inge 
hatte sich nicht den Appetit auf das Dinner verderben wollen, 
schließlich war es im Preis enthalten. Jetzt ärgerte sie sich da
rüber, denn sie hätte sich denken können, dass es zu dieser Si-
tuation kommen würde.

Sie wusste schon vorher, dass es ihr nicht besonders gefal-
len würde. Es würde keine zehn Minuten in Anspruch neh-
men, sondern höchstens drei, so war es immer, wenn sie sich 
so lange nicht gesehen hatten. Beim zweiten Mal dauerte es 
dann länger, sodass sie ebenfalls etwas davon hatte, aber dazu 
würde es erst später kommen, nach dem Dinner und der an-
schließenden Feier. Im Augenblick ging es nur um ihn und 
seine Befriedigung, und wenn Inge ihm diesen schnellen Akt 
jetzt verwehrte, weil sie lieber essen gehen wollte, würde den 
ganzen restlichen Abend der unausgesprochene Vorwurf zwi-
schen ihnen stehen, dass er ihr gleichgültig sei.

Stumm ließ sie zu, dass er sie zum Bett drängte.
»Himmel, bist du schön«, sagte er schwer atmend. »Ich 

kann nicht warten! Du ahnst ja nicht, wie sehr ich dich brau-
che!«

Hastig zog er ihr das Nötigste aus, er selbst entledigte sich 
nur seiner Hose. Sie konnte ihn gerade noch dazu bringen, ei-
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nes der von ihm mitgebrachten Kondome überzustreifen, ehe 
er sie in Besitz nahm.

Er lag auf ihr und stieß in sie, das Gesicht in ihrem Haar 
vergraben. 

Sie konzentrierte sich und spürte, wie ihre Lust erwachte. 
Gerade als sie ihn auffordern wollte, sich Zeit zu lassen, 
keuchte er: »Ich liebe dich!«

Gegen ihren Willen erlosch der Anflug von Begierde, der 
sie eben noch erfüllt hatte. Sobald er diese drei Worte sagte, 
dauerte es nur noch wenige Sekunden bis zu seinem Höhe-
punkt.

»Ich liebe dich auch«, murmelte sie, gerade laut genug, dass 
er es hören konnte. Wenn sie versäumte, es zu sagen, würde 
er hinterher fragen, ob alles zwischen ihnen beiden in Ord-
nung sei. Womöglich würde er wieder eine Grundsatzdiskus-
sion über die Tiefe ihrer Gefühle in Gang bringen. Das war 
schon öfter vorgekommen, und es gehörte zu der Art von Ge-
sprächen, denen Inge lieber aus dem Weg ging.

Sie lag still und umarmte ihn, während er nach einigen wei-
teren Stößen zum Orgasmus kam und dann einen Moment 
lang erschlafft auf ihr liegen blieb, bevor er sich zur Seite rollte. 
Seine abgehackten Atemzüge wurden rasch leiser. Inge setzte 
sich auf und betrachtete ihn ungläubig.

»Peter?«
Als er nicht antwortete, rüttelte sie ihn an der Schulter.
»Peter! Ich habe Hunger! Du kannst jetzt nicht schlafen!«
Er öffnete mühsam ein Auge. »Nur fünf Minuten, ja?«
Sie stand auf. »Dann gehe ich schon mal vor.«
Er wurde schlagartig wach. »Das ist nicht dein Ernst.«
»Mein voller. Mir ist schon ganz schlecht vor Hunger.«
Ihr ärgerlicher Tonfall war ihm offenbar nicht entgangen.
Reumütig richtete er sich auf. »Tut mir leid. Ich bin wohl 

ziemlich egoistisch, oder?« Eilig stieg er ebenfalls aus dem 
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Bett und suchte seine Sachen zusammen. Doch seine gute 
Laune kehrte dabei schnell zurück. 

»Fast hätte ich es vergessen!«, rief er. »Bitte sehr, hier ist 
es – zu Weihnachten und zum Geburtstag zusammen!« Mit 
einer beschwingten Verbeugung überreichte er ihr eine in Ge-
schenkpapier verpackte kleine Schachtel.

Zum Geburtstag hatte er ihr bereits telefonisch gratuliert, 
aber über die Feiertage und am darauffolgenden Wochenende 
hatten sie sich nicht treffen können, weil Peter mit seinen El-
tern in einem noblen Schweizer Skiort Urlaub gemacht hatte.

Zögernd wickelte sie das Papier ab. Zum Vorschein kam 
eine Schmuckschatulle. Inge klappte sie auf und betrachtete 
mit großen Augen die erlesene einreihige Perlenkette, die be-
stimmt ein Vermögen gekostet hatte. Sie bedankte sich mit al-
lem Überschwang, den sie aufbringen konnte, und als Peter 
ihr im Bad die Kette umlegte, lächelte sie ihn im Spiegel an. 
Gleichzeitig fragte sie sich beklommen, warum sie sich nicht 
aufrichtiger über dieses wirklich schöne Geschenk freuen 
konnte.

Beim Anziehen machte er ihr Komplimente über das neue 
Kleid.

»Sieh dich nur an!«, sagte er bewundernd. »Du könntest ein 
Mannequin sein! Oder ein Filmstar!«

»Das könnte ich nicht, denn es sind Berufe, die man erst er-
lernen muss«, wehrte sie ab. »Davon abgesehen bin ich lieber 
Buchhändlerin, das liegt mir mehr, auch wenn’s vielleicht nicht 
ganz so viel Geld einbringt.«

»Na ja, wenn wir erst verheiratet sind, ist das sowieso 
Schnee von gestern.«

»Was willst du damit sagen?«
»Dass du nicht länger arbeiten gehen musst. Ich hatte ges-

tern noch mal ein Gespräch mit Vater. Eigentlich wollte ich 
es dir erst heute Nacht erzählen, bei einem Glas Schampus. 
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Als große Neujahrsüberraschung. Aber so lange kann ich nicht 
warten.« In seinen Zügen zeigte sich plötzlich erwartungs-
volle Aufregung, und sein Lächeln wurde breiter. »Ich werde 
nach meiner Approbation sofort als gleichberechtigter Mitin-
haber aufgenommen, und spätestens in einem Jahr übernehme 
ich den Laden ganz!« Freudestrahlend blickte er Inge an. »Die 
Apotheke gehört dann mir, mit allem Drum und Dran!«

»Dein Vater will aufhören?«, fragte Inge erstaunt.
Peter zuckte mit den Schultern. »Er ist fast sechzig, sein 

Rücken macht ihm seit Jahren zu schaffen. Geld hat er so-
wieso wie Heu. Die Mietshäuser, die Aktien und Spargutha-
ben – davon können meine Eltern hundert Jahre leben, wenn’s 
sein muss.« Er grinste Inge an. »Du machst also eine fabel-
hafte Partie. Als meine Ehefrau kannst du tun und lassen, was 
du möchtest.«

»Auch arbeiten?«, erkundigte sich Inge. Es war nicht witzig 
gemeint, aber Peter fasste es so auf. 

»Für die tüchtige Hausfrau gibt’s immer was zu tun«, 
scherzte er. 

»Na klar«, gab sie zurück. »Am liebsten im Spitzenschürz-
chen und ohne was drunter.« 

Er warf den Kopf zurück und lachte, doch ihr eigenes Lä-
cheln fiel eher gezwungen aus, denn sie hatte es nicht gesagt, 
um ihn zu erheitern. 

Er schien es zu merken. Etwas ernster fuhr er fort: »Selbst-
verständlich kannst du nach der Hochzeit weiterhin arbei-
ten gehen, Liebling. Da mache ich dir keinerlei Vorschriften. 
Ich weiß doch, wie sehr du diesen ganzen Bücherkram magst. 
Deswegen wird bei uns der Haussegen bestimmt nicht schief 
hängen. Wenn dann unser erstes Kind unterwegs ist, kannst 
du ja immer noch aufhören. Du sollst nur wissen, dass du nicht 
arbeiten musst.« Er küsste sie auf die Schläfe und bot ihr den 
Arm, um sie zum Speisesaal zu führen. Inge schluckte alle 
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Erwiderungen herunter, die ihr auf der Zunge lagen. Es war 
sinnlos, mit ihm über dieses Thema zu debattieren. Es würde 
nur wieder damit enden, dass er ihr vorwarf, ihn nicht genug 
zu lieben.

Während sie sich am Büfett bedienten, spürte sie die be-
wundernden Blicke, die sie von allen Seiten streiften. Peter 
und sie waren das, was man gemeinhin als schönes Paar be-
zeichnete. Er trug ein teures weißes Dinnerjackett, das seine 
athletische Figur betonte, und sie selbst war mit ihrem tief 
ausgeschnittenen Satinkleid und den hochhackigen Pumps 
gleichsam das perfekte weibliche Gegenstück. Das Haar hatte 
sie zu einem eleganten Knoten hochgesteckt, damit die Per-
lenkette besser zur Geltung kam. In der verspiegelten Wand 
hinter der mit zahlreichen Delikatessen beladenen Büfett-
Theke konnte sie sehen, wie die Leute in ihrer Umgebung sie 
beobachteten. Meist rasch und verstohlen, aber manche starr-
ten auch ungehemmt. Der eine oder andere fragte sich be-
stimmt, ob sie wirklich ein Ehepaar waren. Peter trug seinen 
Ring immer noch an der linken Hand. Doch mit einem Mal 
war es ihr völlig gleichgültig. Sollten doch alle denken, was sie 
wollten! 

Inge setzte sich mit ihm an einen schön dekorierten Zwei-
ertisch und genoss das wirklich vorzügliche Essen. Sie tranken 
Wein und Champagner, und als eine Combo für stimmungs-
volle Musik sorgte, gingen sie zusammen auf die Tanzflä-
che. Sie lachten über kleine Anekdoten, die sie sich gegensei-
tig erzählten, und wenn die Band langsamere Lieder spielte, 
schmiegte Inge sich beim Tanzen eng in seine Arme und gab 
sich ganz dem Gefühl von Nähe und Vertrautheit hin, das sie 
dabei empfand. Als sie anschließend zum Tisch zurückgingen, 
hielten sie sich bei den Händen wie frisch verliebte Teenager. 
Peter lächelte sie glücklich an, und sie lächelte zurück.

Ja, sie passten gut zusammen, nicht nur äußerlich, das sagte 
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jeder, der sie kannte. Sie waren schon so lange ein Paar, fast sie-
ben Jahre, und dass sie nicht längst verheiratet waren, lag allein 
an den Umständen. Peter musste erst die Ausbildung abschlie-
ßen, und sie selbst hatte sich um ihre Geschwister kümmern 
müssen. Doch demnächst würde er das Examen ablegen, und 
nun war auch Hanna wieder da; sicherlich würden sie und Jo-
hannes bald heiraten, dann hatte Jakob alle Betreuung, die er 
brauchte. Bärbel war mittlerweile auch alt genug, um allein 
zurechtzukommen, und Oma Mine hatte durch Karl eine zu-
verlässige Unterstützung in Haus und Garten. Somit wäre sie 
selbst demnächst frei für eine eigene Zukunft.

Frei …
Wieso war der Gedanke an diese Freiheit auf einmal so be-

drückend?
»Woran denkst du?« Peter schenkte ihr Champagner nach. 

Er hatte eine ganze Flasche an ihren Tisch bringen lassen, und 
es war gerade noch genug drin, um auf das neue Jahr anzusto-
ßen, das gleich beginnen würde.

»An nichts Besonderes.«
Im Hintergrund fing jemand an, von zehn rückwärts zu 

zählen, und sofort fielen mehrere der Gäste mit ein. Alle stan-
den auf, die Gläser erhoben. Ein paar Leute hatten wie zum 
Beweis ihrer Fröhlichkeit alberne kleine Papphüte aufgesetzt, 
und einige der Angestellten standen mit Tabletts voller frisch 
gefüllter Champagnerkelche bereit.

»Drei, zwei eins!«, rief Peter, während er lächelnd Inges 
Blick festhielt. 

Die Kapelle spielte einen Tusch. Hinter ihnen warfen die 
Leute Luftschlangen und Konfetti, und irgendwer stimmte 
Auld Lang Syne an, vermutlich ein Amerikaner oder Brite auf 
Urlaub.

»Frohes neues Jahr, mein Schatz! Ich liebe dich mehr als al-
les auf der Welt!« 
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Während Peter sich vorbeugte, um sie zu küssen, blieb sie 
ihm die Antwort auf seine Liebeserklärung schuldig. Sie er-
widerte den Kuss, aber gleichzeitig wurde ihr zum ersten Mal 
richtig bewusst, dass das, was sie beide verband, vielleicht doch 
nicht genug war.


