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So fing es an

Wenn du jetzt nicht gehst, wirst du es niemals tun, ermahnte sich Evvie.

Wenn er von der Arbeit nach Hause kam, wollte sie weg sein. Si-
cher, das war feige, aber sie hatte wirklich keine Lust auf das ganze
Theater, dieses Riesendrama, das er daraus machen wiirde. Thn ohne
jede Vorwarnung zu verlassen sei doch wohl ein wenig tibertrieben,
wiirde er sagen und hitte nicht ganz unrecht damit. Warum jetzt,
wiirde er fragen, nach all der Zeit? Er wiirde nicht wissen, dass Evvie
heute auf den Tag genau die Halfte ihres Lebens mit ihm zusammen
war. Sie hatte es selbst nicht gewusst, bis sie es vor ein paar Monaten
auf der Riickseite eines Kassenzettels ausgerechnet und das Datum
auf dem Wandkalender rot eingekreist hatte. Jeden Tag war er mehr-
mals daran vorbeigelaufen und hatte sie kein einziges Mal danach
gefragt. Sie wusste, wenn sie diesen Tag verstreichen lief3, wiirde sie
anderweitig verschwinden, wiirde sich auflosen Zelle fiir Zelle, und
von einer Person ersetzt werden, die nur noch oberflichliche Ahn-
lichkeit mit ihr besaf, die aber nicht sie war.

Sie knallte den Kofferraum ihres Hondas zu und verstaute den
dicken Umschlag mit Bargeld im Handschuhfach. Letzteres mochte
tatsachlich etwas iibertrieben sein, denn Tim wiirde ihr wohl kaum
alle Konten und Kreditkarten sperren. Aber fiir den Fall, dass sie ihn
doch nicht so gut kannte wie gedacht — und ihr Leben bestand er-
wiesenermaflen aus einer ganzen Reihe solcher Unvorhersehbarkei-
ten —, wiirde sie das Geld brauchen. Es wire auch nicht das erste Mal,
dass sie bei dem Versuch, seine Reaktionen vorherzusehen, bose auf
die Nase fiele.

Sie kehrte ins Haus zuriick und holte schnell noch den alten
blauen Hartschalenkoffer aus der Kammer im Flur, der iiber und
iiber mit bunten Aufklebern bedeckt war: PARIS, LONDON, ROM.



Er war nicht schwer, und im Innern klapperte es, als sie ihn die Ve-
randatreppe hinuntertrug und auf den Riicksitz verfrachtete. Der
leichte Klang ihrer Schritte auf der Einfahrt entlockte ihr ein La-
cheln.

Alles konnte sie sowieso nicht mitnehmen, also stieg sie ein, zog
die Autotiir hinter sich zu, lehnte sich einen Moment zuriick und
schloss die Augen. Ich verlasse ihn wirklich. In ein paar Stunden
wiirde sie in irgendeinem billigen Hotel mit kratziger Bettwische
und Kabelfernsehen sein. Sie wiirde sich eine Flasche Wein kaufen,
sich im Bett flizen und so lange lesen, wie sie wollte. Aber dann be-
gann sie sich zu fragen, was sie morgen tun wiirde und am Tag da-
nach, und weil sie sich solche Fragen gerade gar nicht leisten konnte,
gab sie sich einen Ruck und stieg aus, um noch eine letzte Runde
durchs Haus zu drehen und auch den Rest ihrer Sachen zu holen. Da
klingelte ihr Telefon.

Der Klingelton, ein metallisch scheppernder Akkord, der einer
elektronischen Harfe dhnelte, lief3 sie jedes Mal kurz zusammenzu-
cken. Der Anruf kam aus der Klinik in Camden, wo Tim manchmal
die Ambulanzsprechstunde iibernahm. Jetzt mit ihm zu sprechen
war keine gute Idee, aber sie musste wissen, ob er wom®églich frither
nach Hause kam.

»Hallo?«

»Spreche ich mit Eveleth Drake?«

Es war nicht Tim.

»>Am Appar at.«

»Mrs. Drake, hier spricht Colleen Marshall, ich bin Kranken-
schwester am Camden Hospital. Dr. Drake wurde vor einer halben
Stunde bei uns in der Notaufnahme eingeliefert, er hatte einen Au-
tounfall.«

Evvies Herz tat einen Sprung, der sich bis in ihre Fingerspitzen
fortsetzte. Den Bruchteil einer Sekunde erwog sie, Schwester Col-
leen zu sagen, sie solle sich an Tims Eltern wenden, da sie nimlich

gerade im Begriff sei, ihn zu verlassen.



»Oh mein Gott«, sagte sie stattdessen. »Wie geht es ihm?«

Die nachfolgende Pause dehnte sich so lang, dass im Hinter-
grund zu horen war, wie einer der Arzte ausgerufen wurde. »Sein
Zustand ist kritisch. Sie sollten so bald wie moglich kommen. Wis-
sen Sie, wie Sie uns finden?«

»Ja«, brachte sie hervor. »Ich kann in ... in zwanzig Minuten da
sein.«

Evvies Hinde zitterten, als sie Andy eine Nachricht schrieb. Tim
hatte Autounfall, Zustand kritisch, fahre jetzt zum Camden Hospital.
Kannst du meinem Vater Bescheid geben?

Dann lief sie den Motor an, setzte den Wagen zuriick und fuhr
Richtung Camden. Wie sie spiter dem drztlichen Bericht entnahm,
war er vermutlich in dem Moment gestorben, als sie an der Chis-
holm Street auf Griin wartete, nur einen Block entfernt von der Kir-
che, in der sie getraut worden waren.












Evvie lag im Dunkeln auf dem Boden der kleinen Wohnung, die in
dem hinteren Anbau untergebracht war, der vom Haus hinaus in
den Garten ragte. Sie lag dort, weil sie oben in jhrem Bett wieder
mal davon getraumt hatte, Tim wiére noch am Leben.

Von Evvies skandinavischer GrofSmutter stammte die wenig er-
bauliche Weisheit, dass junge Frauen von den Minnern traumten,
die sie sich zum Ehemann wiinschten, alte Frauen von den Minnern,
die sie gerne gehabt hitten, und irgendwo dazwischen sei nur ganz
wenigen Frauen das Gliick beschieden, von den Minnern zu trau-
men, mit denen sie tatsichlich verheiratet waren. So wenig Spiel-
raum ihr das schon lief3, diirften Evvies Traume von Tim kaum den
Vorstellungen ihrer Nana entsprechen.

Er war immer noch wiitend, weil sie ihn hatte verlassen wollen.
Siehst du, was du angerichtet hast? Diesmal war er ihr so nah gewesen,
dass sie jedes Mal, wenn er ihr diesen einen Satz wieder und wieder
entgegenschleuderte, seinen Kaugummiatem im Traum hatte spi-
ren und das Pochen der Ader an seiner Schlife hatte sehen kénnen.
So lebendig war er ihr erschienen, dass sie Angst hatte, er wiirde noch
immer da sein, wenn sie sich auf die andere Seite drehte und wieder
einschlief. Also hatte sie die zerwiihlten Decken zurtickgeworfen und
war nach unten gegangen. Das Haus, das sie immer schon zu grof} fiir
sie beide gefunden hatte, kam ihr nun, da sie allein war, riesig vor. Und
wie sie die weit geschwungene Treppe hinuntertapste, beschlich sie
einmal mehr das Gefiihl, fremd im eigenen Haus zu sein, als schleiche
sie sich spatabends hinunter an die Hotelrezeption, um nach zusitz-
lichen Handtiichern zu fragen. In der Kiiche hatte sie Wasser fiir Tee
aufgesetzt, war dann hiniiber in den Anbau gegangen, hatte sich auf

dem Boden ausgestreckt und wartete darauf, dass das Wasser kochte.
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Als sie das Haus gekauft hatten — oder besser gesagt als er das
Haus gekauft hatte —, war der Plan gewesen, die kleine Wohnung zu
vermieten. Aber irgendwie waren sie nie dazu gekommen, sich wirk-
lich darum zu kiitmmern, und irgendwann hatte Evvie die Winde
in einem hellen Taubenblau gestrichen und sich dort ihr eigenes
Nest geschaffen. Noch immer hielt sie sich am liebsten nebenan
auf, und sollte Tims Geist nicht plétzlich anfangen, auch hier he-
rumzuspuken und an den Luftbldschen herumzumikeln, die den
Farbauftrag verunzierten, und ob sie das nicht besser noch mal sau-
ber tiberstreichen wolle, wiirde sich daran wohl nichts andern.

Nett, hatte sie gedacht, als der Gedanke sich das erste Mal in ih-
ren Kopf geschlichen und sofort dort eingenistet hatte. Willkommen
im schaurigsten Schmierentheater von Maine! Heute prisentieren wir
einen Sketch, in dem der Geist meines verstorbenen Ehemanns sich als
totales Arschloch entpuppt und ich mich als Monster.

Jetzt war es kurz nach vier Uhr morgens. Sie lag in T-Shirt und
Boxershorts flach auf dem Riicken und versuchte, tief und gleich-
mifig zu atmen, um sich zu beruhigen. Das Pochen ihres Pulses war
bis in die Schléfen zu spiiren, im Bauch, an ihren flach aufliegenden
Handgelenken, von wo es sich auf den Boden zu tibertragen schien.
Im Haus war es stickig und still. Auler dem steten Ticken der Kii-
chenuhr, die seit tiber dreiflig Jahren ihren Dienst versah — erst im
Haus ihrer Eltern und jetzt in ihrem —, war nichts zu héren. In der
dunklen, leeren Wohnung fiihlte sie sich jedoch so der Zeit entho-
ben, dass sie tiberhaupt nichts spiirte, nur das leise Kitzeln des Tep-
pichs auf ihrer Haut, als wiirde sie auf der nackten Erde liegen.

Immer mal wieder spielte Evvie mit dem Gedanken, hier richtig
einzuziehen. Dann kdnnte jemand anders das Haus haben mit sei-
ner riesigen Kiiche, den iiberzahligen Zimmern im ersten Stock und
der herrschaftlichen Treppe, deren Stufen so glatt waren, dass sie
einmal darauf ausgerutscht war und sich eine schlimme Prellung an
der Hiifte zugezogen hatte. Sie konnte hier leben, lang auf dem Rii-

cken ausgestreckt im Dunkeln liegen, sich all ihren diisteren Gedan-
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ken hingeben und Erdnussbuttersandwiches essen, und das kleine,
batteriebetriebene Transistorradio wire ihr einziger Draht zur Welt.
Wie ein immerwahrender Stromausfall.

Aus der Kiiche pfiff der Wasserkessel, und sie stand auf, um ih-
ren Tee aufzugieflen. Aus dem Kiichenschrank nahm sie eine der
beiden NPR-Tassen und lief} die andere, auf der sich schon eine
diinne Staubschicht angesammelt hatte, umgedreht an ihrem Platz.
Eine Tasse Tee hat noch jedes Problem gelost stand auf dem Anhéinger
ihres Kamillenteebeutels. Ein Satz, wie ihn einer der Gentlemen
aus Downton Abbey hitte sagen konnen, ehe seine Gattin von Zahn-
schmerzen geplagt ohnmachtig ins Plumeau sank.

Kleine Wellen in den heiflen Tee pustend, ging Evvie mit ih-
rem dampfenden Becher ins Wohnzimmer und kuschelte sich in
den dunkelgriinen Zweiersessel. Eine an Tim adressierte Sports
Illustrated ragte aus dem Stapel Post auf dem Couchtisch, und in
dem schmalen Lichtschein, der aus der Kiiche fiel, blitterte sie
ein wenig darin. Das Ende der Baseballsaison und der Beginn der
Footballsaison, ein Feature tiber eine Turnerin, die ihre Karriere
beendete, um Arztin zu werden, und eines iiber einen Pitcher der
Yankees, der eines Morgens aufgewacht war und nicht mehr werfen
konnte. Der letzte Bericht war ziemlich grof aufgemacht mit ei-
ner fetten Uberschrift: Vom Spielfeld zur Fallstudie — das Ende einer
Karriere. »Fiir den Fall der Fille«, murmelte sie, klappte die Zeit-
schrift wieder zu und lief8 sie ganz zuunterst im Stapel verschwin-
den.

Die Uhr auf der Kabelbox zeigte jetzt 4:23 Uhr. Evvie schloss
die Augen. Bald ein Jahr war seit Tims Tod vergangen, und noch im-
mer war sie an den meisten Tagen zu fast nichts imstande, weil ihre
Zeit und Energie dafiir draufgingen, ihn nicht zu vermissen. Ganze
Riume liefen sich fiilllen mit dem Getfiihl, als Einzige zu wissen, dass
sie ihn kaum noch geliebt hatte, wihrend sie in der letzten Nacht sei-
nes Lebens seinem leisen Schnarchen lauschte. Du Monster, hielt sie

sich vor. Monster, Monster, Monster.
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»Lilly hat ihre Milch auf den Boden geschmissen.« Andy machte
eine Pause, um einen Schluck Kaffee zu trinken. »>Und ich habe jetzt
den Stress mit ihrer Lehrerin.«

Seit Andys Scheidung vor vier Jahren trafen er und Evvie sich je-
den Samstag zum Frithstiick im Compass Café und hatten diesen Ter-
min noch kein einziges Mal ausfallen lassen. Manche Manner hitten
sicher ein Problem damit gehabt, aber Tim war es ganz recht gewesen.
»Dann komme ich mal dazu, in Ruhe zu arbeiten. Solange du dich bei
ihm nicht tiber mich beschwerst, meinetwegen<, so seine Worte.

Andy nahm immer das Omelett mit Kise und Schinken, Evvie
die Blaubeerpfannkuchen mit einer Extraportion gebratenem Speck
und ein grofles Glas Orangensaft. Bei zwei Kannen Kaffee liefen sie
die vergangenen Wochen Revue passieren und redeten iber alles,
was ihnen gerade so in den Sinn kam. Das Café fiillte und leerte sich
und fiillte sich erneut, und sie orderten noch mal frischen Kaffee.
Manchmal salen sie auch nur schweigend da und beobachteten die
Touristen oder hielten einen kleinen Plausch mit Bekannten, die an
ihrem Tisch vorbeikamen und eine Bemerkung tibers Wetter fallen
lieen oder sich nach Andys kleinen Téchtern erkundigten. Seit un-
gefihr einem Jahr reckte man zudem verstohlen die Hilse, um einen
Blick auf Evvie zu erhaschen und sich aus hoflicher Distanz zu ver-
gewissern, dass der tragische Tod ihres Mannes sie nicht zu einem
Schatten ihrer selbst hatte werden lassen, zu einem Haufchen Elend,
das seine Zeit damit verbrachte, Tims Lieblingshemd fest an sich ge-
driickt leise traurige Lieder zu summen.

»Warum hat Lilly denn ihre Milch auf den Boden geschmis-
sen?« Lilly war die jiingere von Andys Téchtern und hatte gerade

mit der Vorschule angefangen.
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»Gute Frage. Thre Lehrerin meinte, sie habe es ohne jede Vor-
warnung getan. Und dabei geschrien: >Milch ist flissiger Joghurt!<«

Evvie musste schmunzeln. Sie konnte es sich sehr lebhaft vor-
stellen, einschliefilich des wutentbrannten Gesichts, mit dem Lilly
praktisch schon zur Welt gekommen war. »Man kann es ihr kaum
verdenken.«

»Die Lehrerin meinte also, sie hitte dafiir einen Verweis be-
kommen, und ich erwiderte, kein Problem, und dann sagte sie: >Es
wire gut, ihr auch zu Hause etwas Respekt beizubringen.< Darauf
ich dann: >Respekt vor Thnen?< Und sie: >Das auch, aber ich meinte
Respekt vor fremdem Eigentum.< Und da hab ich mich ernsthaft
gefragt, reden wir jetzt wirklich dariiber, dass ich meiner Tochter
Respekt vor Milch beibringen soll? Weil ich wiisste nicht, was sie
sonst gemeint haben konnte. Oder an was denkst du bei Respekt vor
fremdem Eigentum?«

»An Kapitalismus?«

»Wire auch eine Moglichkeit. Ich arbeite aufjeden Fall dran und
versuche Lilly jetzt mehr Respekt fiir jhre Lehrerin beizubringen.
Und fir Milch. «

»Wire das dann so etwas wie Lactosetoleranz? Gibt es das?«

»N06.« Andy winkte zum Zeichen, dass sie Nachschub bringen
sollte, mit seinem leeren Kaffeebecher nach Marnie, einer jungen
Mutter mit lila Strahne im Haar und seit Jahren ihre Stammbedie-
nung. »Als sie klein war, hat sie wie wild gebissen, aber wo das jetzt
wieder herkommt, ich weif8 es nicht. Selbst wenn sie mit einem
kuscheln will, ist es schiere Gewalt. Kiirzlich habe ich sie hochge-
hoben, und sie briillt: »Dad! Los, umarm mich!« Und das in einer
Lautstarke, dass dir das Trommelfell zerspringt. Sehr herrisch und
bestimmend, ein bisschen wie ... «

»Jerry Orbach.«

Er runzelte die Stirn. »Aus Dirty Dancing?«

»Law & Order.«

»Gut, dann Jerry Orbach.« Er iiberlegte. »Was ich damit sagen
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will: Sie hat ihren eigenen Kopf, was ja gut ist, aber es kann ihr, wie
man sieht, auch eine Menge Arger einbringen, und ich wage mir
kaum vorzustellen, wie das erst in ein paar Jahren wird.«

Evvie grinste. »>Konnte spannend werden, wenn sie in die Puber-
tat kommt.«

»Dann darf sie zu dir ziehen.«

»Oh nein. Ich tbernehme Jungs- und Aufklirungsgespriche,
aber leben tue ich allein.«

»Noch«, meinte er. »Ich wollte dich sowieso fragen, ob das
noch aktuell ist, dass du die Wohnung vermieten willst?«

Sie knabberte an einem der gebratenen Speckstreifen. »Viel-
leicht. Irgendwann.«

»Du benutzt sie doch nicht, oder?«

»Nur um zu nachtschlafender Stunde auf dem Boden zu liegen
und tiber mein Leben nachzudenken.« Seine Augenbrauen schnell-
ten hoch. »War ein Scherz«, sagte sie, denn er wiirde es nicht ver-
stehen und sich blof3 Sorgen machen. »Eigentlich halte ich mich nie
dort auf.«

»Ich habe mir nur tiberlegt, dass es doch ungenutztes Kapital ist,
ich meine, du lasst dir ganz schon viel Geld entgehen, wenn du sie
einfach leer stehen lisst.« Die Logik war bezwingend. Vermutlich
war es eine Falle.

»Kann schon sein«, riumte sie argwohnisch ein.

»Ist so.« Er zeigte auf ihren Teller. »Dein Armel hingt im Si-
rup.«

Sie tupfte die klebrige Stelle am Biindchen ihres Pullis ab. »Hast
du einen bestimmten Mieter im Sinn? Willst du Rose ausquartie-
ren?«

»Ha ha.« Er lachte nicht. »Nein, ich bin der Ansicht, die beiden
sollten mindestens zehn sein, ehe sie auf eigenen Beinen stehen.« Er
nahm einen Schluck Kaffee. »Und bevor ich es vergesse: Rose hat
morgen in einer Woche Ballettauffilhrung, und du sollst vorher vor-

beikommen und ihr >wieder die Frisur mit den gedrehten Zopfen<
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machen.« Rose war sieben und traute ihrem Vater ballettfrisuren-
technisch wenig zu.

»Sie plant voraus.«

»Neulich hat sie mich >Vater< genannt — wie in Unsere kleine
Farm.«

Evvie tiberlegte. »Ich glaube, da haben sie >Pa< gesagt.«

»Woran denke ich dann? Wer sagt Vater?«

»Priester?«, schlug sie vor. »Und Captain von Trapp.«

»Kann ich ihr also sagen, dass du kommst?«

»Natiirlich«, versprach Evvie. »Und du verritst mir jetzt, wen
du in meiner Wohnung unterbringen willst.«

»Also gut. Ein alter Freund von mir braucht eine kleine Auszeit
und sucht etwas, wo er fiir ein paar Monate unterkommen kann.«

Sie runzelte die Stirn. »Wer denn? Einen alten Freund von dir
miisste ich kennen, oder?«

»Dean.«

TIhre Augen weiteten sich unglaubig. »Der Baseball-Profi?« Sie
meinte sich zu erinnern, dass einer von Andys Freunden Pitcher in
der Major League war, kannte ihn aber nicht personlich.

»Ex-Profi«, korrigierte Andy. »Er hat seine Karriere kiirzlich
beendet und will hier oben eine Weile ausspannen. Sich die frische
Meeresbrise um die Nase wehen lassen, du kennst das.«

»Ich vergesse immer, dass Profisportler sich viel frither zur Ruhe
setzen als wir Normalsterblichen. Wie alt ist er, Mitte dreiffig? Und
er hat ganz aufgehort? Stelle ich mir nett vor.«

»Ganz so einfach ist es nicht. Was du wissen wiirdest, wenn du
auch mal einen Blick in die Sports Illustrated werfen wiirdest, ehe ich
sie mir unter den Nagel reifle.«

»>Mein Interesse halt sich in Grenzen«, erwiderte sie. »Ist iibri-
gens gerade wieder eine gekommen, bringe ich dir niachste Woche
mit.«

»Ich weil«, sagte er. »Steht ein langer Artikel tiber Dean

drin.«
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Sie schnippte mit den Fingern. »>Moment. Dann ist Dean ... die
Fallstudie?«

Andy sah sie scharf an. »Damit eins klar ist: Er hat nicht den Ver-
stand, sondern seinen Arm verloren. Also nicht seinen richtigen Arm,
sondern seinen Wurfarm. Er hat noch beide Arme. Und er ist kein
Spinner.«

»Und was genau ist sein Problem?«

»Er war mal ein erstklassiger Pitcher, und irgendwann bekam
er keinen verniinftigen Wurf mehr zustande. Mehr weif3 ich auch
nicht.«

Genau in dem Augenblick tauchte Diane Marsten an ihrem
Tisch auf. Diane fithrte den kleinen Trddelladen vor Ort, Esther’s
Attic, den sie vor Jahren von ihrer Mutter itbernommen hatte. Sams-
tags kamen Diane und ihr Mann oft zum Essen ins Compass, manch-
mal auch in der grofiziigig geduldeten Begleitung ihres Hiindchens
Ziggy, das heute jedoch nicht mit von der Partie zu sein schien, um
mit feucht herumschniiffelnder Hundenase gegen simtliche Hygie-
nevorschriften zu verstoflen. »Morgen, ihr beiden.«

»Hallo, Diane«, sagte Andy. »Wie geht es dir?«

»Schlechten Menschen geht’s immer gut.« Was nicht stimmte,
wie Evvie aus Erfahrung wusste. Und schon wandte Diane sich ihr
zu und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Schon, dich mal wieder
hier zu sehen.«

Evvie warf Andy einen kurzen Blick zu und rang sich ein Lacheln
ab. »Danke, Diane. Es ist wirklich eine Weile her, dass wir uns zu-
letzt gesehen haben. Bei euch ist alles in Ordnung?« Worauf Diane
sich kurz iiber die Krankheiten der Nachbarn auslief (diskret bis
hin zur Unverstindlichkeit wie »er hat konstitutionelle Beschwer-
den«) oder private Argernisse (wiederum sehr vage als »diese Sa-
che mit der einen Tochter«), ehe sie sich auf den Weg machte, um
ihren French Toast nicht linger warten zu lassen. »Ach ja«, seufzte
Evvie.

> Sie macht sich blof8 Sorgen um dich.«
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»Ich weif3, ich weifl. Aber du merkst schon, wie sie mich alle
belauern, oder? >Schoén, dich zu sehen, hat sie gesagt, als wire ich
ewig nicht hier gewesen. >Schon, dass du mal wieder rauskommst,
Evvie.< Sie tun gerade so ... «, sie senkte die Stimme zu einem Fliis-
tern, » ... als wiirde ich blofl wie ein Trauerklof$ zu Hause hocken.«

»Es war einfach nur nett gemeint. Sie hat sich gefreut, dich zu
sehen, nichts weiter.«

Evvie schiittelte den Kopf. » Sie bedauert mich. Thr Mitleid macht
mich fertig. Die sanften Berithrungen, der verstindnisvolle Tonfall.
Und vor dieser Baumpflanzaktion beim Krankenhaus graut mir jetzt
schon. Wie sie dann alle dasitzen, um mich heulen zu sehen.«

»Du brauchst nicht zu heulen. Jeder weif}, wie sehr du ihn geliebt
hast.«

Von wegen. Niemand wusste Bescheid. Nicht mal Andy.

»Ich verstehe es einfach nicht«, ging Evvie tiber seine Bemer-
kung hinweg. »Um Tessa Vasco macht niemand so einen Wirbel,
weil sie nach dem Tod ihres Mannes nicht stindig um die Hauser
zieht.«

»Tessa Vasco ist zweiundneunzig.«

»Und?«

»Du bist sechzig Jahre jiinger als Tessa Vasco. Und brauchst we-
der einen Rollator noch einen Sauerstofftank, um zum nichsten
Laden zu kommen.« Er sah sie herausfordernd an. »Und du musst
mir die Bemerkung verzeihen, aber Tessa geht einmal die Woche zur
Wassergymnastik — was man von dir nicht behaupten kann.«

»Woher weiflt du so was?«

»Weil meine Mutter auch einmal die Woche zur Wassergymnas-
tik geht. Sie ist allerdings erst neunundsechzig. Dein Gliick.«

Evvie gab sich geschlagen. »Okay, okay — war kein gutes Bei-
spiel.«

»Diirfte ich noch mal versuchen, dir deinen potenziellen Mieter
schmackhaft zu machen?«

Sie lie8 ihren Blick durchs Café schweifen, ehe sie Andy wieder
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ansah. »Warum sollte ein Profisportler meine Wohnung mieten
wollen? Ich dachte, die leben alle ... keine Ahnung, auf irgendwel-
chen Privatinseln oder so.«

»Dean lebt in Manhattan, was so ziemlich das Gegenteil einer
Privatinsel ist. Er sagt, er konne sich nicht mal einen Kaffee holen,
ohne fotografiert zu werden. Deshalb will er fiir eine Weile raus aus
der Stadt. Ich sagte zu ihm, hier oben wiirden die Leute ihn sicher in
Ruhe lassen. Sich fiir die Zeit was zu kaufen lohnt sich nicht, und um
im Hotel zu wohnen, ist es zu lange. Und bei mir kann er nicht mehr
als ein paar Tage bleiben, weil ich die Kinder und keinen Platz habe.
Also dachte ich an deine Wohnung. Liegt nahe und hitte zudem den
Vorteil, dass ich dich kenne und ihm versprechen kann, dass du ihn
kaum heimlich im Bad filmen wiirdest oder seinen Miill durchfors-
test und ans Trash-TV verkaufst. Du hittest ein paar zusitzliche Ein-
nahmen, und am Ende versteht ihr euch bestimmt prima. Win-win-
Situation, wenn du mich fragst. Ich habe ihm gesagt, du verlangst
achthundert im Monat, warm.«

Evvie schluckte. Das wiirde tatsichlich schon so einige Rech-
nungen bezahlen. »Achthundert ist okay.«

»Also abgemacht?«

Sie blickte in ihre Tasse, an deren Rand sich Kaffee und Sahne
wie Pegelstinde abgesetzt hatten. »Bring ihn einfach mal vorbei.
Dann sehen wir weiter.« Evvie merkte, dass das nicht die Antwort
war, die Andy von ihr héren wollte. »Ich kenne ihn iiberhaupt nicht,
Andy. Was erwartest du von mir?«

»Du wirst ihn mégen «, versprach er. »Ich magihn.«

Evvie setzte sich auf und schiittelte den Kopf. »Du magst eine
ganze Menge Leute. Wer weif3, welche Typen, mit denen du ir-
gendwann mal auf dem College Party gemacht hast, du mir da an-
schleppst?«

»Ich war nicht mit ihm auf dem College. Wir kennen uns von
den Pfadfindern. Er war bei meiner Hochzeit, Ev, du hast die Bilder

gesehen. Und, wenn du dich vielleicht erinnerst, er war es, der mich
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nach der Scheidung mit den Midchen nach Disneyland geschickt
hat. Keine Sorge, der lasst deinen Schmuck schon nicht mitgehen.«

Evvie lichelte. »Das ist meine geringste Sorge. Ich besitze kaum
Schmuck.«

»Na, dann eben deine ... wunderbar verfilzten Wollpullis.«

»Ha ha.« Jetzt war sie es, die nicht lachte. »Pass auf, er kann
sich die Wohnung gern ansehen, aber ich will ihn erst kennenler-
nen. Wenn es passt, einverstanden. Ich kann das Geld durchaus
gebrauchen.« Sie sah die Kiichenschublade mit dem Stapel lingst
uberfilliger Rechnungen vor sich. Ein Jahr ohne Arztgehalt machte
sich doch ziemlich bemerkbar. Warum hatte sie die Wohnung nicht
langst vermietet? Sie wiirde die Miete kassieren, die Tiir zum Haus
bliebe zu, und sie wiirde kaum merken, dass iiberhaupt jemand da
war.

Andy seufzte. »Danke. Er braucht ... einfach Ruhe, nehme ich
an. Und wie ich schon sagte, kann es auch nicht schaden, wenn du
ein bisschen Gesellschaft hittest.«

»Ich habe Gesellschaft«, erwiderte sie. »>Ich bin jetzt gerade in
Gesellschaft.«

»Ich meine aufler mir. Und den Midchen. Und deinem Dad. Du
weiflt schon«, er zeigte mit seiner Gabel auf sie, »es ist nicht gut,
so viel allein zu sein. Man wird leicht seltsam.« Mit seinen blond
gewellten Haaren und der schmalen Statur hitte Andy sich auch gut
auf dem Plattencover einer Indie-Band gemacht, aber nach sieben
Jahren hatte die Vaterrolle doch deutliche Spuren hinterlassen.

»Mir geht’s gut«, versicherte sie ihm. »Ich bin nicht seltsam.
Und wenn mir langweilig wird, frage ich Tessa Vasco, ob sie mit mir
zum Zumba gehen will.« Andy hob zweifelnd die Brauen. »Alles
gut, Andy. Ich schaue mir deinen Freund an.« Plétzlich kam ihr ein
Gedanke, und sie sah ihn aus schmalen Augen an. »Du versuchst
aber nicht, mich zu verkuppeln, oder?«

Andy lachte und verschluckte sich an seinem Friihstiick, spiilte
dann alles mit einem Schluck Kaffee herunter. »Genau das meinte
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er auch: >Willst du mich verkuppeln?<« Sie fand das gar nicht wit-
zig. »Will ich nicht. Vergiss nicht, dass meine Mutter noch immer
hofft, ich wiirde dich eines Tages heiraten. Was sollte aus ihren scho-
nen Plinen werden, wenn ich dich mit Ex-Profis verkupple?«

»Ach herrje«, meinte Evvie. »Wann willst du es ihr sagen?«

»Ihr was sagen?«

»Ihr was sagen«, iffte sie ihn nach. »Ihr sagen, dass wir es langst
versucht haben. Und dass der Funke leider, leider nicht tibersprin-
gen wollte und wir lieber Freunde bleiben.«

»Sie wiirde mir nicht glauben.«

»Wiire sie dabei gewesen, sihe sie das sicher anders.«

»Du meinst, als du plotzlich nicht mehr aufhoren konntest zu
lachen? Das war wirklich nicht sehr romantisch.«

»>Wir konnten beide nicht mehr aufthéren zu lachen. «

»Du hast eindeutig lauter gelacht«, beharrte er und zeigte ankla-
gend mit der Gabel auf sie.

»Na gut, da konntest du recht haben.«
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Dean saf} in seinem Wagen vor Andys Haus. Vor gut acht Stunden
war er in New York aufgebrochen und hatte unterwegs blof3 einmal
Halt gemacht. »Dann mal los«, murmelte er, als er ausstieg, zum
Haus hinaufging und klingelte.

Andy 6ffnete ihm grinsend die Tiir. »Hey, da bist du ja! Schon,
dich zu sehen.« Sie umarmten sich und klopften sich gegenseitig auf
den Riicken, wie sie es schon mit dreizehn gemacht hatten. »Komm
rein, Mann.«

Andy lebte in einem bescheidenen Bungalow, dessen griine Fas-
sade auch schon bessere Tage gesehen hatte. Umso herrschaftlicher
wirkte das grof3e bunte Puppenhaus, das im Wohnzimmer auf dem
Boden stand und mit drei Geschossen und einem per Flaschenzug
betriebenen Fahrstuhl punkten konnte. Den tiberall auf dem Boden
verstreuten Plastikmébeln und winzigen Lampen nach zu urteilen,
schien es heute schon einmal umgefallen und hastig wieder aufge-
stellt worden zu sein. Am Sofa lehnte ein Hula-Hoop-Reifen, ein
Stiick den Flur hinunter lief irgendwo ein Fernseher, und hinter einer
der Tiiren horte man zwei Madchen kichern. »Willkommen in mei-
nem wilden Leben.« Andy reichte ihm ein Bier und zeigte auf einen
der Sessel. »Entschuldige das Chaos, so sieht es hier immer aus.«

Dean grinste. »Wie alt sind die beiden jetzt?<, fragte er und lief}
sichin den Sessel fallen.

»Rose ist sieben und Lilly fiinf.« Andy stellte den Hula-Hoop-
Reifen weg und setzte sich aufs Sofa. »Sie schauen sich gerade zum
tiunfzigsten Mal Ghostbusters an, womit die Frage geklirt sein diirfte,
als was sie an Halloween gehen. Ich kann die paranormalen Schwin-
gungen schon férmlich spiiren.« Er nahm einen Schluck von sei-

nem Bier. »Wie war die Fahrt?«
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Dean verzog das Gesicht, als er an seinen Riicken dachte. »Acht
Stunden, eine Pause, aber ich bin ziigig durchgekommen. Tut gut,
mal rauszukommen. Und dich zu sehen. Das muss jetzt auch schon
wieder drei, vier Jahre her sein, oder?«

»Bestimmt«, meinte Andy. »Da war Lori noch dabei. Waren
wir nicht mit dir auf dieser Party, irgendwas vom Fernsehen? Das
miisste dann vor vier Jahren gewesen sein.«

Dean seufzte. »Das ist wirklich lange her.«

»Tja«, sagte Andy. »Kurz danach hat Lori mich und die Mad-
chen verlassen, aber das weifit du ja. Ich unterrichte noch immer
Mathe, bin noch immer geschieden und keine neue Frau in Sicht.
Seit Kurzem betreue ich das Jahrbuch, was ich mir in etwa so vor-
stelle, wie mifig begabte Sportler zu coachen. Und damit bist du ei-
gentlich auch schon auf dem neuesten Stand.« Sein Blick wanderte
zu einem Foto von sich und den Midchen, das auf dem Beistelltisch
stand. »Aufler mir hat es glaube ich niemanden tberrascht, dass
meine Ehe gescheitert ist.«

Dean hob einen Plischpanda vom Boden auf, betrachtete ihn
einen Moment und setzte ihn wieder ab. »Ich hitte danach mal vor-
beischauen sollen. Irgendwie hatte ich es immer vor, aber dann kam
dauernd was dazwischen. Als Profi hast du ganz schon viel um die
Ohren.«

»Kann ich mir vorstellen.« Andy nickte und sah ihn an. »Krasse
Geschichte.«

Dean lief} die Flasche sinken, die er gerade zum Trinken ange-
setzt hatte, und fuhr sich mit dem Handriicken tiber den Mund.
»Allerdings. Scheint, als wire ich ein hoffnungsloser Fall.«

»Sagen sie das?«

»Oh, ich weif}, dass sie es sagen.«

»Wie geht es dir seitdem?«

Dean lehnte den Kopf zuriick. »Es war nicht unbedingt mein
bestes Jahr.«

>>Klar. <«
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»Du ahnst nicht, wie viele Briefe, E-Mails und Tweets ich deswe-
gen bekommen habe. Meistens von Leuten, die sich berufen fiihlen,
mir ungebeten Ratschlige zu geben, und ganz genau wissen, wie sie
mir helfen konnen.«

»Kaum zu glauben, dass sie den Fall noch immer nicht geknackt
haben.«

Dean lichelte. »Warst du beispielsweise auf die Idee gekommen,
dass das alles reine Kopfsache sein konnte? Oder dass Leute plotz-
lich dachten, ich hitte psychische Probleme, denn wie sollte man es
sonst erkldren, dass ich nicht mal mehr ein Auto mit einem Beanbag
treffen wiirde, obwohl ich frither Spieler geschlagen habe, die es bis
in die Hall of Fame geschafft haben?«

>Alles rein mental also?«

»Jep, darauf lauft es hinaus«, sagte Dean und tippte sich an die
Stirn. »Ich miisste mich einfach blof fokussieren, aufs Wesentliche
konzentrieren. Kontakt mit meinem inneren Zulukrieger aufneh-
men.«

»Das mit dem Zulukrieger hast du dir gerade ausgedacht.«

»Nein, das hat tatsichlich jemand geschrieben. Meinen inne-
ren Zulukrieger, meinen inneren Peyton Manning, jemand sprach
sogar von meinem inneren Hannibal Lecter. Musst du dir mal vor-
stellen — als hatte ich nicht schon genug Probleme. >Sie sollten es
mit Hypnose versuchen!, >Haben Sie Sunzi gelesen?<, -Waren Sie
schon mal beim Therapeuten?< Manche sind da echt auf einer Mis-
sion und wollen den New Yorker Baseball retten, indem sie mich
zum Therapeuten schicken. Ich bitte dich, ich lebe in einer Stadt,
in der Baristas dir ihren Schamanennamen auf den Kaffeebecher
schreiben, und Margo aus Greenpoint schligt mir vor, ich soll zum
Therapeuten gehen! Danke fiir den Tipp, Margo, wire ich nie drauf
gekommen. «

Andy nickte. »Du warst also beim Therapeuten.«

Dean fasste sich mit dem linken Arm vor die Brust und begann

seine rechte Schulter zu massieren. »Du wirst lachen, aber ich war

27



insgesamt bei acht Sportpsychologen und zwei Psychiatern.« Er lief3

den Arm wieder sinken und zihlte an den Fingern ab. »Ich habe es

mit Akupunktur versucht, Akupressur, habe meine Schulter schrop-
fen lassen und mir brennende Kerzen in die Ohren stecken lassen —
frag nicht, das ist eine komplett andere Geschichte. Ich habe auf
Gluten verzichtet, auf Zucker, auf Sex, auf Fleisch. Dann habe ich es

mit extraviel Sex und extraviel Fleisch probiert. Ich habe Feldenkrais

und Ausdruckstanz gemacht, mich ausgiebig hypnotisieren lassen

und angefangen zu meditieren. Das mache ich iibrigens immer noch,
kann ich dir sehr empfehlen.« Er sah Andy an, der sichtlich perplex
zuhorte. »Woran denkst du? Den extravielen Sex?«

»Nein, Ausdruckstanz. Ich glaube, das hat Rose auch mal ge-
macht.«

»Unglaublich elegante, flieRende Bewegungen. Wenn du es eine
Weile machst, wirst du eine Elfe. Mir sollte es dabei helfen, meine
innere Mitte zu finden und mich natiirlicher zu bewegen. Ich sollte
mich locker machen, mich nicht so in den Muskeln verspannen. Das
war neu, ehrlich. Niemand auf Twitter hatte mir verspannte Mus-
keln attestiert, und was lernen wir daraus? Glaub nicht alles, was im
Internet steht.«

Andy schiittelte den Kopf. »Es tut mir leid, Dean. Ich wollte dich
die ganze Zeit anrufen und fragen, wie es dir geht — dabei hitte ich
mich blof an Margo aus Greenpoint zu wenden brauchen.«

»Nicht WitZig.«

Andy grinste. »Was hast du denn jetzt vor? Was willst du hier
oben machen?«

»Mich vom Internet fernhalten«, sagte Dean. »>Meine Ruhe ha-
ben. Und mir iiberlegen, was ich mit dem Rest meines Lebens an-
fangen soll.«

»Schon irgendwelche Ideen?«

»Du stellst Fragen.« Dean streckte seine Schulter. »Ich konnte
als Coach arbeiten, wenn mein zweifelhafter Ruhm sich erst mal

etwas verflichtigt hat. Sportkommentator wire auch eine Méglich-
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keit, allerdings habe ich mir bei den Sendern nicht gerade Freunde
gemacht. Mein Geld reicht noch eine Zeit lang, da besteht kein An-
lass zur Eile. Aber natiirlich habe ich mir das letzte Jahr so meine Ge-
danken gemacht — wenn ich nicht gerade Overwatch gespielt habe,
worin ich mittlerweile erschreckend gut bin.«

Andy musste sich ein Licheln verkneifen. »Darf ich dich mal
was fragen?«

»Ja, klar.«

> Stimmt das mit Dancing with the Stars?«

»Sie haben angefragt, ja. He, lach nicht! Ich fand das gar keine
schlechte Idee, Tanzen und so. Hast du das damals geschaut, als
Emmitt Smith dabei war? Erste Sahne. Aber meine Schwigerin, die
sich jede Staffel reinzieht, hat mich gewarnt, dass sie die Sache aus-
schlachten und mich zu >Take Me Out to the Ball Game<-Walzer
tanzen lassen wiirden und ich die ganze Zeit erzihlen miisste, welch
unglaubliche Chance das fiir mich wire, mich zu beweisen und neu
zu erfinden, also habe ich abgesagt. Jetzt haben sie angeblich diesen
Eiskunstliufer genommen, der bei der Olympiade gestiirzt ist und
so dramatisch geblutet hat. Sieht aus, als tauge ein tragischer Held
so gut wie jeder andere.«

»Du bist kein tragischer Held«, erinnerte ihn Andy und legte
Dean die Hand auf die Schulter. »Du hast einen Sprung in der
Schiissel — das ist etwas vollig anderes.«

Sie lachten, bis Rose den Kopf aus ihrem Zimmer streckte und
den Flur hinunterbriillte: »Ich kann nichts verstehen, wenn ihr so
laut seid!«

»Dann musst du mal wieder deine Ohren putzen! Soll ich den
Gartenschlauch holen? Oder warte, der Staubsauger tut es auch,
oder?«, rief Andy zuriick. Im Hintergrund war Gekicher zu ho-
ren, dann wurde die Tiir wieder zugeknallt. »Die lieben Kleinen,
meinte Andy und schiittelte den Kopf. »So. Ich habe dir schon das
Klappbett unten im Keller bezogen. Fiirs Erste kannst du hierblei-

ben, wiirde ich sagen. Morgen fahre ich mit dir zu Evvie. Sie will
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dich namlich vorher kennenlernen und abchecken, ob du nicht ge-
meingefahrlich bist oder Schlagzeug spielst.«

»Irgendwas, das ich wissen sollte?«

»Uber Evvie? Nein, alles gut. Du wirst sie mogen. Witzig, un-
kompliziert, sieht ganz siiff aus ... wie deine Schwester.«

Dean runzelte die Stirn. »Ich habe keine Schwester.«

»Aber sie konnte deine Schwester sein. Sie ist der Typ, der jeder-
manns Schwester sein konnte.«

»Ah ja. Und wessen Schwester ist sie?«

»Sie ist Einzelkind.«

Dean schiittelte den Kopf. »Das hilft mir nicht wirklich weiter.«

Andy seufzte. »Braune Haare. Wollpullover. Braune Augen,
glaube ich.«

»Sonst noch was?«

»Hauptsache, du sprichst ihren Namen richtig aus, oder um es
mit ihren Worten zu sagen: >Evvie wie in Chevy, nicht Evie wie Max
Greevey.<«

»Wer zum Henker ist Max Greevey?«

»Ein Cop in Law & Order. Evvie hat als Kind kaum ferngesehen,
weshalb sie jetzt alles nachholt. Bis 1998 ist sie mittlerweile gekom-
men und hat gerade mit Dawson’s Creek angefangen.«

»Wow, ganz alte Schule.«

»Aber schwer in Ordnung. Keine Ahnung, was ich ohne sie
gemacht hitte, als ich mit den Méddchen von einem Tag auf den
anderen ganz allein dastand. Tu mir den Gefallen, dich nicht von
ihr bemuttern zu lassen, sie iibertreibt es da manchmal ein biss-
chen, und am Ende bist du ein besserer Mensch, als du es verdient
hast.«

»Alles klar. Und sie nimmt achthundert Dollar im Monat?«

Andy nickte. »Nur unter uns: Sie kann das Geld glaube ich gut
gebrauchen. Ihr Mann hatte keine Lebensversicherung.«

»Autsch.«

»Dachte ich auch. Aber man soll ja nicht schlecht von den Toten
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sprechen oder iiber den Mann herziehen, den deine beste Freundin
geheiratet hat.«

»Und zwischen euch beiden ... 2 Verpasste Gelegenheiten?«

»Nein, nichts. Wir sind einfach Freunde.«

»Aber ihr seid jetzt beide frei.«

»Ja, sind wir. Aber als wir uns kennengelernt haben, waren wir
es nicht. Auflerdem war sie ja bis letzten Herbst verheiratet.« Andy
bugsierte mit dem Fuf} eine der auf dem Boden liegenden Plastik-
lampen zuriick ins Puppenhaus. »Vor sechs Monaten haben wir es
mal probiert, weil sowieso alle denken, wir hitten was miteinander,
aber es war irgendwie ... komisch. Der Funke wollte einfach nicht
tiberspringen. Als wiirdest du in eins dieser Videos, die dir vor dem
Abflug erkldren, wie man sich richtig anschnallt, eine romantische
Szene einschmuggeln. Vollig fehl am Platz. Wahrscheinlich kennen
wir uns einfach zu gut, Stichwort Schwester. Meine Mutter konnte
ich davon leider noch nicht iiberzeugen.«

»Oh, Mama Kell. Wie hatte sie eigentlich deine Scheidung auf-
genommen?«

»Ihre grofite Sorge war, dass die Midchen zu ihrer Mutter zie-
hen konnten. Aber sobald feststand, dass sie bei mir leben und Lori
blof} besuchen wiirden, wenn die gerade mal nicht mit sich selbst
beschiftigt war, hat sie sich beruhigt und fand, dass es fiir alle Betei-
ligten wohl das Beste sei.«

Dean trank einen Schluck und nickte bedichtig. »>Und wie steht
es zwischen dir und Lori?«

»Ganz okay. Wir sind Freunde. Oder gehen zumindest freund-
lich miteinander um. Weil sie es hier oben vor Langeweile nicht aus-
hilt, kommt sie maximal bis nach Portland, und ich fahre die Mad-
chen dann runter. Sie sehen sich, sie ruft an, sie liebt die beiden, was
will man mehr.«

>»Aber sie wollte noch mal neu anfangen, oder wie?«

Andy nickte. »Ich an ihrer Stelle hitte die Méadchen zwar nicht

einfach so verlassen konnen, aber es ist ihr Leben. Und wie Evvie
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damals ganz richtig meinte, hat Lori sich lediglich eine Freiheit he-
rausgenommen, die Ménner sich seit Ewigkeiten herausnehmen -
und keinen kratzt es. Den Madchen gefillt es inzwischen ganz gut,
mal ein paar Tage bei Loris Familie in Charleston zu verbringen. Es
gibt massig Stiffkram, und wenn die zwei zuriickkommen, haben sie
einen ziemlich beeindruckenden Siidstaatenslang drauf.«

»Mit Fremdsprachen kann man nicht frith genug anfangen.«

»Du sagst es. Alles in allem konnte es schlimmer sein.«

»Wiirde ich an deiner Stelle auch so sehen.«

Frither hatten sie viele Abende so verbracht — rumhingen, reden,
Zeit totschlagen. Darauf warten, dass das Schuljahr endlich um war
und die Ferien anfingen, dass die Schule vorbei war und die Zukunft
begann. Doch frither hatte Dean immer einen Plan gehabt, hatte im-
mer gewusst, wie es weitergehen wiirde. Jetzt dachte er blof3 bis zum
Abendessen und dass er nachher noch seine Tasche aus dem Wagen
holen musste. Seine Sicht auf die Zukunft hatte sich extrem ver-
kiirzt — als wiare da eine Nebelwand, die sich schier endlos vor ihm
erstreckte. An manchen Tagen wachte er morgens auf und konnte
sich vielleicht fiinfzehn Sekunden in dem Glauben wiegen, dass al-
les war wie frither. Dass er einen Plan hatte, eine Aufgabe. Bis ihm
dann wieder einfiel, dass dem nicht so war. Dass da nichts war.

Sekunde sechzehn warf ihn jedes Mal um.
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Calcasset lag in jenem Teil von Maine, den man als Midcoast be-
zeichnete, was eine ebenso niichterne wie passende Beschreibung
der geografischen Gegebenheiten war, und etwas von dieser niich-
ternen Bescheidenheit fand sich auch bei seinen Bewohnern wie-
der. Selbst der Wechsel der Jahreszeiten ging hoflich und behutsam
vonstatten. Zu Beginn des Herbstes schickten vereinzelte frostige
Morgenstunden eine erste Warnung voraus, dass es bald empfind-
lich kalt werden wiirde, auch wenn die Tage sich noch milde und
spatsommerlich gaben.

Kaum dass Evvie aufgewacht war und ihre Fiile auf die kalten
Holzdielen gestellt hatte, wusste sie, dass heute einer dieser Tage
war, an denen der Herbst sein unwirtliches Haupt zeigen wiirde.
Sie machte sich Tee, af8 ein Schilchen Haferbrei mit Rosinen und
Ahornsirup, zog sich Jeans und ein altes T-Shirt der Calcasset High-
school-Band an, das ihr seit fiinfzehn Jahren treue Dienste leistete,
und dariiber ihre graue Lieblingsstrickjacke. Die Strickjacke hinter-
lieB zwar tiberall graue Flusen und sah schon ziemlich schibig aus,
aber sie war warm und bequem und begleitete Evvie seit dem Col-
lege. Diese Jacke und ein dampfendes Heif3getrink gaben ihr immer
das Gefiihl, dass der Herbst ihr geheime Superkrifte verlieh. Vom
Kuschelfaktor ganz zu schweigen.

Sie konnte heute arbeiten. Sie sollte arbeiten. Da war eine kleine
Stimme, die mit jedem Tag lauter wurde und die unmissverstind-
lich sagte: Tu etwas, tu etwas. Sie miisste endlich ihre E-Mails beant-
worten, darunter eine von Nona Powell Brown, Professorin an der
Howard University, mit dem Betreff »Ihr feines Gehor fiir Sprache«.

Evvie bezeichnete sich bisweilen als professionelle Lauscherin,

aber eigentlich fertigte sie Transkriptionen an. Meistens arbeitete
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sie mit Tonaufzeichnungen und Interviewaufnahmen von Wissen-
schaftlern und Journalisten, doch ab und an hatte sie auch Kunden
aus der Wirtschaft, die sich Vorstandssitzungen und Konferenzen
dokumentieren lassen wollten, was bedeutend mehr Geld brachte.
Ihr war schon klar, dass Leute, die der Ansicht waren, ihre Arbeit
liefBe sich von einer anstindigen Software besser und billiger erle-
digen, ihren Job sterbenslangweilig fanden. So wie Tim, der ihr vor-
geschlagen hatte, sich »Wenn die Technik mal wieder spinnt« auf
ihre Visitenkarten drucken zu lassen. Und an manchen Tagen spiirte
selbst sie den heiflen Atem kiinstlicher Intelligenz im Nacken, aber
wer tat das nicht? Liefle sich nicht fast jede Arbeit frither oder spiter
automatisieren?

Sie fand ihren Job auf jeden Fall ganz fantastisch. Man konnte
sich Kopfhorer aufsetzen und stundenlang in anderer Leute Ge-
schichten abtauchen, ihre Ausdrucksweisen imitieren, sich von den
Stimmen tiberraschen lassen, die mal versagten, mal in unerwartetes
Geldchter ausbrachen. Oft formte sich in ihrer Vorstellung ein Bild
der sprechenden Personen, sie sah ihre Gesichter vor sich, ihre Mi-
mik oder was sie anhatten. Nach Feierabend googelte sie die Leute
manchmal, um zu sehen, ob sie richtiggelegen hatte. Auflerdem war
sie ziemlich gut in jhrem Job. Sie konnte genauso schnell schreiben,
wie sie zuhoren konnte, und ein Reporter des Boston Globe hatte
sie einmal die einzige Frau auf diesem Planeten genannt, die unver-
stindliches Genuschel zuverlissig in verstindliches Englisch tiber-
setzen konne. Er war es auch, der den Kontakt zu Nona hergestellt
hatte, die mittlerweile zu ihren besten Auftraggebern zihlte. Nona
war eine Arbeitsékonomin, die sich auf Berufsethnografien speziali-
siert hatte, zuletzt eine tibers Holzfillen, fiir die Evvie fast zweihun-
dert Stunden Sprach- und Tonbandaufzeichnungen transkribiert
hatte. Dafiir kannte sie sich jetzt mit Schnitthéhen und Fallrichtun-
gen aus und wusste, dass Holzféller nach wie vor gefihrlich lebten -
es war noch immer der Beruf mit der héchsten Todesrate in den Ver-

einigten Staaten. Nicht unbedingt Wissen, mit dem man auf Partys
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punkten konnte, aber sie fand es interessant, und auf Partys ging sie
sowieso nicht.

Nona schrieb, dass sie ein neues Buchprojekt plane, diesmal iiber
die Hummerfischer von Maine, aber frithestens in einem Jahr damit
beginnen und sich sehr freuen wiirde, wenn sie wieder zusammen-
arbeiten konnten. Wenn Evvie interessiert sei, konne sie ihr auch bei
der Recherche und den Interviews helfen. Das war sozusagen ein
kleiner Karrieresprung. »Ich arbeite nach Maglichkeit immer mit
Leuten vor Ort zusammen«, schrieb sie, »und da dachte ich natiir-
lich sofort an Sie, liebe Evvie. Ich weif3 nicht, wie es mit Threr Zeit-
planung aussieht, aber ich finde es wirklich toll, wenn es klappen
wiirde. Melden Sie sich einfach, wie es bei Ihnen passt.«

Das Problem war, dass Evvies feines Gehor im Augenblick pau-
sierte — und sie Nona noch immer nicht geantwortet hatte. Damit sie
finanziell iiber die Runden kam, nahm sie ab und an kleinere Auftrige
an, aber allein der Gedanke, mit Nona die Kiiste rauf- und runterzu-
fahren, die kleinen Fischerhifen abzuklappern, wo jeder ihren Vater
und damit auch sie kannte und ihre Arbeit von hoflichen Fragen und
Beileidsbekundungen unterbrochen wiirde, die sie immer wieder an
ihre Ehe mit Tim erinnerten, war ihr unertriglich. Es gab vieles, wo-
riiber sie im Augenblick nicht unbedingt nachdenken wollte.

Statt auf Anfragen zu antworten, verschlang sie lieber ein Buch
nach dem anderen, schleppte ihre Lektiire mit sich durchs ganze
Haus, vom Bett an den Kiichentisch, von dort zum Sofa und vom
Sofa in ihren Lieblingssessel und wieder zuriick ins Bett. Sie las und
las, und wenn sie doch mal eine kurze Pause einlegte, markierte sie
die Stelle, an der sie ihre Lektiire unterbrechen musste, mit einem
Stiick Papier, das gerade zur Hand war, um nachher so schnell wie
moglich weiterzulesen. Im Augenblick ackerte sie sich durch einen
Stidstaaten-Schinken, den sie unbedingt hatte lesen wollen, seit sie
den Autor in einer Radiosendung iiber seine Kindheit hatte erzih-
len horen, die er mit zahlreichen Geschwistern und einem zahmen

Zwergschimpansen tiber einem Schonheitssalon verbracht hatte.
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Sie lag gerade auf dem Sofa und versuchte die »Tu was, Tu was«-
Stimme zu ignorieren, als es an der Tiir klopfte. Das mussten Andy
und der potenzielle Mieter sein. Sie sprang auf und wollte schon auf-
machen, da fiel ihr etwas ein. Ihr Blick wanderte zum Kaminsims,
auf dem zwei Duftkerzen standen und eine Skulptur aus Treibholz,
die aus irgendeinem von Touristen iiberlaufenen Kiistenstidtchen
stammte, wo sie und Tim vollig tiberteuerte Hummerbrétchen ge-
gessen hatten und dann in diesem Laden mit der Treibholzkunst
gelandet waren. Hastig zog sie die Schublade des Schreibtischs auf,
der in der Ecke stand, und holte das silbergerahmte Hochzeitsbild
heraus. Der kleine Pavillon hatte ihr gefallen, ihr Kleid weniger. Sie
stellte das Bild zwischen die Kerzen, in der Hoffnung, dass es sie als
trauernde Witwe ausweisen wiirden und nicht als Monster, Monster.
Dann ging sie zur Tiir.

Als sie offnete, keine Spur von Andy. Sie schaute kurz die Ein-
fahrt hinunter und dann wieder den Mann an, der vor ihr stand, be-
eindruckend grof3, mit griinen Augen und erstem Grau im dunklen
Haar. Ein leichter Sonnenbrand auf dem linken Arm, als hitte er
ihn beim Fahren aus dem Autofenster hingen lassen. »Oh«, sagte
sie. »Hallo.« Dass der Typ ausgesprochen gut aussah, hatte Andy
tiberhaupt nicht erwihnt, aber vielleicht war es ihm auch nicht klar.
Andy war wirklich ein lieber, netter Kerl, in manchen Dingen aller-
dings etwas unbedarft.

»Evvie«, sagte der Mann.

»Sie miissen Dean sein<, sagte sie und streckte die Hand aus.

Er nahm sie, ein kurzer, warmer Handedruck. »Freut mich, Sie
kennenzulernen. Ich hoffe, es macht Thnen nichts aus, dass ich allein
vorbeikomme. Aber ich dachte, wenn ich Andy mitbringe, wiirden
Sie sich verpflichtet fithlen, Ja zu sagen, also habe ich ihn zu Hause
gelassen.«

Sie blickte in seine Augen, auf seine Arme, seine hohen Wangen-
knochen, die Haut, der die Sonne nach all den Jahren ganz schén

zugesetzt hatte, und dachte, dass er lingst nicht so jung aussah, wie
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sie es von einem Profisportler erwartet hitte. »Kein Problem. Kom-
men Sie rein.« Erst jetzt fiel ihr auf, dass sie noch immer seine Hand
hielt. Sie lief3 sie los und trat rasch beiseite, um ihn ins Haus zu las-
sen. Als sie die Tiir schloss, streifte sie fliichtig seine Schulter und
fing eine Mischung aus dem Geruch nach frischer Wische und ge-
bratenem Speck auf, Letzteres vermutlich von dem Friihstiick, das
Andy ihm aufgetischt hatte. Sonntags machte er immer Waffeln fiir
die Médchen. » Seit wann sind Sie in der Stadt?«, fragte sie.

Er sah sich kurz im Wohnzimmer um. » Seit gestern Nachmittag.
Andy und ich hatten uns erst mal viel zu erzahlen, wir haben uns zu-
letzt vor vier Jahren gesehen. Und dass seine Middchen mittlerweile
so grof sind — verriickt.«

»Ach, das klingt doch nett. Haben die beiden Sie iiber New York
ausgefragt? Sie haben gerade ein richtiges Faible fir Geografie —
Stadtpline, Landkarten, Kiistenlinien.«

»Haben sie. Ich musste ihnen versprechen, mal mit ihnen Sub-
way zu fahren. Sie werden maf3los enttauscht sein, dass es sich langst
nicht so sehr nach Achterbahn anfiihlt, wie der U-Bahn-Strecken-
plan vermuten lisst.«

»Wollte Lilly Doc McStuffins mit Ihnen spielen?«

»Oh ja. Die Untersuchung war sehr griindlich. Und in einem
halben Jahr soll ich zur Nachsorge kommen.«

Evvie nickte. » Sicher ist sicher.«

»Ich bin schon in schlechteren Hinden gewesen.« Ein Licheln
spielte um seine Lippen. Oder eher die Andeutung eines Lichelns,
aber dafiir war es schon ziemlich gut.

»Dann sind Sie mit dem Auto aus Manhattan gekommen? Wie
lange fihrt man da?«

»Acht Stunden, wenn es gut lauft.«

>>Oje.<<

»Ja. Das Gute ist, dass man endlich mal Zeit hat, Radio zu ho-
ren.<

»Was horen Sie denn so? Sportberichte und Interviews?«
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»Nein, blof} nicht! Sportreporter, die hinterher alles besser wis-
sen, aber selbst noch nie auf einem Platz gestanden haben, muss
ich mir echt nicht antun. Am liebsten irgendwelche Sendungen auf
NPR. Features, Reportagen und so was.«

»Ich auch!«, rief sie erfreut. »Oder Podcasts. Podcasts mag ich
auch.«

»Mein Bruder versucht immer wieder, mich dafiir zu begeistern,
bisher ohne Erfolg. Bei Podcasts sehe ich immer drei zugekiffte
Typen vor mir, die sich auf Skype iiber obskure Bands unterhalten.
Welche Podcasts horen Sie denn?«

»Einen tatsichlich iiber Musik, der ist echt ziemlich gut. Einen
tiber Design und ein paar tiber Politik, aber nur, wenn ich in der
Stimmung bin. Und ich mag auch solche, bei denen einfach irgend-
welche Leute irgendwas erzihlen. Manche sind wirklich toll ge-
macht und man lernt immer wieder was dazu. Oder den, wo ein Typ
Horrorromane bespricht. Keine Ahnung, wie ich darauf gekommen
bin, eigentlich lese ich tiberhaupt keine Horrorromane.«

»>Was man nicht alles tut, um seinen Horizont zu erweitern<,
meinte er lakonisch. »Aber ein bisschen Wissen iiber Dinge, die ei-
nen nicht interessieren, kann sicher nicht schaden.«

Sie musste lachen. »Nichts fiir ungut, aber so geht es mir mit der
Sports Illustrated.«

»Keine Ursache.«

»S0<, sagte sie, um zum Wesentlichen zuriickzukehren. »Das ist
also das Haus. Die Wohnung geht nach hinten raus. Einen separaten
Eingang gibt es nicht, das heift, Sie miissen entweder hier durch oder
die Seitentiir zum Garten nehmen, die durch die Kiiche fithrt.« Sie
begann ihn durchs Erdgeschoss zu lotsen. »Aber beide Wege fithren
zum selben Ziel, und da wiren wir auch schon.« Sie 6ffnete die Tir
nach nebenan. Weil sie eine ganze Weile nicht in der Wohnung gewe-
sen war und nicht geheizt hatte, war es ungewohnt kalt und klamm.
»Keine Sorge, das bekommt man schnell ganz mollig warm«, versi-

cherte sie ihm. »Ich habe die Rdume blof lange nicht genutzt.«
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Er trat hinter ihr ein und schloss die Tiir, und etwas verloren
standen sie auf den beigen Teppichweiten, auf die triibes graues
Licht durch die groflen Fenster fiel. Sie schaltete das Deckenlicht
an, aber er machte es, nachdem er sich ein wenig umgesehen hatte,
wieder aus. Er warf einen Blick ins Bad, 6ffnete den Kiihlschrank in
der Kiichenzeile und schloss ihn wieder. Sie sah, wie er die Schulter
dabei streckte und kreisen lief}, als sei sie verspannt. Dann kam er
wieder zu ihr, stemmte die Hiande in die Hiiften und schaute sich
noch einmal um. »Sehr schén. Wahrscheinlich sollte ich Thnen jetzt
ein paar Fragen stellen.«

»Haben Sie denn Fragen?«

»Wenn ich das wiisste.«

»Nun«, meinte sie, »vielleicht fallen mir ja ein paar Antworten
ein. Sie konnen hier natiirlich mitbringen, wen Sie wollen. Das stort
mich iberhaupt nicht. Ich arbeite meistens oben oder im Wohn-
zimmer, durch das wir gerade durchgekommen sind. Sie haben hier
eine kleine Kiichenecke, aber wenn Sie mal was aus meiner Kiiche
brauchen oder richtig grof} kochen wollen - iiberhaupt kein Prob-
lem, Platz genug ist ja.«

»Meine Kochkiinste beschrinken sich auf Grillkdse«, gestand
er. »Und Pringles. Pringles kann ich auch.«

»Einfach blof} die Dose aufreiflen oder richtig mit Pringles ko-
chen?«

»Einfach blofl die Dose aufreiflen und auffuttern.«

»Ah ja, verstehe. So wie ich mit Oreos«, sagte sie. Er grinste, und
sie erkliarte ihm noch schnell, dass er den Waschetrockner ebenso
benutzen durfte wie den Grill, der auf der Veranda stand, und dass
neben dem Haus ein Parkplatz sei, wo er seinen Wagen abstellen
konne.

Er lief8 den Blick durch die leere Wohnung wandern. » Sieht alles
gut aus, genau das Richtige. Andy hat erzihlt, Sie wiren sich wegen
der Vermietung nicht sicher gewesen, weil Sie mich ja nicht kennen

und keinen Arger wollen.«
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Sie winkte ab. »Nachdem Andy damit ankam, habe ich mir die
Sache noch mal durch den Kopf gehen lassen, alles halb so wild. Ich
weif} nicht, wie lange Sie bleiben wollen, aber wir konnen das gern
unbefristet machen. Ich habe hier sowieso mehr Platz, als ich brau-
che.«

Er nickte langsam. »Gut. Sonst noch irgendwas, das ich wissen
misste? Gibt es eine Hausordnung?«

»Nicht rauchen und keine Haustiere.«

»Das lasst sich einrichten. Nichtraucher, keine Haustiere. Da
fallt mir was ein, eine wahre Geschichte: Ein Freund von mir hatte
einen Hund, eine riesige Dogge, die mal eine halbe Packung Marl-
boro Lights aufgefressen hat. Das arme Tier musste in die Hunde-
Klinik.«

»Immerhin waren es Lights.«

»Stimmt, es ist durchgekommen. Sie mégen keine Hunde?«

»Doch. Ich wollte immer einen haben, aber irgendwie hat es sich
nie ergeben.«

»Ja, so was soll vorkommen«, sagte Dean. »Andy meinte, Sie
wollen achthundert im Monat?«

»Um ehrlich zu sein, war es Andy, der meinte, ich soll achthun-
dert nehmen«, erwiderte sie. »Ich lasse ihn simtliche meiner Ge-
schifte verhandeln, miissen Sie wissen.«

»Sehr verniinftig.« Dean wandte sich lichelnd zum Fenster.
Im Garten zerrte der Wind an einem der alten Baume. »Wird ganz
schon stiirmisch da drauf8en.«

In der Wohnung wurde es dafiir still. Drauflen hérte man ein
Auto vorbeifahren und noch mehr Wind, der das Laub von den As-
ten riss und rot und golden durch den Garten wirbeln lief3. »Ein Tag
wie gemacht fiir eine Tasse Tee<, sagte sie schliefSlich. » Sie trinken
bestimmt lieber Gatorade, oder was Sportler eben so trinken, aber
mochten Sie vielleicht auch einen Tee?«

»Wenn es so kalt ist wie heute, trinke ich auch Tee<, sagte er.

»Gatorade als Heiflgetrank ist irgendwie nicht so der Renner.«
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Sie gingen zuriick in die Kiiche und setzten sich einander ge-
geniiber an den Holztisch. Evvies Blick fiel auf das Bund Petersilie,
das in einem Glas tritben Wassers vor sich hin gammelte, und sie
wiinschte, sie hitte es vorhin noch schnell weggeworfen. »Sie sind
also mit Andy in Denver aufgewachsen.« Er nickte. »>Und danach?«

»Bin ich nach Cornell gegangen, um Baseball zu spielen, habe
meinen Abschluss gemacht, wurde unter Vertrag genommen, habe
eine Weile bei verschiedenen Clubs in der Minor League gespielt
und bin dann 2008 zu den Marlins gekommen.«

>»>Mi...ami Marlins?«, fragte sie vorsichtig nach.

»Richtig. Damals noch Florida Marlins — das war, bevor das
neue Stadion gebaut wurde. Also habe ich ein paar Jahre in Miami
gelebt, wurde dann von den Yankees unter Vertrag genommen und
bin nach New York gewechselt. Dann wurde ich freigestellt, jetzt bin
ich hier. Und bei Thnen?«

»Oh, lingst nicht so spannend. Ich bin hier in Calcasset aufge-
wachsen. Tim, meinen spiteren Mann, kannte ich von der High-
school, und wir sind dann zusammen nach Kalifornien ans College
gegangen. Er hat im Anschluss noch Medizin studiert und seine As-
sistenzzeit wieder hier an der Ostkiiste, unten in Portland, gemacht.
Ich wohnte zu der Zeit lingst wieder hier, und wir hatten einige
Jahre so etwas wie eine Fernbeziehung auf mittlere Distanz. Als er
fertig war, ist er zurtick nach Calcasset gezogen, wir haben geheira-
tet und das Haus gekauft. Das war vor vier Jahren.«

Als er den Blick senkte, wusste sie, dass Andy ihm erzihlt hatte,
wie die Geschichte ausgegangen war. Oder zumindest das, was Andy,
was alle wussten. Den Teil, wo sie mit gepackten Sachen und einem
Biindel Bargeld in ihrem Auto gesessen hatte, kannten sie nicht.

Dean sah wieder auf. »Das tut mir sehr leid, diese Sache mit ITh-
rem Mann<, begann er und schien noch mehr sagen zu wollen.

»Schon gut, danke«, kam sie ihm zuvor und iiberlegte, was sie
ihn noch fragen kénnte, um von dem Thema wegzukommen. »Wie

lange wollten Sie denn bleiben?«
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»Ich weifs es ehrlich gesagt noch nicht. Sechs Monate vielleicht?
Auf jeden Fall nicht linger als ein Jahr. Mein Lebensmittelpunkt ist
in New York, und irgendwann muss ich auch wieder zuriick. Aber
erst mal will ich eine Weile Ruhe, ich muss meinen Kopf wieder
freibekommen.« Er lichelte. »>Weiter bin ich im Augenblick noch
nicht.«

Sie nickte. »Kommt mir irgendwie bekannt vor.«

Die allgemein akzeptierte Zeitspanne, in der Menschen, die sich
gerade erst kennengelernt haben, einander direkt ansehen diirfen,
ohne dabei zu reden, ist sehr genau und knapp bemessen. Uber-
schreitet man sie, macht man sich verdichtig oder wird blod ange-
macht. Oder aber es entsteht ein ebenso fliichtiger wie unerwarteter
Moment von Vertrautheit, so als hitte man einen kurzen Blick auf
den anderen nackt in der Dusche erhascht. Als beide lichelten, war
es vorbei. »Gut«, meinte Evvie. »Von mir aus gern. Also die Woh-
nung. Ich finde, Sie sollten die Wohnung nehmen.« Sie merkte, wie
er wieder mit sich rang, ob er etwas sagen sollte und wenn ja, wie er
es sagen sollte. »Was?«, fragte sie.

»Ich iiberlege nur gerade, ob ich Thnen zusichern soll, Thre Pri-
vatsphire zu respektieren und dergleichen.«

Sie lief8 ihre Augenbrauen hochschnellen. »Erwarten Sie eine
solche Zusicherung auch von mir?«

Plotzlich wurde er ganz ernst. »Ich finde, wir sollten einen Deal
machen.« Gespannt sah sie ihn an. » Sie fragen mich nichts zu Base-
ball«, sagte er, »und ich Sie nichts zu Threm Mann.«

»Ich habe Sie iiberhaupt nichts zu Baseball gefragt«, erwiderte
Evvie irritiert.

»Ich weif}. Und ich Sie nichts iiber Thren Mann.«

»Aber Sie wollen sozusagen eine offizielle Abmachung?«

Er rieb sich die Augen. »Ich weif} nicht, wie viel Sie von der gan-
zen Sache mitbekommen haben, Evvie, aber ich habe ein ziemlich
beschissenes Jahr hinter mir. Nicht nur eins, wenn man es genau

nimmt. Aber im letzten Jahr habe ich sehr viel dartiber geredet, 6f-
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tentlich und privat. Und ich glaube, Sie befinden sich da durchaus in
einer dhnlichen Situation. Wenn es also okay fiir Sie wire, wiirden
Sie mir einen grof3en Gefallen tun. Und einen noch gréferen Gefal-
len taten Sie mir, wenn ich hier einfach normal sein konnte. Wenn
wir uns sehen, sage ich Hallo, und Sie kénnen auch Hallo sagen oder
wonach Thnen gerade ist, und wir sparen uns diese ganze Nummer
mit der mysteriosen Lady in ihrer unergriindlichen Trauer und dem
in die Wiiste geschickten Versager.«

Sie sah ihn scharf an. »Ich diirfte also auch nicht anmerken, dass
mir >in die Wiiste geschickter Versager< eine Spur zu melodrama-
tisch erscheint?«

»Genau. Und ich verkneife mir die Feststellung, dass Sie sich an
der >unergriindlichen Trauer< nicht zu storen scheinen.«

Sie zogerte kurz, dann streckte sie ihre Hand tiber den Tisch,
und er schlug ein — nicht mit seiner Wurfhand, seiner Businesshand,
sondern der, die ihr niher war. »Abgemacht?«, fragte er.

Sie nickte nur, und zum ersten Mal bemerkte sie die feinen Som-
mersprossen an seinem Handgelenk.

Denk nicht mal dran.
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