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Fiir alle, denen wegen eines » Auf immer und ewig«, das
doch vorzeitig endete, das Herz gebrochen wurde.

Wir sollten dariiber lachen.






KAPITEL 1

in demv ich enkline,
wae ich van dev Ehe halte.

Ich fand es schon immer ziemlich anmaf3end, alle seine
Lieben zu versammeln und ihnen zu sagen: Seht her,
wir beide sind im Moment eng miteinander verbunden
in der Illusion von Ewigkeit, und bei uns gilt das FUR
IMMER, allen deprimierenden Statistiken zum Trotz.
Wir haben euch gebeten, Zeit und Geld aufzuwenden
und hierherzukommen, denn wir sind gegen alles ge-
feit, was bei anderen die Liebe tétet. Wir sind dreiund-
zwanzig, wir sind uns unserer Sache ganz sicher und
mochten das mit euch teilen. Dass die meisten vor uns
an so einem Versprechen gescheitert sind, hat uns we-
der iiberzeugt noch erschreckt. Unsere Liebe wird hal-
ten, sie ist namlich etwas ganz Besonderes. Unsere Ehe
wird iiberleben.

Doch auf fast allen Hochzeitsfeiern, auf denen es viel
zu trinken gibt, stiirmen die Leute auf die Tanzfliche und
wollen Gloria Gaynor und ihren Song I will survive tiber-
tonen und sagen, sie hitten das Ende ihrer Illusionen
tiberlebt. Ich habe genug Frauen gesehen, die mit imagi-
ndren Mikrofonen in der Hand sangen: I will survive, hey,
hey!]Ja, sie haben iiberlebt, trotz ihrer Scheidung.



Eigentlich gibt es nur ein echtes Problem bei einer
Hochzeit: das gegenseitige Treuegel6bnis. Es ist einfach
unserios, sich Liebe fiir ein ganzes Leben zu verspre-
chen, in guten wie in schlechten Zeiten. Damit kiinf-
tige Generationen ehrlich sein kénnen, schlage ich vor,
das Gelobnis abzudndern, damit es besser ins 21. Jahr-
hundert passt und sich nicht anhdrt wie im Méarchen:
»Ich verspreche dir feierlich, dich zu lieben und so wei-
ter und so weiter, bis ich es nicht mehr tue. Oder bis
ich mich in jemand anders verliebe.« Es ist doch nicht
zu tibersehen, dass die Dampfwalze des Alltagsle-
bens selbst die grofiten und stabilsten Leidenschaften
plattmacht.

Gewiss, jeder kennt Paare, die seit sechzig Jahren zu-
sammen sind, allen Stiirmen standgehalten haben, eine
schone Metapher, die seit Jahrhunderten dazu dient,
die Enttauschung von Eheleuten, die oft Gefangene ih-
res Versprechens sind, in ein besseres Licht zu riicken.
Es gibt auf Erden mehr Kinder mit sechs Fingern oder
Zehen als Paare, die wirklich ihr ganzes Leben lang mit-
einander gliicklich sind. Fiir Wissenschaftler sind sol-
che Auswiichse grofle Ausnahmen, die Ehe aber ist in
unserer Gesellschaft noch immer eine der wichtigsten
Institutionen. Eigentlich miisste man eher den sechsten
Finger oder Zeh feiern.

Ich wollte einfach nur mit dem Mann leben, den ich
liebte, und Kinder mit ihm haben. Ich wiinschte mir,
dass wir uns gegenseitig beistehen wiirden, so gut es
ging, und zwar so lange wie mdglich. Ich hitte meine
Kinder nicht weniger geliebt, wenn sie unehelich gewe-
sen wiren, und auch nicht meinen Mann, wenn er nur



mein Freund gewesen wire. Vielleicht sogar mehr, denn
diese Ehe hat uns eingeengt und ich erkannte nicht,
dass unsere Liebe langsam zerbrockelte.

Ich habe geheiratet, weil die Familie meines Mannes
Liebe allein zu simpel fand. Ich hatte bis dahin noch nie
gehort, dass Einfachheit etwas Schlechtes sein kdnnte.
Aber sie wollten es gern schwierig - bitte schon, jetzt
konnten sie es erleben: Scheidungen sind schlieflich al-
les andere als simpel.

Ich habe Jahre gebraucht, um wieder klarzukommen,
nachdem er mir gesagt hatte: »Ich gehe, ich liebe eine
andere.«

Er hat mit diesen Worten nicht mich getotet, aber
die Person, die ich mir vorgestellt hatte, in seinen Au-
gen zu sein. Er hat die Person getotet, die durch die
Erfiillung, die ich gefunden hatte und die mein Le-
ben ausmachte, existieren konnte. In unserem Zusam-
menleben hatte ich mich vollig aufgegeben, es war ja
schliefSlich durch feierliche Versprechen und geweihte
Ringe besiegelt.

Als er mir sagte, er konne sich nicht mehr an das
Versprechen halten, glitt mir der Boden unter den Fii-
8en weg. Nur wenige Worte, und ich verlor jeden Halt.
Ich stiirzte in die Holle hinab und konnte mich nir-
gendwo festhalten.

Nun mag es den Anschein erwecken, ich sei ihm
bose gewesen, dass er mich nicht mehr lieben konnte.
Aber Gefiihle lassen sich nicht befehlen, das weifs doch
jeder. Und das ist auch gut so. In unserer Wut verges-
sen wir es manchmal, aber irgendwann versteht man



es wieder. Ich wusste es immer, auch in der Zeit, als ich
vollig am Ende war. Wie hétte ich ihn auch zwingen sol-
len, mich weiter zu lieben? Sicher wire es auch fiir ihn
einfacher gewesen, noch in mich verliebt zu sein. Er
héatte sich nicht dauernd vor aller Welt rechtfertigen
miissen, bevor er wieder seinen Frieden fand. Ich habe
ihn in dieser Zeit ehrlich gesagt keinen Moment benei-
det.

Bose war ich ihm nur wegen der Spuren, die die Zeit
unweigerlich iiberall an meinem Korper hinterlassen
hat. Er kann nichts dafiir, aber ich finde es einfach un-
gerecht, dass die Zeit fiir Manner, also auch fiir ihn, nur
Vorteile bringt, jedenfalls nach heutigem Geschmack.
Schauspieler um die fiinfzig sehen blendend aus; doch
wenn Monica Bellucci sich auffiihrt wie ein Bond-Girl,
lachen sich alle schlapp. Wegen dieser Ungerechtig-
keit habe ich ihn verabscheut, ihn und seine Tussi, da-
fiir, dass er in der Lage war, ganz bei null anzufangen in
einem Alter, in dem mein Fortpflanzungssystem sein
Ende ankiindigte. Ich war so verbittert, dass ich mich
selbst zu hassen begann, mit Leib und Seele. Hétte
Jacques keine Argumente fiir die Trennung gehabt, ich
hétte sie ihm haufenweise liefern konnen.

Aber ich habe am Ende doch iiberlebt wie jene
Frauen auf der Tanzflache, die sangen / will survive.
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KAPITEL 2

in demv ichs langsam untergehe,
hinabgegagen durch meirn
aigenes Geusicht,

»Ich habe mich in eine andere Frau verliebt.«

Mir stieg alles Blut in den Kopf. Ich fiihlte, wie meine
Augen in den Augenhoéhlen vibrierten, nur wenige Mil-
liliter mehr, und sie wiirden herausspringen. Ich fand
diese Worte so unsinnig, dass ich mich Richtung Fern-
seher wendete in der Hoffnung, dass die Worte in Wirk-
lichkeit von dort kamen. Aber die beiden Prominenten,
die gerade versuchten, ein Hihnchen mit Schinken zu
fiillen, lachten aus vollem Hals. Uber verlorene Liebe
sprachen sie nicht.

»Diane ... ich wollte es nicht ... es liegt nicht an dir,
aber ...«

Dann iiberschiittete er mich mit einer unertragli-
chen Flut von Klischees. Er war nervos, aufgeregt, als
wolle er es schnell hinter sich bringen. Ich verstand
nicht viel, nur ein paar Worte, die wehtaten, »Lange-
weile«, »Ode«, »Lust«, und dass er sich schon seit Lan-
gem iiber uns beide Gedanken gemacht habe.

Charlotte war gerade ausgezogen, und ich hatte
noch keine Zeit gehabt, mich wieder an ein Leben
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ohne Kinder zu gewdhnen, mich selbst ohne Kinder
zu definieren. Ich hétte mich darum bemiihen miis-
sen, ich weif3, aber als ich darauf kam, war es schon zu
spat.

»Diane, ich gehe.«

Jacques ist noch am selben Abend gegangen, er
wollte mir Zeit lassen, mich zu beruhigen und iiber al-
les nachzudenken. Fiinfundzwanzig Jahre Ehe mit we-
nigen Worten wie weggeblasen. Er dachte, es wiirde
mich am Nachdenken hindern, wenn er bliebe. Er
wollte mir Raum geben, um mit dieser Nachricht um-
zugehen, die, das gab er gerne zu, alles andere als an-
genehm war. Seine faden, farblosen Worte zerbrdselten
sofort, mir war speiiibel.

Seufzend stand er auf, vom Reden erschopft. Er
wollte mir nicht sagen, wohin er ging. Aber es war ja
nicht schwer zu erraten. Die andere wartete sicher ir-
gendwo auf ihn, um mit ihm den Beginn eines neuen
Lebens zu feiern, die ersten Négel meiner Kreuzigung
einzuschlagen.

»Wie alt?«

»Was?«

»Wie alt ist sie?«

»Diane, es geht hier nicht um Alter.«

»ICH WILL WISSEN, WIE ALT SIE IST, VERDAMMT
NOCH MAL!«

Er sah mich an wie ein gepriigelter Hund, als wollte
er sagen: Ja, Diane, ihr Alter, eigentlich ein bisschen
peinlich, aber die Sache ist so schrecklich banal.

»Es ist nicht, was du denkst ...«

Als der Mann meiner Freundin Claudine sie wegen
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einer seiner Studentinnen verlief$, da war es auch an-
ders, als sie gedacht hatte.

»Sie ist einfach brillant und hat alle Werke von Hei-
degger gelesen.«

Der arme Philippe konnte also nichts dafiir, Hei-
degger hatte seine ganze philosophische Weisheit in das
Gehirn einer seiner Studentinnen ejakuliert, und das
hatte sie unwiderstehlich gemacht. Wen interessierte
schon Heidegger? Claudine war der Typ so egal, dass
sie eine ganze Sammlung seiner Biicher aus dem Regal
nahm, um den Kamin damit anzuziinden oder Katzen-
streu daraus zu machen. Sie stellte sich das von Heideg-
gers Existenzialismus iiberflutete Hirn vor — scheufilich.
Man tut, was man kann, um sich besser zu fiihlen.

Ich blieb allein im dunklen Wohnzimmer sitzen und
starrte auf den Fernseher, den Jacques in der Zwischen-
zeit ausgestellt hatte. Ich sah mein Spiegelbild, reglos
und wie zu Eis erstarrt. Ich war so voller Scham und
Schmerz, dass ich mich nicht rithren konnte. Wenn ich
noch langer dort sitzen bliebe, wiirde ich mich in nichts
auflosen, ich wollte niemandes Gliick im Weg stehen.
Ich war doch nur eine langweilige Ehefrau.

Die Sonne ging an derselben Stelle auf wie immer. Un-
glaublich. Offenbar liefSen sich die Sterne vom Weltun-
tergang nicht beeindrucken. Alles schien weiterzugehen
wie bisher, obwohl ich am liebsten auf der Stelle gestor-
ben wire. Vorsichtig stand ich auf, begann meine leblo-
sen Beine wieder zu bewegen. Sie sollten mich ja noch
eine Weile tragen. Als Erstes wiirde ich das Sofa wegwer-
fen, das ich in meiner Erstarrung vollgepinkelt hatte.

Ich stellte mich komplett angezogen unter die Du-
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sche. Am liebsten hitte ich alles, was mich bedriickte,
abgelegt wie Kleider. In das Duschbecken rannen die
Farbe meines neuen Kostiims, meine Mascara, meine
Spucke und meine Tranen. Der eigentliche Schmutz
aber verschwand nicht.

Drauflen warf ich alle Kissen auf den frisch geméh-
ten Rasen. Dann ging ich in den Keller und holte einen
Vorschlaghammer. Mit der letzten mir verbliebenen
Energie zertriimmerte ich das Sofa und schlug dabei
versehentlich ein grofles Loch in die Wand. Es fiihlte
sich gut an. Ware ich nicht so miide gewesen, hétte ich
das ganze Haus zu Staub verwandelt.

Zwei Tage spater rief mich Jacques an, um zu fragen, ob
es mir besser ginge, und mich zu bitten, ob wir nicht aus
Respekt vor unseren Lieben noch eine Weile so tun soll-
ten, als sei alles in Ordnung. Wir sollten die Kinder, die
Kollegen, die Familien besser langsam auf alles vorbe-
reiten. Wir hétten ja bald silberne Hochzeit und sollten
die Feiern nicht einfach absagen - »Ich weif3. Ich hétte
eher daran denken sollen« — und diesen Abend gemein-
sam verbringen, in angenehmer Atmosphére, denn das
»erwarten alle, und sie haben es verdient«.

Ich kam mir vor wie die Frauen in Indien, die am
Abend ihrer Hochzeit vom Feiern ausgeschlossen sind
und sich zuriickziehen, um den Segen fiir ein Gliick zu
erhalten, von dem sie bereits ferngehalten werden. Ich
habe nie verstanden, warum ich anderen Menschen et-
was schuldig sein sollte.

»Denkst du mal dariiber nach und sagst mir dann
Bescheid?«
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»Hm, hm.«

Ich habe sein »Denk mal dariiber nach« nie beson-
ders gemocht.

Doch ich folgte seiner Anweisung und dachte nach.

Ich entschied mich fiir eine einfache, zeitgemafie
Losung: Ich legte ein Facebook-Profil an (dabei hat
mir mein Sohn Antoine am Telefon geholfen). Dann
schickte ich stundenlang jede Menge Freundschafts-
anfragen los, und zwar iiberallhin. Ich fing bei meinen
Schwiegereltern an. Dann kam meine Schwégerin an
die Reihe, entfernte Cousins, unsere Kollegen, Freunde,
Nachbarn, Bekannte, Feinde und so weiter. Sobald je-
mand meine Freundschaft annahm, habe ich mir des-
sen Freundesliste angeschaut, um sicher zu sein, dass
ich auch niemanden vergessen hatte. Von allen Seiten
gab es Kommentare iiber mein spétes, aber ldngst falli-
ges, wenn auch plotzliches Auftauchen in den sozialen
Netzwerken. Ich antwortete immer mit »Likes«, egal,
was die Leute schrieben, zeigten oder kommentierten.
Selbst bei denen, die Wert darauf legten zu erzihlen,
dass sie Tetris gespielt hatten oder welchen Tee sie ge-
rade tranken. Ich beantwortete alles mit einer Begeis-
terung, die so echt war, wie eine Kunstpflanze lebendig
ist.

Am selben Abend schon hatte ich hundertneunund-
zwanzig neue Freunde und wartete noch auf hundert
Antworten. Dann verfasste ich meinen ersten Face-
book-Status. Beim ersten Mal muss es unvergesslich
sein und voll reinhauen.
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DIANE DELAUNALIS. 20:00 Uhr

Facebook, du weifst ja immer alles; kannst du mir
sagen, ob ich die Feier zu meiner silbernen Hoch-
zeit absagen soll, weil Jacques (mein Ehemann)
mir angekiindigt hat, dass er mich wegen einer an-
deren verldsst? Ziel: 300 Likes bis morgen. Bitte
weiterleiten. Und guckt jetzt andere #epicfails von
Leuten, die so kldiglich scheitern wie ich.

Danach schaltete ich meinen Rechner aus, auch mein
Smartphone, das Licht, den Fernseher. Ich verriegelte
samtliche Tiiren (mit Ketten und Sicherheitsschloss).
Dann nahm ich ein paar Schlaftabletten und legte
mich in Embryohaltung ins Géstebett. Es ging mir viel
zu schlecht, als dass ich mich iiber irgendetwas hétte
freuen konnen. Ich wollte, dass die nidchsten Tage ohne
mich vergingen. Ich wollte, dass die Leute sich gegen-
seitig anriefen, sich Vorwiirfe machten, sich trosteten,
ihn verurteilten, mich bedauerten, uns verdammten,
aufschrien, erschraken, die ganze Sache analysierten
und kommentierten, aber ich wollte nichts davon mit-
bekommen. Ich wollte ihr Unbehagen nicht erleben,
mir nicht Dinge wie »Gott, wir hatten ja keine Ahnung«
anhoren, wollte ihre ausweichenden Blicke nicht sehen,
ihre erschrockenen Gesichter oder wie sie vor Uberra-
schung oder Entsetzen (oder in voller Zufriedenheit,
man weif} es ja nie) die Hinde iiber dem Kopf zusam-
menschlugen. Niemand sollte mir anmerken, wie sehr
ich mich bemiihte zu verbergen, dass ich am liebsten
sterben wiirde. Ich hatte so oft gesehen, wie Leute im
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Biiro oder anderswo wie Zombies umherwankten, die
Arme voller Akten, und so taten, als sei alles in Ord-
nung. Ich nahm mir unbezahlten Urlaub, der mich so
viel kostete wie ein Empfang zu einer silbernen Hoch-
zeit, und wiirde erst wieder arbeiten, wenn ich dazu
in der Lage war. So etwas kann man sich mit achtund-
vierzig Jahren leisten, wenn man genug Uberstunden
und einiges auf dem Konto hat. Ich hatte meine Nach-
richt verbreitet, wie man hungrigen Hunden ein safti-
ges Knochengeriist mit viel Fleisch vorwirft. Ich wollte
erst wieder auftauchen, wenn nichts mehr iibrig war als
ein paar weifSe Knochen, die ich auflesen konnte, ohne
dass mir dabei iibel wurde.

Ich hétte mir gewiinscht, dass die Miihe, die ich mir
gemacht hatte, um eine solche Bombe zu ziinden, mei-
nen Schmerz lindern wiirde. Aber er wurde dadurch
letztlich nur schlimmer. Ich wurde nun mit allem kon-
frontiert, das mit unserer Beziehung zusammenhing.
Ich hatte immer gedacht, dass korperliche Schmerzen
die schlimmsten waren; aber ich hétte gern mehrere
Geburten ohne Riickenmarksanisthesie gegen dieses
Debakel eingetauscht. Und ich weif$, wovon ich spre-
che.

In den folgenden Wochen wollte ich niemanden au-
8er meine Kinder sehen. Auch sie litten natiirlich. Alle
anderen hammerten gegen meine Haustiir und schick-
ten Mails und Sprachnachrichten auf allen Kanélen.
Ich l6schte sie alle, ohne sie zu lesen oder anzuhoren.
Ich l6schte auch mein Facebook-Profil wieder, ohne die
vierhundertzweiundsiebzig Kommentare zu lesen, die
sich dort angesammelt hatten. Tagelang, néchtelang
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starrte ich an die Decke und tat nur eins, ich dachte da-
ritber nach, wie es so weit hatte kommen koénnen. Ir-
gendwann schlief ich erschopft ein, doch dann wachte
ich in einem noch schlimmeren Zustand wieder auf.
Mir wurde klar, dass ich amputiert worden war. Der
Schmerz lief$ nicht nach, die Wunden heilten nicht. Die
Luft erreichte meine Lunge nicht mehr. Meine Existenz
war in tausend Stiicke zersprungen, ich steckte tief in
der Krise und war vollig wehrlos.

In hochster Not fand ich dann doch die Kraft, mich
langsam wieder aufzurappeln. The show must go on, wie
es in dem Lied so schon heifst. In der Pubertét hatte ich
es oft lauthals gesungen, jetzt erlebte ich es.

Nach und nach schaffte ich es wieder, Leute zu tref-
fen, die mir wichtig waren. Ich musste mir allerdings
eine endlose Reihe abgedroschener, mit grofiter Vor-
sicht vorgetragener Weisheiten anhoren, wie Gebete,
die seit Jahrhunderten heruntergeleiert werden. Ich
lief3 die gut gemeinten Ratschldge iiber mich ergehen,
wie man nach einer Magenverstimmung eine salzige
Briihe trinkt. Sie konnten mich nicht heilen, aber ein
kleines bisschen vor mir selbst schiitzen.

Die silberne Hochzeit wurde nicht mit allem Drum
und Dran auf einem Schloss gefeiert. Keine schénen Re-
den iiber bestandige Liebe und Treue, keine neuen gu-
ten Wiinsche, keine alte Tante mit einer Turmfrisur,
keine betrunkenen Onkels, die gern die Hande nach ei-
nem ausstreckten. Und auch keine Frauen auf der Tanz-
flache, die tiberlebt hatten.

Mit dem Geld, das ich fiir Verlobungsring und Ehe-
ring bekam, kaufte ich mir ohne die geringste Scham
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ein Paar superschone, siindhaft teure italienische Stie-
fel, damit meine Fii8e eine Weile alles andere in den
Schatten stellten. Die Jugendeinrichtung, der ich den
Rest des Geldes gespendet habe, hat sich davon einen
TischfufSball und eine Tischtennisplatte gekauft. Der
Gedanke, dass Jugendliche mit Béllen auf den Resten
meiner Ehe kicken wiirden, tat mir gut.
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KAPITEL 3

i demv Qlaudine enfolglos

Meine Freundin Claudine hat mir, wie man es bei sol-
chen Gelegenheiten immer tut, geraten, mich an die gu-
ten Seiten der Trennung zu halten. Nach dem Motto
Kein Ungliick so grofs, es hat ein Gliick im Schofs. Sie war
klug genug, ein paar Monate zu warten, bevor sie mir
die Rettungsleine zuwarf, sie hatte es namlich selbst er-
lebt und wusste: Die Wut in der ersten Zeit ist so grofs,
dass sie alles wegspiilt, auch das Denkvermogen.

»Uberleg mal, du brauchst seine dreckige Wische
nicht mehr aufzuheben und seine miiffelnden Socken
nicht mehr zu waschen.«

»Jacques hat das alles selber gemacht.«

»Jetzt hast du das Bett fiir dich allein.«

»Das hasse ich. Lieber schlafe ich im Géstebett.«

»Und das Haus! Du kannst das Riesenhaus verkau-
fen und dir eine schone Wohnung in der Stadt kaufen,
in der Nahe der schonen kleinen Cafés, du musst dich
um nichts mehr kiimmern.«

»In dem Haus sind meine Kinder aufgewachsen,
ihre ganze Kindheit steckt darin, sie haben dort noch
ihre Zimmer.«
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»Aber sie sind doch keine Kinder mehr.«

»Charlotte wollte im Sommer kommen.«

»Na und? Kauf dir eine Wohnung mit einem Géste-
zimmer, das reicht doch vollig.«

»Und was ist, wenn mich meine Enkelkinder besu-
chen kommen?«

»Du hast doch gar keine!«

»Bisher noch nicht, aber Antoine und seine blonde
Freundin reden schon davon.«

»Antoine? Der kann sich ja nicht mal um sich selber
kiimmern.«

»Er ist nur ein bisschen unordentlich.«

»Nimm eine Wohnung mit Schwimmbad, dann besu-
chen sie dich ganz oft und abends hauen sie wieder ab.«

»Ich bin noch nicht so weit.«

»Dann ist da noch seine Familie. Deine Schwégerin,
die verwohnte Prinzessin mit ihren Goren, die hast du
doch immer gehasst?«

»Ach, das habe ich dir noch gar nicht erzihlt. Ich
habe sie zum Teufel geschickt.«

»Tatsdchlich?«

»Ja, ein paar Wochen nachdem Jacques weg war.«

Eines Abends, als alle durcheinanderredeten, hatte
sich Jacques’ Schwester beschwert, sie hitte kein rich-
tiges Leben mehr, nie kénne sie sich ausruhen, habe
keine Minute Zeit fiir sich wie all die anderen. Da hatte
Jacques zu ihr gesagt, wir konnten ihr ja helfen und so
konnte sie sich ab und zu eine Pause génnen, wenn wir
auf ihre Kinder aufpassten. Ich weif$ noch, dass es mir
einen Stich versetzte, als ich diesen Vorschlag horte.
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Jacinthe, so heif3t sie, war mit Anfang vierzig Mutter
geworden - sie fand, es sei Verschwendung, sich vorher
seine Jugend zu verderben, indem man sich um Kinder
kiimmert -, und jetzt hatte sie zwei junge Monster, die
alles durften, vor nichts Respekt hatten, nicht vor Din-
gen, nicht vor Personen. Immer hatten sie alles sofort
bekommen und sahen nicht ein, warum sie zu anderen
nett und hoflich sein sollten. Sie waren wie kleine Got-
ter, fiir die es keinerlei Vorschriften gab und die machen
konnten, was sie wollten, ohne dass es Folgen hatte. Ja-
cinthe war sofort einverstanden. Am folgenden Mitt-
woch kam sie mit einer grofien Tasche, da war alles
drin, was die Kleinen an diesem Abend brauchten. Sie
ging zum Yoga und dann mit ihren Freundinnen in ein
Restaurant, das gerade angesagt war.

Niemand erneuerte das Angebot, trotzdem kam sie
jeden Mittwochabend, egal, ob sie zum Yoga ging, zum
Crossfit oder was auch immer. Der liebe Jacques hielt
es nicht fiir ndtig, ihr zu sagen, es sei nicht gerade hof-
lich, sein Angebot, ihr hin und wieder zu helfen, auszu-
nutzen und zu einer festen Einrichtung zu machen, je-
den Mittwochabend. Zwei- oder dreimal waren wir dem
entgangen, weil ich Jacques zwang, mich um halb fiinf
im Restaurant zu treffen. Dass ich niemals, als unsere
Kinder klein waren, verlangt habe, irgendwelchen Aus-
gleichssport zu machen, hatte er wohl vollig vergessen,
als er mir voller Uberzeugung sagte:

»Sie braucht mal eine Pause, das ist nicht einfach
mit zwei kleinen Kindern, aufSerdem ist Georges fast
nie zu Hause.« Wenn der groflartige Georges da war,
hatte er leider nie Zeit, sich um seine Kinder zu kiim-
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mern. Fast zwei Jahre lang habe ich mich an Jacques’
Verpflichtung gehalten. Zum einen, weil ich nicht
wusste, wie ich mich dem entziehen konnte, aufSer-
dem weil ich diese beiden Kinder ein bisschen erzie-
hen wollte. Da Jacinthe eine der Ersten gewesen war,
die meine Facebook-Bombe gelesen hatten, war sie klug
genug, nicht gleich am ersten Mittwoch darauf bei mir
aufzutauchen. Auch hatte ihre Mutter sie sicher davor
gewarnt, im Namen des Halbgottes, der mich geheira-
tet hatte, ihre Kinder einer Hysterikerin zu tiberlassen,
die Familientreffen boykottierte. Die Grofdeltern pass-
ten nie auf die Kinder auf, sie hatten nicht mehr die
Kraft, hinter ihnen herzulaufen und sie daran zu hin-
dern, an den Gardinen hochzuklettern. In den nichsten
Wochen erschien Jacinthe bei mir jedoch zur gewohn-
ten Stunde. Wie es mir ging, schien ihr herzlich egal, sie
kam kurz vor dem Abendessen, wie immer mit der gro-
8en Tasche. Mehrmals ldutete sie Sturm und war iiber-
gliicklich, als ich die Tiir 6ffnete.

»Oh Gott, ich hatte schon Angst, du bist nicht da!
Gott sei Dank! Kinder, hort auf, iiberall herumzulaufen,
kommt her, Tante Diane ist dal«

»Ja, aber Tante Diane ist nicht in der Stimmung, auf
Kinder aufzupassen. So wie ich gerade drauf bin, mas-
sakrier ich sie am Ende noch.«

»Aber es geht dir doch sicher schon besser?«

»Nein, das kann man nicht sagen.«

»Du siehst aber gut aus.«

»Das tduscht.«

»Okay, ich verstehe. Pass auf: Ich gehe in meinen
Kurs, dann esse ich mit den Freundinnen, nur eine Vor-
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speise, dann komme ich gleich. Ich bleibe nicht den
ganzen Abend weg.«

»Nein, heute nicht, Jacinthe, tut mir leid. Ich kann es
einfach nicht. Du hittest vorher anrufen sollen.«

»Ich hab es x-mal versucht, du bist nicht drangegan-
gen!«

»Ich moéchte mit niemandem reden und auch kei-
nen Besuch empfangen.«

»Also das, das ist ja wirklich bléde, ich hatte mich
schon so gefreut, mal einen Abend fiir mich zu ha-
ben. Manchmal frage ich mich, warum ich nicht vol-
lig durchdrehe. Ich renne herum von friih bis spét, und
Georges ist nie zu Hause ...«

»Ja, das verstehe ich, ich habe das ja auch erlebt, ich
habe schliefSlich drei Kinder. Aber ich hatte keine Tante,
die jede Woche auf sie aufgepasst hat. Mir hat nie je-
mand seine Hilfe angeboten ...«

»Ich finde es wirklich bescheuert, dass meine Kin-
der jetzt fiir eure Trennung bezahlen sollen. Und meine
Freundinnen auch, das ist ndmlich auch ihr Highlight
der Woche.«

»Geh zu deinem Bruder. Er ist noch am Leben.«

Sie schnitt eine Grimasse und sah plotzlich aus wie
ihre Mutter.

»Dann verpasse ich den Kurs schon wieder! Hatte
ich das nur gewusst, dann hétte ich mich nicht so be-
eilt und sie nicht so frith abgeholt. Super! Was mache
ich denn jetzt zum Abendessen? Los, Kinder, wir gehen,
Tante Diane geht’s nicht gut!«

»Ich wiinsche dir, dass du jemanden findest, der zu-
verlassig ist und auf sie aufpassen kann.«
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»Jemand, der zuverléssigist ...«

»Ja, genau, ich glaube, ich habe dir oft genug gehol-
fen.«

»Meinst du das ernst? Wirfst du uns jetzt auch noch
raus? Ich bin es verdammt leid! Ihr beiden trennt euch,
das Leben hort auf, alles ist zu Ende, sollen die anderen
doch sehen, wie sie klarkommen!«

»Ich bin es auch leid, wenn ich sehe, wie du hier ein-
fach ankommst, jede Woche, DEINE Kinder ablieferst,
auf die DEIN Bruder aufpassen wollte, NICHT ICH, und
zwei Jahre lang habe ICH praktisch jede Woche auf sie
aufgepasst. ZWEI JAHRE!«

»Und ich habe die ganze Zeit gedacht, das macht dir
Spafs, auf sie aufzupassen.«

»Ja, ich fand es schon, aber es wire noch schoner
gewesen, wenn ich sie nur AB UND ZU bei mir gehabt
hitte, so wie wir es dir angeboten hatten.«

»Was ist schon ein Abend in der Woche?«

»Ein Abend in der Woche ist mir genauso viel wert
wie dir.«

»Deine Kinder sind ja aus dem Haus.«

»So ist es auch bei deinem Bruder, seine Kinder sind
auch aus dem Haus. Nur dass ich ganz allein bin und er
jetzt Unterstiitzung hat.«

»Na schon, vergiss es, ich fahre nach Hause, dann
gehe ich eben nicht in den Kurs, dabei bin ich vollig
am Ende, ist ja nicht weiter schlimm, Madame will ihre
Abende fiir sich haben ...«

»So0, jetzt reicht’s mir aber! Nicht dir geht es schlecht,
sondern mir! Ich gehe niemandem auf die Nerven, ich
werde hier mies behandelt, von deinem Bruder, von dir,
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von so einigen Leuten, verdammt noch mal! Mach es
wie andere, besorg dir einen Babysitter. Hast du je auf
meine Kinder aufgepasst, als du alle Abende frei hat-
test? Nein, niemals, kein einziges Mal. Was hast du an
deinen Abenden gemacht, du egoistische Schlampe?«

»Ich hétte vor den Kindern nicht so fluchen diirfen.«

»Gott, wie gern wiére ich dabei gewesen ...«

»Warte. Wihrend sie die Tiir zuschlug, horte ich sie
murmeln: »Mein armer Bruder, ich kann ihn wirklich
verstehen ...«, irgendwas in der Art. Da kam es mir fast
hoch.«

»Wirklich eine verfluchte Hexe!«

»Dann habe ich die Tiir aufgemacht und gerufen:
»He, und du bist zu dick und zu alt, um Leggins zu tra-
gen! Die sind viel zu eng fiir dich!<«

»Trug sie wirklich Leggins?«

»Ja, mit Mustern drauf.«

»Hast du dich danach besser gefiihlt?«

»Leider nicht. Ich habe mich hinter der Tiir zu Bo-
den geworfen und den ganzen Abend laut geheult.«

»Das sind die Nerven.«

»Die beiden Kids werden mir fehlen.«

»Okay, das ist wirklich nicht gut, wir miissen etwas
anderes fiir dich finden.«

Claudines Bemiihungen fiithrten zu nichts. Dass
Jacques nicht mehr da war, merkte ich auf Schritt und
Tritt. Er hatte sich um die Miilleimer gekiimmert, um
Recycling und Kompost, er kochte oft - sogar besser
als ich -, er bezahlte die Rechnungen, vergaf§ nie wich-
tige Verabredungen, kam nie zu spét, pinkelte im Sit-
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zen, mochte gern Wein, gutes Essen, meine Freundin-
nen und kaufte samstagmorgens immer Muffins mit
Koérnern und Niissen. Von wenigen Héarchen hier und
da abgesehen, hatte ich keinen Grund, mich im Haus-
halt iiber seine Abwesenheit zu freuen.

Vermutlich war die andere jetzt gerade dabei, zu
entdecken, dass ihr Liebhaber ein auf vielen Gebieten
sehr brauchbarer Lebensgefidhrte war. Sie wiirde ihn
wohl so schnell nicht mehr gehen lassen. Das ist das
Problem: Wenn man sich seinen Ehemann zu sorgfal-
tig aussucht, féllt es einem spiter schwer, ihn zu teilen.

»Du hattest doch bestimmt genug von den immer
gleichen alten Geschichten, die er erzéhlte, und das
zwanzig Jahre lang.«

»Nein, er konnte wunderschon erzédhlen.«

»Aber er war nie gut angezogen.«

»Das stimmt nicht.«

»Schnarchte er?«

»Nein.«

»Roch er manchmal streng?«

»Nein.«

»Auch nicht nach dem Sport?«

»Nicht mal dann.«

»War er unordentlich?«

»Weniger als ich.«

»Horte er dir nie zu und tat nur so, als interessierte
ihn, was du redest?«

»Nein.«

»Samstags wusch er sicherlich sein Auto vor der Ga-
rage.«

»Er hat es nie selbst gewaschen.«
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»Er trug in Sandalen Striimpfe.«

»Niemals.«

»Und war er immer geduldig?«

»Als hitte er alle Zeit der Welt.«

Als wir alles durchhatten, hatte ich das Gefiihl, iiber
einem tiefen Abgrund zu schweben.

Alle Fehler, die er nicht hatte, erinnerten mich an
meine eigenen, und so hatte ich den Eindruck, in all
den Jahren dem Mann, der mich vielleicht eher aus Mit-
leid denn aus Liebe geheiratet hatte, nie gerecht gewor-
den zu sein.

»Jetzt iibertreibst du aber wirklich. Du bist gerade
in der Phase, in dem du deinen Ex besser machst, als er
ist, als wére er Gott, dabei geht es dir seinetwegen so be-
schissen. Das ist normal, das geht schon von selbst vo-
riiber. Aber so grofiartig war er ganz sicher nicht. Wenn
du in die Ablésungsphase kommst, wirst du das mer-
ken. Bis dahin finden wir schon etwas.«

»Das hat doch keinen Zweck.«

»Aber dadurch kriegst du die Zeit besser rum. Du
wirst schon sehen, aber du darfst dich nicht unter
Druck setzen. Dein Bild von ihm wird sich nicht so radi-
kal verdandern, dass er gleich zum Arschloch wird.«

»Fiir mich wird er nie ein Arschloch sein.«

»Dann musst du eben mit harten Bandagen range-
hen.«

»Was meinst du damit?«

»Dass es ein Mittel gibt, die Dinge umzukehren.«

»Unsinn.«

»Aber das ist leider nicht deine Art. Ich kenne viele
Leute, die es gemacht haben, aber du kannst das nicht,

29



das ist ja ehrenwert, aber ich bin sicher, dass es dir hel-
fen wiirde ...«

»Was genau meinst du?«

»Vielleicht war Jacques gar kein so netter Mann.«

»Nein, er ist ein Mensch wie alle anderen, aber zu
mir war er immer der perfekte Gentleman.«

»Wie kann man nur so blod sein! Er hat dich betro-
gen, er hat dich hintergangen, und dann hat er dir noch
gesagt, dass du langweilig bist.«

Ich hatte gedacht, dass die Worter sich abschleifen,
je ofter man sie benutzt, dass sie dadurch wiirden wie
kleine Seifenstiicke, die einem aus der Hand flutschen;
dabei hatten sie eine zerstorerische Kraft angenom-
men und iiberfluteten mich. Langweilig, wie furcht-
bar.

»Das ist unfair, sag das nicht, es ist wirklich unfair.
Du bist eine ...«

»Eine was? Nun sag’s schon! Dann hasse eben mich!
Ich tue das gerne fiir dich. Hasse mich, du musst jeman-
den hassen. Dein Jacques kommt nicht wieder, es ist
vorbei, meine Liebe! Er ist mit einem dreifSigjahrigen
Playmate abgehauen!«

»Das sagst du nur, weil dir dein Philippe so iibel mit-
gespielt hat und nie zu dir zuriickgekommen ist.«

»Dein toller Jacques kommt auch nicht wieder, du
kannst das nur nicht zugeben, meine Liebe, fang was
Neues an, es geht jetzt schon Monate so, er ist ein Arsch
wie alle anderen auch, er wollte Frischfleisch wie sie
alle.«

»Er hat nur eine schlechte Phase, das geht vorbei, es
geht ihm im Moment nur um Sex, aber irgendwann ...«
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»NEIN! Er ist weg und lebt mit der anderen, er ist
nicht mehr da, Diane, kapier das endlich!«

»Aber wir sind doch verheiratet ...«

Sie trat zwei Schritte zuriick, als hétte ich ihr gerade
erklart, dass ich Ebola habe.

»Eins sage ich dir ein fiir alle Mal: Hér damit auf,
sonst lachen alle iiber dich.«

»Wer denn und warum?«

»Wenn du von deiner Trennung redest, sprichst du
immer von Ehe.«

»Aber verheiratet zu sein, bedeutet doch schlief3lich
etwas.«

»Nein, Diane, es bedeutet nichts. Wenn einer den
anderen nicht mehr liebt, ist die Liebe weg, ob man nun
verheiratet ist oder nicht. Die Ehe hat keine Zauber-
kraft, sie schiitzt vor gar nichts.«

»Aber verheiratete Paare sind starker, sie halten lan-
ger zusammen, das sagt auch die Statistik.«

»Aber von Liebe redet die Statistik nie.«

»Du bist wirklich zynisch, Claudine, das ist ganz
schon traurig.«

»Und du hast keine Ahnung, was los ist, du bist ab-
gemeldet, du kannst einem leidtun.«

Wenn man heute Mutter ist, in einer Zeit, in der die
Technologie alles bestimmt und stdndig unser Leben
verdndert, dann kriegt man das Wort »abgemeldet«
dauernd zu horen, und deshalb hat es kaum noch eine
Bedeutung. Es wirkt wie ein Schlag ins Wasser.

Miihsam schleppte ich, die abgemeldete, langwei-
lige, verheiratete Frau, mich in das Restaurant, in dem
Charlotte auf mich wartete, meine liebe Tochter, die
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Tierdrztin werden will. Sie ist brillant, aber das hat sie
nicht von mir. Seit ihr Vater weggegangen ist, besucht
sie mich ofter. Sie ist ein guter Mensch und wiirde gern
die Welt retten. Ich nehme an, sie mochte Tierdrztin
werden, weil Tiere sich gerne helfen lassen. Wenn man
sie liebt und ein bisschen pflegt, hingen sie an einem,
so wie verletzliche Menschen sich an Gurus klammern,
mit dem Unterschied, dass man ihnen nicht mehr ent-
locken kann als Zuneigung,.

Entgegen meiner Gewohnheit habe ich den freundli-
chen Kellner, der eilig an den Tisch kam, um mir einen
Aperitif zu bringen, gebeten, mir ein schones grofies
Glas WeifSwein zu servieren. Ich musste meinen Kérper
in Form bringen, um wie eine Mutter zu wirken, die sich
nicht unterkriegen l&sst.

»Hallo, Mamal«

»Hallo, meine SiifSe! Wie laufen die Priifungen?«

»Sie haben noch nicht angefangen.«

»Natiirlich, Entschuldigung, ich bin etwas durchei-
nander. Wie geht es dir?«

»Super.«

»Hast du mit deinem Vater gesprochen?«

»Ja.«

»Wann?«

»Ich glaube vorgestern.«

»Geht es ihm gut?«

»Ja, ich glaube schon.«

»Na, dann ist ja alles okay.«

Ich hatte mir genau iiberlegt, wie ich mich verhalten
wiirde, wenn ich die Kinder sah: iiber Arbeit und Stu-
dium reden, iiber Jacques, die Liebe, ihre Projekte. So
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vergafs ich nichts und erweckte den Eindruck, dass sie
mit mir iiber alles reden konnten, ohne sich dabei un-
wohl fithlen zu miissen. Sogar iiber ihn. In der ersten
Zeit hatte ich es mir sogar auf die Hand geschrieben.

»Ich war kurz zu Hause, bevor ich hergekommen
bin, und hab gesehen, dass du auch dein Bett kaputt ge-
macht hast.«

»Ich habe es auseinandergenommen, um es wegzu-
schaffen. Es passt sonst nicht durch die Tiir.«

»Wir hétten es auseinanderschrauben konnen.«

»Das ist viel zu kompliziert. Mit der Axt geht es
schneller.«

»Hast du dir ein neues Bett bestellt?«

»Nein, noch nicht.«

Irgendwo in meinem Kopf war noch immer die
Idee, ich sollte erst mit Jacques reden, bevor ich mir ein
neues aussuchte.

»Warum wolltest du es so schnell loswerden?«

MeeaK

»Ich dachte, wir kdnnten ein bisschen einkaufen ge-
hen.«

»Brauchst du etwas?«

»Nein, nur ein bisschen durch die Laden ziehen,
aber wie du mochtest.«

»Okay.«

»Es tut einem gut, sich etwas zu kaufen, wenn es ei-
nem nicht so gut geht.«

»Geht’s dir denn nicht so gut?«

»Mama ...«

»Ich hab eine Idee. Ich nehme mir heute Nachmittag
frei. Hast du Zeit?«
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