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Instagram -Post von Julia Braceletta

Auf dem geposteten Bild sitze ich, Julia Brass alias 
Julia Braceletta, beim x-ten Versuch, ein brauch-
bares Foto zu produzieren, hysterisch lachend am 
Frühstückstisch. Auf dem Tisch steht mein stilvolles 
Geschirr, das ich extra für diesen Zweck auf eBay-
Kleinanzeigen zusammengekauft habe. Mein Haar 
habe ich zur perfekten Out-of-bed-Frisur auftoupiert 
und mit Haarlack fixiert ist noch ganz süß vom 
Schlaf zerstrubbelt. Ich trage Camouflagecreme, 
Concealer, Puder, Highlighter, Lipgloss, Wimperntu-
sche und Augenbrauenpuder kein Make-up, schließ-
lich bin ich gerade erst aufgestanden schon seit 5 
Stunden wach, um dieses Bild zu schießen. Mein 
Töchterchen hat mir natürlich nicht das Frühstück 
gemacht, wo denkst du hin, sie ist fünf hat mir Früh-
stück gemacht, die süße Kleine! Auf dem Bild ist sie 
von hinten zu sehen, und das ist auch gut so, denn 
sie streckt mir gerade die Zunge heraus denn ich 
achte als verantwortungsvolle Mama darauf, dass 
sie im Internet nicht zu erkennen ist. Gerade schüttet 
sie mutwillig schenkt sie den Orangensaft aus. Die 
leuchtende Farbe der Vitaminbombe entspricht der 
des Armbands, das mein Handgelenk ziert: #bright-
morning habe ich das Orange werbewirksam getauft.

Gefällt 237 Mal
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julia_braceletta Mein Engelchen hat den Götter-
gatten und mich heute schlafen lassen und heimlich 
den Tisch gedeckt.   
#nomakeup #töchterchenmachtfrühstück  
#qualitytime #brightmorning

11 Kommentare

zwergenmami Wie süüüüß, auf die Idee würde 
meine ja nie kommen.

julia_braceletta Meine auch nur gaaaaanz 
selten …

muddi_vom_dienst Wo kann ich deine wunder-
hübschen Armbänder kaufen?

julia_braceletta Auf meiner Webseite www.
braceletta.de. Und die Kölnerinnen unter euch 
bekommen sie auch in ausgewählten Boutiquen 
im Belgischen Viertel, die Münchnerinnen bei 
Glambam am Gärtnerplatz …

stylishe_sabine Ist das armband wasserfest ich 
mein kann ich damit auch spülen?

julia_braceletta Ja, die ökologische Färbung 
ist resistent gegen gelegentliches Spritzwasser 
aus dem Spülbecken. Danke für die Anregung 
übrigens, ich zeig euch demnächst mal, wie ich 
mit einem Armband aus meiner Kollektion durch 
den Haushalt wirble!



minimaus1980 das wär ja genial welche farbe 
trägst denn dabei so?

julia_braceletta Lass dich überraschen! 
Vielleicht #juicygreen oder wie heute #bright-
morning. Kommt drauf an, welche Farbe meine 
Geschirrtücher an dem Tag haben     

sonya_marshmallow So sweet!

julia_braceletta   
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#Tagtraum

Ich saß mit dem vierten Kaffee an diesem Morgen im Hof 
hinter unserem Haus. Meine Freundin Elif war gerade ge-
gangen, nachdem sie das Foto geschossen, anschließend 
professionell retuschiert und Kaffee Nummer drei mit mir 
getrunken hatte. Elif arbeitete als freie Grafikerin für di-
verse Kölner Werbeagenturen  – und glücklicherweise für 
mich, zum Freundschaftspreis. Vom Doppelkinn bis zu den 
Flecken auf der Tischdecke gab es nach jedem Fotoshooting 
viele Details, die trotz raffinierten Make-ups und eines sorg-
fältig hergerichteten Sets wenig Instagram-tauglich waren.

Jetzt trudelten die ersten Kommentare zu meinem Bild 
ein, die ich als gute Netzwerkerin sofort vom Smartphone 
aus beantwortete. Auch drei Bestellungen des Armbands in 
der Farbe #brightmorning waren eingegangen – das muss-
ten aber wirklich noch mehr werden. 

Die Armbänder würde ich gleich in Stoffsäckchen pa-
cken, deren wunderschönes Blumenmuster dem Wandbe-
hang in einem französischen Kloster nachempfunden war, 
in dem Elif und ich vor vielen Jahren bei einer Rucksacktour 
übernachtet hatten. Auf das Säckchen würde meine Tochter 
Fee einen Hauch Duftwasser sprühen, und dann käme das 
Ganze mit der Rechnung zusammen in einen Umschlag und 
zur Post. 

Aber noch war mein Kaffee nicht leer. Ich wollte gerade 
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einen Schluck trinken, als einem Wolkenbruch gleich das 
Gießwasser von Herrn Erbslöh aus dem Dachgeschoss he
runtertriefte. Wie jeden Morgen goss er seine Geranien – und 
heute auch meine Kaffeetasse und meine nackten Beine. 

»Guten Morgen, Herr Erbslöh!«, rief ich hinauf. 
»Ach, guten Morgen, Frau Brass! Ohne das Fräulein Fee 

bemerkt man Sie ja gar nicht, hoffentlich hab ich Sie nicht 
getroffen? Was macht denn die Kleine heute Morgen?«

»Sie ist in ihrem Zimmer und malt.«
Das stimmte, jedenfalls eben noch. Zum Glück musste 

ich nicht »Sie guckt schon seit drei Stunden YouTube-Videos« 
oder »Sie schneidert sich gerade aus meiner Bettwäsche ein 
Prinzessinnenkleid« über den Hof schreien. Herrn Erbslöhs 
Ohren waren nicht mehr die besten.

Ich nippte tapfer weiter an meinem vom Geraniendünger 
verdünnten Latte, fest entschlossen, mir die ruhigen Minu-
ten nach dem stressigen Morgen nicht verleiden zu lassen. 
Es versprach ein warmer Sommertag zu werden, auch wenn 
unsere Veranda  – die genau genommen nur ein Gemein-
schaftshof war – zwischen den Häuserreihen auf der schat-
tigen Nordseite lag.

Wenn doch jetzt bloß der Typ von gegenüber aus sei-
nem Atelier auf die Terrasse treten und mir einen Blick auf 
seinen attraktiven Körper gönnen würde … Erst befüllte er 
meistens sein Vogelhäuschen, was ich ganz süß fand, und 
bei schönem Wetter fing er danach im Freien an zu häm-
mern und zu schnitzen. Er arbeitete als Bildhauer, und ich 
beobachtete gern, wie sich mit jedem Mal, da er seinen Bei-
tel oder das Messer ans Holz ansetzte, deutlicher eine Figur 
herausschälte. Manchmal sah ich nur einen Baumstamm 
dort stehen, ging dann das Bad putzen oder arbeitete drin-
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nen am Rechner. Und wenn ich das nächste Mal nach drau-
ßen blickte, schaute mir mit einem Mal ein Gesicht aus dem 
Stamm entgegen. Oder die Skulptur, die dort stand, hatte 
nach einem bunten Anstrich eine vollkommen andere An-
mutung bekommen.

Plötzlich wurde ich von einem Blitz geblendet.
Und als ich wieder sehen konnte, stand er tatsächlich da, 

in dunkelblauen Shorts, einem beklecksten weißen T-Shirt 
und all seiner Pracht. Was war denn das jetzt gewesen? Eine 
Epiphanie, eine Göttererscheinung?

Nein, bei genauerer Betrachtung hatte sich wohl einfach 
nur die Sonne in seiner aufschwingenden Terrassentür ge-
spiegelt. Dennoch passte der spektakuläre Auftritt, fand ich.

Mein Nachbar gähnte, streckte selbstvergessen seine 
etwas schlaksigen und dennoch wohlgeformten Arme und 
ging wieder ins Haus. Nacheinander trug er seinen Arbeits-
tisch, sein Werkzeug und eine halbfertige Statue ins Freie. 
Dann versorgte er die Vögel.

Vor meine gute Aussicht schob sich ein Blatt Papier. Fee 
war auf den Hof gestürmt und wedelte mit einer der Rech-
nungen, deren Bezahlung ich vor mir herschob. Sie hatte die 
Rückseite bemalt. 

»Schau mal, Mama. Das bist du!« 
Mein Ebenbild lächelte mir breit entgegen, mit einem 

sehr großen, unregelmäßigen Gebiss. Immerhin hatte ich 
üppiges Haar und trug eines meiner Armbänder. An der 
Hand hielt ich meine Tochter, wie diese mir jetzt erläuterte. 

»Das bin ich, und hier in meinem Bauch ist Orangensaft.«
Fee war auf dem Bild ein Stück größer als ich, und tat-

sächlich  – in ihren Bauch hatte sie einen orangefarbenen 
Klecks gemalt. Neben ihr stand mit etwas Abstand ihr Papa. 
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Er lächelte ebenso freundlich wie ich, mit genauso großen 
Zähnen, war aber deutlich kleiner als wir beide. Wir alle wa-
ren in einem braunen Filzstiftton gehalten, der zum Papa 
hin schon etwas den Geist aufgegeben hatte. 

»Du kannst das jetzt posten«, sagte Fee.
»Äh, Maus …« 
Auf küchenpsychologische Deutungen der Kinderzeich-

nung durch meine Instagram-Follower konnte ich nun wirk-
lich verzichten. Vor allem sollten die nicht wissen, dass der 
in meinem Posting erwähnte Göttergatte, der auf Fees Kunst-
werk so auffällig im Abseits stand, schon seit einer Weile 
gar nicht mehr bei uns war. Unmöglich konnte nämlich die 
erfolgreiche Instagrammerin Julia Braceletta, Unternehme-
rin, Stilikone, Supermutter und sexy Ehefrau, offiziell zuge-
ben, dass sie verlassen worden war. Das hätte unter Garan-
tie empfindliche Umsatzeinbußen nach sich gezogen. Wer 
wollte schon ein Armband in der Farbe #lovingred tragen, 
dem der Makel der Betrogenen anhaftete? Niemand. Also 
führte meine Internetpersönlichkeit immer noch ein glück-
liches Leben an der Seite ihres Besserverdieners, während 
ich, Julia Brass, stets in der Angst lebte, dass dieser Schwin-
del aufflog. 

»Maus, wir posten nur Fotos«, erklärte ich kategorisch. 
»Dein Bild brauchen wir am Kühlschrank, damit wir daran 
denken, uns hin und wieder einen Orangensaft zu pressen.« 

Das leuchtete Fee glücklicherweise ein, und sie galop-
pierte mit ihrer Zeichnung wieder in die Wohnung. 

Der Bildhauer hatte während unserer Unterhaltung 
nicht in unsere Richtung geschaut, so weit ich das aus den 
Augenwinkeln erkennen konnte. Und wenn, hätte er nicht 
viel gesehen. Denn erstens waren unsere beiden Innenhöfe 



12

ziemlich groß und durch eine Reihe wuchernder Brombeer-
sträucher getrennt, zweitens saßen wir auf der Nordseite im 
ewigen Schatten verborgen. Für eine lichtdurchflutete Im-
mobilie reichte das Geld leider nicht.

Aber die Distanz war mir nur recht. Einer realen Be-
gegnung mit einem attraktiven Mann fühlte ich mich über-
haupt nicht gewachsen. Nachdem mich Jörg, Fees Vater, 
letzten Herbst Knall auf Fall verlassen hatte – und zwar für 
eine Ältere! –, war mein Selbstbewusstsein völlig am Boden. 
Wobei ich schon vorher nicht der charmante Typ gewesen 
war, der sich mit einem verheißungsvollen Augenaufschlag 
oder einem glockenhellen Lachen  – oder wie auch immer 
andere Frauen das machten – mühelos bei den Männern ins 
Spiel bringen konnte. Und mein Nachbar spielte sowieso in 
einer anderen Liga als ich. Ich sah zwar ganz in Ordnung 
aus, wenn ich perfekt geschminkt war und mein blondier-
ter Pferdeschwanz in diesem ganz bestimmten Winkel vom 
Kopf abstand, der meine Gesichtsform so vorteilhaft be-
tonte. Aber ohne diesen Aufwand war ich mit meinem asch-
blonden Haar und den dunklen Schatten unter den Augen 
leider der Typ graue Maus.

Kurz erwog ich, das Piratenfernglas aus dem Kinderzim-
mer zu holen, um das Spiel der bildhauerischen Armmusku-
latur besser beobachten zu können. Aber ich pfiff mich zu-
rück. Schließlich lagen rundherum zig Balkone, von denen 
aus wiederum ich gesehen werden konnte. Und ich wollte in 
der Nachbarschaft nicht als Spannerin gelten.

Ich würde mich an die Kraft meiner Vorstellung halten 
müssen. Das war in jeder Hinsicht ungefährlicher. 

Also, dem Bildhauer würde sein Schnitzmesser stumpf. 
Daraufhin würde er sich suchend umschauen, mich schließ-
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lich entdecken und herüberrufen, ob ich einen Messer-
schärfer hätte. Jawohl, einen Messerschärfer. Ich war in 
Liebesdingen Realistin, spätestens seit Jörg. Daher konnte 
ich mir jetzt auch nicht einfach ausmalen, dass der Mann 
spontan seine Arbeit unterbrach und mit einem Satz über 
die Brombeeren sprang, um mich zu küssen. Ich brauchte 
eine einigermaßen glaubwürdige Story. 

Der Bildhauer hätte also Bedarf an einem Messerschär-
fer, und ich wäre glücklicherweise gerade super gestylt und 
würde antworten, ja, er solle doch bitte herüberkommen …

»Mama, das hält nicht!« Fees erboste Stimme riss mich 
aus meinem Tagtraum. 

»Wahrscheinlich hängt schon zu viel an den Kühl-
schrankmagneten. Du musst irgendein anderes Bild dafür 
abnehmen. Guck sie dir doch alle noch mal an, und das äl-
teste legst du mir auf den Küchentisch«, rief ich zurück, um 
meinen Fantasien noch ein paar Minuten zu verschaffen.

Zurück zum Nachbarn also. Er wäre in der Zeit einmal 
um den Block gelaufen, um an der Tür unseres Mehrfami-
lienhauses zu klingeln. Ich würde ihm öffnen, im Treppen-
haus röche es nach dem Eintopf, den Frau Schmitz um diese 
Zeit immer kochte, und dann würde ich ihn in den Keller bit-
ten, wo der Messerschärfer seit unserem Umzug vor einem 
halben Jahr in einem Pappkarton lag … 

»Maaamaaaaa!« Drinnen gab es offenbar ernsthafte Pro-
bleme. »Jetzt sind die Bilder alle runtergefallen!«

»Feechen, leg die Bilder auf den Küchentisch, ich trink 
kurz den Kaffee aus, und dann komm ich rein, und wir ma-
chen das zusammen.«

»Nein, JETZT!«
»Maus, lass mich bitte noch den Kaffee austrinken! Wir 
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machen gleich einen Ausflug mit dem Fahrrad zum Post
kiosk und bringen die Lieferungen weg. Du kannst dir ja 
schon mal was Schönes zum Anziehen raussuchen.« Ich 
ging jetzt auf volles Risiko für eine weitere Minute mit dem 
Künstler auf der Terrasse.

Beziehungsweise in unserem vollgestopften Keller, wo 
er sich mir lächelnd zuwenden würde. Mit seinem von der 
Sonne und der körperlichen Arbeit erhitzten Körper stünde 
er dabei notgedrungen ganz dicht vor mir … 

Jetzt war es allerdings Fee, die wieder vor mir stand, 
obenrum nackig, unten mit ihrem pinkfarbenen Tüllrock 
bekleidet, der vorne Spuren von Tomatensoße aufwies und 
hinten nach dem letzten Fahrradsturz in Fetzen hing. 

»Engel, der Rock ist kaputt, hol dir besser den grünen«, 
schlug ich vor.

»Nein, du hast gesagt, ich soll was Schönes anziehen. Der 
grüne ist nicht schön.« 

»Dann der mit den Blumen.«
»Nicht schön.« 
»Die lila Shorts.«
»NICHT SCHÖN!«
Nun denn, ich würde versuchen, die Flecken rauszurei-

ben, und hoffen, dass uns niemand von hinten sah. »Dann 
zieh dir aber bitte noch ein T-Shirt an.«

»Ich hab keins, das dazu passt.« 
Sie kam nach mir. Dennoch … 
»Maus, das sieht ja dann aus, als wären wir zu arm, um 

dir ein T-Shirt zu kaufen. Das gelbe passt gut, oder nimm 
doch das blaue mit dem Paillettenfisch.«

»Mama, das passt alles nicht dazu! Ich sag es dir doch! Ich 
zieh den Rock an – und meine Gummistiefel!«



»Fee, alle Leute werden uns angucken und sich wundern, 
warum das arme Kind nur einen alten Rock trägt.« 

Verzweifelt überlegte ich, ob wir einfach zu Hause blei-
ben konnten und ich es wohl schaffen würde, morgen früh 
alle Bestellungen zusammen zu transportieren. Aber wir 
hatten kein Auto, und jetzt hatte ich auch schon den Fahr-
radausflug versprochen. Da kam ich nicht mehr raus.

»Mama, wenn die Leute gucken und sich wundern, kön-
nen wir doch trotzdem zur Post fahren«, sagte mein Kind 
jetzt mit einer begütigenden Erklärstimme.

Und hatte ja eigentlich recht … 
Die einen kennen mich, die anderen können mich, hatte 

schon Konrad Adenauer gemeint. Nur war ich leider kein 
anerkannter Spitzenpolitiker, sondern eine jener allein-
erziehenden Mütter, deren bemitleidendswerte Kinder in 
jeder Armutsstatistik ganz vorne mit dabei waren. Und ich 
war dazu erzogen worden, den Schein zu wahren.

Als Fee und ich streitend zusammen ins Haus gingen, 
warf ich bedauernd einen letzten Blick in Richtung Nach-
bargrundstück. Der Bildhauer war ganz in seinen Holzkopf 
vertieft.
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#Notaloveletter

Am nächsten Morgen stand ich früh auf, um weitere Be-
stellungen zu verpacken. Und Fee, die nachts in mein Bett 
gewandert war, mit mir. Ich brauchte daher doppelt so lang 
wie geplant und musste einige Armbänder für den Stummel-
schwanz von Rosalie, dem Hüpfepferdchen, opfern. 

Nachdem ich Fee verspätet in der Kita und die Armband-
päckchen bei der Post abgeliefert hatte, öffnete ich zu Hause 
aus purer Gewohnheit den Briefkasten  – und wunderte 
mich, dass tatsächlich etwas drin war. Montags war er sonst 
immer leer. 

Als ich sah, dass der Brief von meinem Ex war, schwante 
mir Böses. Als ich ihn öffnete, traf mich der Schlag.

… fordere ich dich auf, den der Braceletta GbR gewährten Kre-
dit in voller Höhe bis Ende dieses Jahres an mich zurückzu-
zahlen. Die erste Rate von € 3000,– wird fällig zum Ende des 
laufenden Monats …

Kraftlos sank ich gegen die Wand neben den Briefkästen und 
drehte nervös den Brief in der Hand. In meinem Kopf rasten 
die Gedanken.

Gerade kamen wir so einigermaßen hin mit meinen Ein-
künften aus dem Armbandgeschäft und Jörgs bescheide-
ner monatlicher Überweisung für Fee. Dank eigener Firma 
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konnte er seine Einkünfte und damit die Unterhaltszahlun-
gen ordentlich kleinrechnen. Aber in letzter Zeit hatte der 
Verkauf meiner Armbänder etwas angezogen und ich Licht 
am Ende des Tunnels gesehen, auch wenn wir immer noch 
hart am Rande des Dispos rangierten. 

Jetzt aber stieg diese grässliche Existenzangst, die seit der 
Trennung mein ständiger Begleiter war, wieder in mir hoch.

Musste ich nun alles hinschmeißen, Privatinsolvenz an-
melden, in einen Wohnblock in Köln-Chorweiler ziehen und 
dann dreihundert Bewerbungen schreiben, um irgendwann 
einen unterbezahlten Aushilfsjob zu ergattern? Auf dem 
Arbeitsmarkt war mein Profil nicht gerade gefragt, diese Er-
fahrung hatte ich früher schon machen müssen. Und meine 
aktuelle Situation als zeitlich unflexible alleinerziehende 
Mutter machte es sicher nicht besser.

Unterzeichnet war der Brief mit Jörg Bierstedt, lic. oec. 
HSG. Dieser Fatzke von einem Ex setzte in Ermangelung 
eines Doktortitels immer das Kürzel für seinen BWL-Ab-
schluss an einer Schweizer Uni hinter seinen Namen. Seht 
alle her, ich habe superschick in St. Gallen studiert! Sogar 
wenn er sich daranmachte, meine Existenz zu vernichten 
und das kleine Pflänzchen der Zuversicht zu zertrampeln, 
das in den letzten Wochen nur ganz zart zu grünen begon-
nen hatte, grüßte freundlich der Herr Lizenziat.

Neben mir drehte sich knirschend ein Schlüssel in der 
Haustür. Quietschend öffnete sie sich. Ich richtete mich auf 
und sprang hinzu, um die Tür aufzuhalten, während Marie 
Schmitz aus dem Erdgeschoss ihr Rollwägelchen herein-
hievte. Ich nahm mir vor, die Tür, die sicher noch original 
aus dem Baujahr des Hauses stammte, bei Gelegenheit mit 
etwas Kriechöl zu behandeln. Hier in unserem in einer 
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Bombenlücke errichteten Fünfzigerjahre-Bau lag so einiges 
im Argen. Der Vermieter versteckte sich hinter einer trägen 
Hausverwaltung, und meine Nachbarn im Erd- und Dachge-
schoss waren zu alt, um noch selbst Hand anzulegen. 

Aus Frau Schmitz’ Einkaufstrolley duftete es wie immer 
nach Kräutern. Meine Tochter hielt sie daher, gestützt auf 
ihre Recherchen in diversen Kinderbüchern, für eine Hexe. 
Zwar sah die gepflegte Seniorin mit ihrer weißblonden, on-
dulierten Haarsprayfrisur und dem orangefarbenen Lippen-
stift nicht klassisch danach aus. Dennoch konnte es sein, 
dass Fee recht hatte. Denn ich hatte die alte Dame schon 
des Öfteren auf ihrem Balkon vor sich hin murmeln gehört, 
während seltsame Gerüche aus ihrer Wohnung drangen. Es 
war allerdings von unten nicht zu verstehen gewesen, ob sie 
dabei das Kölsche Grundgesetz herunterbetete, das Vater
unser oder tatsächlich einen Zauberspruch. 

»Sie haben Sorjen.« Wie magisch und mit der ihr eigenen 
rheinischen Direktheit erfasste Frau Schmitz meine Ver-
fassung, während sie vorsichtig ihren schief in den Angeln 
hängenden Briefkasten öffnete und einen Versandkatalog 
herausnahm. Wie viel lieber hätte ich heute auch einen Ka-
talog im Briefkasten vorgefunden.

»Ja, die hab ich wohl«, musste ich zugeben.
»Dann kumme Se erst mal mit zu mir«, bestimmte meine 

Nachbarin. »Ich hab ’ne starke Suppe für Sie.«
Eine Suppe! Na dann  … Zwar war mir der Appetit aus-

nahmsweise vergangen, aber nichts zu essen würde meine 
Laune erfahrungsgemäß noch verschlechtern. Also trug ich 
der alten Dame den Trolley die Treppe hinauf und nahm 
auf ihre Weisung hin am Küchentisch Platz, der mit weißer 
Spitze eingedeckt war. 
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Ein heimeliger Duft nach deutscher Hausmannskost hing 
in der Luft, vermischt mit anderen, exotischeren Gewürzen. 
Das Licht fiel warm durch die gelben Gardinen, an den Wän-
den hingen Bündel verschiedener getrockneter Kräuter, und 
überall standen Marienikonen auf kleinen Deckchen he-
rum. Marie Schmitz war eine katholische Hexe. 

»Wat fehlt Ihnen denn?«, erkundigte sie sich mitfühlend, 
während sie aus einem großen Topf, den sie aus dem Kühl-
schrank geholt hatte, einige Kellen dickflüssige Suppe in 
einen kleineren Topf umfüllte, der auf dem Gasherd stand. 

»Geld«, bekannte ich in meiner Erschöpfung freimütig. 
»Mein Ex will 12 000 Euro von mir haben. Er hat mir damals 
einen Kredit für mein Geschäft mit den Armbändern gege-
ben, den ich monatlich abzahle. Aber jetzt will er den Rest 
plötzlich bis zum Jahresende, die erste Rate schon in zwei 
Wochen.« 

»Dat ist übel«, bestätigte Frau Schmitz, die natürlich auch 
schon eines meiner Armbänder trug, in #lovelylilac. »Ävver 
da fällt Ihnen schon wat ein. Sie haben doch schon so viel 
hinjekriescht.« Milde sah sie mich an.

In meinem Hals bildete sich ein Kloß, den ich hart he
runterschlucken musste, und dann blinzelte ich ein paar 
Tränen weg. Frau Schmitz wandte sich diskret ihrem Herd 
zu. Sie kannte mich erst, seit ich nach der Trennung aus dem 
top sanierten Altbau im gediegenen Köln-Rodenkirchen ins 
rechtsrheinische Souterrain gezogen war, und wusste nur 
einige wenige Eckdaten meines Lebens. Vielleicht waren 
ihre Worte einfach nur eine Floskel, wie man sie halt so 
sagt, um jemanden aufzubauen. Dennoch rührten sie mich. 
Meine Mutter zum Beispiel wäre überhaupt nicht einver-
standen mit dieser Sichtweise. Sie war der Meinung, dass 
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ich gar nichts hingekriegt hatte  – Studium, Job, Mann, al-
les versiebt. Meine eigene Einschätzung schwankte je nach 
Verfassung zwischen der von Marie Schmitz und der meiner 
Mutter. Und gerade war meine Verfassung nicht gut.

Nach einem geschmissenen BWL-Studium hatte ich eine 
Ausbildung zur Textilkauffrau gemacht und bis zu meiner 
Schwangerschaft bei einer großen Modefirma gearbeitet, 
zuletzt im Marketing. Als sich mein Bauch abzuzeichnen be-
gann, zeichnete sich allerdings auch ab, dass mein Vertrag 
dort nicht verlängert würde. Also kümmerte ich mich erst 
mal zwei Jahre lang um unser Töchterchen und die Altbau-
wohnung  – und flocht abends vor dem Fernseher aus den 
Resten der Paketkordeln, mit denen ich nach meinen Online-
shopping-Attacken die Rücksendungen verschnürte, eine 
Menge Armbänder. Breite und schmale, in verschiedenen 
Flechtarten, die ich mir teilweise selbst ausdachte. Nachdem 
ich mich, meine Freundinnen und schließlich auch alle Müt-
ter im PEKiP-Kurs und bei den Musikmäusen damit versorgt 
hatte, fing ich an, darüber nachzudenken, ob daraus nicht fi-
nanzielles Kapital zu schlagen war. Ich experimentierte mit 
Naturfarben für die Kordel und beauftragte einen 3D-Druck-
Service mit der Herstellung eines großen Schmuckdiaman-
ten mit einem einzigartigen »Schliff«. Zusammen mit einer 
Gummischlaufe bildete er den Verschluss. Auf diese Weise 
konnte man, wenn man wollte, auch mehrere Armbänder 
kombinieren – je nach Farbzusammenstellung der Kleidung 
oder aber um verschiedene Stimmungen auszudrücken. Ich 
meldete ein Gewerbe an, erstellte einen Onlineshop, bat 
meine Social-Media-Kontakte, meine Seite zu verlinken  – 
und bekam tatsächlich Bestellungen. Es gab Kundinnen, die 
die Bänder in allen Farben kauften und offenbar jeden Tag 
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anders kombinierten. Als ich mit dem Färben und Flechten 
der Paketkordeln nicht mehr hinterherkam, hatte Jörg die 
Idee mit dem Kredit. Mit dem Geld beauftragte ich schließ-
lich eine Sozialwerkstatt in Mecklenburg-Vorpommern, die 
Produktion zu übernehmen.

Jörg fand die Vorstellung, mit einer Schmuckdesignerin 
zusammen zu sein, damals total schick. Vielleicht dachte er, 
ich würde mich dadurch auch optisch in Alessandra Meyer-
Wölden verwandeln. Jedenfalls unterstützte er meine Idee 
finanziell. Was ja auch das Mindeste war, schließlich hatte 
ich ihn auch hin und wieder unterstützt. Bei der Geburt un-
serer Tochter zum Beispiel und später bei ihrer Betreuung …

»Ich koch Ihnen jetzt eine Jeldsuppe«, unterbrach Frau 
Schmitz meine verdrießlichen Gedanken.

»Eine Geldsuppe«, echote ich. Was sollte das denn sein? 
So was wie ein Zaubertrank, nur als Suppe?

Die alte Dame war jetzt in ihrem Element. In Windeseile 
nahm sie verschiedene Töpfchen aus ihrem riesigen Ge-
würzregal und streute jeweils eine Prise daraus in den Topf, 
dessen Inhalt inzwischen leicht zu köcheln begonnen hatte. 

»Zimt, damit dat Konto stimmt. Irisch Moos, ohne is nix 
los. Nelken, Jeld dat tut nit welken. Und Piment, stets sol-
vent.« Während sie alles umrührte, betete sie noch ein Ave-
Maria, und dann wurde serviert. 

»Et hätt noch immer jot jejange«, prophezeite sie, als sie 
mir einen Goldrandteller mit Suppe hinstellte. 

Offensichtlich war ihr inhaltlicher Beitrag zu meinem 
Problem damit erschöpft, und das war mir auch sehr recht 
so. Das Thema hätte mir sonst den Appetit verdorben. So 
aber löffelte ich meinen Teller ayurvedisch-katholischer 
Geldsuppe leer, während wir über den Sonnenschein und 
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die Hausverwaltung plauderten, die sich einfach tot stellte, 
wenn wir um eine Reparatur baten.

Mein Blick fiel auf ein rot glasiertes, verkorktes Tongefäß 
auf dem Küchenbuffet, das mit einem Post-it gekennzeich-
net war. Darauf stand: Pitter   .

»Was ist denn in der Pitter-Amphore drin?«, wollte ich 
wissen.

Frau Schmitz’ Gesichtsfarbe näherte sich prompt der des 
besagten Gefäßes an. Oh nein, das hatte ich nicht gewollt! 
Neugierig allerdings war ich jetzt erst recht.

»Ist das ein Zaubertrank?« 
Jetzt lächelte Hexe Schmitz versonnen.
»Ein Aphrodisiakum?«, bohrte ich weiter.
»Um Jottes willen, nennen Sie dat nit so! Es jeht ums Je-

föhl.«
»Okay, ums Gefühl also. Aber wer ist denn der Pitter?«
»Verraten Sie mich nit.« 
Ich musste Pitter also kennen! Ich dachte nach. So viele 

gemeinsame Bekannte hatten wir nicht.
Frau Schmitz schien nach dem ersten Schrecken Gefal-

len daran zu finden, ihre Leidenschaft für den Pitter mit mir 
zu teilen. Jedenfalls sah sie mich in freudig-gespannter Er-
wartung an.

Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen. »Peter Erbs-
löh aus dem Dachgeschoss!«

Ihr erneutes Erröten signalisierte mir, dass ich richtiglag.
»Der ist natürlich wirklich schick.« Das stimmte. Herr 

Erbslöh war immer wie aus dem Ei gepellt. Mit gestärkten 
Hemden, rahmengenähtem Schuhwerk, einem Gehstock 
aus poliertem Edelholz und nach Rasierwasser duftend. 
Außerdem zeichnete er sich durch Herzensbildung gepaart 
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mit ausgesuchten Manieren aus. Und ich hatte die beiden 
schon des Öfteren beim angeregten Gespräch im Hausflur 
angetroffen. »Aber wie wollen Sie ihn dazu bringen, diesen 
Trank zu sich zu nehmen?«

»Dat is ein Kurzer mit ein paar einschläjigen Kräutern. 
Ich muss ihn eijentlich nur dazu einladen. Allerdings is dat 
schneller jesagt als jetan. Vielleicht haben Sie ja einen Tipp 
für mich? Ihr jungen Lück seid doch da so leischtblütig …«

»Tja, nicht unbedingt.« Ich musste unwillkürlich an den 
Bildhauer denken. Selbst wenn ich hätte Kontakt mit ihm 
aufnehmen wollen, ich hätte nicht die geringste Idee ge-
habt, wie ich das anstellen sollte. Aber anderen Ratschläge 
zu erteilen war natürlich viel einfacher. »Sie müssten einen 
Anlass schaffen. Gibt es in nächster Zeit vielleicht etwas zu 
feiern?«

»Meinen Geburtstag.« Frau Schmitz lachte. »Nä, dat is in 
meinem Alter unattraktiv.«

»Aber Frau Schmitz, das ist die falsche Einstellung! Al-
lerdings sind an Ihrem Geburtstag wahrscheinlich mehrere 
Gäste da.«

»Um Jottes willen, nit dat der Pitter sich den Kurzen je-
nehmigt und sich dann aus Versehen in Sie verliebt!« Sie 
kicherte bei dieser Vorstellung, und ich konnte mir in die-
sem Moment gut vorstellen, dass Herr Erbslöh vielleicht gar 
keinen Zauberschnaps brauchen würde, um ein »Jeföhl« für 
Frau Schmitz zu entwickeln. 

»Ja, das wäre unpassend«, stimmte ich ihr zu. »Aber 
danke schon mal für die Einladung! Und den Pitter bitten 
Sie eben einfach mal spontan herein. Wenn Sie sich übers 
schöne Wetter unterhalten, fragen Sie ihn, ob Sie nicht zu-
sammen die Abendsonne auf Ihrem Balkon genießen wol-



24

len. Oder Sie locken ihn in Ihre Wohnung, indem Sie ihm 
einen Ableger von Ihren schönen Lilien versprechen.« 

Von der Küche ging Frau Schmitz’ liebevoll bepflanzter 
Balkon ab. Kräuter sprossen zwischen ausufernd blühenden 
Gewächsen in verschiedenen Höhen, Farben und Formen – 
ein echtes Kunstwerk, gegen das meine Kübel mit dem Bam-
bus und der Hortensie und die kleine Bienenweide, die ich 
zwischen den Pflastersteinen im Hof angelegt hatte, alt aus-
sahen. Obwohl ich auch mein Arrangement schon ziemlich 
nett fand.

»Da komm ich mir ja vor wie ’ne Triebtäterin. Der arme 
Pitter! Na ja, Frau Brass, ich denk noch mal nach.«

»Sagen Sie mir auf jeden Fall Bescheid, wie es gelaufen 
ist«, bat ich, um mich danach mit Verweis auf meine ge-
schäftlichen Probleme zu verabschieden.

»Reden Se noch mal mit Fees Papa«, rief mir Frau Schmitz 
hinterher.

Die Realität holte mich nach diesem zauberhaften Ausflug 
in Frau Schmitzens duftende Hexenküche wieder ein, kaum 
dass ich die Wohnungstür – eine typische Kellerstahltür, wie 
man sie in jedem Baumarkt kaufen kann  – hinter mir ge-
schlossen hatte. Der Flur umfing mich eng, still und dun-
kel. Ich atmete ein paar Mal tief durch und zwang mich zum 
nächsten Schritt. Er führte mich ins Schlafzimmer, zu Fees 
ehemaligem Wickeltisch, den ich durch Absägen seiner ge-
schwungenen Beine etwas tiefergelegt und so zum Schreib-
tisch umfunktioniert hatte. 

Als ich damals mit Jörg zusammen nach Rodenkirchen 
gezogen war, hatte ich all meine alten Möbel schweren 
Herzens weggegeben. Das Fünfzigerjahre-Sofa von meiner 
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Oma, mein 1,40er-Lattenrost mit der Aldi-Matratze und das 
restaurierte Küchenbuffet im Shabby Chic, das Elif und ich 
einst vom Sperrmüll in unsere WG geschleppt hatten – das 
alles wollte Jörg auf dem frisch abgeschliffenen Fischgrät-
parkett nicht stehen haben. Und ich hatte es eingesehen, ja, 
sogar auf eine Art toll gefunden. Wir hatten uns dann mit 
Jörgs Geld neu eingerichtet, lauter skandinavische und fran-
zösische Designermöbel. Dumm nur, dass nichts davon mir 
gehörte – schließlich waren wir nicht verheiratet. So konnte 
ich bei meinem Auszug, oder besser gesagt Rauswurf, nur 
Fees Wickeltisch und ihre Kinderzimmermöbel sowie Tisch 
und Bett mitnehmen. Die wollte meine Nachfolgerin wohl 
nicht behalten, weil Jörg die Sachen vorher mit mir geteilt 
hatte.

Na ja, viel passte ohnehin nicht rein in unsere neue 
Bleibe, und der weiße Esstisch von Philippe Starck sowie das 
Boxspringbett hatten sich schon des Öfteren als die Rettung 
für meine Glaubwürdigkeit auf Instagram erwiesen: Ge-
schickt ausgeleuchtet und dank Elifs Retuschekünsten, die 
Raufasertapete in ein geöffnetes Flügelfenster verwandeln 
konnten, präsentierte ich meine Armbänder immer noch in 
einem Umfeld, das ihnen gebührte.

Ich nahm einen Stapel Papier aus der ehemaligen Win-
delschublade und zog den Kreditvertrag hervor, den Jörg 
und ich abgeschlossen hatten. Schnell fand ich den gesuch-
ten Passus. Er besagte, dass ich das Recht hätte, den Kredit 
jederzeit abzulösen, und Jörg umgekehrt, das Geld jederzeit 
zurückzufordern. Hätte mich auch gewundert, wenn es an-
ders gewesen wäre. Trotzdem knallte ich die Schublade ent-
mutigt wieder zu, dann wählte ich Elifs Nummer. 

»Der Hurensohn!« Wenn es die Situation erforderte, 
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konnte Elif herrlich mit den Klischees ihres Herkunfts
milieus spielen. »Fahr zu ihm und hau ihm aufs Maul!«

»Dann hab ich demnächst neben dem Vollstreckungs-
bescheid noch eine Anzeige wegen Körperverletzung am 
Hals.«

»Jaja, schon gut. Aber lass dich jetzt bloß nicht bremsen! 
Du bist so kurz vor dem großen Durchbruch. Die Fashion- 
und Mami-Blogs lieben deine Armbänder, und hast du gese-
hen, dass Oliver Pocher im Dschungelcamp das Herrenarm-
band in #koolkhaki getragen hat?«

»Nein, echt? Krass! Seine Neue muss einkaufen gewesen 
sein. Äh, aber Oliver Pocher …« 

Elif war nicht aus dem Konzept zu bringen. »Das bringt 
Umsatz, Umsatz, Umsatz! Du musst ihn gleich verlinken. 
Und dann schmeiß dich an Sonya Marshmallow ran. Wenn 
du die weichkochst, hast du ausgesorgt.«

Sonya Marshmallow war ein sogenanntes It-Girl und 
die aktuelle Freundin von Ángel Zapatero, dem göttlichen 
Stürmer aus Uruguay, der den 1. FC Köln an die Spitze der 
Bundesliga geschossen hatte. Darüber hinaus war sie You-
tuberin, die sich mit ihrem Beauty- und Lifestyle-Kanal an 
Damen von circa Ende zwanzig bis fünfundvierzig richtete 
und damit in eine Marktlücke gestoßen war. Ich kannte sie 
noch aus der Uni und wusste daher, dass sie älter und intelli-
genter war, als sie offiziell zugab. Sie hatte in der Schule zwei 
Klassen übersprungen und in Steuerlehre, Finanzierung 
und Controlling immer die besten Klausuren geschrieben. 
Das Studium allerdings hatte sie ebenso wenig abgeschlos-
sen wie ich, wenn auch aus anderen Gründen. Wir hatten 
damals hin und wieder zusammen einen Automatenkaffee 
getrunken und waren später lose über die sozialen Netz-



27

werke in Kontakt geblieben – so im Rahmen eines jährlichen 
Geburtstagsgrußes auf Facebook. Natürlich hatte ich Sonya, 
als einer der begehrtesten Influencerinnen Deutschlands, 
meine Armbänder in allen Farben, Flechtarten und Kombi-
nationen zugeschickt. Und tatsächlich hatten sie und Ángel 
einmal bei einem Spiel gegen den TSG Hoffenheim eine 
Kombi in den Vereinsfarben getragen. In den nächsten Ta-
gen waren die Arbeiter in Meck-Pomm aus dem Flechten des 
rot-weißen Traums nicht mehr rausgekommen. 

Aber das hatte sich nicht wiederholt. Was wir brauchten, 
war ein Deal. Nur hatte ich Sonya leider nichts anzubieten. 

»Elif, ich muss weitermachen. Wir hören uns, meine 
Liebe.«

»Sag Bescheid, wenn du mehr Zeit brauchst und ich Fee 
mal abholen soll.« 

Elif war Fees inoffizielle Patentante und ein wahrer 
Kindermagnet. Für meine Tochter war es das Größte, ei- 
nen Nachmittag bei ihr zu verbringen, obwohl die beiden 
dann meist einfach zu Hause rumhingen oder spazieren 
gingen und sich dabei unterhielten. Aber Elif war wirklich 
interessiert daran, was andere Menschen bewegte, und 
machte dabei keinen Unterschied zwischen Erwachsenen 
und Kindern. 

»Und vergiss nicht, Jörg aufs Maul zu hauen!«, ergänzte 
meine Freundin und bewies damit wiederum ihre pragma
tische Seite. Mit Jörg war sie nie ganz warm geworden. 

Tatsächlich hätte ich nicht übel Lust gehabt, Elifs Rat-
schlag zu befolgen. Aber was hatte Frau Schmitz gesagt? 
Ich sollte noch mal mit Jörg reden. Ich würde ihn nachher, 
wenn er Fee abholte, zur Rede stellen.

Fee verbrachte jedes zweite Wochenende bei Jörg, und 
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zusätzlich hatte er sich bei der Trennung vehement einen 
allwöchentlichen Vaternachmittag auserbeten. Großspurig 
hatte er damals betont, dass er dank seiner Position ja ge-
wisse Freiheiten bei der Zeiteinteilung hätte. Fast immer sah 
es jetzt allerdings so aus, dass er Fee in der Mittagspause von 
der Kita abholte, sie zu seiner Mutter brachte und selbst wie-
der ins Büro fuhr. 

Bis zur Konfrontation mit meinem Ex blieb mir aber 
noch ein bisschen Zeit. Ich beschloss, mich erst mal um 
Oliver Pocher zu kümmern. Auf seinem Instagram-Account 
hatte er heute ein Foto gepostet, auf dem er tatsächlich mein 
Armband trug. Ich tippte einen Kommentar darunter: 

    Dich kriegt man erst unter, wenn die Hölle ge-
friert. Nicht von ungefähr hast du immer die attrak-
tivsten Frauen. Wenn RTL mich nähme, würde ich 
auch ins Dschungelcamp gehen, jetzt, nachdem du 
dort hoffentlich König wirst! 

PS: Das Armband passt super zu deinem Teint. Für 
alle anderen: Man bekommt es unter www.brace-
letta.de/shop/koolkhaki

Hm, ich war schon mal besser gewesen. Aber vielleicht 
reichte es ja. Mein Ziel in solchen Fällen war es, einen positi-
ven Kommentar abzugeben, der in kurzer Zeit so viele Likes 
beziehungsweise Herzen sammelte, dass er nicht gelöscht 
wurde, auch wenn er Werbung enthielt. Bei einer Bildagen-
tur investierte ich in die Fotorechte an Oliver Pochers Hand-
gelenk und postete es meinerseits auf Instagram. 

Sonja Speck alias Sonya Marshmallow indessen hatte ein 
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YouTube-Video zum Thema »Wimpern für Office und Alltag« 
veröffentlicht, in dem sie vorführte, wie man den günstigen 
Klebewimpern aus der Drogerie durch geschicktes Bearbei-
ten mit einer Nagelschere zu einem natürlichen Look ver-
helfen konnte, um dann ohne Weiteres auch bei Meetings 
oder bei Rewe damit klimpern zu können. Zwar ging ich 
inzwischen nicht mehr zu Rewe, sondern zum Discounter, 
und ich konnte mich gerade noch beherrschen, mir dafür 
Wimpern anzukleben. Dennoch fiel es mir leicht, einen 
wohlwollenden Kommentar zu diesem brauchbaren Ansatz 
zu hinterlassen.

Danach verwandte ich fünfzehn Minuten auf ein unan-
tastbares Äußeres, packte meine Lieferungen in die Sattel-
taschen meines Hollandrads und radelte los. 

Schon auf dem Weg zur Post ging ich mögliche Dialoge 
mit meinem Ex durch, in denen ich würdevoll hinterfragte, 
warum er mir diesen unerfreulichen Brief geschickt hatte. 
»Jörg, du, ich will dich nicht lang aufhalten, aber ich bin et-
was erstaunt über deinen Brief. Der trägt doch so gar nicht 
deine Handschrift.« Ich wollte ihn stottern und sich winden 
sehen. Und ein ganz, ganz kleines bisschen hoffte ich wohl 
auch, er würde etwas antworten wie: »Du hast recht. Leo-
cadia hat mich dazu gedrängt. Sie ist einfach eifersüchtig 
auf dich. Ich hab noch mal drüber geschlafen – zerreiß den 
Brief. Wir bleiben bei der monatlichen Tilgung.« Oder, noch 
besser: »Was für ein Brief? Ich hab nichts dergleichen ge-
schrieben. Das muss Leocadia gewesen sein, aus Rache, weil 
ich ihr gesagt hab, dass ich dich zurückwill.« 

Eigentlich war ich zwar davon überzeugt, dass ich Jörg 
nicht zurücknehmen würde, selbst wenn er es gewollt hätte. 
Aber ganz ausschließen konnte ich nicht, dass mich eine sol-
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che Wendung in Versuchung geführt hätte. Und sei es nur, 
weil mein derzeitiges Leben oft so unglaublich anstrengend 
war.

Als ich in die Straße einbog, in der die Kita lag, fiel mir als 
Erstes ein riesenhafter SUV ins Auge. Direkt vor dem Ge-
bäude im absoluten Halteverbot, dort, wo man auf keinen 
Fall parken sollte, um die Kinder auf ihren Laufrädern nicht 
zu gefährden  – immer wieder Thema auf den Elternaben-
den. Rein optisch schien das Fahrzeug eher für den Straßen-
kampf in Kunduz geeignet als für den Kölner Stadtverkehr. 
Als ich es fast erreicht hatte, öffnete sich die Fahrertür, und 
ich setzte schon mal einen verachtenden Blick auf. 

Als ich dann aber sah, wer ausstieg, nämlich Jörg Bier-
stedt, nicht Dr., aber dafür lic. oec. HSG, konnte ich nicht 
mehr an mich halten. 

»Ach, hast du neuerdings als Chauffeur des Königs von 
Saudi-Arabien angeheuert? Und besteht der Monarch da
rauf, dass direkt vor der Kita geparkt wird, damit auch alle 
sein neues Auto bewundern können?«

»Äh … nein, was willst du?«
»Ach, ich wüsste einfach nur gern, ob du das Geld, das 

ich dringend brauche, um meine Lebensgrundlage und die 
deiner Tochter zu sichern, in dieses eitle Stück Prollkultur 
investiert hast?«

»Ach, daher weht der Wind. Komm mal runter und steh 
auf eigenen Beinen. Dann kannst du dir bald vielleicht auch 
ein Auto leisten.«

Das saß. Zwar sah auch er immerhin gekränkt aus, 
aber noch bevor ich mir eine passende Antwort überlegen 
konnte, ließ er mich einfach stehen und ging ins Gebäude. 
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»Hoffentlich fährt dir jemand den 12 000-Euro-Außen-
spiegel ab, während du unsere Tochter bei deiner Mutter 
parkst«, rief ich ihm hinterher. Und dann trat ich der Scheiß-
karre, die unter Garantie tatsächlich der Grund für seinen 
Scheißbrief war – so einen Panzer im Wert von drei durch-
schnittlichen Jahresgehältern zahlte auch ein Jörg Bierstedt 
nicht aus der Portokasse –, mit voller Wucht gegen den Hin-
terreifen.

Der Tritt tat in meinen Sandalen natürlich total weh. 
Fluchend setzte ich mich wieder aufs Rad, sprintete zurück 
nach Hause und schmiss mich atemlos auf das beschissene 
Boxspringbett, das viel zu groß für mein Schlafzimmer 
war, und dann fing ich an zu weinen. Mein Fuß schmerzte, 
und ich war so entsetzlich wütend. Weil Jörg offenbar da-
von überzeugt war, dass diese fette Karre ihn zu einem VIP 
machte, für den ein lächerliches Parkverbot nicht galt. Weil 
seine Worte mich so verletzten. Weil er Geld hatte und ich 
nicht. Weil er mich so derart und auf ganzer Linie abserviert 
hatte. Ich fühlte mich erniedrigt, und zu allem Überfluss 
würde mein Zeh mich sicher noch eine ganze Weile an mei-
nen kümmerlichen Auftritt erinnern. 

Das Allerschlimmste aber war: Wenn ich ganz ehrlich 
zu mir selbst war, dann hatten Jörgs Anblick, seine selbst-
gewisse Art, aus dem Auto zu steigen, und der Hauch seines 
Aftershaves, der zu mir herübergeweht war, noch etwas an-
deres in mir ausgelöst. Wider besseres Wissen hatte ich tief 
in mir für einen Moment den Wunsch verspürt, hoch über 
der Straße neben ihm auf dem Beifahrersitz zu thronen. Und 
für diese Dummheit hasste ich mich am meisten.
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Damit der Tag wenigstens für irgendetwas gut war, raffte ich 
mich nach einiger Zeit auf, Frau Schmitz’ Briefkasten zu re-
parieren. Er war verbogen und mit der Last des Katalogs fast 
überfordert gewesen.

Ich holte einen Hammer und besserte mit einer gewissen 
Befriedigung die Dellen aus. Herr Erbslöh, aufgescheucht 
durch die Geräusche im Treppenhaus, kam vorsichtig die 
Treppe herunter, um nach dem Rechten zu sehen.

»Ach, Sie sind es, Frau Brass. Das freut mich, Sie zu se-
hen! Helfen Sie Frau Schmitz mit ihrem Briefkasten? Das 
hätte ich auch gern getan, aber ich kann ja nicht, mir fehlt 
das Gleichgewicht.« Zum Beweis hob er seinen Mahagoni-
stock an und schwankte unmittelbar ein bisschen.

»Ja, ich bin jetzt hier der Hausmeister«, versuchte ich 
mich an einem Scherz. 

»Das ist ja wunderbar!« Herrn Erbslöhs Augen leuchte-
ten auf. »Hat die Hausverwaltung also doch ein Einsehen ge-
habt, dass sich hier endlich mal jemand kümmern muss. Ich 
hab schon so viele Briefe deswegen geschrieben, aber es hat 
nie jemand geantwortet.«

Ich stellte mir vor, wie der alte Herr auf einer Adler-
Schreibmaschine im Zweifingersystem sehr höfliche, mit 
»Hochachtungsvoll« unterschriebene Briefe getippt hatte, 
die niemand las … und brachte es nicht übers Herz, richtig-
zustellen, dass ich nur einen Witz gemacht hatte. Mit einem 
Anflug von Stolz rührte ich stattdessen den Blitzzement an 
und schmierte ihn in das Loch in der Wand, um einen neuen 
Dübel zu befestigen. Bald hing der Briefkasten wieder wie 
eine Eins, und ich sonnte mich ein wenig in Herrn Erbs-
löhs Anerkennung, die ich gerade so dringend gebrauchen 
konnte.
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Als mein Nachbar sich schließlich daranmachte, die 
Treppe zu seiner Wohnung zu erklimmen, rief er mir fröh-
lich zu: »Ich komme dann demnächst noch mal auf Sie zu. 
Einen schönen Tag noch, Frau Brass!« 

Und ich sah Arbeit auf mich zukommen. Wo ich schon 
mal dabei war, ölte ich gleich noch die Haustür.

Nachdem ich wieder zurück in meine Wohnung gehum-
pelt war, saß ich grübelnd am Esstisch und dachte mit zu-
nehmender Verzweiflung darüber nach, wie ich innerhalb 
von vier Monaten an 12 000 Euro kommen sollte  – zusätz-
lich zu dem, was wir für unseren Lebensunterhalt brauch-
ten. Bei den Banken hatte ich es bei der Gründung schon 
probiert. Das konnte ich vergessen, mein Geschäftsmodell 
war denen zu unsicher. Meine Mutter würde ich erst fragen, 
wenn Fee und ich kurz vor dem Umzug in die U-Bahn-Sta-
tion am Ebertplatz stünden. Freunde, die ich um 12 000 oder 
auch nur die ersten 3000 Euro bitten konnte, hatte ich nicht. 
Ich musste irgendwie meinen Umsatz erhöhen. Aber daran 
arbeitete ich ja sowieso schon … 

Ratlos strich ich über die von unseren Fettfingern mar-
morierte Glasplatte des Philippe-Starck-Tischs – und wusste 
plötzlich, woher die erste Rate kommen würde. 

Beherzt wischte ich die Krümel meiner Diätchips vom 
Tisch. Dann versuchte ich, das Einhornschloss, das Fee 
heute Morgen aus Holzbausteinen darauf errichtet hatte, 
nach bestem Wissen in ihrem Zimmer wieder aufzubauen. 
Denn für ein Donnerwetter meiner Tochter war ich heute 
nicht gewappnet. Schließlich stellte ich das Beleuchtungs-
equipment auf und knipste ein paar Fotos von meinem 
wertvollsten Möbelstück. Mit einer jubelnden Beschreibung 



versehen bot ich es in einem Internetportal für gebrauchte 
Designmöbel zum Verkauf an. Schade, dass das Boxspring-
bett wegen seiner vielen Kakaoflecken nicht den gleichen 
Weg gehen konnte.

Nachdem ich Fee bei ihrer Omi abgeholt und in ebenje-
nes Bett verfrachtet hatte – als Kompromiss, sonst wäre sie 
gar nicht schlafen gegangen –, sah ich, dass ich ein paar Be-
stellungen für das Herrenarmband in der Ausführung #kool
khaki und zwei Anfragen für den Tisch bekommen hatte. 
Davon etwas ermutigt postete ich zum Tagesabschluss noch 
ein Foto.
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Instagram -Post von Julia Braceletta

Ich sitze mit der goldenen Handy-Attrappe, die mir 
der Besitzer des Telefonshops nebenan überlassen 
hat, meinem Luxus-Smartphone im Hof hinter unse-
rem heruntergekommenen Mehrfamilienhaus. Im 
Nachbarhof stehen glücklicherweise zwei Bäume, 
die in den Bildrand hineinragen und die Illusion er-
lauben, ich säße in unserem parkähnlichen Garten 
und fotografiere den rosa Abendhimmel. Mein 
Handgelenk ziert ein Duo-Bracelet, das Bänder in 
den Farben #epicevening (ein sehr dunkles Blau) 
und #dawn (ein sattes Violett) kombiniert. Aufge-
nommen hat das Bild meine Linke mit dem Vorvor-
vorjahres-Smartphone augenscheinlich der beste 
Ehemann von allen mit seinem Businesshandy.

Gefällt 527 Mal

julia_braceletta Beim Nichtstun erwischt vom Göt-
tergatten.     Der Abend ist aber auch zu schön …  
#husbandandme #afterwork #gartenglück  
#iphonepics #epicevening #braceletta #dawn

4 Kommentare

schokojunkie Genieß es! Was für ein riesiger 
Garten!



julia_braceletta Ja, ist aber auch manchmal 
echt viel Arbeit.     Man will ja auch nicht für 
alles gleich den Gärtner holen …

elif_rocks Küss den Göttergatten. Auf sein Honig-
maul     

julia_braceletta Immer wacker drauf …    


