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Über dieses Buch

In einer kalten Rauhnacht, nahe der niederländischen Grenze:
Ein alter Bauernkotten steht lichterloh in Flammen, und die
Leiche des Bauern liegt mit eingeschlagenem Schädel vor dem
Haus. Oberkommissar Maik Bertram und seine Kollegen
können den vermeintlichen Mörder bald fassen: Schultewolter,
der vor Jahren auch den inzwischen pensionierten Heinrich
Tenbrink niedergeschlagen hat. Doch Zeugen haben gesehen,
wie Schultewolter den Toten aus dem brennenden Haus gezerrt
hat. Warum würde ein Mörder sein Opfer retten wollen?
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Über den Autor

Tom Finnek wurde 1965 im Münsterland geboren und arbeitet
als Filmjournalist, Drehbuchlektor und Schriftsteller. Er ist
verheiratet, Vater von zwei Söhnen und lebt mit seiner Familie
in Berlin.
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»Der Münsterländer ist überhaupt sehr abergläubisch,
sein Aberglaube aber so harmlos wie er selber.«

Annette von Droste-Hülshoff, »Bilder aus Westfalen«
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1

Wenn nur diese verdammte Kälte nicht wäre! Petras Hände
waren trotz der dicken Handschuhe eisig und schmerzten, und
ihr Gesicht fühlte sich taub an. Sie spürte ihre Nasenspitze nicht
mehr, egal wie sehr sie daran rieb.

»Da vorne müssen wir nach links.« Martin deutete vage
geradeaus, als könnte er in der mondlosen Finsternis
irgendetwas erkennen. »Dann kommen wir wieder zur
Landstraße.«

»Weißt du das, oder glaubst du das?« Petra versuchte, das
Gesicht ihres Mannes in der Dunkelheit zu erkennen. Um an
seiner Miene abzulesen, ob er wenigstens eine ungefähre
Ahnung hatte oder nur wichtigtuerisch daherredete. Wie so
oft …

»Da vorne links«, wiederholte Martin, als wäre das eine
Antwort auf ihre Frage. Er lallte merklich und ging schwankend
vor ihr her. »Kannst ja hierbleiben, wenn du mir nicht glaubst.«

»Mir ist kalt!«
»Dann komm endlich, verdammt!«
»Kein Grund, gleich zu fluchen«, murmelte sie und trottete

widerwillig hinter ihm her. Petra wusste nicht genau, wie lange
sie nun schon durch das Engerloer Venn irrten, aber sie hatte
nicht den Eindruck, dass sie sich dabei dem Dorf wesentlich
genähert hatten. Kein Licht weit und breit, kein Haus, keine
Straße – nichts. Nur sandige Feldwege, gefrorene Feuchtwiesen
und düsterer Bruchwald. Weil der Himmel wolkenverhangen
war, halfen nicht einmal die Sterne bei der Orientierung. Den
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Großen Wagen hätte sie vermutlich erkannt. Das war der mit
dem Polarstern, oder?

So ein Mist! Wäre sie doch bloß zu Hause geblieben, wie sie
es eigentlich vorgehabt hatte. Die ganzen dörflichen Rituale und
das Nachbarschaftsgedöns waren ihr als gebürtiger
Dortmunderin auch nach drei Jahren im Münsterland immer
noch fremd, und sie hätte gern darauf verzichtet. Aber Martin
hatte sie regelrecht beschworen, nicht schon wieder einen
Rückzieher zu machen. So wie letztens beim Adventskegeln mit
dem Stammtisch. Oder davor beim Klootball-Schmieten in einer
der umliegenden Bauernschaften. Sonst würden sie irgendwann
gar nicht mehr zu irgendwas eingeladen. Das könne sie doch
auch nicht wollen. Also hatte Petra schließlich zugestimmt, mit
den Nachbarn den traditionellen »Schneegang« zum Venn an
der holländischen Grenze zu unternehmen. Eine
gemeinschaftliche Wanderung durch die kalte Pampa. Mit Bier,
Schnaps und Glühwein im Handkarren, dem sogenannten
Käörken, das bei keinem Schneegang fehlen durfte. Wie jedes
Jahr in der Nacht vor dem Dreikönigsfest. In der letzten der
zwölf Rauchnächte, wie die alten Leute im Dorf sie nannten. Ein
Ritual zum Ende der Weihnachtszeit.

»Wir hätten mit den Brandherms nach Hause gehen sollen«,
sagte sie und versuchte, sich zu orientieren. Der schmale
Feldweg gabelte sich vor ihnen; links glaubte sie in der Ferne
ein Waldgebiet zu erkennen, rechts ging es über offenes Land.
Sie hätte sich für rechts entschieden.

»Hätte, hätte, Fahrradkette«, knurrte Martin und torkelte
nach links. »Jetzt müssen wir eben das Beste draus machen.«

»Es ist immer dasselbe mit dir«, murmelte Petra halblaut,
zögerte kurz an der Weggabelung und folgte dann ihrem Mann.
»Solange noch Bier oder Schnaps da ist, kannst du kein Ende
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finden. Immer noch einen und noch einen. Bis nur noch die
Waldkötters mit ihrem blöden Käörken übrig sind, die gar nicht
mehr in Engerloe wohnen und einen ganz anderen Heimweg
haben. Warum sind die überhaupt noch beim Schneegang
dabei, wenn sie gar keine Nachbarn mehr sind?«

»Es sind halt ehemalige Nachbarn.«
»Ehemalig! Entweder ist man Nachbar oder nicht«, fauchte

sie und rieb sich mit den Handschuhen über die
Wangenknochen, die sich inzwischen ebenfalls taub anfühlten.
»Die Waldkötters wohnen doch jetzt in Holland. Haben die da
keine Nachbarn?«

»Jetzt hör schon … auf zu maulen!«, antwortete Martin und
kämpfte mit einem Schluckauf. »Kann doch keiner ahnen, dass
der … Akku leer ist.«

»Kein Wunder bei der Kälte!«
»Jetzt bin ich’s wieder … schuld«, sagte er und hielt sich die

Nase zu, um den Schluckauf zu bekämpfen.
»Natürlich hast du Schuld. Wer denn sonst?«, rief sie und

äffte Martin nach: »Wir haben ja Google Maps. Da ist jeder
Feldweg eingezeichnet. Damit kommen wir ganz leicht nach
Hause. Ein Kinderspiel!« Sie lachte abfällig und hätte weinen
können. Auch wenn die Tränen auf ihren eisigen Wangen
vermutlich sofort gefroren wären. »Wahrscheinlich hast du
wieder die ganze Zeit irgendwelche blöden Spiele auf dem
Handy gespielt, und wenn man das Ding dann mal wirklich
braucht, ist der Akku leer. Typisch!«

»Wenn du dir endlich ein Smartphone zulegen würdest,
könnten wir jetzt mit deinem Handy den Weg suchen!« Er
schluckte mehrfach, dann machte er: »Hicks!«

»Ich hab ein Handy. Zum Telefonieren. Und wenn wir
vorhin mit den Brandherms nach Hause gegangen wären, lägen
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wir jetzt längst im Bett. Auch ohne Internet und Google Maps.«
»Petra«, sagte Martin und legte seine Hand auf ihren

Unterarm.
»Komm mir bloß nicht mit ›Petra‹!«, fauchte sie und

schüttelte seine Hand ab. »Hier hat sich’s ›ausgepetrat‹.«
»Petra«, wiederholte er und deutete zum Wald. »Guck doch!

Da vorne ist … hicks … ein Licht. Im Busch.«
Tatsächlich! Irgendwo in dem Wald schimmerte es gelblich.

Vielleicht ein erleuchtetes Fenster oder eine Hoflaterne. Auch
wenn es Petra für unwahrscheinlich hielt, dass dort in der
finsteren Einöde irgendjemand wohnte. Außerdem flackerte das
Licht, und ihr schien es beinahe so, als würde es heller werden.

»Was ist das?«, fragte sie und blieb stehen.
»Ein Licht«, antwortete Martin und torkelte weiter auf dem

Feldweg in Richtung Wald. »Hab ich doch gesagt.«
»Das seh ich auch!«, rief sie ihm nach. »Aber was ist das?«
»Ist doch egal«, lallte er und schluckte mehrmals.

»Hauptsache … hell. Dann kann’s nicht … verkehrt sein.«
Das fand Petra nicht, dennoch folgte sie ihrem Mann und

starrte wie gebannt auf das flackernde Licht zwischen den
Bäumen. Ein leises Geräusch war zu hören, wie ein Wispern
oder Flüstern. Nein, ein Knistern! Und als ihr das klar wurde,
erspähte sie auch die Rauchsäule, die aus dem Wald aufstieg.

»Es brennt!«, schrie sie und stieß Martin von hinten an.
»Quatsch!«, antwortete er. »Was soll denn da brennen?«

Doch dann schien auch er die Rauchsäule zu sehen, und er rief:
»Verdammt! Du hast recht!« Vor Schreck hatte er sogar seinen
Schluckauf vergessen. Er wirkte auch gar nicht mehr so
betrunken.

»Vielleicht brennt das Venn«, vermutete Petra.
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»Im Wald?« Martin tippte sich mit dem Zeigefinger an die
Schläfe. »Da gibt’s kein Venn. Außerdem qualmt der Torf nur.
Wenn das Moor brennt, gibt’s keine großen Flammen.«

Wie auf ein unhörbares Kommando hin liefen sie los in
Richtung Feuer und hatten nur wenige Minuten später den
Waldrand erreicht. Der Feldweg endete hier nicht, sondern
führte als Hohlweg mitten durchs Gehölz zu einem kleinen
Bauernhof oder Kotten, aus dessen geborstenen Fenstern die
Flammen schlugen.

»Das muss der Schaddebuer sein!«, rief Martin und wandte
sich zu Petra um, die sich die stechende linke Seite hielt.

»Was denn für ein Schaddebuer?«, keuchte sie. Den Namen
hörte sie zum ersten Mal.

»Der alte Friedhelm Harking. Der wohnt hier ganz einsam
an der Grenze. Wie so ‘n Einsiedler. Mitten im Rauchland.«

»Was denn für ein Rauchland?«, fragte Petra. Auch den
Namen hörte sie zum ersten Mal.

»Keine Ahnung. Heißt halt so.« Martin streckte seine Hand
aus. »Gib mir dein Handy. Ich ruf die Feuerwehr.«

»Das kann ich auch selber«, antwortete Petra, reichte ihm
aber dennoch das Handy. Sie war froh, zum Telefonieren nicht
die Hände aus den Handschuhen nehmen zu müssen.

»Martin Witte hier, aus Engerloe«, sprach Martin nach
kurzer Zeit ins Handy, während sie sich vorsichtig dem
brennenden Kotten näherten. »Ich möchte ein Feuer melden.
Ein Haus brennt. Es muss der alte Kotten von Friedhelm
Harking sein.«

Petra spürte die Wärme des Feuers auf ihrem Gesicht. Es
war angenehm und schrecklich zugleich. Wohlig und
unheimlich. Dann fuhr sie plötzlich zusammen. Da vorne hatte
sich was bewegt. Direkt vor dem Haus. Ein schwarzer Schatten.
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Doch jetzt war er weg. Sie wandte sich zu Martin um und
wedelte aufgeregt mit den Händen.

»Die Adresse?«, brüllte Martin ins Handy und schüttelte
unwirsch den Kopf in Petras Richtung. »Keine Ahnung. Im
Engerloer Venn, direkt an der holländischen Grenze. In der
Nähe von Haaksbergen. Hier gibt’s keine Adresse.«

»Da ist jemand!« Petra zupfte an Martins Ärmel.
»Lass das!« Er starrte sie wütend an. »Nein, nicht Sie, ich

rede mit meiner Frau. Was?! Das Feuer ist so laut. Nein, nicht in
Haaksbergen! Auf der deutschen Seite der Grenze. Zwischen
Engerloe und Haaksbergen. Die Gegend heißt Rauchland.
Kommen Sie schnell!« Er legte auf, verdrehte die Augen und
fragte: »Was?«

»Da ist jemand!«, wiederholte sie. Sie standen etwa
fünfzehn Meter vom Haus entfernt, die Hitze und der Lärm
waren beinahe unerträglich. Das hölzerne Schindeldach hatte
inzwischen auch Feuer gefangen, und die Flammen schlugen
nun überall aus dem kleinen Bauernkotten. Immer wieder gab
es kleine Explosionen wie von Knallfröschen, und Funken
sprühten wild und schossen wie winzige Raketen durch die
Gegend.

»Wo ist jemand?«
»Vor dem Kotten. Aber jetzt ist er weg! Ich glaube, er ist ins

Haus gerannt.«
»Quatsch!« Martin zeigte ihr abermals den Vogel. »Das

Dach stürzt gleich ein. Warum sollte jemand da reinrennen?
Dann wäre er ja lebensmüde.«

Im selben Augenblick wurde die Tür des Kottens von innen
aufgestoßen, und eine riesige Gestalt erschien als schwarzer
Schemen im vom Feuer hell erleuchteten Türrahmen.
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Petra stieß einen spitzen Schrei aus, und Martin rief
entsetzt: »O Gott!«

Die schwarze und seltsam unförmige Gestalt kam
schwankend näher und sackte dann zu Boden. Erst jetzt
erkannte Petra, dass es sich nicht um eine Person handelte,
sondern dass dort zwei Menschen waren. Der eine, vermutlich
ein Mann, hatte den anderen auf den Armen aus dem Haus
getragen und beugte sich nun über ihn.

»Hallo!«, rief Petra gegen den Lärm des Feuers an. »Wer ist
da?« Eine dämliche Frage, aber ihr fiel nichts Besseres ein.
»Können wir helfen?!«

Der Mann, der sich über die am Boden liegende Person
gebeugt hatte, richtete den Oberkörper auf. Er schien in ihre
Richtung zu starren, doch Petra sah nur eine schwarze
Silhouette vor dem lodernden Inferno. Der Mann trug einen
Schlapphut und einen weiten Mantel, mehr war nicht von ihm
zu erkennen.

»Was ist mit ihm?«, fragte Martin, deutete auf den am
Boden Liegenden und ging einige Schritte auf die beiden
Gestalten zu. »Lebt er noch?«

Als Antwort erhob sich der schwarze Mann schwerfällig,
reckte abwehrend die Hände hoch und rief mit krächzender
Stimme: »Gao wegg!« In der rechten Hand hielt er ein langes
Messer. Es sah aus wie ein Brotmesser.

Dann fuhr der Mann plötzlich herum und rannte humpelnd
davon. Und verschwand in der Dunkelheit.
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2

Martin wusste selbst nicht, was in ihn gefahren war. Vielleicht
war es der Alkohol, der ihn übermütig gemacht hatte, oder es
lag daran, dass Petra aufgebracht rief: »Der Kerl läuft weg. Tu
doch was, Martin!«

Also tat er was. Ohne weiter darüber nachzudenken, lief er
dem humpelnden Mann mit dem Messer hinterher. Mitten in
den Wald hinein. Vermutlich in Richtung holländische Grenze,
die nicht weit vom Kotten des Schaddebuern entfernt war.

Das Feuer tauchte alles in ein unwirkliches, orangefarbenes
Licht und warf lange Schatten, die vor seinen Augen zu tanzen
schienen. Der schwarze Mann war nicht sehr schnell unterwegs,
er zog das linke Bein nach und schien immer wieder Pausen
machen zu müssen. Nach wenigen Minuten hatte Martin ihn am
oberen Rand eines Hanges erreicht, der zu einem zugefrorenen
Bach hinabführte. Er packte den Kerl hinten am Mantelkragen
und befahl laut: »Bleiben Sie stehen!«

Wieder brüllte der Mann: »Gao wegg!«
»Stehen bleiben!«, schrie Martin und zerrte an dem Mantel

des Mannes, um ihn daran zu hindern, in die vereiste Senke
hinunterzulaufen.

»Godverdorri!«, fluchte der Mann und riss sich kurzerhand
den Mantel vom Leib. Dabei erkannte Martin, dass er das
Messer nicht mehr in den Händen hielt. Vermutlich hatte er es
auf der Flucht durchs Unterholz verloren oder weggeworfen.

Als der Mann weiterrannte, folgte ihm Martin und rief auf
Plattdeutsch: »Stao stille!«
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Und tatsächlich blieb der Mann nach wenigen Schritten
plötzlich stehen, bückte sich tief und rieb sich das linke Knie.

»Na also«, murmelte Martin und pustete kräftig durch.
»Warum nicht gleich so?!«

Er sah die Ausholbewegung zu spät und bemerkte den
heransausenden Ast erst, als er mit einem lauten Krachen an
seinem Kopf landete. Zum Glück war der Ast morsch und
zerbrach an seinem Schädel, doch Martin verlor das
Gleichgewicht, taumelte nach hinten und fiel hin. Er kullerte
den rutschigen Hang hinunter, bis er mit der Schläfe hart auf
dem Eisbach aufschlug. Dann wurde es dunkel.

Als er wieder aufwachte, brauchte er eine Weile, um sich zu
orientieren. Und um sich zu erinnern. Die schwarze Gestalt am
Rand der Senke war verschwunden. Wahrscheinlich war der
Kerl längst in Holland. Aber Martin stellte zufrieden fest, dass
er immer noch den Mantel des Mannes in den Händen hielt.
Besser als nichts.

»Martin!«, hörte er in diesem Moment Petras Stimme von
oben. »Wo bist du? Martin!«

»Hier unten!«, antwortete er und rappelte sich auf. Sein
Kopf schmerzte, und beim Aufstehen bemerkte er, dass er sich
den rechten Knöchel verstaucht hatte.

»Was machst du da?« Petra stand inzwischen oben an der
Kante des Hangs und hielt sich die Hand wie einen Schirm über
die Augen, als könnte sie dadurch den zugefrorenen Bach besser
überblicken.

Blöde Frage, dachte Martin, und begann, den Hang
hinaufzuklettern. »Er ist mir entwischt«, sagte er frustriert.

»Warum bist du dem Kerl überhaupt hinterhergerannt?«,
rief sie und streckte ihm die Hand entgegen. »Der hatte ein
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Messer dabei.«
»Du hast doch gesagt, ich soll was tun.« Er schlug ihre Hand

aus und kletterte den letzten Meter ohne ihre Hilfe nach oben.
»Aber doch nicht so was!« Petra schüttelte den Kopf, als

wäre er ein kleines Kind, das eine Dummheit begangen hatte.
»Da hätte ja sonst was passieren können. Du könntest tot sein.«

»Ich hatte ihn schon am Kragen, aber er hat sich
losgerissen«, antwortete Martin, als er neben Petra stand und
sich die dreckige Hose abklopfte. Dann reckte er das erbeutete
Kleidungsstück in die Höhe und setzte triumphierend hinzu:
»Ich hab seinen Mantel!«

»Na, das ist ja super!«, sagte sie schnippisch und
verschränkte die Arme vor der Brust. »Und jetzt hoffst du, dass
er sich bei der Kälte zu Tode friert?«

»Das ist ein Beweismittel«, murmelte Martin unhörbar.
»Was?«
»Nichts!« Er deutete vage in Richtung Feuer, das selbst aus

dieser Entfernung bedrohlich und beängstigend aussah. Der
ganze Wald schien in Flammen zu stehen. »Was ist mit dem
anderen?«

»Der ist tot, glaub ich«, antwortete sie und schüttelte sich,
entweder vor Kälte oder vor Schrecken. »Jedenfalls hat er nicht
mehr geatmet, und sein Gesicht war völlig verbrannt. Ich wollte
ihn noch etwas weiter vom Haus wegziehen, aber er war zu
schwer. Darum hab ich erst mal nach dir gesucht.«

Aus der Richtung des Kottens war plötzlich ein lautes Getöse
zu hören, und die Flammen schlugen noch höher in den
Himmel als zuvor. Vermutlich war gerade der Dachstuhl
eingestürzt.

»Wo bleiben die bloß?«, fragte Petra, während die beiden
langsam zurückgingen.
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»Wer?« Martin versuchte, trotz des verstauchten Knöchels
nicht zu humpeln. Um keine weiteren blöden Kommentare
seiner Frau zu provozieren.

»Wer wohl? Die Feuerwehr!«
In diesem Moment war in der Ferne ein Martinshorn zu

hören. Es waren mehrere Sirenen, wenn Martin es richtig
wahrnahm. Die Feuerwehr hatte also den Kotten des
Schaddebuern gefunden. Auch ohne Adresse.
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Erster Teil
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Sonntag
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1

Heinrich Tenbrink war ein Frühaufsteher. War das immer
schon gewesen. Auch früher, als Karin noch gelebt hatte. Und
sogar im Urlaub oder nach langen Geburtstagsfeiern und
sonstigen Festen war er stets mit den Hühnern aufgestanden.
Sehr zum Verdruss seiner Frau. Morgens um sechs war für
Tenbrink die Nacht zu Ende. Dass es inzwischen überhaupt
keinen Grund mehr gab, so früh aufzustehen, änderte daran
nichts. Seit Beginn des Jahres war er im vorzeitigen Ruhestand,
und bereits im Dezember hatte er nicht mehr gearbeitet, weil er
noch Resturlaub hatte und Überstunden abfeiern konnte. Doch
an der Sechs-Uhr-Regel wollte er nicht rütteln. Es gab
schließlich immer was zu tun. Zum Beispiel für Maik Bertram
das Frühstück machen, obwohl der – wie einst Karin – ein
ausgesprochener Langschläfer war und oft in letzter Sekunde
und nur mit einem hastig geschlürften Kaffee im Magen zur
Arbeit hetzte. Was Tenbrink nicht davon abhielt, jeden Morgen
den Frühstückstisch zu decken. Mit Toast, Müsli und
Orangensaft. Manchmal auch mit hart gekochtem Ei. Man
konnte ja nie wissen.

Tenbrink und Bertram waren inzwischen wie ein altes
Ehepaar. So kam es Tenbrink jedenfalls vor. Seit etwas über
einem halben Jahr wohnten sie nun unter einem Dach, Bertram
im ersten Stock, Tenbrink im Erdgeschoss, und sie hatten sich
allerlei Routinen und Rituale zugelegt, um ihr Zusammen- oder
Nebeneinanderwohnen zu vereinfachen und zu strukturieren.
Es gab Tenbrinks Frühstücksroutine, Bertrams Quizshow-
Fernsehabende, ihr gemeinsames Feierabendbier-Ritual in der
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Küche, das abwechselnde oder auch gemeinschaftliche
Gassigehen mit Locke. Sie hatten sogar ein klar definiertes
Prozedere beim Kochen: Bertram war für Pizza, Pasta und
Salate zuständig, Tenbrink für Eintöpfe, rustikale
Kartoffelgerichte und den Sonntagsbraten.

Tenbrink musste manchmal an diese alte amerikanische
Filmkomödie denken, in der ein chaotischer Sportreporter und
ein ordnungsfanatischer Hypochonder sich eine riesige
Wohnung in New York teilten. Wie üblich konnte er sich weder
an den Filmtitel noch an die Namen der Schauspieler erinnern.
Im Präsidium wurden Tenbrink und Bertram wegen ihrer
Männer-WG oft Sherlock Holmes und Dr. Watson genannt. Und
das Haus in der Schöppinger Von-Galen-Straße hieß bei den
Kollegen nur »Baker Street«.

Inzwischen waren sie jedoch allesamt Ex-Kollegen von
Tenbrink. Denn er war seit knapp einer Woche Kriminalrat
a. D.; er hatte sich auf eigenen Wunsch in den Vorruhestand
versetzen lassen. Weil es Zeit gewesen war. Weil er an seine
Grenzen gestoßen war, körperlich wie geistig. Auch wenn
Bertram in den vergangenen Monaten vehement versucht hatte,
ihn vom Gegenteil zu überzeugen und von seinem Entschluss
abzubringen. Bei einem Dickkopf wie Tenbrink natürlich
vergeblich.

»Exit Light, Enter Night!«, kam es in diesem Moment aus
dem Flur. An den lärmenden Klingelton von Bertrams
Smartphone würde er sich nie gewöhnen. Manchmal wünschte
er sich sogar die alberne Monty-Python-Melodie zurück, die ihm
früher so auf den Geist gegangen war. Immer noch besser als
dieses Hardrock-Gejaule. Locke schien das ähnlich zu sehen, er
kläffte kurz, rannte in den Flur und hockte sich erwartungsvoll
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vors Sideboard, auf dem Bertrams Handy wegen des
Vibrationsalarms zielstrebig in Richtung Abgrund wanderte.

»Arno Bremer«, las Tenbrink auf dem Display und nahm
das Handy in die Hand, bevor es vom Sideboard fiel. Aus dem
Obergeschoss war kein Geräusch zu hören, deshalb nahm
Tenbrink das Gespräch entgegen. »Hallo, Arno«, sagte er, »hier
ist Heinrich.«

»Wo steckt Maik?«, fragte Bremer. Erster Hauptkommissar.
Tenbrinks Nachfolger. Inzwischen alleiniger Leiter des KK11.

»Der schläft noch.«
»Aha.« Es folgte eine Pause. »Woher weißt du das? Teilt ihr

euch inzwischen auch das Schlafzimmer?«
»Was? Wie kommst du darauf?«
»War nur ‘n Scherz.« Wieder eine Pause. »Sag Maik, er soll

in die Pötte kommen. Wir haben einen Einsatz.«
»In die Pötte?« Tenbrink hasste es, wenn Bremer versuchte,

wie Schimanski zu klingen. Es wirkte aufgesetzt und unecht.
»Soll er nach Münster kommen?«

»Nein, nach Engerloe. Wir treffen uns in einer halben
Stunde auf dem Kirchplatz.«

»Worum geht’s denn?«, fragte Tenbrink.
»Kann ich nicht sagen – ist dienstlich«, antwortete Bremer.

Dann knackte es in der Leitung.
»Arschloch!«, brummte Tenbrink.
»Das hab ich gehört«, sagte Bremer.
Tenbrink schluckte hart. »Ich dachte, du hättest aufgelegt.«
»Sag Maik Bescheid!«
»In die Pötte kommen, ich weiß«, antwortete Tenbrink und

beendete das Telefonat. Dann wiederholte er laut: »Arschloch!«
»Gleichfalls.« Maik Bertram stand in Unterhose und T-Shirt

am Fuß der Treppe und kratzte sich den Fünftagebart. »Ich
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wünsch dir auch einen schönen Morgen.«
»Das war Arno«, teilte Tenbrink ihm mit und hob die Hand

zum Gruß. »Du sollst in einer halben Stunde in Engerloe sein.«
»Engerloe?« Bertram tätschelte Locke, der schwanzwedelnd

zu ihm gerannt war und nun seine nackten Waden ableckte.
»Muss mir das was sagen?«

»Ein Dorf an der holländischen Grenze. Zwischen Vreden
und Haaksbergen. Mitten im Venn.« Tenbrink deutete mit der
Hand zur Küche. »Frühstück ist fertig.«

»Du hast Frühstück gemacht?«, wunderte sich Bertram und
kratzte sich den Hinterkopf. »Um diese Zeit?«

»Mach ich doch immer.«
»Heute ist Sonntag, Heinrich«, antwortete Bertram und

grinste.
»Tatsächlich?« Daran hatte er überhaupt nicht gedacht.

»Wie auch immer, jedenfalls ist der Tisch gedeckt.«
»Du hast ja gehört, was Arno gesagt hat. Für mehr als ‘nen

Kaffee wird’s nicht reichen.« Bertram schüttelte sein Bein und
rief: »Das kitzelt, Locke. Aus!«

»Ich kann dir das Frühstück auch einpacken, wenn du
willst; ich hab Eier gekocht«, sagte Tenbrink und hatte plötzlich
wieder diese alte Hollywood-Komödie vor Augen. »Sag mal,
Maik, kennst du vielleicht eine amerikanische Komödie aus den
Fünfzigern oder Sechzigern über eine Männer-WG in New
York?«

»Wie kommst ‘n jetzt darauf?«, antwortete Bertram, schob
Locke weg und hob auffordernd den Zeigefinger, damit der
Pudel sich setzte. Was der natürlich nicht tat. »Meinst du den
Film mit Walter Matthau und Jack Lemmon?«

Genau! So hießen die Schauspieler! Tenbrink nickte.
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»›Ein seltsames Paar‹«, sagte Bertram, hob erneut den
Zeigefinger in Richtung Hund und verschwand dann schnell
nach oben. Von dort rief er hinunter: »Es gab später auch eine
Serie dazu. Die hieß ›Männerwirtschaft‹.«

»Männerwirtschaft«, wiederholte Tenbrink murmelnd und
ging in die Küche, um den Kaffee für Bertram einzugießen. Mit
wenig Milch und viel Zucker. Wie immer.
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Das war vermutlich der seltsamste und entlegenste Tatort, den
Bertram je zu Gesicht bekommen hatte. Das winzige
Bauernhaus war nur noch eine schwarze, verkohlte Ruine, und
das Gleiche galt für den angrenzenden Viehstall, in dem sich
zum Glück keine Tiere befunden hatten. Sah man einmal von
einigen bedauernswerten Hühnern ab. Auch von dem
umstehenden Wäldchen war im Umkreis von zehn Metern kein
Baum oder Strauch übrig geblieben. Nur schwarz verkohlte und
an Gerippe erinnernde Stümpfe, die als klägliche Überreste aus
dem rußbedeckten Boden ragten und in dem
frühmorgendlichen Dämmerlicht noch unheimlicher und
unwirklicher erschienen. An einigen Stellen hatten sich Pfützen
aus Löschwasser gebildet, die inzwischen aber bereits zu
schaumigem schwarzem Eis gefroren waren. Kein Wunder, bei
der Saukälte.

Umgeben war der kleine Schwarzerlenwald von ebenfalls
zugefrorenen Feuchtwiesen und unwirtlichem Moorland, dem
Engerloer Venn, das nach Süden hin bis zur B 70 reichte und
gen Norden bis zur holländischen Grenze. Und es erstreckte sich
darüber hinaus, auch wenn das Venn in Twente vermutlich
anders hieß.

»Wie kann man hier mitten in der Einöde leben?«, fragte
Bertram und schüttelte verständnislos den Kopf. Das tat an den
Ohren weh, weil er vergessen hatte, eine Mütze aufzusetzen.

»Die Frage sollte eigentlich lauten: Wie kann man hier
sterben?«, erwiderte Heide Feldkamp, die bereits seit einer
Stunde vor Ort war und gemeinsam mit den Leuten vom
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Erkennungsdienst die wenigen verbliebenen Spuren sicherte.
Sie zwinkerte Bertram zur Begrüßung zu, zog die Kapuze ihres
weißen Einwegoveralls nach hinten und setzte hinzu: »Denn so
viel steht laut erstem Befund des Notarztes fest: Der Mann ist
weder erstickt noch verbrannt.«

»Ich dachte, er wurde erstochen«, sagte Bremer, der etwas
abseits stand und Angst zu haben schien, sich die schicken
Schuhe und teuren Kleider zu versauen. »Die Kollegen vom
Kriminaldauerdienst haben am Telefon gesagt, dass der
Flüchtende ein Messer in der Hand hatte.«

»Das haben die beiden Zeugen ausgesagt«, bestätigte Heide
und nickte. »Aber bei der ersten Leichenschau wurden keine
entsprechenden Stichwunden an dem Verstorbenen gefunden.
Allerdings waren die, sofern es welche gibt, wegen der
Verbrennungen auch schwer zu finden, an einigen Stellen hatte
sich die Kleidung regelrecht in die Haut gebrannt. Was der Arzt
aber entdeckt hat, waren Spuren stumpfer Gewalteinwirkung
am Kopf. Ob die Wunden prä- oder postmortal waren, ließ sich
wegen der Brandverletzungen nicht ohne Weiteres feststellen.
Wir werden die Ergebnisse der Rechtsmedizin abwarten
müssen. Die Leiche ist bereits auf dem Weg nach Münster.«

»Wie heißen die Zeugen?«, fragte Bertram und schaute der
kleinen Dampfwolke nach, die seinem Mund entströmt war. Er
ärgerte sich, dass er Tenbrinks Care-Paket ausgeschlagen hatte.
Unwahrscheinlich, dass hier in der Nähe irgendwo ein
Frühstück zu ergattern war.

»Petra und Martin Witte. Ein Ehepaar aus Engerloe. Die
Kollegen haben ihre Aussage aufgenommen und sie dann nach
Hause geschickt. Die beiden sahen wohl ziemlich mitgenommen
aus und waren völlig unterkühlt.«

»Was hatten die hier mitten in der Nacht zu suchen?«
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»Sie haben sich auf dem Rückweg von irgendeiner Feier im
Venn verlaufen. Ein Schneegang mit der Nachbarschaft. Bernd
Hölscher überprüft das bereits.«

»Schneegang?«, wunderte sich Bertram und rieb sich mit
den Handschuhen die schmerzenden Ohren. »Es hat doch gar
nicht geschneit. Ist viel zu kalt für Schnee.«

»Das heißt nur so«, knurrte Bremer und klopfte sich den
Dreck vom Ärmel seines Kamelhaarmantels. »Ist so ‘ne
Tradition im Münsterland.« Er wandte sich an Heide: »Wann
haben die Zeugen die Feuerwehr gerufen?«

»Ziemlich genau um Mitternacht.«
Bremer nickte. »Was wissen wir über das Opfer?«
»Friedhelm Harking, laut Ausweis in seiner Brieftasche

Jahrgang 1945. Er war früher Torfbauer und lebte hier ganz
allein und wie ein Einsiedler im Venn. Auf Plattdeutsch hieß der
Mann Schaddebuer, das sagt jedenfalls der Zeuge.«

»Familie?«, fragte Bremer.
»Angeblich hat oder hatte er einen Sohn in Münster. Bernd

gibt uns die Adresse durch, sobald er fündig geworden ist.«
Heide strich sich die blonden Haare hinter die Ohren, zog sich
die Kapuze wieder über den Kopf, grinste in Bertrams Richtung
und fragte: »Kalte Ohren?« Dabei fuhr sie ihm wie beiläufig mit
den behandschuhten Fingern über den Hinterkopf.

»Nicht!«, murmelte er leise, schob ihre Hand weg und
schaute wie ertappt zu Bremer, der aber immer noch damit
beschäftigt war, irgendwelche Rußflecken von seinem Ärmel zu
wischen.

»Gut geschlafen?«, flüsterte sie und hob neckisch die
Augenbrauen. »Und schön geträumt?«

Bertram machte einen Schritt zur Seite und schwieg beredt.
Ja, er hatte gut geschlafen. Sehr gut sogar. Wie immer, wenn er
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vorher Sex gehabt hatte. Und er war froh, dass er anschließend
nicht in Heides Bett eingeschlafen war, sondern darauf
bestanden hatte, nach Hause zu fahren. Als hätte er geahnt, dass
sie am Morgen zu einem Einsatz gerufen würden.

»Konnten die Zeugen den anderen Mann beschreiben?«,
fragte Bremer, schlug den Kragen seines Mantels hoch und
korrigierte den Sitz seiner schwarzen Fellmütze, die er statt des
üblichen Borsalino-Huts auf dem Kopf trug. »Größe, Alter,
Haarfarbe?«

»Besser als das!« Heide lächelte schelmisch und ging zum
Transporter des Erkennungsdienstes, der nur ein paar Meter
entfernt geparkt war. Sie öffnete die Heckklappe, kramte in
einem beschrifteten Karton, in dem sich die gesicherten
Beweismittel befanden, und zog einen durchsichtigen
Plastikbeutel heraus.

»Was ist das?«, fragte Bremer.
»Das haben wir in seinem Mantel gefunden.« Heide wedelte

mit dem Beutel, in dem sich etwas Graues befand. »Martin
Witte, einer der Zeugen, ist dem flüchtenden Mann mit dem
Messer hinterhergerannt.«

»Er hat einen bewaffneten Mann verfolgt?«, wunderte sich
Bertram. »Ganz schön mutig.«

»Eher betrunken, sagen die Kollegen vom KDD«, antwortete
Heide und zuckte mit den Schultern. »Das Messer hat der Mann
offenbar unterwegs weggeworfen. Wir suchen noch danach.
Witte hat den Kerl zwar zu fassen bekommen, konnte ihn aber
nicht überwältigen. Er wurde mit einem Ast geschlagen und fiel
dann einen Hang hinunter.« Sie machte eine Kunstpause,
lächelte geheimnisvoll und setzte dann hinzu: »Aber vorher hat
er ihm den Mantel entrissen.«
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»Und was ist das?«, wiederholte Bremer seine Frage und
deutete auf den Asservatenbeutel.

»Ein Führerschein«, erwiderte Heide mit triumphalem
Grinsen im Gesicht. »Der steckte in der Innentasche des
Mantels. Wir wissen, wer der Mann ist.« Es war offensichtlich,
dass sie dieses wesentliche Detail ganz bewusst bis zuletzt
verschwiegen hatte. Kindische Effekthascherei, fand Bertram.

»Und warum erfahre ich das erst jetzt?«, schimpfte Bremer
und zupfte verärgert an den Enden seines Schnauzbarts.
»Warum sagst du das nicht gleich? Der Mann muss sofort zur
Fahndung ausgeschrieben werden.«

»Ist doch längst passiert«, konterte Heide und schaute
hilfesuchend zu Bertram, der jedoch mit den Schultern zuckte
und ihr die Beweismitteltasche aus der Hand nahm. »Ich hab
Bernd den Namen und alle Daten durchgegeben. Er kümmert
sich darum. Wegen der Nähe zu Holland wird umgehend eine
Grenzfahndung eingeleitet.«

»Das ist meine Aufgabe!«, schnauzte Bremer und stampfte
wie ein kleines Kind auf dem Boden auf. »Noch bin ich hier der
leitende Ermittler, verdammt!«

»Du warst nicht hier«, erwiderte Heide nun ebenfalls erbost.
»Und es musste schnell gehen!«

Bertram hielt sich den Plastikbeutel nah vors Gesicht, um
den darin befindlichen Gegenstand im diffusen Dämmerlicht
besser erkennen zu können. Bei dem Führerschein handelte es
sich um einen dieser uralten mausgrauen Lappen aus speckigem
Papier, die in der BRD bis in die Achtzigerjahre ausgegeben
wurden. Als gebürtiger DDR-Bürger kannte er diese alten
»Fleppen« nur von Fotos und hatte noch nie einen in der Hand
gehalten. Bertram las, was auf der Vorderseite stand, und hielt
den Atem an.
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»Du hättest mich anrufen müssen!«, fuhr Bremer in seinem
beleidigten Tonfall fort. »Ich bin es schließlich auch, der sich
gegenüber der Staatsanwaltschaft verantworten muss. Wo
kommen wir denn hin, wenn hier jeder macht, was er will?!«

»Warum regst du dich so auf?«, antwortete Heide verstimmt
und verschränkte die Arme vor der Brust. »Am Ende ist es
ohnehin Bernd Hölscher, der die Fahndung rausgibt.«

»Die Fahndung läuft längst«, sagte Bertram und reichte
Bremer den Beweismittelbeutel.

»Sag ich doch«, meinte Heide.
»Sie läuft seit über einem Jahr, und zwar über Europol«,

antwortete Bertram und wandte sich an Bremer: »Lies mal,
Arno!«

Bremer starrte erst zu Bertram, dann auf den Führerschein,
und las laut: »Führerschein für Herrn Heinrich-Josef
Schultewolter, geboren am 14. 07. 1941 in Ahlbeck, Kreis
Altwick.« Er schüttelte den Kopf und schaute Bertram fragend
an.

»Fällt dir gar nichts auf?«
»Wunderst du dich über den Kreis Altwick? Den gibt’s schon

seit den Siebzigern nicht mehr. Wegen der Gebietsreform. Das
gehört jetzt alles zum Kreis Borken.«

»Nein«, antwortete Bertram und bemühte sich, nicht die
Augen zu verdrehen. »Ich meine den Namen.«

»Heinrich-Josef Schultewolter?«, fragte Bremer.
»Verdammt!«, entfuhr es Heide. Bei ihr war der Groschen

gefallen.
»Exakt!« Bertram nickte.
»Die Frau am Galgen!«, rief Heide.
Bremer schien noch immer nicht zu verstehen.
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»Schultewolter ist der Mann, der damals Heinrich Tenbrink
am Ahlbecker Galgenhügel den Schädel eingeschlagen hat«,
erklärte Bertram. »Und der seitdem trotz Steckbrief und
Europol-Fahndung spurlos verschwunden ist. Wie vom
Erdboden verschluckt.«

»Das ist ja ‘n Ding«, murmelte Bremer. »Den seltsamen
Kauz hatte ich völlig vergessen.«

Der Satz hätte von Tenbrink stammen können, dachte
Bertram und grinste. Auch wenn Tenbrink den alten
Schultewolter bestimmt nicht vergessen hatte. Jeder Blick in
den Spiegel weckte vermutlich die Erinnerung. Denn die Narbe
an Tenbrinks Schläfe war immer noch deutlich zu sehen.

»Heide!«, rief in diesem Moment einer der Kollegen vom
Erkennungsdienst und näherte sich ihnen mit einer großen,
durchsichtigen Asservatentasche. »Wir haben das Messer
gefunden! Nur ein paar Meter von der Stelle entfernt, wo der
Zeuge in den Bach gefallen ist.«

»Blutspuren?«, fragte sie.
»Positiv!«, antwortete der Kollege vom ED und reichte ihr

die Tasche. »Und jede Menge Fingerabdrücke.«
»Na also«, sagte Bremer und starrte säuerlich auf seine

rußgeschwärzten Schuhe. »Jetzt brauchen wir nur noch diesen
Schultewolter. Ohne Mantel ist der bei der Eiseskälte bestimmt
nicht weit gekommen. Diesmal entwischt er uns nicht.«

»Die Wittes haben ausgesagt, dass er gehumpelt hat«,
berichtete Heide und brachte den Führerschein und das Messer
zum Transporter. »Vielleicht ist er verletzt. Könnte doch sein,
dass es einen Kampf zwischen ihm und Harking gegeben hat.«

»Der kommt nicht weit«, wiederholte Bremer.
Er muss nicht weit kommen, wenn er sich im Venn

auskennt, dachte Bertram, nickte aber stumm. Er wollte nicht
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auch noch als Miesepeter in Tenbrinks Fußstapfen treten.
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»Was wollen Sie?« Die Stimme klang mürrisch und krächzend.
Durch den Türspalt waren nur eine Nase und ein Paar Augen zu
sehen. Und weiter unten ein Fuß im blauen Filzpantoffel.

»Wir sind von der Kriminalpolizei«, antwortete Bremer und
hielt seinen Dienstausweis vor den Spalt. »Ich bin Erster
Hauptkommissar Bremer, das ist Oberkommissar Bertram.« Er
trat ganz nah an die Tür, obwohl Hermann Harking keinerlei
Anstalten machte, sie zu öffnen.

»Das sagten Sie bereits an der Haustür. Worum geht’s?«
»Das würden wir ungern im Treppenhaus besprechen«,

erwiderte Bertram und nickte bedächtig. »Es geht um Ihren
Vater.«

»Was ist mit ihm?«
»Können wir hereinkommen?«
»Was ist mit ihm?«, wiederholte Harking.
»Er ist tot«, knurrte Bremer.
Nase, Augen und Filzpantoffel verschwanden. Dann fiel die

Tür unvermittelt ins Schloss.
Bertram und Bremer schauten sich überrascht an. Ebenso

plötzlich wurde die Tür wieder geöffnet, und ein etwa
fünfundvierzig Jahre alter Mann stand in einer Mischung aus
Jogging- und Hausanzug vor ihnen: blauer Fleece-Pullover mit
Stehkragen und Reißverschluss, karierte Flanell-Hose.

»Wie ist er gestorben?«, fragte Hermann Harking und hob
sofort abwehrend die rechte Hand. »Nein, lassen Sie mich raten.
Er ist betrunken mit seiner Brummfiets gegen einen Baum
gefahren. Oder in seiner eiskalten Bruchbude erfroren.«
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»Er wurde ermordet«, sagte Bremer und betrat den
länglichen Wohnungsflur, von dem mehrere Türen abgingen.

»Vermutlich ermordet«, präzisierte Bertram und folgte ihm.
»Er wurde erschlagen«, sagte Bremer und setzte vorsorglich

hinzu: »Nach jetzigem Kenntnisstand.«
Harking schüttelte verwirrt den Kopf und schien nicht recht

zu begreifen, was ihm gerade mitgeteilt wurde. Er fuhr sich mit
der Hand durch das strubbelige, an den Schläfen graue Haar,
deutete mit der anderen Hand nach links, wo sich die Küche
befand, und fragte: »Wollen Sie Kaffee? Ich hab mir vorhin
welchen gemacht. Ist noch genug übrig.«

»Nein, danke«, antwortete Bremer und blieb direkt vor
Harking stehen, sodass sich ihre Nasen beinahe berührten.
»Der Tod Ihres Vaters scheint Sie nicht besonders
mitzunehmen oder zu berühren.«

Bevor Harking darauf etwas erwidern konnte, sagte
Bertram: »Ich hätte gern einen Kaffee. Mit Milch und Zucker.
Sehr nett von Ihnen.« Er zwängte sich an den beiden vorbei,
ging in die schmale und etwas vernachlässigt aussehende Küche
und setzte sich an den Esstisch, auf dem sich benutztes
Geschirr, verschiedene Zeitschriften und eine leere Pizza-
Schachtel stapelten.

»Ja, sicher, kein Problem.« Harking ging zu einem leicht
angegilbten Hängeschrank, holte zwei klobige Tassen heraus,
stellte sie auf den Tisch und goss sich und Bertram Kaffee aus
einer Thermoskanne ein. »Die Milch ist leider schlecht
geworden. Geht auch Kaffeesahne?« Ohne auf eine Antwort zu
warten, ging er zum Kühlschrank und holte die Sahne heraus.
»Zucker steht auf dem Tisch, und Löffel sind in der obersten
Schublade.« Er deutete zu einer Anrichte neben dem Fenster.
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»Herr Harking?«, fragte Bremer, der an der Küchentür
stehen geblieben war und seine Fellmütze knetete.

»Ja?« Hermann Harking wollte sich gerade an den Tisch
setzen und schaute verwirrt zur Tür. »Ach so, ja. Natürlich.
Warum mich der Tod meines Vaters nicht so mitnimmt?«

»Genau«, sagte Bremer.
»Für mich ist mein Vater bereits vor langer Zeit gestorben.«

Harking setzte sich, nippte an seinem Kaffee, schaute
nachdenklich aus dem Fenster und setzte hinzu: »Ich hatte seit
Jahren keinerlei Kontakt zu ihm.«

»Warum?« Bertram rührte Zucker in seinen Kaffee. Die
Kaffeesahne ließ er unangetastet. Die klumpigen Brocken auf
der Oberfläche sahen nicht gerade verlockend aus.

»Was wissen Sie über meinen Vater?«, antwortete Harking
mit einer Gegenfrage.

»Noch sehr wenig.« Bertram nahm einen Schluck und stellte
erstaunt fest, wie gut der Kaffee schmeckte. Ein wenig nussig
und sehr aromatisch. »Ihr Vater war Torfbauer, stimmt das?«

»Früher mal«, antwortete Harking und nickte. »Im
Engerloer Venn wird schon lange kein Torf mehr abgebaut.
Höchstens für den Eigenbedarf und manchmal auch für die paar
Touristen, die sich dorthin verirren. Das ganze Bruchland soll
renaturiert und irgendwann wieder zum Hochmoor werden.«

»Uns wurde gesagt, dass Ihr Vater wie ein Eremit in dem
alten Bauernkotten an der Grenze lebte.«

»Wie ein Eremit?« Harking zuckte mit den Schultern. »Das
sind ja normalerweise irgendwelche Heiligen oder frommen
Leute. Und das war mein Vater bestimmt nicht. Ein kauziger
Waldschrat – so würde ich ihn bezeichnen. Kein angenehmer
Mensch und erst recht kein guter Vater.«

»Er ist tot«, bemerkte Bremer vorwurfsvoll.
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»Und deshalb soll ich jetzt nur Gutes über ihn sagen?«
»Die Wahrheit wäre uns lieber«, entgegnete Bertram mit

einem Seitenblick zu seinem Chef.
»Sie kennen bestimmt diesen alten Spruch«, sagte Harking.

»Immer nur ›Ik, ik, ik‹ wie ein Buchfink und ›Mien, mien,
mien‹ wie eine Goldammer. Genau so war er. Und wenn man
nicht nach seiner Pfeife tanzte, dann wurde er zum
Rumpelstilzchen.«

Nein, diesen Spruch kannte Bertram noch nicht. Tenbrink
hätte sich bestimmt darüber gefreut. »Warum hatten Sie keinen
Kontakt mehr zu Ihrem Vater?«, fragte er und nahm einen
großen Schluck Kaffee. »Was ist geschehen?«

»Ihm hat meine Frau nicht gefallen. Darum hat er nicht
mehr mit mir gesprochen. ›Met Patjacken küür ik nich‹, hat er
erklärt, und daran hat er sich gehalten. Kein Wort mehr. Fast
zwanzig Jahre lang.«

»Weil Ihre Frau eine Holländerin ist?«, hakte Bertram nach.
»War«, antwortete Harking. »Mieke ist seit zehn Jahren tot.

Sie ist mit dem Fahrrad von einem abbiegenden Lkw überfahren
worden.« Er deutete aus dem Fenster. »Nur ein paar Straßen
weiter.«

»Das tut mir leid«, sagte Bertram.
»Mir auch.« Wieder ging sein Blick aus dem Fenster. Als

wäre er in Gedanken ganz weit weg. »Aber dass sie aus Holland
kam, war nicht der eigentliche Grund, warum Papa nichts mit
uns zu tun haben wollte. Ihm hat nicht gepasst, dass Mieke
nicht in der Kirche war und wir nur standesamtlich geheiratet
haben. Für ihn haben wir eine wilde Ehe geführt, da wir ohne
Segen der katholischen Kirche waren.«

Bertram bemerkte, dass Harking zum ersten Mal »Papa«
und nicht »mein Vater« gesagt hatte, und fragte: »Ihr Vater war
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offensichtlich sehr religiös?«
»Ein Heuchler war er«, sagte Harking und deutete auf

Bertrams Tasse. »Wollten Sie nicht Milch in Ihren Kaffee?«
»Wieso Heuchler?« Bertram schüttelte den Kopf und hielt

die Hand über seine Tasse, als Harking nach der Kaffeesahne
griff.

»Eigentlich war er ein gottloser Heide, wie er im Buche
steht. Hat an Moorgeister und Gespenster und Wiedergänger
geglaubt. Das ganze abergläubische Spöken-Zeug, an das die
Leute früher geglaubt haben.« Harking lachte abfällig und
knallte plötzlich die Kaffeesahne auf den Tisch. »Aber wehe,
man hat was gegen die katholische Kirche oder den Papst
gesagt, dann wurde er fuchsteufelswild. Dabei ist er selbst nur
unregelmäßig in die Messe gegangen, weil er sich mal mit dem
Pastor gestritten hat. Den hat er danach auch nicht mehr
gegrüßt. Aber überall Kreuze, Marienbilder und neben jeder Tür
ein Weihwasserbecken. Dass ich Mieke ohne Segen der Kirche
geheiratet hab, hat er mir nie verziehen.« Er hielt inne und
schüttelte plötzlich den Kopf. »Nein, er hat mir nicht verziehen,
dass ich ohne seinen Segen geheiratet habe.«

»Und in all der Zeit haben Sie kein Wort mit ihm
gesprochen?«, fragte Bremer überrascht, der immer noch an der
Tür stand, als wollte er den Ausgang bewachen. »Auch nicht
nach dem Tod Ihrer Frau? Nicht mal am Telefon?«

»Telefon?« Hermann Harking verschluckte sich an seinem
Kaffee und schüttelte erneut den Kopf. »Sie wissen tatsächlich
sehr wenig über meinen Vater! Ein Telefon wäre dem
Schaddebuer niemals ins Haus gekommen. Von einem Handy
ganz zu schweigen. Das war alles neumodisches Teufelszeug für
ihn. Düüwelskraom! In seinem Kotten gibt’s keinen Fernseher,
keinen Computer und keine ordentliche Heizung. Nur den alten
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Ofen in der Stube; auf dem hat er auch gekocht. Das Haus ist
auch nach wie vor nicht an die Kanalisation angeschlossen. ›Dat
bruukt wi nich‹, hat er gemeint. Das Wasser kam bis zuletzt
mithilfe einer Pumpe direkt aus dem Grundwasser. Ohne
Genehmigung, versteht sich.«

»Woher wissen Sie das, wenn Sie seit Jahren nicht auf dem
Hof waren?«, wunderte sich Bertram und leerte seine Tasse.

»Das weiß ich von Bernhard Denhöfde. Der hat seinen Hof
ganz in der Nähe. Er war früher unser Noodnaober. Als es noch
so was wie bäuerliche Notnachbarn gab. Ich ruf ihn manchmal
an, um zu erfahren, wie’s um Papa steht.« Er seufzte und biss
sich auf die Unterlippe. »Das brauch ich dann jetzt wohl nicht
mehr.«

»War das nicht sehr einsam da draußen im Venn?«, wollte
Bertram wissen. »Ich meine, für Sie, als sie noch ein Kind
waren.«

»Damals fand ich das ganz normal. Ich kannte es ja nicht
anders. Außerdem gab’s ja noch ein paar Kinder in der
Nachbarschaft. Und die Denhöfdes hatten auch einen
Fernseher. Und natürlich ein Telefon, falls es mal was
Dringendes gab. Nur im Winter war’s fürchterlich, weil’s überall
gezogen hat und eiskalt war. Ich hab dann immer mit
Wollmütze, dicken Socken und Handschuhen geschlafen.« Er
lächelte nachdenklich und setzte hinzu: »Heute würde sich
vermutlich das Jugendamt einschalten.«

»Sie sind Lehrer, nicht wahr?«, fragte Bertram.
»Woher wissen Sie das?« Harking wunderte sich kurz und

lachte dann. »Ich vergaß, Sie sind ja von der Polizei. Ja, ich
unterrichte an einer Grundschule. Das hat meinem Vater auch
nicht gepasst. Für ihn war das ein Frauenberuf. Fast so schlimm
wie Erzieher oder Krankenpfleger. Oder Friseur.«
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»Wollen Sie gar nicht wissen, wer Ihren Vater getötet hat?«,
meldete sich Bremer von der Tür.

»Wissen Sie denn schon, wer es war?« Harking klang
überrascht. »Haben Sie den Mörder gefasst?«

»Darüber können wir zum jetzigen Zeitpunkt …«, begann
Bertram, doch Bremer unterbrach ihn: »Wo waren Sie gestern
Abend, Herr Harking? Zwischen elf Uhr und Mitternacht.«

»Hier.« Harking deutete auf die leere Pizzaschachtel. »Mit
einer Pizza vorm Fernseher. Im Ersten lief ein Krimi.«

»Allein?«
»Allein.« Er schaute Bremer fragend an. »Glauben Sie, dass

ich meinen Vater getötet habe?«
Statt einer Antwort zuckte Bremer mit den Schultern, setzte

seine Fellmütze auf und fragte: »Sagt Ihnen der Name
Schultewolter etwas?«

»Heini Schultewolter?« Harking nickte verwirrt. »Was hat
der denn damit zu tun?«

»Sie kennen ihn also?«
»Papa und er waren früher Freunde und Jagdgefährten.

Jedenfalls so was in der Art. Schmuggler und Wilderer, so
könnte man es auch bezeichnen. Ich kann mich noch erinnern,
dass die oft nächtelang Skat gespielt und selbst gebrannten
Schnaps getrunken haben. Zusammen mit Bernhard Denhöfde.
Ist aber schon ewig her. Da hat Mama noch gelebt.«

»Wann ist Ihre Mutter gestorben?«, erkundigte sich
Bertram.

”1999. Sie litt an einer nicht diagnostizierten
Herzinsuffizienz.«

»Herzschwäche?«
Harking nickte. »Mama war damals kaum älter als ich

heute. Nicht mal fünfzig.« Er atmete tief aus und stierte auf die
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Tischplatte. »Das war ein paar Jahre, bevor mein Vater das
Land verkauft hat. Von dem Geld hat sie leider nie was gesehen.
Nach ihrem Tod ist Papa immer kauziger und eigenbrötlerischer
geworden. Unausstehlicher.«

»An wen hat Ihr Vater Land verkauft?«, wollte Bertram
wissen.

»An den Bund oder die Gemeinde. So genau weiß ich das
nicht. Es ging um die neue Zufahrt zur B 70 und eine direkte
Verbindung nach Holland. Die neue Straße führte genau durch
unser Land.« Er schnaufte abfällig und korrigierte sich: »Papas
Land. Damals stand das alles noch nicht unter Naturschutz wie
heute.«

»Haben Sie zu der Zeit noch bei Ihren Eltern gewohnt?«,
fragte Bertram und übersah geflissentlich Bremers
demonstrative Blicke auf die Armbanduhr.

»Gott bewahre!« Harking lachte gallig. »Damals hab ich
schon in Münster studiert. Genauso wie Greta.«

»Greta?«, hakte Bertram nach. »Wer ist das?«
»Meine jüngere Schwester. Die wohnt inzwischen in

Usedom.«
»Auf Usedom«, korrigierte Bertram ihn automatisch.
»Nein, in Usedom«, entgegnete Harking und lächelte. »Ich

meine die Stadt Usedom auf der Insel Usedom. Greta hat es
auch nicht mehr in Papas Nähe ausgehalten. Und weiter weg als
Usedom geht’s ja kaum. Jedenfalls nicht in Deutschland.«

»Was hat Ihre Schwester studiert?«, wollte Bertram wissen.
»BWL und Steuern an der Fachhochschule. Sie arbeitet

inzwischen als Steuerberaterin, aber nur noch halbtags, wegen
der Kinder.« Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht, als er
hinzusetzte: »Ich muss sie anrufen und ihr sagen, was mit Papa
passiert ist. Oder wollen Sie vorher mit ihr sprechen?«
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»Vielleicht ist es besser, wenn sie es von Ihnen erfährt«,
antwortete Bertram. »Aber wir werden auf jeden Fall mit ihr
sprechen müssen.«

»Sicher. Ja. Klar.« Der Gedanke, seiner Schwester vom Tod
des Vaters zu berichten, schien ihm arg zuzusetzen.

»Danke, Herr Harking«, sagte Bremer, gab Bertram mit
einer Kopfbewegung das Zeichen zum Aufbruch und wandte
sich zum Ausgang. »Wir geben Ihnen Bescheid, sobald die
Leiche Ihres Vaters für die Beerdigung freigegeben wird. Die
Obduktion kann aber wegen der Verbrennungen noch etwas
dauern.«

»Verbrennungen?« Hermann Harking fuhr aus seinen
Gedanken auf und schaute Bremer verwirrt an. »Wieso denn
Verbrennungen? Haben Sie nicht gesagt, dass er erschlagen
wurde?«

»Der Kotten ist niedergebrannt«, antwortete Bertram und
erhob sich. »Aber daran ist Ihr Vater nicht gestorben.«

»Ich versteh nicht.« Harking schüttelte den Kopf. »Hat der
Mörder das Feuer gelegt?«

»Möglicherweise, aber das wissen wir noch nicht.«
»Maik!«, rief Bremer und verließ die Küche.
»Danke für den Kaffee.« Bertram reichte Harking zum

Abschied die Hand. »War sehr lecker.«
»Douwe Egberts«, erwiderte Hermann Harking und schaute

aus dem Fenster. »Das war Miekes Lieblingskaffee.« Er lachte
bitter und setzte hinzu: »Papa hat immer Patjackenkoffie dazu
gesagt.«
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