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Teil 1
Trebinje, Bosnien
nach

Athen, Griechenland

Tourdaten

(A) Trebinje, Bosnien
(1) Budva, Montenegro
(2) Bar, Montenegro
(3) Shkodra, Albanien
(4) Tirana, Albanien
(5) Himara, Albanien
(6) Saranda, Albanien

Bulgarien

(7) Nordgriechenland

(8) Peloponnes, Griechenland
9) Athen, Griechenland

(10) Thermopylen, Griechenland
(11 Neos Skopos, Griechenland
(12) Thessaloniki, Griechenland
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KOMM NACH HAUSE

In Schottland gibt es ein weises altes Sprichwort: Whit’s fur
ye’ll no go past ye. Das bedeutet so viel wie: »Was fiir dich be-
stimmt ist, wird nicht an dir vorbeiziehen.« Manche Dinge im
Leben sollen einfach passieren. Was sein soll, wird sein. Es ist
Schicksal.

Von Anfang an hatte ich das Gefiihl, dass Nala und ich auf
diese Weise zusammengefithrt wurden. Es konnte kein Zufall
sein, dass wir im selben Moment am selben gottverlassenen
Ort waren. Oder dass sie im perfekten Augenblick in mein Le-
ben tapste. Es kam mir so vor, als hitte jemand sie mir gesandt.
Sie schenkte mir den Sinn, den ich bis dahin vermisst hatte. Ich
werde es naturlich nie genau wissen, aber ich stelle mir gerne
vor, dass ich Nala ebenfalls das gegeben habe, wonach sie ge-
sucht hat. Je mehr ich dariiber nachdenke, desto tiberzeugter
bin ich von dem Gedanken. Fiir jeden von uns beiden sollte
diese Freundschaft einfach sein. Wir waren dazu bestimmt, ge-
meinsam erwachsen zu werden und die Welt zu sehen.

Drei Monate bevor wir uns trafen — im September 2018 —
war ich von meiner Heimatstadt Dunbar an der Ostkiiste
Schottlands zu einer Fahrradtour rund um den Globus aufge-
brochen. Ich war kurz zuvor dreiffig geworden und wollte mich
von der Routine in meinem Leben freimachen, meiner kleinen
Ecke der Welt entflichen und endlich etwas Sinnvolles errei-
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chen. Man kann wohl sagen, dass die Reise nicht gerade wie
geplant verlief. Ich hatte es durch Nordeuropa geschafft, aber
der Trip war eine einzige Ansammlung von Umwegen und Ab-
lenkungen, von Fehlstarts und Rickschligen, wovon einige auf
mein Konto gingen. Eigentlich wollte mein Freund Ricky mich
begleiten, aber irgendwann drehte er um und radelte wieder
nach Hause. Das war vermutlich kein Fehler. Wir haben nicht
immer den besten Einfluss aufeinander.

Als ich in der ersten Dezemberwoche durch den Siiden Bos-
niens in Richtung Montenegro, Albanien und schliefflich Grie-
chenland fuhr, hatte ich endlich das Gefiihl, Fortschritte zu
machen. Ich war bereit fur die Erfahrung, auf die ich ursprung-
lich gehofft hatte. Langfristig triumte ich davon, entlang der
uralten Seidenstrafie durch Kleinasien bis nach Siidostasien zu
radeln und von dort aus nach Australien iiberzusetzen, nach
einer Tour durch den Kontinent dann den Pazifik zu queren
und weiter mit dem Rad durch Siid-, Mittel- und Nordamerika
zu zuckeln. Ich stellte mir vor, wie ich durch Reisfelder in Viet-
nam und Wiusten in Kalifornien radeln wiirde, Bergpisse im
Ural iberquerte und Strinde in Brasilien entlangfuhr. Die Welt
lag mir zu Fuflen. Die Reise wiirde mich so lange in Anspruch
nehmen, wie es eben dauerte. Ich hatte keinen Zeitplan ausge-
tuftelt. Ich brauchte keinen — es gab niemanden mehr, vor dem
ich Rechenschaft ablegen musste.

An jenem besonderen Morgen hatte ich schon bei Morgen-
grauen mein Zelt in einem kleinen Dorf nahe Trebinje abge-
baut. Es war etwa halb acht. Abgesehen von ein paar bellenden
Hunden und einem Miillwagen waren die glinzenden Pflaster-
straflen nahezu leer. Ich rumpelte tiber die Steine, wobei mich
das Klappern meines sandfarbenen Fahrrads wachrittelte,
dann machte ich mich in Richtung der Strafle auf, die in die
Berge zur Grenze Montenegros hinauffihrte.
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Fir die nichsten Tage waren Schnee und Graupelschauer
vorhergesagt, aber der Himmel war klar und die Temperatur
eher mild. Schon bald hatte ich ordentlich Kilometer wettge-
macht. Nach mehreren frustrierenden Wochen fithlte es sich
gut an, wieder auf der Strafle zu sein und einfach Rad zu fah-
ren. Den Grofdteil der letzten Tage hatte ich mit einem Gips
verbracht und musste mich von einer Beinverletzung erho-
len, die ich mir geholt hatte, als ich von der berithmten »Stari
Most«-Briicke in Mostar gesprungen war, ein paar Stunden
von meinem jetzigen Aufenthaltsort entfernt. Es war voéllig
verriickt gewesen. Die Einheimischen hatten mir davon ab-
geraten, im Winter sei der Fluss zu tief. Aber ich hatte schon
immer einen Hang zu eigentiimlichen Entscheidungen gehabt;
einmal der Klassenclown, immer der Klassenclown. Soweit ich
es beurteilen kann, war mein entscheidender Fehler, auf den
Guide zu héren, der mich tiberredet hatte, eine andere Technik
anzuwenden als die, mit der ich zu Hause in Dunbar von den
Klippen sprang. Ich kam mit angewinkelten Knien auf dem eis-
kalten Wasser auf. Wihrend ich ans Ufer schwamm, wusste ich,
dass etwas nicht stimmte. Ein Arzt bescheinigte mir einen Riss
des vorderen Kreuzbands im rechten Knie und dass ich mich
auf drei Wochen im Gips einstellen miisse.

Das hatte ich auf eine Woche verkirzt. Mir mangelte es an
Geduld, linger dazubleiben, und ich hatte Mostar noch vor
meinem nichsten Termin im Krankenhaus verlassen. Das war
vor einigen Tagen gewesen, und jetzt, mit der aufgehenden
Sonne vor mir, machte ich mich an die lange, langsame Berg-
auffahrt. In meinem Kopf dréhnte ein lauter Gedanke: Mach
es blof3 nicht noch schlimmer. Ich wusste, dass mein Knie okay
war, solange ich es nicht drehte.

Ich konzentrierte mich darauf, meine Beine rhythmisch
und im gleichen Abstand hoch und runter zu bewegen. Schon
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bald ging es wie von selbst. Alles schien in Ordnung zu sein. Ich
war davon uberzeugt, achtzig Kilometer oder vielleicht sogar
das Doppelte abreifien zu kénnen.

Am spiten Vormittag erreichte ich eine bergige Region am siid-
lichen Zipfel Bosniens. Es kam mir so vor, als wire ich weit von
der Zivilisation entfernt. Die letzte nennenswerte Stadt hatte
ich vor sechzehn Kilometern hinter mir gelassen. Ein Stiick
weiter war ich an irgendeinem Lastwagen vorbeigefahren, aber
der war leer gewesen. Ich war vollkommen allein. Die Pass-
strafde war nicht gerade steil; es war eher ein langer, langsamer
Anstieg, was mir sehr recht war. An einigen Abschnitten horte
die Strafle einfach auf, was mir heif} ersehnte Verschnaufpau-
sen verschaffte. Der Ausblick war spektakulir; ich kam an ho-
hen Bergketten vorbei und blickte zu erhabenen, verschneiten
Gipfeln auf. Es war berauschend.

Ich fuhlte mich so befliigelt, dass ich beschloss, Musik anzu-
machen. Die Klinge von »Come Homex, dem neuen Song von
einer meiner Lieblingssidngerinnen, Amy McDonald, strémten
schon bald aus dem Lautsprecher, den ich hinten an mein Rad
gehingt hatte. Beim Refrain sang ich aus vollem Herzen mit.

An einem anderen Tag hitten mich die Liedzeilen vielleicht
krank vor Heimweh gestimmt. Und es gab auch einen Moment,
in dem ich an meine Mutter, meinen Vater und meine Schwes-
ter zu Hause in Schottland dachte, die darauf warteten, dass
ich eines nicht allzu fernen Tages zuriickkommen wiirde. Wir
hatten ein enges Verhiltnis zueinander, und ich vermisste sie,
aber gleichzeitig ging es mir gerade zu gut, um lange dartiber
zu briiten. Mein Zuhause muss noch ein bisschen warten, sagte
ich mir. Natiirlich kam mir nicht in den Sinn, dass etwas ande-
res auf mich warten koénnte. Ein bisschen niher an dem, was
nun mein Zuhause war.
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Ich fuhr gerade auf einem weiteren sanft ansteigenden Stra-
lenabschnitt, als es passierte. Zunichst war ich mir nicht ganz
sicher, was ich von dem schwachen hohen Laut halten sollte,
der irgendwo hinter mir erténte. Im ersten Moment tat ich
es als das Quietschen meines Hinterreifens oder eine Locke-
rung an den massigen Satteltaschen ab, die fast meine gesamte
Kleidung und Ausriistung verwahrten. Bei der nichsten Pause
wiirde ich nachsehen und vielleicht auch mal neu 6len. Doch
dann - ich hatte aufgehért zu singen, und das Gerausch ertonte
noch einmal klarer — erkannte ich, was es war. Ich drehte mich
iiberrascht um. Das konnte doch nicht sein, oder? Das war ein
Miauen gewesen.

Ich blickte mich um, und auf einmal sah ich es. Ein abgema-
gertes getigertes Kitzchen flitzte die Strafle entlang und ver-
suchte verzweifelt, mit mir Schritt zu halten.

Im nichsten Moment machte ich eine Vollbremsung und
hielt an.

Ich war schockiert.

»Was zum Teufel machst du denn hier?«, fragte ich.

Ein ganzes Stiick weiter unten waren einige Ziegenstalle
und Bauernhofe gewesen, aber hier oben in den Bergen hatte
ich schon seit einigen Kilometern kein Gebiude mehr gesehen.
Es gab kaum Verkehr. Mir war unerklirlich, woher das Kitz-
chen kommen konnte oder, vielleicht noch wichtiger, wohin es
wollte.

Ich beschloss, es mir einmal genauer anzusehen, aber nach-
dem ich das Fahrrad abgestellt hatte und abgestiegen war, war
das Kitzchen schon von der Strafle gehiipft, durch die Leit-
planken geschlupft und in Richtung einiger grofier Felsbrocken
davongewuselt. Ich folgte ihm und niherte mich vorsichtig
an. Offensichtlich war es noch sehr jung, gerade mal ein paar
Wochen alt. Es war ein angriffslustiges kleines Ding mit lan-
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gem, schlankem Korperbau, spitz zulaufenden Ohrchen, diir-
ren Beinen und einem buschigen Schwanz. Sein Fell war diinn
und wetterzerfressen, gefleckt mit rostroten Tupfen. Aber es
hatte durchdringende, riesige griine Augen, die mich so inten-
siv musterten, als wollte das kleine Tier herausfinden, wer ich
sei. Ich ging langsam niher heran und stellte mich darauf ein,
dass es verwildert sein kénnte und abhauen wiirde, sobald ich
zu nah herankam. Aber es schien meinetwegen nicht im Min-
desten besorgt zu sein. Das Kitzchen lief mich seinen Nacken
und Riicken streicheln, driangte sich eng an mich und schnurrte
leise, so als freute es sich iiber menschlichen Kontakt und Auf-
merksamkeit. Diese Katze hat in einem normalen Zuhause
gelebt, dachte ich. Vielleicht war sie ausgebiixt, oder, und das
hielt ich fiir wahrscheinlicher, man hatte sie am Straflenrand
ausgesetzt. Ich spurte, wie mich der Gedanke wiitend machte.
Auflerdem merkte ich, dass mein Widerstand brockelte.

»Du armes, kleines Dingg, sagte ich leise.

Ich ging zum Fahrrad zuriick und 6ffnete eine der Sattel-
taschen. Viel Essen hatte ich nicht an Bord, aber ich beschloss,
ihm einen Loffel meines Tomatenpestos, das ich furs Mittag-
essen eingeplant hatte, abzugeben. Ich strich die stickige rote
Paste auf einen Stein und lie das Kitzchen seinen Hunger stil-
len.

Es fiithrte sich auf, als hitte es schon seit einer Woche nichts
mehr zu essen gesehen, und verschlang das Pesto mit irrsinni-
gem Appetit. Ich hatte die Highlights meiner Reise vor allem
fir meine Freunde und Familie bei Instagram gepostet und
beschloss, diese eigenartige Begegnung zu filmen. Vielleicht
wiirde ich den Moment spiter mit anderen teilen. Das Kitz-
chen war auf jeden Fall sehr fotogen und schien fast mit der Ka-
mera zu kokettieren, als es lissig tiber die Steine am Stralen-
rand sprang. Die Wahrheit war jedoch nicht so hiibsch: Auf sich
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allein gestellt, wiirde es bald an Kalte oder Hunger sterben. Es
konnte auch von einem der riesigen Lastwagen, die ab und an
vorbeikamen, iberfahren werden. Oder einer der Greifvogel,
die ich tber diversen Berggipfeln hatte kreisen sehen, wiirde
es toten. Es war so klein und zart, dass ein Adler oder Bussard
es leicht greifen und vom Boden schnappen kénnte. Schon
seit meiner Kindheit in Schottland habe ich eine Schwiche fur
Tiere und habe mich immer zu herrenlosen Tieren und Streu-
nern hingezogen gefihlt. Unter anderem habe ich mich um
Wiistenrennmause, Hithner, Schlangen, Fische und sogar Stab-
heuschrecken gekiimmert. Wihrend meiner Schulzeit pappelte
ich einmal eine verletzte junge Seeméwe auf. Sieben Wochen
lang lebte der Vogel bei uns, die ganzen Sommerferien uiber. Ex
wurde mit der Zeit zahm, und meine Eltern haben immer noch
ein Foto, das mich mit der Méwe auf dem Kopf zeigt. Irgend-
wann flog sie davon — geheilt und gesund.

Da Tiere nun mal Tiere sind, lief mein Bemiihen, ihnen zu
helfen, nicht immer nach Plan. Als ich auf einem Bauernhof
jobbte, nahm ich dummerweise einmal zwei verwaiste Ferkel
mit nach Hause. Ich legte sie unter eine Wirmelampe in mein
Zimmer. Was fiir eine idiotische Idee. Sie drehten total durch,
withlten sich durch meine Klamotten und richteten ein heil-
loses Chaos an. Und dann erst der Krach — das Quieken klang
so, als wollte sie jemand abstechen. Es war die schlimmste
Nacht meines Lebens.

Um ehrlich zu sein, hatte ich mich eher fiir einen Hunde-
denn fiir einen Katzenfreund gehalten. Katzen hatte ich immer
als aggressiv eingestuft. Aber diese hier sah iiberhaupt nicht
so aus; sie war so unschuldig und so verwundbar. Keiner Fliege
kénnte sie etwas zuleide tun. Doch obwohl mein Herz fliisterte,
ich solle das Kitzchen mitnehmen, sagte mein Kopf etwas Ver-
nunftigeres. Es hatte schon genug Drama auf meiner Tour
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gegeben, und jetzt lief es endlich rund. Wenn ich es bis zum
Abend noch bis nach Montenegro schaffen wollte, durfte ich
mich nicht hiermit aufhalten.

Ich trat wieder auf die Strafle und schob mein Rad neben
mir her, wihrend das Kitzchen an meiner Seite trabte. Ich
weif} nicht, warum, aber ich war davon iiberzeugt, dass es ir-
gendwann gelangweilt sein wiirde, etwas anderes zum Spielen
finden und dann davonflitzen wiirde. Aber nach funf Minuten
war klar, dass es nirgendwohin gehen wurde. Es gab wohl auch
keinen Ort, an den es gehen konnte. Die felsige, von Gestriipp
bewachsene Landschaft war ziemlich unwirtlich, und falls die
Wettervorhersage stimmte, wiirde bald alles von Schnee be-
deckt sein. Das Kitzchen wiirde keinen Tag hier oben tiber-
leben, stellte ich fest. Wenn iiberhaupt.

Ich seufzte. Mein Herz hatte meinen Kopf tberstimmt. Ich
hatte keine Wahl.

Ich hob das Kitzchen hoch und trug es zu meinem Fahr-
rad. Es passte genau auf meine Handfliche und wog so gut wie
nichts. Ich konnte seine Rippen spiiren. Vorne am Rad hatte ich
eine »Technik«-Tasche befestigt, in der ich meine Drohne auf-
bewahrte, mit der ich Videos und Fotos von der Reise machte.
Ich holte sie heraus und stopfte sie in eine der Satteltaschen.
Dann zog ich ein T-Shirt hervor und legte es als Bodenschutz in
die Vordertasche. Anschliefiend setzte ich vorsichtig das Katz-
chen darauf. Sein kleines Gesicht sah zu mir auf, und es schaute
mich unsicher an, so als wollte es mir signalisieren, dass es sich
nicht ganz wohl fihle. Aber mehr konnte ich nicht tun. Wie
hitte ich das Kitzchen sonst transportieren kénnen? Ich fuhr
an und hoffte, dass es sich beruhigen wiirde. Doch schnell war
klar, dass das kleine Tier seinen eigenen Kopf hatte. Nach nicht
einmal hundert Metern tiberraschte es mich. Bevor ich reagie-
ren konnte, war es schon aus der Tasche gesprungen, meinen
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Arm hochgekrabbelt und hatte sich um meinen Nacken ge-
legt. Dort machte das Kitzchen es sich gemiitlich. Ich spiirte,
wie es sich um mich schlang, das Képfchen an meinen Nacken
schmiegte und sanft atmete. Es war nicht unangenehm oder
ablenkend; ich fand es ehrlich gesagt sogar ziemlich schén. Of-
fensichtlich fihlte es sich wohl, also radelte ich weiter. Zu mei-
ner Uberraschung war es bald tief eingeschlafen.

Das gab mir einen Moment zum Nachdenken. Eine Chance,
die Situation abzuschitzen und zu entscheiden, was ich als
Néichstes tun wirde. Ich war hin- und hergerissen. Einerseits
hatte ich das Alleinsein genossen, freute mich andererseits
aber uber die Gesellschaft. Das Katzchen war auch kein Ballast.
Mit ihm wiirde es nicht langweilig werden, daran bestand kein
Zweifel. Andererseits war das nicht Teil des Plans gewesen. Und
es hatte schon zu viele Momente dieser Art gegeben, dachte ich
mirrisch. Wieder mal war ich abgelenkt.

Die Mittagszeit riickte heran, und die Sonne stand hoch
am graublauen Himmel. Dank meines GPS wusste ich, dass wir
die Grenze in wenigen Stunden erreichen wiirden. Bis dahin
musste ich einige Entscheidungen treffen. Grof3e Entscheidun-
gen.

Tief in mir ahnte ich jedoch bereits, dass ich mich lingst
entschieden hatte. Whit’s fur ye'll no go past ye. Es war Schicksal.



DER BLINDE PASSAGIER
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Es dauerte weitere anderthalb Stunden, bis ich die Grenze er-
reichte. Mein neuer Passagier blieb die ganze Zeit auf meinen
Schultern, déste vor sich hin und bekam nichts mit. Wenn ich
doch auch nur so entspannt gewesen wire.

Wihrend ich mich die Bergstraffe hochquilte, ratterten
meine Gedanken férmlich. Ich war mir sicher, das Richtige ge-
tan zu haben. Niemals hitte ich so ein verletzliches kleines Ge-
schopf an solch einem gefihrlichen Ort zuriicklassen kénnen.
Aber gleichzeitig quilten mich Zweifel. Was sollte ich tun, so-
bald ich die Grenze erreichte? Und wie sollte es danach weiter-
gehen? Mit einer Katze als Co-Pilot hatte ich nicht gerechnet.

Ziemlich schnell war ich zu dem Schluss gekommen, die
Katze ordentlich zu melden. Ich wiirde ganz ehrlich sein und
einfach erkliren, was geschehen war. Ich hatte sie am Stra-
Renrand gefunden und wiirde sie nun zum Tierarzt bringen.
Die Grenzpolizisten wiirden doch bestimmt Mitgefiihl haben,
oder? Ich wollte ja nichts Schlimmes tber die Grenze schmug-
geln. Nur ein kleines Kitzchen, um Himmels willen. Aber als
ich weiter dariiber nachdachte, wurde mir klar, dass das nicht
klappen wiirde. Es gab offensichtliche Grunde dafir, dass je-
des Land Regeln fiir den Import von Tieren hatte. Sie konnten
Krankheiten einschleppen, und kleine Katzen waren berithmt
dafir, sich schnell etwas einzufangen. Vielleicht miisste es in
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Quarantine gesteckt werden. Wer weif}, vielleicht miisste es
sogar eingeschlifert werden? Das wollte ich auf keinen Fall.

Dann tberlegte ich, ob ich das alles umgehen kénnte, in-
dem ich behauptete, es sei meine Katze. Aber ich hatte keine
Dokumente und kein tierarztliches Attest, die ihre Gesundheit
bescheinigten. Also war auch das eine Sackgasse.

Irgendwann erkannte ich, dass meine einzige Option darin
bestand, die Katze heimlich nach Montenegro zu schmuggeln.
Anschlieflend wurde ich mir iiberlegen, wie es weitergehen
sollte. Um kurz nach zwélf kam ich an einem Schild vorbei:
Noch funf Kilometer bis zur Grenze. Ich hielt an einem Rast-
platz am Straflenrand. Ein Teil von mir hoffte immer noch,
irgendein Schlupfloch oder eine Ubergangslésung zu finden.
In einem letzten Versuch rief ich eine Landkarte auf meinem
Handy auf. Vielleicht kénnte ich eine kleine Bergstrafle oder
einen Pfad finden, die nicht kontrolliert wurden. Aber nein, es
gab keinen anderen Weg nach Montenegro. Aufierdem, wenn
ich so recht dariiber nachdachte, war es eine dumme Idee. Was
wiirde passieren, wenn mich die Polizei anhielt und ich nicht
nachweisen konnte, offiziell in das Land eingereist zu sein?
Sieh der Realitit ins Auge, Dean, sagte ich mir. Nein, es ging
nicht anders, ich musste den Zoll passieren und an den Grenz-
beamten vorbei. Aber wie genau sollte ich ein Kitzchen tuber
eine internationale Grenze schmuggeln?

Das war die Frage.

Auf dem Hohepunkt meiner Partyjahre in Schottland hatte
ich ab und an Gras und Alkohol bei Musikfestivals eingeschmug-
gelt. Ich hatte das Zeug in meinen Schuhen, meinem Stirnband
und auch sonst iiberall versteckt, was von wechselndem Erfolg
gekront gewesen war. Ab und an war ich erwischt worden, aber
immer mit einem Klaps auf die Finger davongekommen. Das
hier war etwas anderes.
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In diesem Teil der Welt waren Beamte mit Schusswaffen
ausgestattet.

Ich hockte am Straflenrand, starrte auf mein Rad und hoffte
auf eine Eingebung. In die Satteltaschen oder meinen Fahrrad-
anhinger konnte ich das Kitzchen nicht stecken. Von allem
anderen einmal abgesehen, war dort kein Platz. Alles war bis
zum Bersten mit meinem Kram vollgestopft. Kurz dachte ich
dariiber nach, die dicke Jacke anzuziehen, die ich in einer der
Satteltaschen verstaut hatte. Dann wire darin genug Platz fiir
das Katzchen. Aber auch das war eine dumme Idee. Die Aus-
sicht, dass ein sich windendes, nervéses Kitzchen still bliebe,
ging gegen null. Es wiirde dem Grenzbeamten bestimmt Hallo
sagen wollen, so viel stand fest.

Meine einzige Option bestand also darin, das Kitzchen in
die Vordertasche meines Fahrrads zu setzen und darauf zu hof-
fen, dass der Kontrollposten es nicht bemerkte. Das wiirde nicht
leicht werden. Das kleine Ding war beim ersten Mal schon nicht
still darin geblieben, warum sollte es jetzt anders sein? Aber ich
hatte keine andere Wahl. Ich musste das Risiko eingehen.

Eine ganze Weile spielte ich mit dem Kitzchen und hoffte,
dass es bald erschopft sein wiirde. In der Nihe wuchsen lang-
stielige Ganseblimchen, ich riss ein paar aus und lief8 es nach
den faserigen Stielen schnappen. Es drehte komplett durch,
trabte wild im Kreis und sprang hoch und runter, so als hupfte
es auf einem unsichtbaren Trampolin. Ich war der Verzweiflung
nahe. Diese Katze zeigte keinerlei Anzeichen von Erschépfung,
sie war ein unermiidlicher Ball purer Energie. Das Duracell-
Kitzchen. Aber dann, zwanzig Minuten spiter, waren wie von
Zauberhand die Batterien leer, und es rollte sich auf einem Stein
in meiner Nihe zusammen, so als wollte es ein Nickerchen ma-
chen. Nun war die Zeit fiir meinen Move gekommen. »Okayx,
murmelte ich und wappnete mich innerlich. »Packen wir’s an.«
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Das plotzliche Verkehrsaufkommen in der Nihe der Grenze
zu Montenegro machte mir Mut. Vielleicht hatte ich Gluck, und
man war zu beschiftigt, um Notiz von mir zu nehmen. All die
Fahrzeuge wiirden die Grenzbeamten womdéglich ablenken, so-
dass sie weniger Interesse an mir hitten. Doch das Gliick hatte
ich nicht. Als ich die Grenze zehn Minuten spéter erreichte, war
kein einziger Wagen in Sicht. Ich war allein dort. Um genau zu
sein, ich und mein blinder Katzenpassagier.

Die Grenze war modern ausgestattet, mit einer Reihe von
Schranken und Kontrollkabinen unter einem groflen Metall-
rahmen. Daneben standen ein Backsteingebidude und mehrere
Biiros. Ich hielt an einer der Kabinen und achtete darauf, dass
meine vordere Radtasche aufler Sichtweite des Kontrolleurs
war. Das Kitzchen schlief noch, aber ich hatte irrsinnige Angst,
dass es aufwachen und zu miauen beginnen wiirde. Also lief3
ich leise Musik laufen. Der junge Zollbeamte saf! hinter einer
Glasscheibe, was meiner Sache férderlich war. Mit ein bisschen
Gliuck wiirde er das Katzchen nicht héren, selbst wenn es ein
Geriusch von sich geben wiirde. Das wiirde vom sanften Bum-
bum-bum meiner Musik tbertént werden.

Der Typ sah zu Tode gelangweilt aus. Er blatterte lustlos in
meinem Pass, guckte nicht einmal auf mein Foto und stellte
auch keine Fragen. Dann griff er nach seinem Stempel und
suchte nach einer freien Seite fiir seinen Eintrag. Ich bemihte
mich nach Kriften, ruhig zu bleiben, pflasterte ein Licheln auf
mein Gesicht und sah ihn direkt an, falls er Blickkontakt suchte.
Wir waren fast fertig. Aber dann bemerkte ich aus dem Augen-
winkel eine Bewegung. Die Oberfliche der Radtasche geriet in
Bewegung, und an der Stelle, an der ich den Reifdverschluss ein
Stiick weit offen gelassen hatte, versuchte das Kitzchen seine
Pfote hindurchzustrecken. Und es miaute. Laut.

Das Herz sprang mir fast aus der Brust. Irgendwie schaffte
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ich es, einen Fluch zu unterdriicken, was mir in diesem Moment
wie eine Meisterleistung erschien. Ich zwang mich, ruhig zu
bleiben und weiter in Richtung des Grenzbeamten zu blicken.
Einen kurzen Moment lang héorte ich nichts als das Miauen. Er
konnte es nie im Leben iiberhéren, da war ich mir sicher.

Ich glaube nicht unbedingt an Geister und Schutzengel und
solches Zeug. Aber einer von denen muss tiber mich gewacht
haben, denn genau in diesem Moment tauchte ein kleiner Last-
wagen auf. Es war ein ramponiertes altes Gefihrt mit lautem
Auspuff. Der Lastwagen iiberténte schnell das Miauen - und
auch sonst alles.

Der Beamte stempelte meinen Reisepass ab und reichte ihn
mir mit unbeteiligter Miene zuriick. Ich hatte wahrscheinlich
kaum langer als eine Minute dort gestanden, aber es fuhlte sich
an wie eine Stunde. Ich radelte los und wagte es nicht, mich
noch einmal umzusehen. Doch mein Hochgefithl wihrte nur
kurz. Wir hatten Bosnien verlassen. Jetzt mussten wir die
Grenze zu Montenegro passieren. Aus dem einen Land auszu-
reisen war das eine, ein anderes zu betreten das andere. Das
wiirde schwieriger werden, dessen war ich mir bewusst.

Schon auf den ersten Blick wurde deutlich, dass die Militar-
prasenz an der zweiten Grenze deutlich héher war. Einige be-
waffnete Typen umrundeten gerade einen riesigen Laster, den
sie aus der kurzen Schlange der Wartenden gezogen hatten.

Ich fuhr so weit wie méglich vor und brachte so die Vorder-
tasche aufder Sichtweite des Kabinenfensters. Doch dieses Mal
traf ich weitere Vorsichtsmafinahmen. Ich drehte die Musik
etwas lauter und steckte hin und wieder einen Finger in die Ta-
sche, damit das Kitzchen damit spielen konnte. Ein paarmal
zwickte es mich, und ich musste mich am Riemen reifien, nicht
zusammenzuzucken. Das war nicht leicht. Die kleinen Zihne
waren spitz wie Nadeln, und es tat héllisch weh.
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Der Grenzbeamte war wesentlich aufmerksamer. Er hielt
mein Passbild hoch und musterte mich. Dann strich er tber
sein Kinn, um anzudeuten, dass mein Bart inzwischen wesent-
lich voller war als auf dem Foto. Ich nickte und lichelte. Er
sprach kein Englisch, also schlang ich die Arme um mich und
versuchte auf diese Weise anzudeuten, dass mich das warm
hielt. Er nickte blof3.

Der Klang seines Stempels auf meinem Pass war das
schonste Gerdusch, das ich an diesem Tag horte. Ich stieg aufs
Rad und fuhr schnell von der Grenzstation davon. Zurtick auf
der Strafle hatte ich ein Gefiihl, als wire mir ein Stein vom Her-
zen gefallen. Jetzt war ich bereit, zu feiern und das Kitzchen
aus der Tasche zu befreien. Doch als ich gerade anhalten und
in die Tasche greifen wollte, erkannte ich - zu meinem Ent-
setzen —, dass ein weiterer Kontrollpunkt auf dem Weg lag.
Er war kleiner und wirkte weniger einschiichternd. Aber man
konnte mich immer noch erwischen. Ich fuhr langsam niher
und hoffte, dass es nicht »Aller schlechten Dinge sind drei« fiir
mich heiflen wiirde.

Mach jetzt blo keine Dummbheiten, Dean, sagte ich mir.

Als ich gerade anhalten wollte, kam ein Wachmann aus
einer kleinen Kabine. Er telefonierte und wirkte abgelenkt. Er
winkte mich einfach durch und warf mir keinen zweiten Blick
zu, bevor er fortging. Ich nickte ihm zu und reckte den Daumen
nach oben, dann fuhr ich weiter. Fast hitte ich einen Sprint
hingelegt, entschied mich aber dagegen. Ich wollte nicht, dass
er am Ende noch dachte, ich sei ein Verbrecher, der von einem
Tatort tirmte, obwohl ich - technisch gesehen — wohl genau
das war.



ZWEITE CHANCEN

A *

i, T

A

Ein paar Kilometer hinter der Grenze 6ffnete sich die Land-
schaft. Offenbar wurden gréfiere Umbaumafinahmen an der
Strafle vorgenommen, die Bauarbeiter schienen jedoch frei
zu haben. Es war niemand in Sichtweite, und die Bagger und
Walzmaschinen standen ordentlich geparkt. Ich hielt an. Mein
verletztes Knie schmerzte nach dem langen Anstieg. Und ich
musste dringend runterkommen, meine Nerven beruhigen
und mich nach dem morgendlichen Drama noch einmal ge-
danklich neu sortieren. Ich lehnte mich an einen Bagger und
beobachtete das Kitzchen bei seinen Streifziigen. Es flitzte
schon wieder munter durch die Gegend, rastete beim Anblick
eines Grasstreifens aus und war offenkundig begeistert von der
Betonbordsteinkante. Es wusste nicht recht, wonach es suchte.
Und es war ithm auch egal, das arme Ding wollte einfach nur
ein bisschen Spaf} haben. War auch lingst uberfillig, stellte ich
fest.

Ich schoss ein paar Bilder von der Katze und verbrachte
die nichsten Minuten damit, mit dem Handy nach Tierarzt-
praxen in Montenegro zu suchen. Die am besten bewertete
war anscheinend in der Kistenstadt Budva, ein paar Stunden
entfernt. Es wiirde knapp werden, den Ort vor dem Abend zu
erreichen, aber ich wollte es zumindest versuchen. Bevor ich
weiterfuhr, wollte ich noch eine Kleinigkeit essen und gab dem
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Kitzchen wieder etwas von meinem Pesto ab. Einige Minuten
lang saf? ich einfach da, genoss die Wintersonne und grubelte
daruber nach, was am heutigen Tag so alles geschehen war. Es
war ein heftiger Adrenalinkick gewesen, so viel stand fest.

Ein Motorengeriusch lief} mich aufhorchen. Ich sah mich
um und erblickte einen alten silberfarbenen VW Golf, der ge-
rade von einem kleinen Feldweg auf die Hauptstrafle abbog.
Der Fahrer war ein junger Kerl, wahrscheinlich nicht viel lter
als achtzehn oder neunzehn Jahre. Neben ihm saf} ein weite-
rer Typ. Laute Musik hammerte aus den Fenstern, sie lachten
und winkten und riefen mir etwas zu. Als sie auf der Strafle
verschwanden, schiittelte ich den Kopf und lichelte in mich hi-
nein. Es kam mir vor wie eine Szene aus meiner Vergangenheit.
Mein Vater hatte frither genau den gleichen Wagen gehabt.
Meine Reise zu dem Punkt, an dem ich mich heute befand,
hatte woméglich vier Jahre zuvor hinter dem Steuerrad dieses
Autos begonnen, in einer langen und ereignisreichen Nacht.

Es war genau die Art Blédsinn, die damals so typisch fir
mich war. Neben mir saf} in jener Nacht, wie fast immer, wenn
ich etwas im Schilde fithrte, mein langjihriger Kumpel Ricky.
Wir waren schon seit knapp zehn Jahren ein eingeschworenes
Duo - die Nice Guys nannten wir uns — und kannten uns seit
unseren frithen Zwanzigern. Regelmiflig hingen wir zusam-
men ab, kifften und heckten irgendeinen Unsinn aus. Ricky und
ich hatten den gleichen Musikgeschmack und eine dhnliche Le-
benseinstellung. Wir liebten es zu feiern und genossen unsere
Freiheit. Dabei hielten wir uns ungern an Konventionen.

Das war auch in jener Nacht der Fall. Wir hatten das Auto
meines Vaters geborgt, ohne ihn von unseren Plinen zu un-
terrichten, und waren anderthalb Stunden von Dunbar bis zu
einem Feld bei Kinross gefahren, rund hundert Kilometer ent-
fernt. Aber es war nicht irgendein beliebiger Acker, sondern die
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Location des Musikfestivals T in the Park, das dort eine Woche
spater stattfinden sollte. Wir gingen fast jedes Jahr hin, und die
langen, sonnigen Wochenenden mit den besten Bands, Kippen
und so viel Alkohol wie nur méglich zdhlten zu unseren Som-
merhighlights. Unser verriickter Plan war nun, ein bisschen
Gras und Ecstasy an einer Stelle zu verbuddeln, die wir in der
folgenden Woche wihrend des Festivals erneut aufsuchen wiir-
den. Wir wiirden unseren geheimen, ganz persénlichen Vorrat
ausheben und - voila! — hitten genug Pulver fur das dreitigige
Festival. Wir fithlten uns wie Genies. Nur dass wir keine waren.
Ganz und gar nicht.

Wir waren mitten in der Nacht aufgebrochen, um sicherzu-
stellen, dass man uns nicht erwischte. Die Organisatoren hat-
ten noch nichts aufbauen lassen, aber aus Erfahrung wussten
wir, wo die Eingrenzungsziune und die Bithne stehen wiirden.
Nachdem wir mithilfe einer Taschenlampe den richtigen Platz
fur unser Versteck gefunden hatten, fuhren wir direkt wieder
nach Hause. Als einziger versicherter Fahrer musste ich hin-
und zuriickfahren, aber ich hatte den ganzen Tag gearbeitet,
und etwa eine halbe Stunde bevor wir zuriick in Dunbar waren,
schlief ich fast ein.

Ich weifd noch, dass ich ein Auge zumachte. Als Nachstes er-
innere ich mich daran, wie wir eine der Leitplanken streiften.
Der Aufprall katapultierte uns auf die Strafle zuriick, wo wir
eine Mittelplanke trafen und uns daraufhin mehrfach iber-
schlugen. Wir rasten einen neun Meter langen Hang hinab und
kamen schlieflich auf einem Acker zum Stehen. Alles schien
in Zeitlupe abzulaufen, als wiren wir in einem Film oder so.
Ich weifd noch, wie die Airbags aufpoppten und uns ins Gesicht
klatschten. Wir wurden durchgeschleudert, als siflen wir in der
Waschmaschine. Am klarsten ist mir im Gedichtnis geblieben,
wie wir endlich zum Stehen kamen und Ricky und ich kopfiiber
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im Wagen hingen. Das Dach war eingedriickt und befand sich
wenige Zentimeter vor unseren Gesichtern. Wir umarmten uns
einfach. Dann harrten wir geschockt aus, blutiiberstrémt von
einigen leichten Schnitten. Zitternd, aber ansonsten weitest-
gehend unverletzt und unendlich glicklich, noch am Leben zu
sein.

Einen schlimmen Autounfall zu iiberleben verandert einen.
Du fiihlst dich, als hittest du dem Tod ein Schnippchen ge-
schlagen und eine zweite Chance erhalten. Fiir mich war das
auf jeden Fall ein krasser Wendepunkt. Es dnderte meine Per-
spektive komplett und brachte mich dazu, mehr tun, mehr er-
leben zu wollen. Ich sagte mir wieder und wieder, dass ich von
nun an keinen einzigen Tag mehr vertrédeln wollte. Als Ricky
Anfang 2018 zum ersten Mal die Idee einer gemeinsamen Tour
zur Sprache brachte, war ich gleich ganz Ohr.

Wir safien draufien und taten das, was wir viel zu oft taten —
Gras rauchen. Aus irgendeinem Grund begann Ricky von einer
Reise durch Sudamerika zu reden. Das sprach mich in mehr als
einer Hinsicht an. Einige Jahre zuvor war ich mit meiner da-
maligen Freundin durch Thailand gereist und erinnerte mich
noch genau daran, wie fasziniert, aber auch frustriert ich gewe-
sen war, wahrend wir das Land mit Bussen und Taxis erkundet
hatten. Ich wollte mehr wissen. Wer lebte dort? Wie war das
Leben? Nach meiner Riickkehr war mir bewusst, dass ich die
Welt aus nichster Nihe, ganz intensiv und nicht nur als Tourist
kennenlernen wollte.

Und es gab noch einen weitaus persénlicheren Grund fur
meine Reiselust. Mir war klar geworden, dass ich von Dunbar
wegmusste. Der Autounfall war ein Katalysator gewesen, aber
er kam nur zu einem Gefiihl hinzu, das schon seit Jahren in mir
rumorte.

Die Leute fragen oft, ob ich mit meiner Weltreise vor et-
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was davonrenne. Vielleicht steckt ein Funken Wahrheit darin.
Es war nicht so, dass ich von meiner Familie wegwollte. Wir
hatten unsere Héhen und Tiefen, aber meine Mum, mein Dad,
meine Schwester und ich stehen uns sehr nah, und ich hatte vor
meiner Abreise immer noch zu Hause bei ihnen und Gran ge-
wohnt. Ich hatte auch nicht vor, auf der anderen Seite der Welt
eine neue Heimat zu finden. Meine Heimatstadt und die Leute,
die dort lebten, waren toll. Dunbar ist ein fantastischer Ort mit
vielen groflartigen Menschen. Nein. Ich wollte mich freima-
chen, und wenn ich vor etwas davonrannte, dann vor meinem
alten Ich. Und der bedeutungslosen Alltagsroutine, in die ich
mich hineinmanévriert hatte.

Im Kern war ich kein schlechter Mensch, das wusste ich,
aber ich war immer zu Streichen aufgelegt, der ewige Klassen-
clown. Das hatte mich mehrfach in die Klemme gebracht, ins-
besondere wenn ich zu viel getrunken hatte, was damals recht
hiufig vorkam. Die Polizei hatte mir schon mehrere Geldstrafen
aufgebrummt, und ab und an war ich in Priigeleien verwickelt.
Eigentlich war ich ein entspannter Typ, aber ich konnte auf-
brausend werden, wenn ich zu viel getrunken hatte. In dieser
Hinsicht war Alkohol echt der Teufel. Als es auf meinen drei-
Rigsten Geburtstag zuging, spiirte ich, dass ich etwas dndern
musste. Ich hatte nicht unbedingt das Gefiihl, auf dem falschen
Weg zu sein; aber es kam mir so vor, als liefe ich ewig im Kreis
umbher.

Meine Eltern und meine Schwester arbeiteten alle in Pfle-
geberufen. Meine Mutter war Stationsschwester, mein Vater
arbeitete in einer psychologischen Einrichtung, und meine
Schwester nahm Pflegekinder bei sich auf. Aber ich — als Re-
bell — hatte mich dem verwehrt. Es sprach mich nicht an. Noch
zu Schulzeiten triumte ich — wahrscheinlich in Gedenken an
meinen Grofivater, der in der Armee gedient hatte — davon,
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mich ebenfalls zum Wehrdienst zu melden, und begann tat-
sichlich eine Ausbildung als Elektromechaniker bei den Royal
Electrical Mechanical Engineers. Aber nach ein paar Monaten
hatte ich auch davon die Nase voll und brach die Ausbildung
ab. Anschliefend machte ich fur lingere Zeit verschiedene
Handwerkerjobs in Dunbar und Umgebung, verdingte mich als
Méidchen fiir alles auf einer Farm und arbeitete schlieflich als
Schweifier in einer Fischfutterfabrik. Ich war schon immer gut
darin gewesen, Sachen zu reparieren und zu bauen, aber mir
war es nicht gelungen, ein eigenes Leben aufzubauen. Obwohl
einige meiner Schulfreunde Karriere gemacht, Hiuser gekauft
und Familien gegriindet hatten, hatte ich meinen Platz noch
nicht gefunden. Ich hoffte, dass eine ausgedehnte Reise und
Zeit auf der anderen Seite der Welt mich niher zu mir selbst
bringen wiirden. Oder dass mir wenigstens klar werden wiirde,
wer oder wie ich sein wollte. Jemand hatte mal zu mir gesagt,
ich miisste auf die Strafle hinaus, um den Weg zu finden. Das
erschien mir richtig.

In den Wochen nach dem Gespriach mit Ricky begeisterte
ich mich immer mehr fiir die Idee. Ich fuhr wahnsinnig gerne
Rad, genau wie Ricky. Auflerdem stellte ich mir vor, man
koénnte den langen Weg nach Stidamerika nehmen und erst
einmal durch Europa und Asien fahren. Es kam mir wie eine
einzigartige Gelegenheit fur uns beide vor, etwas, das sich wie
eine grofle Leistung anfithlen wiirde, wenn man spiter darauf
zuriickblickte.

»Stell dir mal vor, du erzihlst deinen Enkeln, dass du friiher
einmal rund um die Welt geradelt bist«, sagte ich zu Ricky, als
ich eines Abends im Pub versuchte, ihm die Idee schmackhaft
zu machen.

Es brauchte nicht viel Uberzeugungsarbeit.

Ich hatte ein bisschen Angst davor gehabt, meine Eltern in
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mein Vorhaben einzuweihen. Aber zu meiner Uberraschung
freuten sie sich, dass ich etwas aus meinem Leben machen
wollte. Tatsichlich hatten sie sich noch mehr als ich gesorgt,
dass ich vom rechten Weg abgekommen sein kénnte. Sie dach-
ten beide, ein Abenteuer wiirde mir guttun. Mein Vater meinte,
es sei »charakterbildend«. Dass ihnen die Idee so gefiel, gab mir
den letzten Funken Motivation, der mir noch fehlte.

Ricky und ich brauchten Geld fiir die Reise, also begannen
wir zu sparen. Keiner von uns scheute sich vor harter Arbeit,
und so rackerten wir uns sechs Monate lang wie verriickt ab.
Ricky heuerte in einer Zementfabrik an, und ich half beim Bau
einer Panoramabahn in einem Freizeitpark nahe Glasgow. Ne-
benbei arbeiteten wir in Bars und tibernahmen Handwerker-
auftrige. Zwischenzeitlich teilten wir funf verschiedene Jobs
unter uns auf und schufteten um die zweiundachtzig Stunden
pro Woche. Im Herbst 2018 war es dann so weit, und wir hat-
ten jeder ein paar Tausend Pfund gespart. In der Zwischenzeit
hatten wir uns auf eine Route geeinigt: zunichst durch Zen-
traleuropa, Frankreich, die Schweiz und Italien, anschlieflend
in Richtung Balkan und weiter bis nach Griechenland. Ich hatte
auch angefangen, mich um eine Ausristung zu bemiithen.

Ich wollte unbedingt das bestmégliche Rad fiir die Tour ha-
ben und entschied mich fiir ein spitzenmifliges sandfarbenes
Trek-920-Tourenrad mit Rennradlenker und bergtauglichen
Spezialreifen. Das kostete mich ein paar der gesparten Tausen-
der, aber sobald ich das Rad auspackte, wusste ich, dass es jeden
Penny wert war. Mir gefiel besonders, dass es ein Leichtmodell
war und ohne Gepick weniger als dreizehn Kilogramm wog.

Nach ein oder zwei Testfahrten beschloss ich, einige Modi-
fizierungen vorzunehmen, brachte gréfiere, stabilere Pedale an
und montierte einen neuen Sattel. Immerhin hatten wir vor,
ziemlich lange mit den Radern unterwegs zu sein.
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Ich war ganz verliebt in das Fahrrad. Manchmal kam ich
nach einer Tour zuriick, stellte es im Garten meiner Eltern ab
und schaute es bewundernd an. Es war eine absolute Schon-
heit. Ich war so hingerissen, dass ich ihm einen Namen gab:
Eilidh, die gilische Version von Helen, was »Sonne« oder »die
Strahlende« bedeutet. Als ich mein Zeug fiir die Tour zusam-
mensuchte, kaufte ich auch einen einridrigen Anhinger, den
ich hinten anbringen und mit dem ich zusitzliches Gepack
transportieren konnte.

Ricky hingegen gab sich mit meinem alten Fahrrad zufrie-
den, einem schlammverkrusteten Trekkingbike, das ich im
Laufe der Jahre schlappgefahren hatte. Es war ein gutes Rad,
und Ricky ignorierte alle, die ihm sagten, er solle sich genau wie
ich etwas Neues kaufen. »Wenn es einen Kilometer packt, packt
es auch dreihunderttausends, entgegnete er. Er motzte es mit
neuen Reifen, einem schicken Brooks-Sattel und ein paar an-
deren Extras auf. Es schien alles in Ordnung zu sein, und das
Rad bewiltigte unsere regelmifligen Trainingsfahrten ohne
Probleme, selbst die Fahrt auf den North Berwick Law, die eine
Stunde steil nach oben auf einen alten Vulkankegel fiihrte,
meisterten wir. Wir verbrachten die Nacht auf dem Gipfel, um
uns auf die kommenden Monate vorzubereiten und einen Vor-
geschmack auf das wilde Zelten zu bekommen.

Und so geschah es, dass wir im September 2018 mit einem
ziemlich grob umrissenen Plan starteten.

Er zerfiel fast sofort in seine Einzelteile.

Die Tour begann mit dem denkbar schlechtesten Start,
hauptsichlich, weil wir uns genauso damlich wie frither be-
nahmen. Wir hatten geplant, von Newcastle nach Amsterdam
iiberzusetzen, nachdem wir an der Nordostkiiste Grofsbritan-
niens von Schottland nach England geradelt waren. Aber wir
hatten in der Nacht zuvor wild gefeiert und waren erst um
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funf Uhr nachmittags startklar. Vorher waren wir noch zu be-
trunken gewesen. Das schuf eine seltsame Ausgangsbasis, und
der Trip artete zunichst zu einer riesigen Sauftour aus. Wenig
iiberraschend hingen wir zeitlich total hinterher und riskier-
ten, unsere Fihre fir die Uberfahrt zu verpassen. Die Sache
flog uns richtig um die Ohren, als Ricky es irgendwie schaffte,
einen Zahn zu verlieren, und wir zu einem zahnirztlichen Not-
dienst in der Nihe von Alnwick mussten, rund fiinfzig Kilome-
ter von Newcastle entfernt. Ich saf} im Wartezimmer und blit-
terte durch unsere Unterlagen. Ich dachte, unser Schiff wiirde
am nichsten Abend ablegen. Weit gefehlt. Es fuhr an diesem
Abend. Genau genommen war es funf Uhr nachmittags, und
das Schiff wiirde in anderthalb Stunden ablegen. Nie im Leben
wiirden wir es noch erwischen. Wir hatten es verpasst. Danach
steckten wir tagelang fest.

Als die Fahrgesellschaft es schliefflich schaffte, uns doch
noch auf ein Boot zu quetschen, kamen Mum und Dad angereist
und winkten zum Abschied. Es gab kaum Tranen; wir wussten
alle, dass ich eine gute Entscheidung getroffen hatte. Mein Dad
gab mir jedoch ein kleines Souvenir mit. Er kommt gebiirtig
aus Newcastle und ist ein glihender Fan vom Fuf3ballclub New-
castle United; also kaufte er mir einen kleinen Anstecker, der
das bertthmte Wappen des Vereins mit seinen Seepferdchen
und den schwarz-weiflen Gluckstreifen zeigte. Ich pinnte ihn
an meinen Rucksack, dann gingen wir in Richtung Fahre.

Auf dem Weg nach Amsterdam schworen Ricky und ich uns,
die Dinge von nun an ernster zu nehmen. Doch eigentlich blieb
alles beim Alten. Schon bald machten wir weiter wie zuvor. Das
Erste, was wir in Holland besuchten, war eine zweitigige Wo-
chenend-Rave-Party.

Hin und wieder nahmen wir uns gegenseitig zur Brust. »Wir
mussen uns verdndern. So kann es nicht weitergehenc, sagten
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wir uns. Aber wir konnten es nicht lassen. Wir hatten einen
verdammt schlechten Einfluss aufeinander.

Je weiter wir reisten, desto offensichtlicher wurde auch,
dass wir an unterschiedlichen Dingen interessiert waren. Wir
passierten Belgien und gelangten nach Frankreich, wo wir uns
in Richtung Paris aufmachten. Das entsprach iiberhaupt nicht
dem Plan, den ich im Kopf hatte. Ich mochte grofe Stadte nicht
sonderlich. Ich wollte weite Strafden und das Land sehen, ver-
schiedene wilde Umgebungen erfahren und interessante Leute
kennenlernen. Mir war nicht nach iiberteuertem Essen und
Bordsteingedrangel mit anderen Touris zumute. Ricky hin-
gegen wire lieber an der Seite seiner Freundin in Schottland
als bei mir gewesen. Im Nachhinein ist klar, dass der Plan von
Anfang an zum Scheitern verurteilt war.

Aber unsere gemeinsame Zeit hatte auch ein paar lustige
Momente. Eigentlich gab es lauter solche Szenen, wenn man
ehrlich ist. Auf dem Weg durch die Schweiz fuhren wir tuber
den Furka-Pass am altehrwiirdigen Belvédére Hotel vorbei, das
durch den James-Bond-Film Goldfinger berithmt geworden ist.
Es lag brach und war mit Brettern vernagelt, aber wir fanden
auf der Ruckseite ein kaputtes Fenster und stiegen ein. Die
Nacht verbrachten wir jeder in einer eigenen Suite.

Aber ich bekam auch einen Vorgeschmack davon, wie es
sein wiirde, allein weiterzureisen, als Ricky fiir ein paar Tage zu
seiner Freundin zuriickkehrte und ich allein durch Frankreich
radelte. Ich liebte es, auf breiten Landstraflen zu fahren und je
nach Lust und Laune wild zu campen.

Nachdem wir wieder vereint waren und in Italien ankamen,
gab es weiteren Arger. Einmal wurde mein Pass geklaut, und
ich musste zuriick nach Glasgow, um einen neuen zu besorgen.
Dann wurde Ricky das Rad gestohlen.

Wie durch ein Wunder bekam er es zuriick - es fehlten je-
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doch die Satteltaschen, in denen er all seine Sachen aufbewahrt
hatte. Danach war seine Laune im Keller. Es half auch nicht ge-
rade, dass sein Geld langsam zur Neige ging. Die Dinge eska-
lierten schliefilich, als wir Kroatien durchfuhren und in Bosnien
ankamen, genauer gesagt in der Stadt Mostar. Ricky war zu
einem Junggesellenabschied in Budapest, Ungarn, eingeladen.
Er wollte dorthin radeln - und danach die Reise beenden. Na-
turlich fragte er, ob ich mit ihm kommen wolle. Anschliefend
konne ich zuriick nach Bosnien fahren und die Reise wie geplant
allein fortsetzen. Aber meine Lust darauf hielt sich in Grenzen.
Die Wettervorhersage war schrecklich, und ich hatte mir zum
Ziel gesetzt, Richtung Stden nach Montenegro und Albanien
und anschlieflend nach Griechenland zu fahren. Ich sagte Nein.

Wir mussten keine weiteren Worte verlieren und beschlos-
sen stillschweigend, dass unsere Wege sich hier trennten. Nach
unserem letzten gemeinsamen Tag blieb ich in einem Hostel
in Mostar, wihrend er nach Budapest weiterfuhr. Das war’s.
Keine Umarmung, kein Handeschutteln, kein Abschied. Eine
Zeit lang brachte mich das sehr auf. Der urspriingliche Plan
war gescheitert. Es kam mir so vor, als hitte ich meine grofie
Chance vermasselt. Vielleicht meine letzte Chance. Doch lang-
sam begriff ich, dass die Entscheidung richtig gewesen war. Es
war das einzig Richtige, wenn ich ehrlich mit mir war. Wenn
ich wollte, dass dieses Abenteuer funktionierte, musste ich es
allein bestehen. Auf meine Art und in meinem Tempo.

Fast zwei Wochen spiter am Strafienrand in Montenegro
kam mir die Entscheidung, verschiedene Richtungen einzu-
schlagen, weiser denn je vor. Die Erlebnisse dieses Morgens
hatten das noch einmal bewiesen. Hitten wir das Kitzchen zu
zweit iiberhaupt bemerkt? Hitten wir es mitgenommen? Falls
ja, hitten wir es dann auch iiber die Grenze geschmuggelt? Ich
werde es nie wissen, aber ich habe auf jeden Fall meine Zweifel.
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Nichts davon warf ein schlechtes Licht auf Ricky. Ganz im
Gegenteil. In gewisser Hinsicht war mir bewusst, dass ich ihm
echt etwas schuldete. Er hat mir klargemacht, wie genau man
diese Reise nicht angehen sollte. Jetzt hatte ich erkannt, wie es
weitergehen konnte.

Das Kitzchen tapste wieder in meinen Schofd und riittelte
mich aus meinen Griibeleien. Es rollte sich neben mir zusam-
men und atmete stoflweise, so als hitte es sich michtig ver-
ausgabt. Wahrscheinlich hatten die Ereignisse der letzten vier-
undzwanzig Stunden es ziemlich erschépft. Ich streichelte es
beruhigend, und es dringte sich niher an mich heran. Es war
schén zu wissen, dass es aufler Gefahr war und sich anschei-
nend sicher und geborgen in meiner Nihe fiihlte. Vor allem
freute ich mich, dass ich ihm eine zweite Chance geben konnte.
Ich wusste nicht, was die Zukunft fiir uns bereithielt, aber viel-
leicht wiirde mein hagerer neuer Gefihrte mir ja helfen, das
Beste daraus zu machen.





