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Durch den Untergang des Römischen Reiches ging es auch 
mit England abwärts. Während die römischen Villen ver-
fielen, errichteten die Menschen Holzhütten mit nur einem 
Raum und ohne Kamin. Die römische Töpferkunst – wichtig 
zur Lagerung von Lebensmitteln – geriet weitgehend in Ver-
gessenheit. Immer weniger Menschen beherrschten das Lesen 
und Schreiben.

Man nennt diese Epoche manchmal das finstere Mittelalter, 
und fünfhundert Jahre lang ging es mit dem Fortschritt kaum 
voran.

Dann endlich begannen sich die Dinge allmählich zu än-
dern …
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K A P I T E L 	 1

Donnerstag, 17. Juni 997

Edgar fand es schwierig, die ganze Nacht lang wach zu blei-
ben, dabei war es die wichtigste Nacht seines Lebens.

Er hatte seinen Umhang über die Binsen auf dem Fußbo-
den gebreitet und lag nun darauf in seinem knielangen Hemd 
aus brauner Wolle, das er den ganzen Sommer lang trug, Tag 
und Nacht. Im Winter hüllte er sich in den Umhang und lag 
in der Nähe der Feuerstelle. Jetzt aber hatten sie warmes Wet-
ter: Bis zum Mittsommertag war nur noch eine Woche.

Edgar hatte sich schon immer mit den Daten ausgekannt. 
Die meisten Leute mussten Priester fragen, die Kalender führ-
ten. Sein älterer Bruder Erman hatte Edgar einmal gefragt: 
»Wie kommt es, dass du weißt, wann Ostern ist?«, und er 
hatte geantwortet: »Weil Ostern am ersten Sonntag nach dem 
ersten Vollmond gefeiert wird, der auf den einundzwanzigs-
ten März folgt, ist doch klar.« Es war ein Fehler gewesen, das 
»ist doch klar« anzufügen, denn Erman hatte ihn für seine 
Frechheit in den Bauch geboxt. Das war Jahre her, Edgar war 
noch klein gewesen. Jetzt war er erwachsen. Drei Tage nach 
Mittsommer war sein Geburtstag; achtzehn Jahre würde er alt. 
Seine Brüder prügelten ihn längst nicht mehr.

Edgar schüttelte den Kopf. Unzusammenhängende Gedan-
ken drohten ihn in den Schlaf hinabzuziehen. Er versuchte, 
es sich so unbequem wie möglich zu machen, legte den Kopf 
auf die geballte Faust, damit er wach blieb.
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Wie lange musste er noch warten?
Er drehte den Kopf und sah sich im matten Schein der 

Glut um. Sein Zuhause glich den meisten anderen Häusern in 
der kleinen Stadt Combe: Bretterwände aus Eiche, ein Stroh-
dach und ein Boden aus gestampfter Erde, der teilweise mit 
Binsen bedeckt war, welche am Ufer des nahen Flusses wuch-
sen. Fenster gab es keine. Mitten in dem einzigen Zimmer 
bildete ein Viereck aus Steinen den Herd. Über dessen Mitte 
erhob sich ein eiserner Dreifuß, an den Kochtöpfe gehängt 
werden konnten. Seine Beine warfen spinnenartige Schatten 
an die Unterseite des Dachs. In alle Wände waren hölzerne 
Haken geschlagen, an denen Kleidungsstücke, Kochgeschirr 
und Werkzeuge zum Bootsbau hingen.

Edgar war sich nicht sicher, wie weit die Nacht schon vor-
gerückt war, denn er mochte zwischenzeitlich schon mal ein-
genickt sein, vielleicht sogar mehr als einmal. Vorhin hatte er 
auf die Geräusche der Stadt gehorcht, die sich zur Ruhe be-
gab: zwei Betrunkene, die ein obszönes Liedchen sangen, ein 
Ehestreit in einem Nachbarhaus mit bitteren gegenseitigen 
Beschuldigungen, eine knallende Tür, ein bellender Hund 
und irgendwo in der Nähe eine schluchzende Frau. Jetzt 
jedoch drang nichts an seine Ohren als das leise Schlaflied 
der Wellen, die an den geschützten Strand schlugen. Edgar 
starrte zur Tür, suchte nach den verräterischen Lichtstreifen 
an den Rändern und sah nur Dunkelheit. Entweder war der 
Mond untergegangen, dann war die Nacht schon weit, oder 
der Himmel hatte sich zugezogen. Die Düsternis verriet ihm 
nichts.

Der Rest seiner Familie lag im Zimmer verstreut auf dem 
Boden, dicht an den Wänden, wo der Rauch dünner war. Pa 
und Ma lagen Rücken an Rücken. Manchmal erwachten sie 
mitten in der Nacht und umarmten sich, flüsterten und be-
wegten sich gemeinsam, bis sie sich keuchend voneinander 



13

lösten; nun aber schliefen sie fest. Pa schnarchte. Erman, mit 
zwanzig der älteste der drei Brüder, lag in Edgars Nähe, und 
Eadbald, der mittlere, in der Ecke. Edgar hörte ihren ruhigen, 
gleichmäßigen Atem.

Endlich schlug die Glocke.
Am anderen Ende der Stadt stand ein Kloster. Die Mön-

che wussten das Verstreichen der Nacht zu messen. Sie zogen 
große, mit Markierungen versehene Kerzen, an denen sie die 
Stunde ablasen, während sie hinunterbrannten. Eine Stunde 
vor der Morgendämmerung standen sie auf, läuteten die Kir-
chenglocke und sangen die Frühmette.

Edgar blieb noch einen Moment reglos liegen. Vielleicht 
hatte die Glocke Ma geweckt, denn sie hatte einen leichten 
Schlaf. Er ließ ihr Zeit, wieder fest einzuschlummern. Dann 
endlich erhob er sich.

Lautlos nahm er seinen Umhang, seine Schuhe und den 
Gürtel, an dem in einer Scheide sein Dolch hing. Auf bloßen 
Füßen schlich er durch den Raum und wich den wenigen Mö-
belstücken aus: einem Tisch, zwei Schemeln und einer Bank. 
Die Tür öffnete sich ohne Geräusch. Edgar hatte die hölzer-
nen Angeln erst gestern sorgfältig mit Schaftalg geschmiert.

Wenn jemand aus seiner Familie erwachte und ihn an-
sprach, würde er sagen, er müsse mal nach draußen. Er hoffte, 
dass sie nicht bemerkten, dass er seine Schuhe dabeihatte.

Eadbald gab ein Raunzen von sich. Edgar erstarrte. War 
Eadbald aufgewacht, oder machte er nur Laute im Schlaf? Ed-
gar wusste es nicht zu sagen. Aber Eadbald war von Natur aus 
schwerfällig, immer darauf bedacht, Aufsehen zu vermeiden, 
ganz wie Pa. Er würde keinen Ärger machen.

Edgar verließ das Haus und zog leise die Tür hinter sich 
zu.

Der Mond war untergegangen, doch der Himmel war klar, 
und Sterne erhellten den Strand. Zwischen Haus und Spül-
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saum lag eine Bootswerft. Pa war Bootsbauer, und seine drei 
Söhne arbeiteten für ihn. Er war ein guter Handwerker, aber 
ein schlechter Geschäftsmann, und so traf Ma alle Entschei-
dungen, bei denen es um Geld ging. Vor allem kümmerte 
sie sich um die Kostenvoranschläge, insbesondere, wenn es 
um größere Aufträge wie ein ganzes Boot oder Schiff ging. 
Oft versuchte ein Kunde, den Preis herunterzuhandeln, und 
während Pa im Zweifelsfall dazu neigte nachzugeben, zwang 
Ma ihn stets, sich zu behaupten.

Edgar ließ seinen Blick über die Werft schweifen, während 
er sich die Schuhe band und den Gürtel umlegte. Nur ein 
Fahrzeug war im Bau, ein kleines Boot, mit dem man flussauf-
wärts rudern konnte. Daneben stand ein großer und wertvol-
ler Stapel Bauholz: Baumstämme, die in Hälften und Viertel 
gespalten waren und nur noch zu den Bauteilen eines Bootes 
geformt zu werden brauchten. Ungefähr einmal im Monat zog 
die ganze Familie in den Wald und fällte eine ausgewach-
sene Eiche. Pa und Edgar fingen an, indem sie abwechselnd 
langstielige Äxte schwangen und geschickt einen Keil aus 
dem Baumstamm schlugen. Wenn sie sich verausgabt hatten, 
übernahmen Erman und Eadbald. Nachdem der Baum gefal-
len war, entfernten sie die Äste, schleiften den Stamm zum 
nächstgelegenen Wasserlauf und ließen ihn flussabwärts nach 
Combe treiben. Für das Holz mussten sie natürlich bezahlen: 
Der Wald gehörte Than Wigelm, an den die meisten Einwoh-
ner von Combe ihre Pacht entrichteten, und er verlangte für 
jeden Baum zwölf Silberpennys.

Außer dem Holzstapel gab es auf der Werft ein Fass Teer, 
eine Rolle Seil und einen Wetzstein. Bewacht wurde alles 
von einem Kettenhund, einem Molosser namens Grendel. Er 
war schwarz und hatte eine graue Schnauze, und er war zu 
alt, um Dieben besonders gefährlich zu werden, aber bellen 
konnte er noch. Nun hielt Grendel Ruhe und beobachtete 
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Edgar gleichgültig, den Kopf auf die Vorderpfoten gelegt. Ed-
gar kniete sich nieder und streichelte ihm den Kopf. »Auf 
Wiedersehen, alter Junge«, murmelte er. Grendel wedelte mit 
dem Schwanz, ohne sich zu erheben.

Ein fertiges Boot lag in der Werft. Edgar betrachtete es als 
sein Eigentum, denn er hatte es allein gebaut, nach einem ei-
genen Plan, der auf einem Wikingerschiff beruhte. Edgar hatte 
noch nie einen Wikinger gesehen – solange er lebte, hatten 
sie Combe verschont –, aber vor zwei Jahren war ein Wrack 
an Land gespült worden, leer und von Feuer geschwärzt. Der 
Drache am Bug war halb zerstört gewesen, und vermutlich 
hatte das Schiff seine Schäden in einem Kampf erlitten. Doch 
selbst in seinem versehrten Zustand war es von einer Anmut, 
die Edgar seltsam berührte: die geschwungenen Linien, der 
lange Schlangenhals des Vorderstevens, der schlanke Rumpf. 
Am meisten beeindruckt hatte ihn der schwere, vorn und hin-
ten hochgezogene Kiel, der über die ganze Länge des Schif-
fes verlief und – wie er nach einigem Nachdenken begriffen 
hatte – dem Fahrzeug die nötige Stabilität gab, um das Meer 
zu überqueren. Edgars Boot war ein kleinerer Nachbau mit 
zwei Rudern und einem kleinen rechteckigen Rahsegel.

Edgar wusste, dass er eine besondere Begabung besaß. 
Schon jetzt war er ein besserer Bootsbauer als seine älteren 
Brüder, und früher oder später würde er auch seinen Vater 
übertreffen. Er hatte ein Gespür dafür, wie sich unterschied-
lich geformte Einzelteile zu einem stabilen Ganzen zusam-
menfügten. Vor Jahren hatte er mitgehört, wie Pa zu Ma sagte: 
»Erman lernt langsam, und Eadbald lernt schnell, aber Edgar 
hat anscheinend alles schon verstanden, bevor ich es ausge-
sprochen habe.« Das stimmte. Es gab Männer, die konnten ein 
Musikinstrument in die Hand nehmen, auf dem sie noch nie 
gespielt hatten, eine Flöte oder eine Leier, und nach ein paar 
Minuten entlockten sie ihm die erste Melodie. Edgar hatte 
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solch einen Instinkt, was Boote anging und Häuser ebenso. 
Wenn er sagte: »Das Boot wird nach Steuerbord krängen«, 
oder: »Das Dach ist bald undicht«, so behielt er stets recht.

Er band sein Boot los und schob es über den Strand. Das 
Schaben des Rumpfes auf dem Sand wurde vom Rauschen der 
Wellen verschluckt, die sich am Ufer brachen.

Ein mädchenhaftes Kichern erschreckte ihn. Im Licht der 
Sterne sah er eine nackte Frau im Sand liegen, auf ihr ein 
Mann. Edgar kannte sie vermutlich, doch ihre Gesichter wa-
ren nicht deutlich zu sehen, und er schaute rasch weg, denn 
er wollte sie gar nicht erkennen. Er hatte sie wohl bei einem 
verbotenen Stelldichein überrascht. Die Frau wirkte jung, und 
vermutlich war der Mann verheiratet. Die Geistlichkeit pran-
gerte solche Verhältnisse in ihren Predigten an, doch die Men-
schen hielten sich nicht immer an die Gebote. Edgar beachtete 
das Pärchen nicht weiter und schob sein Boot ins Wasser.

Als er zum Haus zurückblickte, überkam ihn ein Anflug 
von Reue, und er fragte sich, ob er das einzige Zuhause, an 
das er sich erinnern konnte, jemals wiedersehen würde. Nur 
weil man es ihm erzählt hatte, wusste er, dass er in einer an-
deren Stadt geboren worden war, in Exeter, wo sein Vater für 
einen Bootsbaumeister gearbeitet hatte. Edgar war noch ganz 
klein gewesen, als die Familie nach Combe zog, wo Pa mit 
einem Auftrag für ein Ruderboot begann, seine eigene Werft 
aufzubauen; aber daran konnte sich Edgar nicht mehr erin-
nern. Combe war die einzige Heimat, die er kannte, und nun 
war er im Begriff, sie endgültig zu verlassen.

Er hatte Glück, woanders eine Beschäftigung gefunden zu 
haben. Die Geschäfte liefen immer schlechter, seit die Wi
kinger wieder den Süden Englands überfielen – neun Jahre alt 
war Edgar gewesen, als es erneut losging. Handel und Fisch
fang waren gefährlich, solange die Seewölfe in der Nähe wa-
ren. Nur tapfere Männer kauften Boote.
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Drei Schiffe lagen im Hafen, sah er nun im Sternenlicht: 
zwei Heringsfänger und ein fränkisches Handelsschiff. Auf 
den Strand gezogen waren ein paar kleinere Fahrzeuge, Fluss- 
und Küstenboote. Beim Bau eines der Fischerboote hatte er 
geholfen. Er konnte sich an eine Zeit erinnern, als immer ein 
Dutzend oder mehr Schiffe im Hafen gelegen hatten.

Von Südwesten kam eine frische Brise; das war hier der 
vorherrschende Wind. Sein Boot hatte ein Segel – ein kleines, 
denn sie waren kostspielig: Vier Jahre brauchte eine Frau, um 
ein Großsegel für ein seetüchtiges Schiff anzufertigen. Aller-
dings lohnte es sich für die kurze Fahrt durch die Bucht oh-
nehin kaum, das Tuch aufzuziehen. Edgar ruderte los, eine 
Arbeit, die ihm kaum etwas ausmachte. Er war muskulös wie 
ein Schmied. Bei seinem Vater und seinen Brüdern war es 
genauso. Sechs Tage in der Woche arbeiteten sie von mor-
gens bis abends mit Beil, Dechsel und Bohrer und formten die 
Planken, aus denen die Bootsrümpfe bestanden. Die Arbeit 
war schwer und machte Männer stark.

Seine Stimmung stieg. Er war ungesehen entkommen. 
Nun würde er sich mit der Frau treffen, die er liebte. Hell 
leuchteten die Sterne, weiß strahlte der Strand, und als seine 
Riemen durch die Wasserfläche brachen, sah die Gischt aus 
wie das Haar, wenn es ihr auf die Schultern fiel.

Sie hieß Sungifu, was gewöhnlich zu Sunni verkürzt 
wurde, und sie war in jeder Hinsicht außergewöhnlich.

Edgar konnte die Plätze am Strand erkennen, wo Fischer 
und Händler ihre Arbeitsstätten hatten, dazu die Schmiede 
des Klempners, der Klampen und Beschläge für Schiffe fer-
tigte, die lange Bahn, auf welcher der Reepschläger seine Seile 
flocht, und den riesigen Ofen eines Pechbrenners, der Fich-
tenscheite erhitzte, um die klebrige Masse zu gewinnen, mit 
der Bootsbauer ihre Fahrzeuge abdichteten. Vom Wasser aus 
gesehen wirkte die Stadt stets größer als von der Landseite: 
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In ihr waren mehrere Hundert Menschen zu Hause, und die 
meisten lebten direkt oder indirekt vom Meer.

Er schaute über die Bucht zu seinem Ziel hinüber. In der 
Dunkelheit hätte er Sunni nicht einmal gesehen, wenn sie 
dort gestanden hätte, doch das tat sie nicht, denn sie hat-
ten abgemacht, sich bei Sonnenaufgang zu treffen. Trotzdem 
konnte er nicht anders, er musste auf die Stelle starren, wo 
sie bald sein würde.

Sunni war einundzwanzig, mehr als drei Jahre älter als Ed-
gar. Sie hatte seine Aufmerksamkeit geweckt, als er am Strand 
saß und das Wrack des Wikingerbootes betrachtete. Vom Se-
hen kannte er sie natürlich – er kannte jeden, der in der klei-
nen Stadt wohnte –, aber vorher war sie ihm nicht sonderlich 
aufgefallen, und er wusste nichts über ihre Familie. »Bist du 
mit dem Wrack an Land gespült worden?«, hatte sie ihn ge-
fragt. »Du sitzt so still, ich dachte, du wärst ein Stück Treib-
holz.« Sie musste Fantasie besitzen, wenn ihr sofort ein sol-
cher Vergleich in den Sinn kam. Er hatte ihr erklärt, was ihn 
an den Linien des Langschiffs so fesselte, weil er das Gefühl 
hatte, sie würde ihn verstehen. Über eine Stunde lang hatten 
sie geredet, und er hatte sich in sie verliebt.

Dann hatte sie ihm gesagt, dass sie verheiratet sei, aber da 
war es schon zu spät.

Ihr Ehemann hieß Cyneric und war dreißig. Sunni hatte 
ihn mit vierzehn geheiratet. Er besaß eine kleine Herde 
Milchkühe, und Sunni betrieb die Meierei. Sie war klug und 
brachte ihrem Mann viel Geld ein. Kinder hatten sie keine.

Edgar hatte schnell begriffen, dass Sunni ihren Mann 
hasste. Jeden Tag ging Cyneric nach dem Abendmelken in die 
Bierschenke und betrank sich. Während er dort war, konnte 
Sunni sich in den Wald schleichen und mit Edgar treffen.

Von jetzt an wäre das Versteckspiel vorbei. Heute würden 
sie gemeinsam davonlaufen oder, genauer, davonsegeln. Ed-
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gar hatte eine Stellung und ein Haus in einem Fischerdorf 
fünfzig Meilen die Küste hinauf erhalten. Einen Bootsbauer 
gefunden zu haben, der Leute einstellte, war ein großes Glück. 
Edgar hatte kein Geld – er hatte nie welches besessen, denn 
Ma sagte, er brauche keines –, aber in einem Kasten, der fest 
mit dem Bootsboden verbunden war, lagen seine Werkzeuge. 
Sie würden ein neues Leben beginnen.

Sobald feststand, dass sie auf und davon waren, würde 
sich Cyneric eine neue Frau nehmen. Eine Ehefrau, die mit 
einem anderen Mann durchbrannte, erklärte sich selbst für 
geschieden. Der Kirche mochte es nicht gefallen, aber so war 
es Brauch. Nach ein paar Wochen, sagte Sunni, werde Cyne-
ric sich irgendwo auf dem Land eine furchtbar arme Familie 
mit einer hübschen vierzehnjährigen Tochter suchen. Edgar 
fragte sich, wozu der Mann eine Frau wollte. Am ehelichen 
Verkehr hatte Cyneric, Sunni zufolge, wenig Interesse. »Er 
will jemanden haben, den er herumschubsen kann«, hatte sie 
gesagt. »Mit mir wurde es schwieriger, als ich alt genug war, 
um ihn zu verabscheuen.«

Cyneric würde sie nicht verfolgen, nicht einmal, wenn er 
herausfand, wohin sie geflohen waren, und diese Gefahr be-
stand zunächst einmal nicht. »Und falls wir uns irren und 
Cyneric uns findet, prügle ich ihn windelweich«, hatte Ed-
gar gesagt. Sunnis Miene hatte ihm verraten, dass sie das für 
törichte Prahlerei hielt, und er wusste, dass sie richtiglag. 
Hastig hatte er hinzugefügt: »Aber so weit wird es gar nicht 
kommen.«

Als er das andere Ufer der Bucht erreicht hatte, zog er das 
Boot auf den Strand und vertäute es an einem Felsen.

Er hörte den Gesang der betenden Mönche. Das Kloster 
war in der Nähe, und das Haus von Cyneric und Sunni stand 
ein paar Hundert Schritte weiter.

Er setzte sich auf den Sand, sah aufs dunkle Meer hinaus 
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und in den Nachthimmel und dachte an sie. Ob sie sich ge-
nauso leicht davonschleichen konnte wie er? Was, wenn Cy-
neric aufwachte und verhinderte, dass sie ging? Es konnte 
zum Kampf kommen; sie konnte verprügelt werden. Mit ei-
nem Mal war er versucht, den Plan zu ändern, vom Strand zu 
ihrem Haus hochzugehen und sie abzuholen.

Mit Mühe unterdrückte er den Drang. Sie kam allein bes-
ser zurecht. Cyneric lag im tiefen Schlaf des Rausches, und 
Sunni bewegte sich leise wie eine Katze. Sie hatte geplant, 
beim Zubettgehen ihr einziges Schmuckstück um den Hals 
zu tragen, einen kunstvoll verzierten runden Silberanhänger 
an einer Lederschnur. Im Beutel an ihrem Gürtel hätte sie Na-
del und Faden, die immer nützlich waren, und das gestickte 
Stirnband aus Leinen, das sie zu besonderen Anlässen trug. 
Wie Edgar würde sie sich in einem stillen Augenblick aus 
dem Haus stehlen.

Schon bald würde sie hier sein, mit Augen, die vor Aufre-
gung funkelten. Ihr geschmeidiger Körper sehnte sich nach 
ihm. Sie würden einander umarmen, sich fest drücken und 
leidenschaftlich küssen; dann würde sie ins Boot steigen, und 
er würde es ins Wasser schieben, in die Freiheit. Er würde sie 
ein wenig hinausrudern und sie wieder küssen. Wie lange, 
bis sie sich lieben konnten? Sie war gewiss genauso unge-
duldig wie er. Er könnte um die Landspitze rudern, dann 
den Stein am Seil auswerfen, den er als Anker benutzte, und 
sie könnten sich ins Boot legen, unter die Duchten; es wäre 
ein bisschen unbequem, aber war das wichtig? Das Boot 
würde leicht auf den Wellen schaukeln, und auf der nack-
ten Haut würden sie die Wärme der aufgehenden Sonne spü- 
ren.

Klüger war es vermutlich, das Segel zu setzen und einen 
größeren Abstand zwischen sich und die Stadt zu bringen, 
bevor sie es wagten anzuhalten. Wenn der Tag anbrach, wollte 
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er so weit weg sein wie möglich. Der Versuchung zu widerste-
hen wäre schwierig, wenn sie so nahe bei ihm war, ihn ansah 
und glücklich lächelte. Wichtiger jedoch war es, ihre Zukunft 
zu sichern.

Wenn sie ihre neue Heimat erreichten, würden sie sagen, 
sie wären bereits verheiratet; so war es beschlossen. Bisher 
hatten sie noch nie eine Nacht zusammen im Bett verbracht. 
Von heute an würden sie jeden Abend gemeinsam das Nacht-
mahl einnehmen, die ganze Nacht hindurch in den Armen 
des anderen liegen und einander am Morgen wissend anlä-
cheln.

Am Horizont entdeckte er einen Lichtschimmer. Bald 
würde die Sonne aufgehen. Sunni musste nun jeden Augen-
blick kommen.

Bedauern empfand er nur, wenn er an seine Familie 
dachte. Auf seine Brüder konnte er ohne Weiteres verzichten; 
sie behandelten ihn noch immer wie einen dummen Jungen, 
obwohl sie genau wussten, dass er längst klüger war als sie 
beide. Vermissen würde er Pa, der ihm sein Leben lang Dinge 
gesagt hatte, die er niemals vergessen würde, wie etwa: »Ganz 
gleich, wie gut du zwei Planken verlaschst, die Verbindung 
bleibt immer die Schwachstelle.« Und der Gedanke, Ma zu 
verlassen, trieb ihm die Tränen in die Augen. Sie war eine 
starke Frau. Wenn etwas schieflief, verschwendete sie keine 
Zeit darauf, ihr Schicksal zu beklagen, sondern machte sich 
daran, die Dinge ins Lot zu bringen. Vor drei Jahren hatte Pa 
ein Fieber bekommen und war beinahe gestorben. Ma hatte 
die Leitung der Werft übernommen – den drei Jungen gesagt, 
was sie zu tun hatten, Schulden eingetrieben und dafür ge-
sorgt, dass kein Kunde einen Auftrag zurücknahm –, bis Pa 
sich wieder erholte. Sie war eine geborene Anführerin, und 
das nicht nur in der Familie. Pa war einer der zwölf Ältesten 
von Combe, doch es war Ma gewesen, die den Protest der 
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Städter angeführt hatte, als Than Wigelm versuchte, ihnen 
allen die Pacht zu erhöhen.

Der Gedanke, sie zurückzulassen, wäre unerträglich ge-
wesen, hätte nicht die Aussicht auf eine Zukunft mit Sunni 
gewinkt.

Im schwachen Licht fiel Edgar weit draußen auf dem 
Wasser etwas auf. Er hatte gute Augen und war es gewohnt, 
Schiffe aus der Ferne zu erkennen, einen Rumpf von einer 
hohen Welle oder niedrigen Wolke zu unterscheiden, doch 
jetzt war er nicht ganz sicher, was er sah. Er spitzte die Ohren 
nach jedem Geräusch aus der Ferne, aber er hörte nur das 
Rauschen der Wellen auf dem Strand direkt vor ihm.

Nach einigen Herzschlägen glaubte er, den Kopf eines Un-
geheuers zu sehen, und ihn überfuhr ein kaltes Grausen. Vom 
schwachen Leuchten des Himmels hoben sich spitze Ohren, 
große Kiefer und ein langer Hals ab.

Er brauchte einen Moment, bis er begriff, dass er etwas 
sah, das noch schlimmer war als ein Ungeheuer: Es war ein 
Schiff mit einem Drachenkopf am Ende des langen geboge-
nen Vorderstevens.

Ein weiteres Schiff kam in Sicht, ein drittes, ein viertes. 
Ihre Segel waren gebläht vom auffrischenden Südwestwind, 
und die leichten Fahrzeuge glitten rasch durch die Wellen. 
Edgar sprang auf.

Die Wikinger – oder Dänen, wie man sie hier meist nannte – 
waren Räuber, Frauenschänder und Mörder. Sie griffen längs 
der Küste an und an Flussufern. Sie setzten Städte in Brand, 
raubten, was sie tragen konnten, und metzelten alles nieder 
bis auf junge Männer und Frauen, die sie gefangen nahmen 
und als Sklaven verkauften.

Edgar zögerte noch einen Augenblick.
Er konnte jetzt zehn Schiffe ausmachen. Das hieß, es ka-

men wenigstens fünfhundert Dänen.
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Waren es wirklich Wikingerschiffe? Andere Schiffsbauer 
griffen die Ideen der Dänen auf und kopierten ihre Fahrzeuge, 
ganz wie Edgar es auch getan hatte. Doch er sah gleich den 
Unterschied: Von den skandinavischen Schiffen ging eine tiefe 
Bedrohlichkeit aus, die noch kein Nachahmer erzielt hatte.

Außerdem, wer sonst sollte sich in solcher Zahl zur Mor-
gendämmerung nähern? Nein, es bestand kein Zweifel.

Die Hölle kam nach Combe.
Er musste Sunni warnen. Wenn er sie rechtzeitig erreichte, 

konnten sie vielleicht fliehen.
Voll Schuldgefühl erkannte er, dass sein erster Gedanke ihr 

gegolten hatte und nicht seiner Familie. Sie musste er eben-
falls wecken. Aber sie war am anderen Ende der Stadt. Zuerst 
musste er Sunni finden.

Er drehte sich um und rannte den Strand entlang. Dabei 
hielt er den Blick immer auf den Boden gerichtet, um nicht 
über ein Hindernis zu stürzen, das sich halb vergraben im 
Sand verbarg. Nach einer Weile blieb er stehen, hob den Kopf 
und sah auf die Bucht hinaus. Er war entsetzt, wie schnell 
die Wikinger herankamen. Es näherten sich schon lodernde 
Fackeln; einige spiegelten sich in der unruhigen See, andere 
wurden offenbar über Sand getragen. Sie waren bereits dabei 
zu landen!

Sie machten nur wenig Lärm. Er hörte noch immer die 
Morgengesänge der Mönche, die nichts von ihrem Schicksal 
ahnten. Er sollte sie ebenfalls warnen. Nur konnte er nicht 
jeden warnen!

Oder vielleicht doch. Er blickte zum Turm der Klosterkir-
che, die sich gegen den heller werdenden Himmel abhob, und 
entdeckte eine Möglichkeit, Sunni zu warnen und zugleich 
seine Familie, die Mönche und die ganze Stadt.

Er bog zum Kloster ab. Ein niedriger Zaun ragte im Dun-
keln vor ihm auf, und Edgar übersprang ihn, ohne innezuhal-
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ten. Er stolperte, als er auf der anderen Seite landete, erlangte 
sein Gleichgewicht wieder und rannte weiter.

An der Kirchentür warf er einen kurzen Blick über die 
Schulter zurück. Das Kloster stand auf einer leichten Erhe-
bung, und er konnte die ganze Stadt und die Bucht über-
blicken. Hunderte von Dänen platschten durch das seichte 
Wasser auf den Strand und in die Stadt. Das spröde, vom 
Sommer trockene Stroh eines Daches loderte auf, dann noch 
eines und ein weiteres. Edgar kannte alle Häuser und ihre Be-
wohner, doch in dem schwachen Licht vermochte er nicht zu 
sagen, welches Haus welches war, und er fragte sich grimmig, 
ob sein eigenes Zuhause schon in Flammen stand.

Er drückte die Kirchentür auf. Das Kirchenschiff wurde 
von ruhelosem Kerzenlicht erhellt. Der Choral der Mönche 
stockte, als einige von ihnen ihn zum Turm eilen sahen. Er 
entdeckte das herabhängende Seil, packte es und zog daran. 
Zu seinem Entsetzen gab die Glocke keinen Ton von sich.

Einer der Mönche löste sich aus der Gruppe und trat ge-
mächlich auf ihn zu. Die geschorene Kuppe seines Schädels 
umrahmte ein Ring aus weißen Locken, und Edgar erkannte 
Prior Ulfric. »Hinaus mit dir, du junger Tor«, sagte der Vor-
steher des Klosters indigniert.

Edgar hatte keine Zeit für Erklärungen. »Ich muss die Glo-
cke läuten!«, rief er eilig. »Was stimmt denn nicht mit ihr?«

Der Gottesdienst war unterbrochen, alle Mönche starrten 
Edgar an. Ein zweiter Mann trat hinzu: der Küchenmeister 
Maerwynn, ein jüngerer Bursche und nicht so aufgeblasen 
wie Ulfric. »Was ist denn los, Edgar?«, fragte er.

»Die Dänen sind hier!«, schrie Edgar. Er zog erneut am 
Glockenseil. Er hatte noch nie zuvor versucht, eine Kirchen
glocke zu läuten, und ihr Widerstand überraschte ihn.

»Oh nein!«, rief Prior Ulfric. Seine Miene schlug von stra-
fend zu verängstigt um. »Möge der Herr uns verschonen!«
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»Bist du dir sicher, Edgar?«, fragte Maerwynn.
»Ich habe sie vom Strand aus gesehen!«
Maerwynn eilte zur Tür und schaute hinaus. Weiß im Ge-

sicht kam er zurück. »Es ist wahr«, sagte er.
Ulfric kreischte: »Flieht! Flieht allesamt!«
»Wartet!«, unterbrach ihn Maerwynn. »Edgar, zieh weiter 

am Seil. Du musst mehrmals ziehen, damit die Glocke ins 
Schwingen kommt. Heb die Füße vom Boden, und setze dein 
ganzes Gewicht ein. Ihr anderen: Uns bleibt noch ein wenig 
Zeit, bevor sie hier sind. Nehmt etwas mit, bevor ihr losrennt. 
Zuerst die Reliquiare mit den Gebeinen der Heiligen, dann 
die edelsteinbesetzten Kirchengeräte, zuletzt die Bücher  – 
und dann nichts wie ab in den Wald.«

Edgar hielt das Seil gepackt, zog sich vom Boden hoch 
und hörte im nächsten Moment den dröhnenden Schlag der 
großen Glocke.

Ulfric ergriff ein silbernes Kruzifix und rannte davon. Die 
anderen Mönche folgten. Einige nahmen bedachtsam Wert-
sachen an sich, andere schrien und ruderten vor Panik mit 
den Armen.

Die Glocke schwang hin und her und schlug wiederholt. 
Wie besessen zerrte Edgar am Seil, hängte sein ganzes Ge-
wicht daran. Von Anfang an sollte kein Zweifel bestehen, dass 
hier nicht schlafende Mönche geweckt, sondern die ganze 
Stadt alarmiert werden sollte.

Nach einer Weile meinte er, genug getan zu haben. Er ließ 
das Seil baumeln und eilte aus der Kirche.

Erst jetzt wurde ihm der beißende Rauch brennenden 
Strohs bewusst, der ihm in die Nase stach. Mit entsetzlicher 
Geschwindigkeit breitete der starke Südwestwind die Flam-
men aus. Gleichzeitig wurde es heller. In der Stadt rannten 
Menschen aus ihren Häusern, Säuglinge im Arm, kleine 
Kinder an der Hand, mit allem beladen, was ihnen kostbar 
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war – Werkzeuge und Hühner und lederne Münzbeutel. Die 
schnellsten durchquerten bereits die Äcker vor dem Wald. 
Viele werden entkommen, dachte Edgar, der Glocke sei Dank.

Er eilte gegen die Strömung zu dem Haus, in dem Sunni 
wohnte, und wich Freunden und Nachbarn aus. Er sah den 
Bäcker, der um die Zeit schon an seinem Ofen gearbeitet 
hatte; er rannte mit einem Sack Mehl auf den Schultern aus 
dem Haus. An der Schenke war es noch ganz still; wer da-
rin war, dürfte sich selbst nach dem Glockengeläut nur lang-
sam aus seinem Bierdunst erheben können. Wyn, der Juwe-
lier, kam auf seinem Pferd vorbei, auf dessen Rücken eine 
Truhe geschnallt war; das Tier galoppierte panisch, und Wyn 
hatte ihm die Arme um den Hals geschlungen und hielt sich 
verzweifelt fest. Ein Sklave namens Griff trug eine alte Frau, 
seine Eigentümerin. Edgar blickte in jedes Gesicht, das ihm 
entgegenkam, in der Hoffnung, dass Sunni unter den Flie-
henden wäre, aber er sah sie nicht.

Dann begegnete er den Wikingern.
Die Vorhut bestand aus einem Dutzend großer Männer 

und zwei furchterregend aussehenden Frauen. Sie alle trugen 
Lederwämser und waren mit Speeren und Beilen bewaffnet. 
Sie hatten keine Helme auf, und Angst stieg Edgar wie Erbro-
chenes in die Kehle, als er begriff, dass sie vor den friedlieben-
den Einwohnern der Stadt auch keinen besonderen Schutz 
brauchten. Einige hatten schon Beute gemacht: ein Schwert 
mit juwelenbesetztem Heft, das eindeutig mehr zur Zier als 
zum Kampf diente, einen Geldsack, eine pelzbesetzte Robe, 
einen wertvollen Sattel mit Schnallen aus vergoldeter Bronze. 
Einer führte einen Schimmel am Zügel, der dem Eigner eines 
Heringsfängers gehörte; einer trug eine junge Frau über der 
Schulter. Erleichtert sah Edgar, dass es nicht Sunni war.

Er wich zurück, aber die Angreifer kamen näher, und flie-
hen konnte er nicht, weil er Sunni finden musste.
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Einige tapfere Städter leisteten Widerstand. Sie standen 
mit dem Rücken zu Edgar, sodass er sie nicht erkannte. Die 
meisten führten Äxte und Dolche, einer hatte Pfeil und Bogen. 
Mehrere Herzschläge lang sah Edgar zu, gelähmt vom Anblick 
scharfer Klingen, die in menschliches Fleisch drangen, der 
Verwundeten, die heulten wie die Tiere, vom Gestank einer 
Stadt in Flammen. Die einzige Gewalt, deren Zeuge er bisher 
geworden war, hatte aus Faustkämpfen zwischen streitlustigen 
Jungen oder betrunkenen Männern bestanden. Das hier war 
neu: spritzendes Blut, hervorquellende Gedärme, Schreie des 
Schmerzes und des Grauens. Er war wie erstarrt vor Angst.

Die Händler und Fischer von Combe waren den Wikin-
gern, die von der Gewalttätigkeit lebten, nicht gewachsen. 
Innerhalb weniger Augenblicke waren die Einheimischen 
niedergemetzelt, und die Angreifer rückten weiter vor. Hinter 
der Vorhut folgten noch viele andere.

Edgar kam zu Besinnung und duckte sich hinter ein Haus. 
Er musste fort von den Wikingern, aber so große Angst, dass 
er Sunni vergessen hätte, empfand er nicht.

Die Angreifer drangen auf der Hauptstraße vor und ver-
folgten die Städter, die auf demselben Weg flohen; hinter den 
Häusern jedoch war es menschenleer. Zu jedem Haus gehörte 
ungefähr ein halber Morgen Land: Die meisten Leute hatten 
Obstbäume und einen Gemüsegarten, die reicheren einen 
Hühnerstall oder einen Schweinekoben. Edgar lief von einem 
Hof zum anderen und näherte sich Sunnis Haus.

Sunni und Cyneric wohnten in einem Haus wie alle ande-
ren; es unterschied sich nur durch die Meierei. Der Anbau aus 
Weller, einer Mischung aus Sand, Kieseln, Lehm und Stroh, 
hatte ein Dach aus dünnen Steinziegeln. Dadurch sollte es 
im Innern kühl bleiben. Das Bauwerk stand am Rand eines 
kleinen Feldes, auf dem die Kühe weideten.

Edgar erreichte das Haus, stieß die Tür auf und trat ein.
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Cyneric, ein untersetzter, stämmiger Mann mit schwarzem 
Haar, lag auf dem Fußboden. Rings um seine hingestreckte 
Gestalt waren die Binsen blutgetränkt, und er rührte sich 
nicht. Aus der klaffenden Wunde zwischen seinem Hals und 
seiner Schulter floss schon kein Blut mehr, und Edgar hatte 
keine Zweifel, dass er tot war.

Sunnis braun-weiße Hündin Brindie stand in der Ecke. Sie 
zitterte und keuchte, wie Hunde es tun, wenn sie furchtbare 
Angst haben.

Aber wo war ihre Herrin?
In der Rückwand des Hauses war eine Tür, die zur Meierei 

führte. Sie stand offen, und als Edgar sich ihr näherte, hörte 
er, wie Sunni aufschrie.

Er stürzte in die Meierei. Der Rücken eines großen Man-
nes mit blondem Haar versperrte ihm die Sicht. Ein Kampf 
war im Gange: Ein Eimer Milch war umgestoßen worden und 
hatte sich auf den Steinfußboden entleert, und der lange Fut-
tertrog, aus dem die Kühe fraßen, lag auf der Seite.

Einen Augenblick später erkannte Edgar, dass der Nord-
mann mit Sunni rang. Ihr sonnengebräuntes Gesicht war 
grimmig vor Wut, ihr Mund stand offen und zeigte weiße 
Zähne, ihre dunklen Haare flatterten. Der Däne hielt eine Axt 
in der einen Hand, aber er benutzte sie nicht. Mit der ande-
ren Hand versuchte er, Sunni zu Boden zu drücken, während 
sie mit einem großen Küchenmesser nach ihm schlug. Ganz 
unverkennbar wollte er sie lieber gefangen nehmen als töten, 
denn als gesunde junge Frau erzielte sie einen hohen Preis, 
wenn er sie in die Sklaverei verkaufte.

Ehe Edgar eine Bewegung machen konnte, traf Sunni den 
Wikinger mit einem Hieb ihres Messers ins Gesicht, und der 
Mann brüllte vor Schmerz auf, als ihm das Blut aus der auf-
geschlitzten Wange schoss. Wütend ließ er die Axt fallen, 
packte Sunni an den Schultern und schleuderte sie zu Boden. 
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Sie prallte schwer auf, und Edgar hörte einen widerlichen 
Laut, als sie mit dem Hinterkopf auf die Steine traf. Reglos 
blieb sie liegen. Der Wikinger ging auf ein Knie nieder, griff 
in sein Wams und holte eine Lederschnur hervor. Offenbar 
beabsichtigte er, sie damit zu fesseln.

Als er den Kopf leicht drehte, bemerkte er Edgar.
Erschrecken malte sich in sein Gesicht, und er griff nach 

der Waffe, die er hingeworfen hatte. Doch es war zu spät. 
Edgar packte die Streitaxt einen Augenblick, bevor der Wi-
kinger sie in die Finger bekam. Die Waffe erinnerte Edgar 
sehr an das Werkzeug, mit dem er Bäume fällte. Er umfasste 
den Schaft, und ganz nebenbei fiel ihm auf, wie gut Stiel und 
Axtkopf ausbalanciert waren. Er trat einen Schritt zurück. Der 
Däne versuchte aufzustehen.

Edgar schwang die Axt.
Schnell, hart und treffsicher ließ er die Waffe niederfah-

ren, in perfektem Bogen. Die scharfe Klinge landete genau 
auf dem Scheitel des Mannes. Sie zertrennte Haare, Haut und 
Knochen, drang tief ein und ließ Gehirnmasse spritzen.

Zu Edgars Entsetzen fiel der Wikinger nicht sofort um, 
sondern schien einen Augenblick lang darum zu kämpfen, 
das Gleichgewicht zu halten; dann wich das Leben aus ihm 
wie das Licht von einer ausgedrückten Kerze, und als Bündel 
aus schlaffen Gliedern sackte er auf dem Boden zusammen.

Edgar ließ die Axt fallen und kniete sich neben Sunni. 
Ihre Augen waren offen und starr. Er murmelte ihren Namen. 
»Sprich mit mir«, bat er. Er nahm sie bei der Hand und hob 
ihren Arm. Er war schlaff. Er küsste sie auf den Mund und 
bemerkte, dass sie nicht atmete. Gleich unter der Wölbung 
ihrer weichen Brust, die er vergötterte, tastete er nach ihrem 
Herz. Er hielt die Hand dort, hoffte verzweifelt auf einen 
Herzschlag; er schluchzte, als feststand, dass es keinen gab. 
Sie war tot, und ihr Herz würde niemals wieder schlagen.
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Ungläubig stierte er sie an, dann berührte er ihre Lider mit 
grenzenloser Zartheit – sanft, als fürchtete er, ihr wehzutun – 
und schloss ihr die Augen.

Langsam sank er nach vorn, bis sein Kopf auf ihrer Brust 
ruhte und seine Tränen in der selbstgewobenen braunen 
Wolle ihres Kleides versickerten.

Im nächsten Moment ergriff ihn wilde Wut auf den Mann, 
der ihr das Leben genommen hatte. Er sprang auf, ergriff die 
Axt und zerhackte dem toten Wikinger das Gesicht, schlug 
ihm die Stirn ein, spaltete die Augen, zerteilte das Kinn.

Der Wutanfall dauerte nur kurz, dann begriff Edgar die 
schreckliche Sinnlosigkeit dessen, was er tat. Als er innehielt, 
hörte er von draußen Rufe in einer Sprache, die seiner eige-
nen ähnelte, aber nicht genau dieselbe war. Das brachte ihm 
unvermittelt die Gefahr vor Augen, in der er schwebte. Gut 
möglich, dass er gleich das nächste Opfer würde.

Das ist mir egal, dachte er, aber diese Stimmung hielt nur 
kurz an. Wenn er einem anderen Wikinger begegnete, wurde 
ihm vielleicht genauso der Schädel gespalten wie dem Mann, 
der vor ihm lag. Sosehr ihn die Trauer auch gepackt hatte, der 
Gedanke, totgeschlagen zu werden, entsetzte ihn dennoch.

Was sollte er tun? In jedem Augenblick konnte einer der 
Angreifer in die Meierei treten, wo die Leiche des toten Dänen 
nach Rache schrie. Doch wenn er jetzt nach draußen ginge, 
würde er mit Sicherheit gefangen und vielleicht getötet. Er 
sah sich hektisch um: Wo konnte er sich verstecken? Sein 
Blick fiel auf den umgestürzten Futtertrog, ein grob gezim-
mertes Gebilde aus Holz. Es wirkte groß genug, um ihm als 
Versteck zu dienen.

Er legte sich auf den Steinboden und stülpte den Trog über 
sich. Dann hob er dessen Rand noch einmal an, ergriff die Axt 
und zog sie zu sich hinein.

Durch die Fugen zwischen den Latten drang ein wenig 
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Licht. Edgar lag regungslos da und lauschte. Das Holz dämpfte 
den Schall ein wenig, aber er hörte von draußen viele Rufe 
und Schreie. Furchterfüllt wartete er. Jederzeit konnte ein 
Wikinger hereinkommen, und wenn er neugierig genug war, 
würde er unter den Trog blicken. In dem Fall würde Edgar 
versuchen, ihn mit der Axt zu töten; er wäre jedoch ernsthaft 
im Nachteil, denn er läge am Boden, während sein Gegner 
vor ihm stand.

Er hörte einen Hund jaulen und begriff, dass Brindie am 
umgekippten Trog stehen musste. »Geh weg«, fauchte er. 
Seine Stimme ermunterte die Hündin nur, und das Tier win-
selte noch lauter.

Edgar fluchte und hob den Rand des Troges, griff nach 
Brindie und zog sie zu sich hinein. Brindie legte sich neben 
ihn und verstummte.

Edgar wartete und lauschte auf die schrecklichen Geräu-
sche des Gemetzels und der Verwüstung. Brindie streckte die 
Zunge heraus und leckte das Gehirn des Wikingers von der 
Axtklinge.

Edgar wusste nicht, wie lange er so dort lag. Am Ende ver-
ebbte der Lärm von draußen, aber er konnte sich nicht si-
cher sein, dass die Wikinger schon fort waren, und jedes Mal, 
wenn er überlegte, ob er nachsehen sollte, entschied er sich, 
sein Leben noch nicht in Gefahr zu bringen. Seine Gedanken 
gingen dann zu Sunni, und ihm kamen die Tränen.

Brindie döste neben ihm, aber hin und wieder wimmerte 
die Hündin und zitterte im Schlaf. Edgar fragte sich, ob auch 
Hunde schlecht träumen konnten.

Edgar hatte in der Vergangenheit selbst manchmal Alb-
träume gehabt. Dann war er auf einem sinkenden Schiff, oder 
eine Eiche stürzte um, und er konnte ihr nicht ausweichen, 
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oder er floh vor einem Waldbrand. Wenn er aus solchen 
Träumen erwachte, empfand er eine derart mächtige Erleich-
terung, dass er darüber weinen wollte. Jetzt überlegte er sich, 
dass der Wikingerangriff solch ein Albtraum sein konnte, aus 
dem er jeden Moment erwachen würde, um festzustellen, 
dass Sunni noch lebte. Nur wachte er nicht auf.

Endlich hörte er Stimmen, die einfaches Angelsächsisch 
sprachen. Trotzdem zögerte er noch. Die Stimmen klangen 
besorgt, aber nicht in Panik; eher von Trauer ergriffen als in 
Angst um das Leben. Das musste heißen, dass die Wikinger 
fort waren. Wie viele seiner Freunde hatten sie mitgenom-
men, um sie als Sklaven zu verkaufen? Wie viele Leichen sei-
ner Nachbarn hatten sie zurückgelassen? Hatte er überhaupt 
noch eine Familie?

Brindie machte einen hoffnungsvollen Laut in der Kehle 
und versuchte aufzustehen. In der Enge gelang es ihr nicht, 
aber eindeutig fand sie, dass man sich jetzt ungefährdet rüh-
ren konnte.

Edgar hob den Trog. Brindie hetzte augenblicklich hi
naus. Edgar rollte sich herum, die Wikingeraxt in der Hand, 
und ließ den Trog wieder auf den Boden sinken. Er stand 
auf. Seine Glieder schmerzten von der langen Reglosigkeit. Er 
steckte sich die Axt in den Gürtel.

Dann warf er einen Blick aus der Tür der Meierei.
Die Stadt war verschwunden.
Im ersten Moment war er nur verdutzt. Wie konnte Combe 

verschwunden sein? Doch er kannte natürlich die Antwort. 
Fast jedes Haus war abgebrannt. Einige Ruinen rauchten 
noch. Hier und dort standen noch steinerne Gebäude, und er 
brauchte eine Weile, bis er sie erkannte. Das Kloster bestand 
aus zwei Steinbauten, der Kirche und einem zweistöckigen 
Bauwerk mit einem Refektorium im Erdgeschoss und einem 
Dormitorium im ersten Stock. Er sah auch die anderen beiden 
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Steinkirchen. Ein wenig länger brauchte er, bis er das Haus 
von Wyn dem Juwelier entdeckte, der sich mit Mauerwerk 
aus Stein gegen Einbrecher schützte.

Cynerics Kühe hatten überlebt und sich ängstlich mitten 
auf ihrer umzäunten Weide zusammengeschart. Kühe sind 
wertvoll, überlegte Edgar, aber auch zu groß und zu wider-
spenstig, um sie an Bord eines Schiffes zu nehmen – wie alle 
Diebe bevorzugten die Wikinger Geld oder kleine, kostbare 
Dinge wie Schmuck.

Stadtbewohner standen in den Ruinen. Benommen, kaum 
eines Wortes fähig, murmelten sie verstört von ihrer Trauer, 
ihrem Entsetzen, ihrer Fassungslosigkeit.

In der Bucht ankerten noch dieselben Boote, aber die Wi-
kingerschiffe waren fort.

Endlich gestattete er sich, die Leichen in der Meierei anzu-
sehen. Der Wikinger war kaum noch als menschliches Wesen 
zu erkennen. Edgar fühlte sich seltsam bei dem Gedanken, 
dass er ihm das angetan haben sollte. Es war kaum zu glau-
ben.

Sunni wirkte überraschend friedlich. Von der Kopfverlet-
zung, an der sie gestorben war, gab es kein äußeres Zeichen. 
Er kniete sich nieder und fühlte wieder nach einem Herz-
schlag, obwohl er wusste, dass es töricht war. Sie erkaltete 
schon.

Was sollte er jetzt tun? Vielleicht konnte er ihrer Seele hel-
fen, den Weg in den Himmel zu finden. Das Kloster stand 
noch. Er sollte sie in die Kirche der Mönche bringen.

Er nahm sie auf die Arme. Sie zu heben war viel schwie-
riger als erwartet. Sie war schlank, und er war stark, aber ihr 
regloser Körper brachte ihn aus dem Gleichgewicht, und als 
er sich bemühte, sich aufzurichten, musste er sie sich fester 
an die Brust drücken, als er gewünscht hätte. Sie so eng zu 
umarmen, ohne dass es sie schmerzte, unterstrich grausam, 
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dass kein Leben in ihr war, und wieder kamen ihm die Trä-
nen.

Er durchquerte das Haus, vorbei an Cynerics Leiche, und 
ging zur Tür hinaus.

Brindie folgte ihm.
Offenbar war es bereits Nachmittag, auch wenn es schwer 

zu erkennen war: Asche hing in der Luft, dazu kamen der 
Qualm der Ruinen und ein abscheulicher Gestank nach ver-
branntem menschlichen Fleisch. Die Überlebenden sahen 
sich fassungslos um, als könnten sie kaum begreifen, was 
geschehen war. Immer mehr kehrten aus dem Wald zurück. 
Einige trieben Vieh vor sich her.

Edgar ging zum Kloster. Unter Sunnis Gewicht schmerzten 
ihm bald die Arme, aber er hieß die Pein willkommen. Ihre 
Augen jedoch wollten nicht geschlossen bleiben, und irgend-
wie bestürzte ihn das. Er wollte, dass sie aussah, als schliefe 
sie.

Niemand schenkte ihm große Aufmerksamkeit. Jeder hatte 
seine eigene Tragödie zu tragen. Edgar erreichte die Kirche 
und trat ein.

Er hatte nicht als Einziger diese Idee gehabt. Im ganzen 
Kirchenschiff lagen Menschen, neben denen Angehörige stan-
den oder knieten. Prior Ulfric kam Edgar entgegen. Er sah 
verstört aus und fragte bestimmt: »Tot oder lebendig?«

»Das ist Sungifu. Sie ist tot.«
»Tote in den Chor.« Ulfric war zu beschäftigt, zu hektisch, 

um sanft zu sein. »Verletzte ins Kirchenschiff.«
»Betest du bitte für ihre Seele?«
»Sie wird behandelt wie alle anderen auch.«
»Ich habe Alarm geschlagen«, wandte Edgar ein. »Ich habe 

dir vielleicht das Leben gerettet. Bitte bete für sie.«
Ohne Antwort zu geben, hastete Ulfric davon.
Edgar entdeckte Bruder Maerwynn, der einem Mann das 
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Bein verband, während der Verletzte vor Schmerz wimmerte. 
Als Maerwynn sich endlich erhob, bat Edgar ihn: »Betest du 
bitte für Sunnis Seele?«

»Ja, natürlich.« Maerwynn schlug über Sunnis Stirn das 
Zeichen des Kreuzes.

»Ich danke dir.«
»Leg sie vorerst im Chor der Kirche ab.«
Edgar ging das Kirchenschiff entlang und am Altar vorbei. 

Von trauernden Verwandten betrachtet, reihten sich am ande-
ren Ende des Gebäudes zwanzig oder dreißig Tote ordentlich 
am Boden. Edgar legte Sunni behutsam nieder. Er zog ihre 
Beine gerade und überkreuzte ihre Arme auf der Brust, dann 
strich er ihr die Haare glatt. Wäre er nur ein Priester – dann 
könnte er persönlich für ihre Seele sorgen.

Lange kniete er neben ihr und betrachtete ihr regloses Ge-
sicht, versuchte, sich klarzumachen, dass sie nie wieder sei-
nen Blick mit einem Lächeln erwidern würde.

Schließlich jedoch brachen sich Gedanken an die Leben-
den Bahn. Lebten seine Eltern noch? Waren seine Brüder in 
die Sklaverei verschleppt worden? Nur wenige Stunden zuvor 
hatte er den festen Vorsatz verfolgt, sie für immer zu verlas-
sen. Jetzt brauchte er sie. Ohne sie wäre er allein auf der Welt.

Er blieb noch eine Weile bei Sunni und verließ die Kirche. 
Brindie folgte ihm auch jetzt.

Als er draußen war, fragte er sich, wo er beginnen sollte. 
Edgar entschied sich, nach Hause zu gehen. Das Haus würde 
natürlich nicht mehr stehen, aber vielleicht fand er dort die 
Familie oder einen Hinweis, was aus ihr geworden war.

Am schnellsten kam er am Strand entlang nach Hause. Auf 
dem Weg zum Meer hoffte er, dass er sein Boot am Ufer fin-
den würde. Er hatte es in einiger Entfernung zu den nächsten 
Häusern auf den Sand gezogen, deshalb bestand eine gewisse 
Aussicht, dass es nicht verbrannt war.
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Bevor er das Meer erreichte, begegnete er seiner Mutter. 
Sie kam aus dem Wald und ging in die Stadt. Als er ihr star-
kes, resolutes Gesicht und ihren zielstrebigen Gang erkannte, 
fühlte er sich derart schwach vor Erleichterung, dass er bei-
nahe gefallen wäre. Mutter trug einen Kochtopf aus Bronze, 
vielleicht alles, was sie aus dem Haus gerettet hatte. Ihr Ge-
sicht war von Trauer gezeichnet, aber ihr schmaler Mund 
zeigte grimmige Entschlossenheit.

Als sie Edgar erblickte, wich ihre Miene schierer Freude. 
Sie schlang die Arme um ihn, drückte ihr Gesicht an seine 
Brust und schluchzte: »Ach, Junge, oh, mein Eddie, Gott sei 
gedankt.«

Er umarmte sie mit geschlossenen Augen und war dankba-
rer für sie als je zuvor.

Als er die Augen wieder öffnete und über ihre Schulter 
blickte, sah er Erman, dunkel wie Ma, aber weniger ent-
schlossen als vielmehr störrisch, dazu Eadbald, der hell und 
sommersprossig war. Nur ihr Vater fehlte. »Wo ist Pa?«, fragte 
er.

»Er hat uns befohlen zu fliehen«, antwortete Erman. »Er 
ist zurückgeblieben, um die Werft zu retten.«

Und ihr habt ihn zurückgelassen?, wollte Edgar fragen, doch 
es war nicht der richtige Moment für Vorwürfe – und außer-
dem war er ebenfalls nicht dort gewesen.

Ma ließ ihn los. »Wir kehren nach Hause zurück«, sagte 
sie. »Was immer davon übrig ist.«

Sie gingen zum Ufer. Ma schritt rasch aus, ungeduldig, die 
Wahrheit zu erfahren, ob sie gut war oder schlimm.

»Du bist schnell weg gewesen, kleiner Bruder«, sagte Er-
man anklagend. »Warum hast du uns nicht geweckt?«

»Ich habe euch geweckt«, entgegnete Edgar. »Ich habe die 
Klosterglocke geläutet.«

»Du spinnst.«



37

Es sah Erman ähnlich, in solch einem Moment einen Streit 
vom Zaun zu brechen. Edgar schaute weg und gab keine Ant-
wort. Ihm war es gleichgültig, was Erman dachte.

Als sie den Strand erreichten, sah Edgar, dass sein Boot 
fort war. Die Wikinger hatten es mitgenommen. Natürlich, sie 
erkannten ein gutes Boot, wenn sie es sahen. Und es war mü-
helos zu transportieren: Sie brauchten es nur ans Heck eines 
ihrer Schiffe zu binden und in Schlepp zu nehmen.

Der Verlust war bitter, aber Edgar empfand nichts dabei. 
Verglichen mit dem Tod Sunnis war das Boot belanglos.

Als sie am Ufer entlanggingen, stießen sie auf die Mutter 
eines Jungen in Edgars Alter, die tot in ihrem Blut lag, und 
er fragte sich, ob sie bei dem Versuch gestorben war, die Wi-
kinger daran zu hindern, ihren Sohn in die Sklaverei zu ver-
schleppen.

Alle paar Schritte lag eine Leiche. Edgar sah in jedes Ge-
sicht: Sie alle waren Freunde und Nachbarn, aber Pa war nicht 
unter ihnen, und zaghaft regte sich in ihm die Hoffnung, sein 
Vater könnte den Überfall überlebt haben.

Sie erreichten ihr Haus. Nur der Herd war davon übrig. 
Der eiserne Dreifuß stand noch an seiner Stelle.

An einer Seite der Ruine lag Pas Leiche. Ma schrie vor Ent-
setzen und Trauer auf und sank in die Knie. Edgar kniete sich 
neben sie und legte ihr den Arm um die bebenden Schultern.

Pas rechter Arm war dicht an der Schulter abgetrennt, ver-
mutlich durch einen Axthieb, und er schien verblutet zu sein. 
Edgar dachte daran, welche Kraft in diesem Arm gesteckt 
hatte und welches Können, und er weinte Tränen der Wut 
über die Vergeudung von Talent und Leben.

Eadbald sagte: »Seht euch die Werft an.«
Edgar stand auf und wischte sich die Augen. Zuerst war 

er nicht sicher, was er sah, und er rieb sich die Augen noch 
einmal.
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Die Werft war ein Trümmerhaufen. Alles war verbrannt. 
Das Schiff, das im Bau gewesen war, und das gelagerte Holz 
bestanden nur noch aus Asche, genauso der Teer und das 
Seil. Nur der Wetzstein, an dem sie ihre Werkzeuge schärften, 
hatte die Flammen überstanden. Zwischen den rauchenden 
Überresten sah Edgar verkohlte Knochen, die für einen Men-
schen zu klein waren; der arme alte Grendel hatte wohl an 
seiner Kette bei lebendigem Leib den Feuertod erlitten.

Der ganze Besitz der Familie hatte in der Werft gesteckt.
Sie waren nun nicht nur ohne Werft, begriff Edgar, sie hat-

ten ihren gesamten Lebensunterhalt eingebüßt. Selbst wenn 
ein Kunde bereit gewesen wäre, bei drei Lehrlingen ein Boot 
zu bestellen, hätten sie kein Holz, um es zu bauen, keine 
Werkzeuge, um das Holz zu bearbeiten, und kein Geld, um 
irgendetwas von dem zu kaufen, das sie brauchten.

Ma hatte vermutlich ein paar Silberpennys im Geldbeutel, 
aber viel Geld übrig geblieben war nie, und von jedem Über-
schuss hatte Pa Holz gekauft. Gutes Holz sei besser als Silber, 
hatte er gern gesagt, denn es sei nicht so leicht zu stehlen.

»Wir haben nichts übrig und können uns unseren Unter-
halt nicht verdienen«, sagte Edgar. »Was, um alles in der Welt, 
sollen wir jetzt machen?«


