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Playlist

Maggie Lindemann — Pretty Girl
Olivia O’Brien — Empty
Olivia O’Brien — Trust Issues
James Arthur — Sermon
James Arthur — You Deserve Better
Shawn Mendes — Bad Reputation
Sia — Elastic Heart
Sia — Big Girls Cry
Sia — Breathe Me
Kehlani — Gangsta
Ariana Grande — Dangerous Woman
The Cinematic Orchestra — 7o Build A Home
Beyoncé — Flaws and All
Halsey — Bad At Love
Halsey — Dewil In Me
The Weeknd — Die For You
Ruelle — The Other Side
Dear Evan Hansen (Original Cast) — You Will Be Found
Bebe Rexha — I'm a Mess
Bebe Rexha — Don’t Get Any Closer
Marvin Gaye — Ain’t No Mountain High Enough
Maroon 5 — She Will Be Loved
Why Don't We — Hooked
OneRepublic — Made For You
Skylar Grey — Final Warning
Olly Murs — Troublemaker
Cassie — Long Way 2 Go
P!nk — Sut Like You
Shawn Mendes — Kid in Love
The Jackson 5 — I Want you back
Idina Menzel — Let It Go (Frozen)






Anmerkung der Autorin
Triggerwarnung

Dieses Buch ist ganz anders als alles, was ich bisher geschrie-
ben habe.

Manchmal ist es mir ziemlich schwergefallen. Es gab Tage,
an denen ich mir die Frage stellte: »Warum habe ich nicht
einfach wieder einen Roman voller Schokolade und Regen-
bogen geschrieben?« Die Antwort lautet schlicht: Weil es im
Leben auch darum geht: um das Diistere, das Unschone, das
Traurige. Und auch wenn wir vor solchen Dingen in aller Re-
gel lieber die Augen verschlieflen, verschwinden sie dadurch
nicht.

Ich personlich mochte dariiber sprechen.

Nicht nur, um die Qualen in der Vergangenheit meiner Ro-
manfiguren zu beschreiben, sondern auch, um zu einer Diskus-
sion einzuladen und zu ernsthaftem Nachdenken anzuregen.
Denn auch dazu dienen Bucher, nicht wahr?

Bad At Love reifdt schwierige Themen an, die bei einigen
Menschen, die dhnliche Erfahrungen gemacht haben, unange-
nehme Reaktionen auslésen konnten. Aber vielleicht auch
nicht. Leider muss ich jetzt spoilern und das tut mir auch wirk-
lich leid, aber ich mochte euch lieber vorwarnen, um unange-
nehme Uberraschungen zu vermeiden: In diesem Buch geht
es um Vergewaltigung, Cybermobbing, Slutshaming, Depres-
sionen und Suizid. Und alles ist auf die eine oder andere Weise
miteinander verbunden.

Aber ihr werdet auch einige sehr positive Dinge in diesem
Buch finden, versprochen! Ganz ehrlich. Die Rede ist von



Liebe, Freundschaft, netten Hunden, Wafteln mit Schlagsah-
ne und viel Humor.
Daher hoffe ich, dass ihr Azalée willkommen heifit und sie

so liebt, wie ich sie liebe; sie kann es wirklich brauchen.
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Prolog
Sechs Jahre zuvor
Azalée

Es ist fiinf Uhr morgens. In zwei Stunden miisste ich aufste-
hen, um mich fiir die Schule fertig zu machen, aber ich bin
geistig und korperlich vollig erschopft. Ich sehne mich nach
Schlaf, nach einer Pause, wenigstens fiir eine Minute.

Und doch stehe ich hier unter der Dusche. Im Dunkeln, um
meine Mutter nicht zu wecken. Ich wasche mich, und zwar
griindlich. Ich seife mich ein, schrubbe und reibe, reibe hef-
tiger, immer heftiger, als wolle ich einen unsichtbaren Virus
loswerden. Schon seit zwanzig Minuten schiume ich meinen
nackten Korper ein, aber es bringt nichts.

Dabei heule ich Rotz und Wasser, obwohl ich mir selbst vor-
mache, es gar nicht zu bemerken. Wie auch immer, die Wasser-
tropfen schwemmen meine Trinen zu meinen Fiflen hinunter.
Ich scheuere meine Haut so kriftig, dass sie unter meinen Fin-
gern rot wird. So weh es auch tut, ich mache weiter.

Ich habe keine andere Wahl.

»Weg mit dir, weg mit dir, weg mit dir ...«

Ich ziehe den ganzen Zirkus durch, bis meine Haut unter
dem Waschlappen zu bluten beginnt und die Seife wie Salz auf
einer Wunde brennt.

Endlich steige ich aus der Dusche, trockne mich ab und er-
mahne mich, nicht mehr zu weinen. Se stark, Azalée.

Ich weifs ganz genau, dass ich nie wieder sauber sein wer-

de ... und doch versuche ich es jeden Abend aufs Neue.
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Erster Teil

Zuriick zu den Anfangen






Juni 2018
Azalée

Willkommen bei Dear Patriarchy,

wusstet ihr, dass Hysterie eine Neurose ist, die Frauen haufi-
ger betrifft als Manner? Das Wort selbst kommt aus dem Latei-
nischen hystericus, was »die Gebarmutter betreffend« bedeutet,
und beschreibt unkontrollierbare emotionale Ubertreibungen.

Na toll.

Interessieren wiirde mich, ob sich jemals jemand fiir zwei Minuten
hingesetzt und sich gefragt hat: »Bei allem, was wir den Frauen
antun — ist es da ein Wunder, dass sie ausflippen?« Aus Angst
und Pflichtgefiihl sind wir so lang still und gehorsam gewesen,
dass es inzwischen genligt, sich ganz normal zu verhalten, um als
hysterisch bezeichnet zu werden.

Wenn wir einmal schlechte Laune haben, werden wir sofort ge-
fragt, ob wir unsere Tage haben.

Nein, ich habe keineswegs meine Periode, Blodmann. Ich bin
einfach nur wiitend.

Und ich finde, dass wir alle verdammt noch mal jedes Recht der
Welt dazu haben.

Mein Flugzeug geht in anderthalb Stunden. Ich muss noch:

1. meinen Koffer packen, 2. ein Aspirin einnehmen und 3. ganz
New York City durchqueren, um rechtzeitig zum Flughafen zu
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kommen. Aber ich liege noch immer komplett angezogen im
Bett und verfluche diesen ungliickseligen Abend.

Zu meiner Verteidigung: Es war Tori — meine Chefin und
Freundin —, die darauf bestanden hat, am Vorabend meiner
Abreise noch ein Glas miteinander zu trinken.

Letztendlich wurden es fiinf pro Person. Wenn aber 5+5=10
ergibt und eine Null ohnehin nichts zahlt, war es also jeweils
ein Glas fiir jede von uns. Lauft bei uns.

Nachdem ich ein paar Klamotten in einen Kofter geworfen
habe, nehme ich ein Taxi und versuche, auf der Riickbank mit
der Sonnenbrille auf der Nase schweigend niichtern zu werden.
Mein Telefon vibriert auf meinen Oberschenkeln. Ich habe
eine Nachricht bekommen.

Tori: Ich hoffe doch, du bist aufgestanden????
Ich verdrehe die Augen und beruhige sie.

Ich: Auf dem Weg zu den Spuren von Nicholas Sparks,
Baby!

Tori: Uff. Genief} deine Ferien, ich genehmige so etwas
nicht oft.

Angesichts des Wortes »Ferien« verziehe ich ein bisschen das
Gesicht. Wir wissen beide, dass die Sache nicht wirklich lustig
ist, aber wir tun gern so als ob.

So ist es namlich einfacher.

Tori und ich kennen uns erst seit einem Jahr, namlich seit ich
in New York ankam. Sie arbeitete in einem neuen Café ganz
in der Nihe meiner ziemlich miesen Wohnung. Bei unserer
ersten Begegnung kritisierte ich ihre Cupcakes, die ich »unge-
niefbar und zu rosa« fand.
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Verirgert fragte sie mich, was ich fiir ein Problem mit Rosa
hitte und forderte mich auf, es besser zu machen. Weil ich ger-
ne recht behalten, habe ich die Herausforderung angenommen.

Nachdem Tori meine Cupcakes mit weifler Schokolade und
Veilchenaroma probiert hatte, schaute sie mich nachdenklich
an und sagte dann:

»Suchst du einen Job?«

Ich zuckte die Schultern. Ich war gerade aus Tennessee ge-
kommen, mein gesamtes Hab und Gut steckte in einem riesi-
gen Rucksack und ich hatte nicht mehr als ein paar Hundert
Dollar in der Tasche.

Es lief sich also durchaus sagen, dass ich einen Job brauchte.

»Gut, morgen frith um sieben fingst du an. Und hor auf mit
diesem Knacki-Blick. Man konnte meinen, dass du die halbe
Welt k.o. schlagen willst.«

So begann mein neues Leben in New York. Es ist die ers-
te Stadt, in der ich linger geblieben bin, seit ich nach mei-
nem 18. Geburtstag vor vier Jahren Charleston verlassen habe.
Ich bin eine echte Nomadin, die es nirgendwo lange aus-
hilt. Vermutlich, weil ich zu nichts anderem tauge, als wegzu-
laufen.

»Behalten Sie den Restc, sage ich und steige aus dem Taxi.

Ich lade meinen Koffer aus und ziehe ihn voéllig entspannt
hinter mir her ins Flughafengebdude. Ich bin ptinktlich auf die
Minute. Mein Gesicht sieht zum Weglaufen aus, aber das ist
nicht weiter schlimm. Heute Morgen habe ich meine Schiirze
gegen Boyfriend Jeans, ein Paar Timberlands, ein langes wei-
fes Tanktop und meine zeitlose schwarze Bomberjacke ein-
getauscht.

Tori beschwert sich immer und behauptet, ich sihe aus wie
ein »Kerl« — sie hat fast einen Herzinfarkt bekommen, als ich
sie einmal zu einem meiner Kickboxkurse mitnahm. Mir per-
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sonlich ist mein Outfit egal. Minner haben sich bisher nicht
dartiber beschwert. Und was soll das iberhaupt heiflen, »sich
wie ein Kerl anziehen«?

Wihrend ich meine Jacke ausziehe und alles auf das Lauf-
band lege, beginnt mein Smartphone erneut zu vibrieren. Dies-
mal erscheint das Bild des miesepetrigen Grinch auf dem Dis-
play. Ich seufze entnervt, dann merke ich, dass der Mann vor
mir das Bild auch gesehen hat. Er sicht mich an, als ob er nicht
verstehen konne, warum der Grinch mich anruft.

Ich zucke die Schultern und melde mich.

»Hallo.«

»Hi, hier ist deine Tante! Wie geht es dir, Stufle?«

Ich schiittele den Kopf, wihrend ich mir die Jacke wieder
anziehe. Natiirlich ist es meine Tante. Ich habe schliefllich das
Bild gesehen.

»Hi, Auntie. Mir geht es gut. Und dir?«

Jetzt wird sie mich fragen, ob ich in diesem Scheif3-Flug-
zeug sitze, das weifd ich genau. Ich iiberlege schon, ob ich ihr
ein Selfie mit dem Piloten schicken soll, um sie loszuwerden.

»Alles bestens. Ruhig halt. Dein Onkel ist mit George zum
Angeln gefahren. Nicht der George aus der Kirche, sondern
der George aus ...«

»Ja, Auntie, das ist toll«, unterbreche ich sie und lege einen
Schritt zu. »Aber ich habe gerade nicht viel Zeit.«

»Bist du am Flughaten?«

Bingo.

»Schon im Flugzeug. Eben werden wir gebeten, sofort die
Handys auszuschalten. Wenn sie namlich an bleiben, konnte
das Flugzeug absttirzen, weil die Triebwerke ...«

»Oh ja, klar, absolut richtig!«, ruft sie panisch, was mich un-
gewollt zum Licheln bringt. »Tu, was sie sagen. Leg auf, Sifle,
leg auf! Wir sprechen uns spiter!«

18



Ich gehorche, wiinsche ihr einen schonen Tag und stofie ei-
nen tiefen Seufzer aus. Ich mag meine Tante, aber nur in einer
gewissen Entfernung. Weit weg zum Beispiel. Sehr weit weg.

Als Kind nannte ich sie »den Grinch«, weil sie sich zu Weih-
nachten immer geizig zeigte. Obwohl sie das einzige mir ver-
bliebene Familienmitglied ist, besuche ich sie nie. Sie redet
namlich immer nur tber »die gute alte Zeit«, und das kann ich
nicht ertragen.

Als ich klein war, hat sie uns nur selten besucht. Warum also
hat sie es sich in den Kopf gesetzt, mich seit einem Monat
stindig anzurufen?

Ach, stimmt ja. Weil meine Mutter gestorben ist.

Angeblich ein Autounfall.

Ich habe nicht geweint, als ich die Nachricht erhielt. Und
auch seither nicht — es ist jetzt ein halbes Jahr her. Stattdessen
habe ich den folgenden Tag mit Shopping verbracht. Tori hat
behauptet, das wire der Schock gewesen. Ich war nicht einmal
auf der Beerdigung. Ich hatte nicht die Kraft dazu.

Daher war es eine echte Uberraschung, als ich erfuhr, dass
meine Mutter mir alles hinterlassen hat — einschlieflich unse-
res Strandhauses in South Carolina. Ich hatte vier Jahre lang
keinen Kontakt mehr zu ihr, und dann vererbt sie mir den Ort
meiner schlimmsten Albtriume.

Die Ironie des Schicksals.

Aus diesem Grund kehre ich fiir den Sommer nach Charles-
ton zurtick — dorthin, wo so viel passiert ist.

In die Stadt, in die ich nie wieder einen Fufl setzen wollte.

»Hier sind die Schliissel. Im Schlisselmippchen ist noch ein

Ersatzschliissel. Sollen wir zusammen hineingehen, oder ...«
Ich greife nach meinem Koffer und unterbreche den Mann:
»Schon gut, ich kenne mich aus. Vielen Dank.«
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»Gern gescheheng, lichelt er. Seine Haut ist von der Son-
ne ganz verbrannt. »Willkommen in Charleston! Ein wirklich
schones Haus haben Sie da.«

Mein Haus. Wow, an die Vorstellung muss ich mich erst noch ge-
wéhnen.

Ich antworte nicht und schaue ihm dabei zu, wie er das Ge-
sicht verzieht und davongeht. Ich hatte geplant, mich wihrend
des Fluges vorzubereiten, aber mir scheint, dass alle Zeit der
Welt nicht dafiir gereicht hitte. Eine Welle unkontrollierbarer
Ubelkeit iiberwiltigt mich, als ich das Haus betrachte, in dem
ich aufgewachsen bin.

Es steht am Strand von Folly Beach, unmittelbar neben ei-
nem dhnlichen wenn auch kleineren Haus. Es hat zwei Eta-
gen und eine grofie weifle Holztreppe, die zur Haustir fihrt.
Ich steige hinauf und schiebe die schlechten Erinnerungen, die
mich heimsuchten, moglichst weit von mir weg.

Du kannst es schaffen, Azalée. Zwei Monate, mehr brauchst du
nicht, um dieses verdammite Haus zu verkaufen.

Ich zwinge mich, das Wohnzimmer zu betreten und meine
Sachen neben der Couch zu deponieren. Nichts hat sich ver-
andert. Die weiflen Winde, der Sessel mit dem abgenutzten
Lederbezug, auf den ich mich immer setzte, um meinem bes-
ten Freund Andrew Chips ins Gesicht zu werfen.

Eigentlich habe ich dort auch ein paar gute Momente erlebt.

Ich 6ffne die Terrassentiir zum Garten, und die warme Luft
liebkost meine nackten Arme, als ich die Holzterrasse betrete.
Die Aussicht ist atemberaubend. Das hatte ich ganz vergessen.

Ein alter Bootssteg fiihrt direkt zum Strand, einer ruhigen
kleinen Ecke von Folly Beach. Das Meer ist heute ziemlich
aufgewiihlt, aber das Gerdusch der Wellen, die sich auf dem
Sand brechen, beruhigt mich.

Ein markanter Unterschied zum Big Apple.
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Ich beschliefie, einen Rundgang durch das Haus zu machen,
und gehe hastig an meinem alten Zimmer vorbei, das sich seit
vier Jahren nicht verdndert hat. Auf meinem ungemachten Bett
stapeln sich staubige Schallplattencover. Unwillkirlich kom-
men mir die Trinen.

Man konnte meinen, meine Mutter hitte darauf gewartet,
dass ich zurtickkomme.

Das ist zu viel. Ich will gerade die Treppe hinuntergehen, als
etwas Weiches meinen Knéchel streift. Ich quietsche erschro-
cken.

Vor mir steht ein kleiner Hund und wedelt heftig mit dem
Schwanz. Es ist ein stfler junger Beagle, der nur gestreichelt
werden will. Erleichtert lichele ich und gehe in die Hocke, um
seiner Bitte nachzukommen.

»Na, Dickerchen. Bist du ganz allein?«

Er hechelt und schmiegt seinen Kopf in meine streicheln-
de Hand. Ich schitze, er ist durch die angelehnte Terrassentiir
hereingekommen.

»Weildt du was?«, fliistere ich in das niedliche Gesicht mit
der kleinen Nase. »Ich nenne dich ... Frechdachs. Das passt zu
dir, findest du nicht?«

Ich lasse ihn los und richte mich auf, damit er in sein Korb-
chen auf der Terrasse der Nachbarn zurtickkehren kann.

Als Nichstes gehe ich einkaufen. Das Auto meiner Mutter
schaut mich einladend an; nach dem Unfall, der sie das Leben
kostete, wurde es wieder hergerichtet, aber ich ignoriere es und
beschliefie, zu Fufd zu gehen.

Und so spaziere ich durch die von Vorkriegshdusern ge-
sdumten Straflen. Die meisten Residenzen sind viktorianisch
inspiriert. Ich sehe mich Hand in Hand mit Josh durch die
gleichen Straflen gehen und seiner Erklarung lauschen, warum
einige Tiren eine so schone himmelblaue Farbe haben. Fast
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kann ich die Stimme meines Ex-Freundes horen, der fiir mich
den Reiseleiter spielt und mich mit seiner besten Imitation von
Sylvester Stallone begeistert — tibrigens der einzigen Stimme,
die er beherrscht.

»Hor zu, es ist ein alter Aberglaube: Angeblich hilt das Blau,
das hier Haint Blue genannt wird, bose Geister fern, weil sie
nicht schwimmen konnen und das Blau mit Wasser verwech-
seln.«

Am darauffolgenden Tag bat ich Josh aus schierem Uber-
mut, blaue Farbe zu kaufen und mir dabei zu helfen, unsere Tiir
zu streichen. Meine Mutter schitzte das gar nicht und wurde
wiitend. Wir mussten alles wieder weifd streichen, was nicht
mehr ganz so lustig war.

Ich gehe in den ersten Supermarkt, den ich sehe, und behalte
meine Sonnenbrille auf der Nase.

Himmel, hoffentlich erkennt mich niemand.

Ich greife gerade nach einem Pickchen Misli, als mich das
Klingeln meines Telefons aus meiner Triumerei reifdt. Die Fa-
milienmutter neben mir wirft mir einen missbilligenden Blick
zu, als sie hort, wie Les Plastiscines verkiinden, dass ich eine
Bitch bin. Ich strahle sie an.

»Ja?«

»Hallo, Schitzchen. Gut angekommen?«

Toris Stimme entlockt mir ein Licheln.

»Schon ... Ich bin zwar erst zwei Stunden hier, aber ich war
noch nie so froh, dass ich vor vier Jahren hier die Biege ge-
macht habe. Uberall sind Touris und dann diese Hinterwild-
ler, die seit drei Generationen hier leben, sage ich, ohne lange
nachzudenken.

Tori lacht. Sie versteht wahrscheinlich nicht, wovon ich rede,
weil sie die grofle Stadt nie verlassen hat. Ich schaue auf die

Uhr. Wahrscheinlich ist sie im Café.
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»Ist der Laden ohne mich noch nicht im Chaos versun-
ken?«

»Du bist noch keine vierundzwanzig Stunden weg, tiberheb-
liches Weib. Aber nein, bis jetzt noch nicht.«

Mit zwischen Ohr und Schulter eingeklemmtem Telefon
bewege ich mich auf den nichsten Gang zu.

»Umso besser. Du solltest jemand anderen einstellen, zu-
mindest um ...«

Oh Scheifse. Mein Magen schligt einen Salto riickwirts und
schntrt mir dann die Kehle zu. Ich breche mitten im Satz ab.
Mein Mund bleibt offen stehen. Ich hore Tonis Stimme, die
mich fragt, ob ich noch dran bin. Ich achte nicht darauf, son-
dern versuche, trotz meines armen, himmernden Herzens zur
Besinnung zu kommen.

Diese Augen wiirde ich iiberall erkennen. Diese grinen Au-
gen, die mich verblifft anstarren. Diese griinen Augen, von de-
nen ich nicht gedacht hitte, dass ich sie je wiedersehen wiirde.

»[ori, ich rufe zurtick, flistere ich und lege auf.

Andrew starrt mich mit aufgerissenen Augen an, wihrend
ich immer noch nicht weify, was ich sagen soll. Er hat sich
nicht verindert; seine helle Iris kontrastiert wunderbar mit sei-
ner schwarzen, seidigen Haut. Vor vier Jahren habe ich ihn das
letzte Mal gesehen ... als ich von einem Tag auf den anderen
fortging, ohne jemanden vorzuwarnen.

Klar, dass ich mich gleich in der ersten Stunde nach mei-
ner Riickkehr Auge in Auge, oder besser Einkaufswagen an
Einkaufswagen mit meinem ehemaligen besten Freund wie-
derfinde. Anscheinend will mich das Schicksal wieder mal ver-
arschen.

»Azalea ... Wow. Du ... du bist zurtick.«

Azalea. Nicht Aze. Aber eigentlich dirfte mich das nicht

Uberraschen, oder? Und doch bebt mein Herz vor Traurigkeit.
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Ich setze die Sonnenbrille ab, die mir offensichtlich nicht ge-
holfen hat, und erwidere sein Licheln. Erst jetzt merke ich, wie
sehr ich ihn vermisst habe.

Dieser Mann und ich haben absolut alles zusammen ge-
macht.

»Schon, dich wiederzusehen, Loser.«

Sein Spitzname entlockt ihm ein unbehagliches Grinsen.
Ungliubig schiittelt er den Kopf und mustert mich von oben
bis unten. Ich hitte ihn lieber an einem Tag wiedergesehen, an
dem ich nicht verkatert bin, aber es ist, wie es ist. Es sollte mir
eine Lehre sein.

Ich bin schon froh, dass er iberhaupt noch mit mir spricht,
nach dem Schlag, den ich ihm versetzt habe — ihm und auch
Josh. Sie wussten ja nicht einmal, ob ich tberhaupt noch lebe.

Andrew durchbricht die peinliche Stille, wihrend ich regis-
triere, was in seinem Einkaufswagen liegt: Farbe, Rollen und
Pinsel in allen Groflen.

»Mein herzlichstes Beileid.«

Ich zucke zusammen und blicke zu ihm auf. Er schaut mich
voller Mitgefiihl an und reibt sich den Hals. Fur einen kurzen
Moment verwirrt mich seine Bemerkung.

Ach, stimmt ja. Ich bin in Trauer. Ich schitze, ich sollte ei-
gentlich total niedergeschlagen sein ... Warum bin ich es dann
nicht? Wie es aussieht, sind andere Leute viel trauriger als ich.
Dabei habe schlieflich ich meine Mutter verloren. Wenigstens
geht er nicht auf meine Abwesenheit bei der Beerdigung ein.

»Na? Renovierst du?«, frage ich ihn statt einer Antwort.

Er blickt mich fragend an. Ich zeige auf seine Einkiufe.

»Oh neing, antwortete er, als er versteht, was ich meine. »Das
ist fur die Arbeit.«

»Bist du Anstreicher?«

»Innendekorateur, ja. Ich habe ... Ich habe nach den Zwi-
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schenzeugnissen die Schule geschmissenc, gibt er verlegen zu.
»Beruflich blieb mir da keine grofle Wahl.«

Ich nicke stumm, denn mir ist klar, dass sein Vater es sich
nicht leisten konnte, ihm ein Studium zu finanzieren. Ich er-
innere mich noch sehr gut an die Zeit, als Andrew die alten
Klamotten seiner Cousins auftrug ... und daran, dass ich mei-
nem Stiefvater Pete Geld stahl und es meinem besten Freund
heimlich in die Tasche steckte.

»Und was machst du so?«, wechselt er hastig das Thema.

»Mal dies, mal jenes. Im Moment arbeite ich in einem Café.
Ich bereite Cupcakes zu.«

Ein trauriges Licheln huscht tiber sein Gesicht. Er hatte
wahrscheinlich wie alle anderen erwartet, dass aus mir eine
Bardame oder ein Escort Girl wiirde.

»Schon, dass du klarkommst.«

Ich zucke entspannt die Schultern. Ich freue mich, ihn wie-
derzusehen. Und noch mehr, weil ich merke, dass er mir nichts
nachtrigt. Eigentlich miisste er mich hassen und mich be-
schimpfen.

Aber das ist natiirlich ganz und gar nicht sein Stil. Er zieht
es vor, seine Wut in Schweigsamkeit zu hillen und mich mit
unausgesprochenen Worten zu bestrafen.

»Dann bist du also zuriickgekommeng, seufzt er angespannt.
»Wie lange ... willst du bleiben?«

Ich denke einige Sekunden tber die Frage nach.

»Nicht sehr lange, glaube ich. Ich bin eigentlich nur gekom-
men, um das Haus zu verkaufen. Hier halt mich nichts.«

Eine Sekunde lang kommt es mir vor, als wire er endlich
sauer. Seine Lippen krimmen sich nach oben und er wirft mir
einen verbitterten Blick zu.

»Du hast recht. Die >Hinterwildler, die dort seit drei Gene-
rationen lebeng, sind sicher ansteckend.«
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Ah. Ich verziehe das Gesicht, ehe ich lospruste. Ich weif3,
dass er sich drgert, aber ich kann nicht anders.

»ut mir leid, aber ich muss los ...«, fihrt er fort. »Pass auf
dich auf. Und willkommen zuriick.«

Ich nicke. Erleichterung tiberschwemmt mein verwundetes
Herz. Ich schaue ihm nach. Andrew war immer mein Seelen-
verwandter und er wusste lingst, was ich von Charleston hielt,
ehe ich ihn ohne ein Wort des Abschieds hier zurticklief.

Klar habe ich egoistisch gehandelt, aber ich hatte meine
Griinde. Wire ich in dieser Stadt geblieben, hitte ich mich ir-
gendwann aus dem Fenster gestiirzt.

Daher entschied ich mich, mich selbst zu retten, anstatt da-
rauf zu warten, dass jemand anderes es fiir mich tun wiirde.
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2
Juni 2018
Eden

Ich bin in Schwierigkeiten.

Nattrlich ist es nicht das erste Mal, dass es mir schwerfillt,
den ganzen Monat iiber die Runden zu kommen, aber ein Ver-
gniigen ist es nie. Mit einem tiefen Seufzer werfe ich einen
dusteren Blick auf die Rechnungen, die sich auf dem Schrink-
chen neben der Haustir stapeln. Ich kénnte sie natiirlich weg-
werfen. Wenn ich sie im Miill der Nachbarin entsorgen wiirde,
konnte ich mir einbilden, sie hitten nie existiert, nicht wahr?

Na ja, ich hatte schon mal bessere Ideen. Und selbst wenn ich es
zu ignorieren versuche, die Tatsache bleibt: Diesen Monat wird
es verdammt eng. Vor allem wegen des kleinen Wahnsinns, den
ich mir gegénnt habe: mir einen Anwalt zu nehmen, dessen
Honorar es ihm vermutlich erméglichen wird, sich ein drittes
Haus in der Karibik zu kaufen.

Ich hitte mir natiirlich auch irgendeinen Rechtsverdreher
nehmen konnen, nur dass ich es mir absolut nicht leisten kann,
diesen Fall zu verlieren.

»Die Sache ist ganz schon vertrackt«, hat er mir heute mit
besorgtem Gesicht erklirt.

Was du nicht sagst. Gerade weil es so kompliziert ist, habe ich
ihn ja hinzugezogen. Leider habe ich im Moment eine hochs-
tens vierzigprozentige Chance, meinen Fall zu gewinnen. An-
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ders ausgedriickt: »Ich mache mir Stress fiir nichts« — O-Ton
Josh.

Ich schalte das Licht in der Kiiche aus, gehe nach oben, zie-
he mein Hemd aus und putze mir die Zihne. Im Bad werfe
ich einen neugierigen Blick auf das Fenster gegentiber. Es ist
geschlossen und im betreffenden Zimmer brennt kein Licht.
Aber als ich von der Arbeit nach Hause kam, habe ich Licht
in Sylvias Haus gesehen. Daraus schliefie ich, dass ihre Tochter
angekommen ist.

Ich erinnere mich noch an die Beerdigung. Gott, ich dach-
te, dieser Tag wiirde nie enden. Aber das war ich Sylvia schul-
dig.

Sie war eine gute Nachbarin, und, soviel ich weif}, auch ein
guter Mensch. Aber es hitte wohl jeder sofort bemerkt, dass sie
ungliicklich war.

Dass die Tochter nicht an der Beerdigung teilnahm, sorgte
tur viel Gerede. Mir personlich ist es scheiflegal. Soll sie doch
machen, was sie will — es ist nicht mein Problem. Ich verurtei-
le niemanden, den ich nicht kenne, und ihr Leben interessiert
mich nicht weiter. Ich bemithe mich, mit meinem eigenen klar-
zukommen, und andere sollten das Gleiche tun.

Es klingelt.

Es gibt nur einen Menschen, der mich um diese Zeit stéren
wiirde.

»Scheifle, irgendwann bringe ich ihn um.«

Leise vor mich hin fluchend spile ich mir den Mund aus,
wihrend mein Besucher den Daumen auf der Klingel hilt. Da-
bei hatte ich ihm gesagt, dass er heute Abend nicht kommen
soll, weil ich niemanden sehen will. Aber nein. Er hielt es wohl
fiir eine Einladung.

Unten in meiner Kiiche treffe ich auf Alec. Er ist gerade da-
bei, sich ein Bier aus dem Kiihlschrank zu holen. What the ...
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»Du hast nicht aufgemacht, da bin ich durch das Fenster he-
reingekommenc, erklart er mit Unschuldsmiene.

Jalogisch.

»Fihl dich ganz wie zu Hause«, murmele ich.

»Danke schon.«

Alec ist einer meiner wenigen Freunde in Charleston. Zwar
wohne ich schon zwei Jahre hier, aber meine wahren Freunde
kann ich an einer Hand abzihlen. Alec und Josh gehéren dazu.
Josh habe ich im Fitnessstudio kennengelernt; er studiert Jura,
arbeitet aber nebenbei als Fitnesstrainer. Unter anderem gibt er
die Kickbox-Kurse, die ich besuche.

Was Alec angeht, so ist er einer von diesen typischen
schiichternen Kiinstlern, die man einfach mégen muss, selbst
wenn sie es selbst gar nicht bemerken — ich selbst bin Me-
chaniker und bringe die Leute eher selten zum Traumen. Alec
schreibt die Musik, die sein Zwillingsbruder Cameron mit sei-
ner Rockband in der 6rtlichen Kneipe, dem Royal American,
spielt. Meistens treffen wir uns dort, weil Joshs Verlobte Alyssa
da kellnert.

»Alec, erinnerst du dich, was ich dir geantwortet habe, als du
mich fragtest, ob du vorbeikommen kannst?«, erkundige ich
mich und fahre mir mit der Hand tibers Gesicht.

Er denkt nach, starrt auf meine Brust, und wiederholt meine
Antwort Wort fiir Wort:

»]Ja klar, nach einem langen Arbeitstag winsche ich mir
nichts sehnlicher, als dein Gesicht zu sehen.«

Plotzlich begreife ich das Missverstindnis und muss zu-
geben, dass ich selbst schuld daran bin.

»Das war Sarkasmus, Mann.«

»Ahg, sagt er und runzelt verlegen die Stirn. »Dann willst du
also nicht, dass ich hier bin?«

Wie immer lasse ich mich von seinen Gestiefelter-Kater-
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Augen erweichen. Ich seufze und sage, er diirfe einen Moment
bleiben.

Statt einer Antwort lichelt er nur, geht direkt zu meinem
Plattenspieler und schaltet ihn ein. Alec und ich sind leiden-
schaftliche Musikliebhaber. Ich habe Musik immer schon ge-
liebt, auch wenn ich ein schrecklicher Singer bin. Jedes Mal,
wenn ich aus einem der Waisenhiuser fortlief, in denen ich auf-
wuchs, gab ich mein Geld fiir neue CDs aus. Und im Gegen-
satz zu dem, was meine vielen Tattoos vermuten lassen, stehe
ich auf klassische Musik. Geige und Gitarre spiele ich tibrigens
ganz gut.

Ich hére The Kinks und muss unwillkirlich licheln. 47/ Day
and All of the Night, eine sichere Wahl.

»Die anderen kommen tbrigens auch gleich«, verkiindet
Alec und lisst sich auf die Couch fallen.

»Das ist doch hoffentlich ein Witz, Alec?«

Er schaut mich verstindnislos an, wendet aber schon eine
Sekunde spiter den Blick ab.

»Nein, ich habe sie eingeladen.«

Alec hat ein Problem mit Sarkasmus und rhetorischen Fra-
gen. Murrend kneife ich fiir eine Sekunde die Augen zusam-
men. Ich bin es wirklich leid, dass sie mein Haus zu ihrem
Hauptquartier erkliren, wenn sie sich abends langweilen.

»Ihr geht mir auf den Keks.«

Plotzlich fillt mir ein, dass ich vergessen habe, Chestnut zu
futtern. Ich lasse Alec zwei kurze Minuten allein und gehe auf
die Terrasse, wo mein kleiner Beagle liegt und ruhig dem Rau-
schen der Wellen lauscht. Als er mich sieht, hebt er den Kopf
und schaut mich so desillusioniert an, als wolle er sagen: »Na
endlich!«

Ich setze mich neben ihn, streichele ihm den Kopf, nehme
ihn in die Arme und kiisse seine Nase.
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»Tut mir leid, Champ. Wo habe ich nur meinen Kopf? Da-
tir bekommst du heute die doppelte Portion ...«

Aber ich unterbreche meinen Satz und runzele die Stirn.
Seine Schiissel ist bereits voll. Dabei war sie gestern Abend
halb leer, und bin mir ziemlich sicher, sie danach nicht mehr
gefillt zu haben.

Aber vielleicht erinnere ich mich auch einfach nur nicht
mehr. Verwirrt setze ich den Hund ab. Ich brauche wirklich
Schlaf. Ganz zu schweigen von den Bauchschmerzen, die mich
wieder einmal plagen ... Ich sollte vorsichtiger sein.

»Hor zu, Alec, ich bin heute Abend nicht in Stimmungg,
sage ich, nachdem ich ins Wohnzimmer zurtckgekehrt bin.
»Konntest du jetzt nach Hause gehen?«

Er geht an mir vorbei, driickt mir ein Bier in die Hand
und setzt sich auf der Terrasse in die Hollywoodschaukel. Ich
schaue ihn einen Moment an und hoffe auf ein Wunder. Doch
er zuckt nicht mal mit der Wimper.

»Bist du obdachlos oder was?«, seufze ich.

»Nein. Aber deine Wohnung ist ruhiger. Cameron spielt bis
Mitternacht zu Hause Schlagzeug. Ich kann dabei nicht schla-
fen.«

Ich schittele den Kopf, 6ffne das Bier, das er mir gegeben
hat, und setze mich neben ihn. Ich gebe auf. Alec weif}, dass das
Bier auf der Terrasse vor dem Schlafengehen mein kleines Ri-
tual ist. Ich liebe es,am Ende des Tages in aller Ruhe das Meer
zu betrachten.

Nach einigen Minuten hoére ich ein Auto in der Einfahrt.
Ich trinke mein Bier aus. Josh und Alyssa kommen Hand in
Hand um das Haus und entdecken uns. Wenn ich daran denke,
dass sie kurz davor sind, zu heiraten ... Am liebsten wiirde ich
sie warnen, sie zur Vorsicht aufrufen — dass man sich fiir sehr
verliebt halten kann und dann eines Morgens aufwacht und
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feststellen muss, dass man sich geirrt hat. Aber ich denke, sie
wiirden einen solchen Rat nicht zu schitzen wissen.

»Hi.«

Alyssa driickt Alec und mir einen Kuss auf die Wange und
verkiindet, sie miisse auf die Toilette.

»Konntest du auf dem Riickweg bitte nachschauen, ob noch
Bier im Kiihlschrank ist?«, bitte ich sie und tue so, als hitte ich
Joshs unsicheren Blick auf das Nachbarhaus nicht bemerkt.

Alyssa verschwindet nach drinnen und Josh bleibt mit den
Hinden in den Taschen vor uns stehen.

»Nur, dass ihr es wisst: Ich habe euch nicht eingeladen. Die-
ser Depp hier war es, sage ich im Konversationston und deute
mit dem Kinn auf Alec.

Josh starrt ihn bose an.

»Alter, manchmal tbertreibst du echt! Alyssa hasst es, sich
aufzudringen. Sagt es ihr blof nicht, sonst lamentiert sie min-
destens zehn Minuten lang auf Spanisch.«

Alyssa spricht immer Spanisch, wenn sie wiitend ist; es ist
ein Klischee, aber in diesem Fall zutreffend. Alec und ich la-
chen dartiber, aber ich mochte in dieser Situation nicht in Joshs
Haut stecken. Wenn es passiert, ist es wirklich bedngstigend.

Als ich Alyssa kennenlernte, machte ich mir einen Spaf}
daraus, Josh zu beunruhigen, indem ich stichelte, sie sei ver-
mutlich in einer mexikanischen Familie aufgewachsen, die
zerstlickelte Leichen in Koffern versteckt. Mit Stereotypen zu
spielen kann ein echtes Talent sein.

Tatsichlich ist es so, dass ebenso viel libanesisches wie me-
xikanisches Blut in Alyssas Adern flief3t.

»Wias ist los?«, frage ich Josh, dessen Augen immer wieder zu
Sylvias Haus zuriickkehren.

Er schreckt aus seiner Triumerei, betrachtet mich unent-
schlossen und seufzt.
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»Ich denke an Azalea ... Ich meine, Azalée. Wie auch im-
mer.«

Uberrascht runzele ich die Stirn. Ich wusste nicht, dass er
Sylvias Tochter kannte. Se/tsamer Vorname. Ich habe in der
Schule geniigend Franzosisch gelernt, um seine Bedeutung zu
verstehen. Die Azalee ist eine Blume. Eine sehr schéne Blume
sogar.

»Kennst du sie?«

Die Frage scheint ihm Unbehagen zu bereiten. Mit diesem
Gesichtsausdruck bin ich vertraut und das aus gutem Grund:
Darin habe ich sozusagen meinen Meister gemacht. Er hat mit
diesem Midchen geschlafen, ganz sicher. Und da sie erst seit
heute wieder da ist, schitze ich, dass es einige Jahre her sein
muss. Sonst wire er einer von der ganz schnellen Truppe.

»Ja. Ich sollte vielleicht bei ihr klingeln und sie willkommen
heiflen. Wir standen uns einmal ziemlich nahe.«

Bingo. In diesem Augenblick kommt Alyssa zurtick und
bringt Bier mit. Alec scheint nicht zu verstehen, dass wir das
Gesprich an dieser Stelle schnell abbrechen mussen, denn er
fragt:

»Wenn du >nahestehen« sagst, meinst du das dann sexuell?«

Ich werfe ihm einen verirgerten Blick zu, denn ich habe auch
keine Lust darauf, dass Alyssa heute Abend Spanisch spricht.
Mein Kopf ist durcheinander genug, vielen Dank. Seltsamer-
weise bleibt Alyssa die Ruhe selbst. Merkwiirdig, wenn man
bedenkt, wie eiferstichtig sie sein kann. Sie begntigt sich damit,
Alec von seinem Platz zu verscheuchen, um sich selbst dort
niederzulassen, und kreuzt ihre nackten, gebriaunten Beine.

Glicklicherweise ist Alyssa nicht mein Typ, sonst hitte ich
Schwierigkeiten, den Blick abzuwenden. Sie hat dichtes brau-
nes Haar, einen sinnlichen Mund und trigt Klamotten, die we-
nig Raum fiir Fantasie lassen.
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Aber man darf keinesfalls den Fehler machen, sie fiir eine
Draufgingerin zu halten, das kénnte bose enden.

»Von wem redet ihr da«

Ich beschliefie, die Lage zu entspannen und antworte ganz
cool:

»Von der Nachbarin.«

»Ach so«, meint sie gelangweilt. »Josh und sie waren auf der
Highschool mal ein Paar.«

»Du warst mit der Nutte vom Bishop zusammen und ich
wusste nicht einmal davon?«, ruft Alec echt iberrascht.

Erneut runzele ich die Stirn. Die »Nutte vom Bishop«. Was
zum ... 2 Josh scheint betroffen zu sein, denn er errotet und ant-
wortet entschlossen:

»Hor auf, sie so zu nennen. Azalea ...«, fihrt er fort und
sucht nach Worten. »Sie ist schwierig einzuschitzen. Aber im
Grunde ist sie kein schlechter Mensch.«

Alyssa schweigt, auch wenn sie méglicherweise nicht ganz
einverstanden ist. Ich trinke schweigend mein Bier und be-
obachte. Nur Alec scheint nicht zu verstehen, dass das Thema
erledigt ist — wie immer.

»Auch eine Schlampe muss nicht unbedingt bose sein.«

Josh beifst die Zihne zusammen. Sowohl er als auch ich wis-
sen, dass Alec es nicht so meint; er spricht lediglich Fakten aus.
Ich beschliefie, einzugreifen, ehe es unangenehm endet, und
lege ihm eine Hand auf die Schulter.

»Zwar hast du recht, aber was Josh meint ist, dass Azalée
keines von beidem ist.«

»Wenn ihr meint«, antwortet er und zuckt mit den Schul-
tern. »Ich kenne sie nicht.«

Josh entspannt sich und legt einen Arm um Alyssa. Die hiib-
sche Briinette sagt noch immer nichts, was nichts Gutes ver-
heifdt. Vermutlich hat sie ein paar unausgegorene Dinge tber
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dieses Mddchen gehort, das ihrem Verlobten frither einmal den
Kopf verdreht hat. Ich frage mich, wie diese Azalée wohl sein
mag, wenn sie so viele lebhafte Reaktionen hervorruft ...

»Wir sollten sie zu unserer Hochzeit einladen.«

Alyssa und ich drehen uns gleichzeitig zu Josh um. Ich ver-
suche, mein Erstaunen unter Kontrolle zu bringen; Alyssa be-
miht sich deutlich weniger. Wie immer, wenn sie wiitend ist,
sich aber dem Drang widersetzt, etwas zu sagen, schnalzt sie
mit der Zunge. Josh bemerkt es und reibt sich errétend den
Nacken.

»Fuera de discusion«, sagt Alyssa hart.

Zwar lisst mein Spanisch ziemlich zu wiinschen tibrig, aber
ich habe durchaus begriffen, dass Alyssa nicht gerade begeistert
von dem Gedanken ist, die Ex ihres Liebsten bei ihrer Hochzeit
dabei zu haben. Ich verstehe sie durchaus, auch wenn mir eine
kleine Stimme zuraunt, dass es sehr interessant werden konnte.

»Schitzchen ...« versucht Josh es, ehe sie ihm das Wort ab-
schneidet und Dinge sagt, die ich leider nicht wiedergeben
kann.

Sie redet ungeheuer schnell in ihrer Muttersprache. Josh bit-
tet mich mit Blicken um Hilfe, aber ich grinse nur verstohlen
vor mich hin und tberlasse ihn sich selbst.

»Warte, bis du sie kennengelernt hastc, fleht Josh. Alyssas
Beine liegen auf seinem Schofs. »Du wirst sehen. Sie ist ...
cool.«

Eines ist sicher: Diese Diskussion hat mich sehr neugierig
auf meine neue Nachbarin gemacht.

»Ich kenne diese Art von Midchen«, kontert Alyssa un-
barmherzig. »Und ich kenne dich, Josh! Du bist zu schwach, zu
freundlich, zu ... alles Mogliche.«

Josh runzelt die Stirn, widerspricht ihr aber nicht. Er weif3,
dass er nicht diskutieren sollte.

35



»Sie ist mir wichtig, Al. Auch wenn es dir nicht gefillt, aber
Azalée ist das erste Midchen, das ich geliebt habe.«

»Sie hat dich gnadenlos abserviert und ist dann bei Nacht
und Nebel verschwunden, ohne auch nur irgendjemanden zu
informieren.«

Ein Schatten huscht tiber das Gesicht meines Freundes.

»Ich weifl. Trotzdem wiirde ich mich freuen, wenn sie
kime.«

»Dartiber sprechen wir spiter unter vier Augen, entschei-
det Alyssa.

Schweigend trinke ich mein Bier aus und betrachte das
Haus nebenan. Eines muss man wirklich sagen: Die Riickkehr
der verlorenen Tochter ist nicht unbemerkt geblieben.

Die ganze Woche tber bereite ich mich darauf vor, meine neue
Nachbarin zu treffen. Schlimmer noch: Ich warte sogar darauf.
Aber weil ich jeden Tag zur Arbeit gehe, sehe ich sie nie. Ein
paarmal nehme ich mir vor, an ihrer Tir zu klopfen und mich
vorzustellen, aber dann lasse ich es doch.

Doch eines Tages geschieht das Undenkbare.

Ich lerne Azalée Green kennen. Zumindest ihre Stimme.
Zwar kann ich sie nicht sehen, aber ich hore sie. Es ist Abend,
als ich erschopft aus der Werkstatt nach Hause komme und
leise meine Terrassentiiren 6ffne, um frische Luft zu schnap-
pen.

Der Strand ist verlassen und der Wind pfeift tber die Wel-
len, auf denen sich eine feurige Sonne spiegelt. In diesem Mo-
ment erreicht mich eine weiche, etwas heisere, geradezu bet6-
rende bezaubernde Stimme.

»Willkommen bei Dear Patriarchy ... Diese Woche prisen-
tiere ich euch einfach nur einen Song, an dem ich in letzter
Zeit gearbeitet habe.«
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Ich halte inne und lausche ihrem Gesang;, als hitte ich eine
gottliche Erscheinung. Aus Furcht, sie konnte mich bemerken,
wage ich nicht, auf die Terrasse hinauszugehen. Azalées Stim-
me klingt durch die Stille, die unsere beiden Hauser umgibt,
und ldsst mein Herz hoherschlagen.

Mama, you didn’t want to see

Well I'm the one who’s sorry

1 wish my words had crossed the wall
But have I a voice at all?

Nachdem sie geendet hat, verschwinde ich ebenso diskret wie
ich gekommen bin ... Eine Ginsehaut tiberzieht meine Arme.

Noch nie habe ich eine solche Stimme gehort.

Ich brauche mehrere Minuten, bis ich mich, ganz allein in
meinem Wohnzimmer, wieder erholt habe. An den folgenden
Abenden passiert das Gleiche. Sie singt auf ihrer Terrasse und
spielt Gitarre, aber ihr Anblick ist mir nach wie vor unbekannt.
Ich habe den Eindruck, an einem zutiefst intimen und fast ver-
botenen Moment teilzunehmen. Als hitte ich kein Recht, dort
zu sein oder sie singen zu hoéren.

Aber ich kann nicht anders. Jeden Abend bin ich dabei und
offne leise meine Fenster, um ihr heimlich zuzuhoren.

Ihre sirenengleiche Stimme kénnte Seeleute in einen stifien
Tod locken, und die Worte, die sie singt, sind todtraurig. Ich
muss sie unbedingt sehen.

Fast sofort und ohne sie tiberhaupt kennengelernt zu ha-
ben, begreife ich, dass Azalée Greens Stimme nur ein einzelnes
Sandkorn ist, es aber die ganze Wiiste brauchte, um sie verste-
hen zu kénnen.
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3
Juni 2018
Azalée

Willkommen bei Dear Patriarchy,

wenn ihr das ndchste Mal einer Feministin erklart, sie beschwere
sich tiber Belanglosigkeiten, die Gleichstellung der Geschlechter
sei schlieBlich langst erreicht, oder dass Aktivistinnen Ubertrei-
ben und ihre Aktionen nur noch mehr Frauenfeindlichkeit erzeu-
gen, dann solltet ihr wissen, dass diese Einwénde einen Namen
haben. Wenn antifeministische Stromungen versuchen, die Be-
deutung unseres Kampfes kleinzureden bezeichnet man das als
Backlash.

Ich personlich nenne es Unsinn. Das passt auch.

Nach Charleston zuriickzukehren war einfacher, als ich dachte.
In diesem verdammten Haus zu wohnen fillt mir zwar immer
noch schwer, aber ich versuche, so wenig Zeit wie moglich dort
zu verbringen.

Ehrlicherweise muss ich gestehen, dass ich bisher noch kei-
nen Makler wegen des Verkaufs kontaktiert habe. Keine Ah-
nung, worauf ich warte.

Morgens jogge ich am Folly Beach, am Nachmittag mache
ich einen Spaziergang im Wald, und abends setze ich mich
auf meine Terrasse, um zu singen oder eine neue Episode von
Dear Patriarchy vorzubereiten, einem Podcast, den ich vor
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zwei Jahren ins Leben gerufen habe. Am Anfang tat ich es,
weil ich einsam war. Weil ich wissen wollte, ob ich eine Stim-
me habe oder nicht und was passieren wiirde, wenn ich sie be-
nutze.

Heute vergeht keine Woche, ohne dass ich vor meinem Mi-
krofon iiber Feminismus und eine positive Haltung spreche.
Ich habe herausgefunden, dass ich mit meinen Worten Men-
schen helfen konnte, dass es moglich ist, die Ungerechtigkeiten
dieser Welt anzuprangern und aufzuzeigen, und dass man ge-
wisse Verinderungen auch mit kleinen Taten ins Rollen brin-
gen kann ...

Aber vor allem habe ich gelernt, dass ich tatsidchlich eine
Stimme habe. Auch wenn sie noch anonym ist.

Dear Patriarchy ist zu einem Zufluchtsort geworden. Ob fiir
meine Zuhorer oder fiir mich — ich weif} es nicht.

»Hallo, du. Wie geht es dir heute?«

Als ich von meiner morgendlichen Joggingrunde zurtck-
komme, bleibe ich fir zwei Minuten stehen, um Frechdachs
zu begriiflen, der mir die Hinde leckt. Danach gehe ich nach
oben, um zu duschen.

Im Badezimmer schalte ich das Radio ein und singe leise
vor mich hin. Das Fenster ist offen. Plotzlich bemerke ich, dass
auch das gegentiberliegende Fenster geofinet ist. Ich will mich
gerade abwenden, als sich die Duschtiire 6ffnet und ein Rii-
cken sichtbar wird.

Oh. Ich stehe ganz still, wihrend der Mann die Tur wie-
der schliefit und nach einem weiflen Handtuch greift. Gliick-
licherweise sehe ich nicht, was unterhalb der Taille passiert ...
Der Mann wendet mir weiterhin den Riicken zu und rubbelt
seine nassen braunen Haare mit dem Handtuch ab.

Ich kann nicht anders: Mein Blick wandert verstohlen tiber
seinen Korper. Breite Schultern, kraftvoll hervorspringende
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Schulterblitter und Muskeln, die sich auf eine Art unter der
Haut bewegen, die mich unwillkiirlich erschauern ldsst.

Sein ganzer Korper ist titowiert.

Ohne die Augen von ihm abzuwenden strecke ich den Arm
zum Radio aus, um es leiser zu drehen. Ich will keine Aufmerk-
samkeit erregen. Mit etwas Gliick bewegt er sich ein paar Mil-
limeter und ich kann sein Gesicht im Profil sehen ...

Leider greife ich daneben. Verirgert dariiber, dass ich mich
von dem tollen Anblick abwenden muss, drehe ich mich zu
hastig um und mein Arm fegt das Radio auf den Boden, wo es
mit einem lauten Scheppern zerschellt.

»Scheifdel«

Ich will gerade nachschauen, ob mein Nachbar etwas mit-
bekommen hat, als ich sehe, wie er sich umdreht. In heller Pa-
nik, gesehen zu werden und einen vollig falschen Eindruck zu
erwecken, tue ich das Erste, was mir in den Sinn kommt:

Ich ducke mich.

Wie ein kleines, auf frischer Tat ertapptes Madchen bleibe
ich in der Hocke und édrgere mich tber meine kindische Re-
aktion. Ich bin sicher, dass er genau gesehen hat, wie ich ab-
tauchte. Vermutlich halt er seine neue Nachbarin jetzt fir eine
Spannerin.

»[oll«, flistere ich und verberge mein Gesicht in den Hin-
den.

Ich warte mehrere Minuten, ehe ich es wage, den Kopf zu
heben und sicherzustellen, dass niemand mehr da ist. Meine
Wangen brennen vor Scham, als ich feststelle, dass mein Nach-
bar nicht nur das Fenster geschlossen, sondern auch die Jalou-
sie heruntergelassen hat.

Wow. Der Typ denkt jetzt sicher, dass er sich verbarrikadieren
muss, damit seine perverse Nachbarin ihn nicht unter der Du~
sche anglotzt. Finfzehn Minuten spiter hore ich ein Motor-
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gerdusch in der Einfahrt und weif}, dass der Typ zur Arbeit
aufbricht.

Ich nutze den Morgen fiir Hausarbeit. Ich erstelle ein rie-
siges Inventar und notiere, was ich behalten und was ich weg-
werfen will, auflerdem mache ich eine »Pro und Kontra«-Liste.

Auf meiner Runde durch das Haus komme ich auch in mein
altes Zimmer. Am liebsten hitte ich alles sofort aus dem Fens-
ter geschmissen. Dieser Raum war einmal mein Zufluchtsort,
mein eigenes kleines Universum.

Er hat alles besudelt.

Ich kauere ganz hinten in meinem Schrank. Ich bin sechzehn Jahre
alt. Pete und Mom sitzen oben, aber ich bin iiber den Balkon ge-
klettert und sie wissen nicht, dass ich da bin. Sie sollen rubig den-
ken, ich wdre immer noch unterwegs, denn ich habe keine Lust, sie
zu sehen. Also verstecke ich mich. Und ich esse. Ich sitze im Dunkeln,
weine schweigend alle Tranen, die in meinem Korper sind, und ich
esse wie noch nie zuvor in meinem Leben. Zu meinen Fiiflen liegen
Tiiten mit Keksen, Waffeln und Donuts mit Zuckerglasur. Ich stopfe
immer schon den néchsten Bissen in mich hinein, noch ehe ich fertig
gekaut habe. Ich fiible mich schwer und weifS, dass eigentlich nichts
mehr in mich hineinpasst, dass ich nichts mebr hinunterschlucken
kann, dass mein Magen villig iiberfiillt ist, aber ich mache weiter,
bis mir schlecht wird. Als ich wiirgen muss, zwinge ich mich, alles
bei mir zu behalten.

Und ich weine noch mehr. So verbringe ich eine geschlagene
Stunde in der Dunkelheit meines Schranks und ignoriere Andrews
Anrufe. Meine Trinen vermischen sich mit dem Fett der Donuts,

das an meinen Zitternden Lippen klebt.

Nein, nein, nein, stopp. Ich will mich nicht daran erinnern. Ich
bin nicht mehr die gleiche Person. Keuchend verlasse ich den
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Raum und setze meine Runde im Obergeschoss fort. Dabei
versuche ich, an etwas anderes zu denken.

Tori hat mir geraten, sorgfiltig zu Uberlegen, ehe ich einen
voreiligen Entschluss treffe, aber ich habe mich lingst ent-
schieden. Ich habe keine Lust, unter diesem Dach zu schlafen
und mich an Petes Hinde auf meinem Koérper zu erinnern.

Es ist zweimal passiert. Beim ersten Mal war ich zwolf Jahre
alt. Viele Leute glauben, dass sexuelle Ubergriffe von irgend-
welchen Unbekannten in dunklen, menschenleeren Gassen be-
gangen werden.

Aber das stimmt nicht.

»Hast du mich lieb?«, fragte er mich und setzte sich neben
mich auf mein Bett.

Ich machte den Fehler, die Frage zu bejahen, weil es stimm-
te. Er war wie ein Vater fiir mich.

Es geschah in aller Stille. Zunichst wich ich vor ihm zurtick.
Ich verstand nicht, was er vorhatte. Dann sagte er mir, ich solle
ihm vertrauen. Ich hatte Angst, aber ich glaubte ihm, als er mir
versprach, dass er mir niemals wehtun wiirde.

Ich hielt die ganze Zeit still, obwohl ich wusste, dass es
talsch war. Ich habe nichts gesagt und ich habe auch nichts ge-
tan. Das ist es, was ich heute am meisten bedauere. Als er mein
Zimmer verlie}, war mir zundchst nicht klar, was da gerade
passiert war. Stundenlang weinte ich stumm vor mich hin.

Von diesem Augenblick an war ich kein Kind mehr; indem
er mir Erwachsenendinge antat, zwang er mich, zu schnell grof§
zu werden.

Ich hitte gern dariiber geredet, doch schnell wurde mir klar:
Niemand will héren, was man zu sagen hat.

»Es bleibt unser Geheimnis, okay? Deine Mutter wiirde es
nicht verstehen, sagte er am nichsten Tag, als er mich von der
Schule abholte. Es war ein Fehler.
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Danach habe ich mich komplett verdndert. Andrew und Josh
bekamen es von Anfang an mit. In den folgenden Jahren hielt
Pete sich zuriick. Bis ich sechzehn wurde. Er hatte zu viel ge-
trunken und war wiitend auf mich, weil ich mich im Auto vor
dem Haus von Josh streicheln lie. Ich hitte es wissen miissen.

»Du magst es, nicht wahr ...«, sagte er. »Ich weif3, dass es dir
gefillt, Aze. Schau mich an.«

Dieses Mal habe ich mich gewehrt. Er schaffte es trotzdem,
mich erneut zu missbrauchen, indem er seine Hand auf meinen
Mund legte und mir einschirfte, leise zu sein. Schlieflich gab
ich auf und betete leise, wihrend ich hoffte, der Moment mége
so schnell wie méglich vergehen.

Das Schlimmste sind die Schuldgefihle. Auch wenn vél-
lig klar ist, dass es kein Verhalten gibt, das eine Vergewalti-
gung rechtfertigt, glaubt man felsenfest daran, dass es die ei-
gene Schuld ist.

Und wenn man sich zunichst vielleicht noch nicht einmal
wirklich verabscheut, passiert es spitestens dann, wenn man
entsetzt erkennt, dass sich zwar der Verstand vor dem, was ei-
nem angetan wird, furchtbar ekelt, der verriterische Korper
jedoch auf die monstrésen Liebkosungen reagiert. In diesem
Moment will man sich nur noch umbringen.

Mit Josh habe ich darauthin Schluss gemacht. Ich fihlte
mich zu schmutzig und zu schuldig; er verdiente etwas Bes-
seres. Dann fing ich an, mich durch viele Betten zu schlafen,
um die Erinnerung an den Kontakt mit Pete zu 16schen. Es
hat nicht funktioniert. Ich habe mich unterwegs selbst ver-
loren.

Mittags reif’t mich die Turklingel aus meinen Gedanken.
Uberrascht blicke ich auf, puste mir eine Haarstrihne aus dem
Gesicht und 6ffne die Tur.

»Hey!«
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Ich gebe mir Mihe, ungezwungen zu erscheinen, auch wenn
sich mein Magen beim Anblick meiner unerwarteten Giste
verknotet. Vor mir stehen Andrew und Josh und licheln mich
verlegen an. Meine Vergangenheit hochstpersonlich; die bei-
den Minner meines Lebens. Ich schlucke, reifie mich aber so-
fort zusammen:

»Hallo, Loser. Hi, Josh.«

»Azalea. Schon, dich wiederzusehen.«

Wirklich?, wiirde ich gern fragen.

Aber ich nicke und erwidere das Kompliment. Nachdem der
erste Schreck vorbei ist, trete ich zurtick und 6ffne die Tiir weit,
um sie hineinzulassen. Nach meiner Ruckkehr nach Charles-
ton hitte ich Beleidigungen oder hochstens Gleichgiltigkeit
erwartet. Aber sicher kein so herzliches Willkommen.

»Welchem Umstand verdanke ich diese Ehre?«, scherze ich.
»Lasst mich raten. Ihr habt gehort, dass die Nutte vom Bishop
zurtick ist, und wolltet es mit eigenen Augen sehen. Ich warne
euch, in den vier Jahren sind die Preise gestiegen.«

Okay, das war geschmacklos. Andrew verzieht keine Miene
und hilt sich wie immer im Hintergrund, wihrend Josh bei der
Erwihnung meines alten Spitznamens zusammenzuckt. Beide
schweigen — ein Zeichen dafiir, dass es ihnen unangenehm ist.
Meinen eigenwilligen Humor versteht ohnehin nie jemand ...

»Josh wollte vorbeikommen und Hallo sagen«, antwortet
Andrew schlieflich. »Und sehen, wie es dir geht.«

Mein ehemaliger bester Freund setzt sich auf einen der Ho-
cker vor der Kiichenzeile, wihrend Josh stehen bleibt. Ich be-
obachte ihn heimlich. Er hat sich kein bisschen verindert. Im-
mer noch ringeln sich die gleichen zerzausten Locken tiber den
dunkleren Augenbrauen, allerdings trigt er jetzt einen Drei-
tagebart. Er steht ihm gut.

»Wollt ihr etwas trinken?«
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Ich hole zwei Cola, die sie annehmen, und Andrew wirft ei-
nen neugierigen Blick auf die Papiere, die sich auf der Theke
stapeln.

»Also?«, fahre ich fort und verschrinke die Arme. »Was ist
aus dem erotischsten Quarterback aller Zeiten geworden?
Ehrlich gesagt wundere ich mich, dass du immer noch in die-
sem Kaff bist.«

Josh lichelt verhalten und trinkt einen Schluck Limo, ehe er
die Schultern zuckt.

»Ich studiere Jura. Eigentlich wollte ich weggehen, aber ...
na ja, ich habe mich verliebt.«

Aba, in der Tat. Ich bemerke, dass Andrew mich anstarrt.
Das irgert mich. Glaubt er, er kdnne mich beeinflussen? Na-
turlich werde ich Josh immer lieben, aber es ist diese sanf-
te Zuneigung, die wir nur unserer ersten Liebe vorbehalten.
Schliefilich war ich diejenige, die ihn wie einen schmutzigen
Lappen weggeworfen hat. Ich habe kein Recht, eiferstichtig zu
sein.

»Wer ist die Ungliickliche?«

»Alyssa. Ein wunderbares Midchen. Sie ist Kellnerin im
Royal American am Morrison Drive.«

»Sie heiraten im September«, mischt sich Andrew ein.

»Ihr heiratet?« Schockiert schnappe ich nach Luft. »Ist es
$O ernstr«

Josh grinst. Wow, das hitte ich nie gedacht. Josh heiratet. So
jung! Am liebsten wiirde ich ihm sagen, er solle noch einmal
dariiber nachdenken, und dass es doch sicherlich nicht so eile,
aber ausgerechnet von mir wire das ziemlich unangebracht.
Also gratuliere ich ihm von ganzem Herzen.

»Und was machst du so, Aze>«

Als ich hore, wie er mich bei meinem Kosenamen nennt,
lichele ich innerlich. Es tut so gut.
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»Ich backe Cupcakes in einem New Yorker Caté. Meine Ge-
schiftsgrundlage sind Rentner und reiche Stadtbewohner, die
Pyjama-Partys im Blair-Waldorf-Stil organisieren.«

Josh lichelt und scheint sich an gemeinsame Erlebnisse zu
erinnern. Ich weifl noch sehr gut, wie er mich manchmal an-
flehte, ihm Banana-Cheesecakes zu machen. Schwach wie ich
war, habe ich mich stets iiberreden lassen.

»Das tberrascht mich nicht. Du hast immer gern gegessen.
Obwohl ich dich eigentlich eher als Sdngerin gesehen hitte.«

Ich grinse.

»Ich habe ibrigens einen Freund, der auch Texte schreibt.
Du wiirdest ihn mégen. Die Band seines Bruders tritt im Roya/
American auf. Du solltest mal vorbeikommen, sie sind ziemlich
gut.«

»Ach ja, das Royal American ...« entfihrt es mir nostalgisch.
»Ich hielt mich immer fiir ungeheuer erwachsen, wenn ich dort
mit meinem gefilschten Ausweis abhing.«

Ich breche ab, als ich feststelle, dass Josh mir nicht zuhort.
Im Gegenteil, er scheint an etwas sehr Ernstes zu denken. Ich
sehe ihn mit hochgezogenen Brauen an, als er mit skeptischem
Blick die Augen zusammenkneift.

»Aze, suchst du vielleicht gerade einen Job?«

»Ah, ich habe schon einen Job.«

»Ja, aber in New York. Alyssa arbeitet im Royal/ American
und sie suchen dort eine Aushilfe fiir die Zeit der Sommer-
ferien. Wenn du willst, rede ich mit Trent, dem Besitzer. Er ist
cool. Du konntest dir etwas dazuverdienen, ehe ... ehe du wie-
der gehst«, schliefit er leiser.

Uberrascht von seiner Aufmerksamkeit denke ich tiber den
Vorschlag nach. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich bleiben
werde, und es stimmt, dass meine Ersparnisse nicht ewig halten
werden. Auflerdem wiirde ein Job mich beschiftigt halten ...
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»Das wire echt nett. Danke, Josh.«

Er schenkt mir ein strahlendes Licheln und scheint sich zu
freuen, dass ich sein Angebot annehme. Seltsame Situation. Wa-
rum ist er so freundlich?

»Prima. Ich rede so bald wie méglich mit Alyssa und Trent.«

Ich lichele, ohne sein Verhalten zu begreifen. Dass Andrew
sauer auf mich ist, sehe ich sofort. Er war noch nie gut darin,
seine Gefiihle zu verbergen. Aber Josh ... Josh ist wirklich ein
Schatz.

Die beiden sind zu gut fiir mich. Das waren sie schon immer.

Zehn Minuten spiter brechen sie wieder auf.

»Ich bin wirklich froh, dass es dir gut geht. Bis spiter, Aza-
leal«, verabschiedet sich Josh augenzwinkernd. »Schon, dass du
wieder bei uns bist.«

Andrew bleibt stehen und schaut mich lange an, ehe er zu
Josh sagt:

»Geh schon mal vor, ich komme gleich nach.«

Josh lisst sich nicht lang bitten und geht nach draufien. Den
Ausdruck auf Andrews Gesicht kenne ich nur zu gut. Er ist
im Begriff, etwas zu tun, das ihm peinlich ist, und weifd nicht
genau, wie er anfangen soll. Ich verschrinke meine Arme und
warte mit hochgezogenen Augenbrauen. So war es auch frither
schon. Er wagte nie, mir die Wahrheit ins Gesicht zu sagen;
dazu war er zu freundlich.

»Andrew! Wenn du meine Preise erfahren willst, rede nicht
um den heiflen Brei herum.«

Er wirft mir einen wiitenden Blick zu. Ich verdrehe die Au-
gen. Mann, schon gut! Schliefilich bin ich diejenige, die wegen
dieser Gertichte beleidigt sein sollte, aber offenbar bin ich die
Einzige, die dartiber lacht. Sie sind einfach nur bléd.

»Du kannst dariiber scherzen, soviel du willst, ich weif3, dass
es dir etwas ausmacht.«
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Bei diesem Satz erlischt mein Licheln sofort. Andrew ist
tatsichlich immer noch derselbe. Er kiimmert sich um Dinge,
die er nicht versteht und die ihn obendrein nichts angehen.
Das ist zwar nett von ihm, aber ich habe ihn nicht darum ge-
beten.

»Du hast vielleicht gelernt, deine Klamotten allein zu kau-
fen, aber dein Benehmen lisst immer noch zu winschen tib-
rig.«

Mag sein, dass er ibers Ziel hinausgeschossen war, aber
dumm ist er nicht. Als er feststellt, dass ich dem Problem aus-
weiche, schittelt er enttiduscht den Kopf.

»Dann hat sich also nichts verdndert?«

»Warum sollte ich mich dndern?«

»Du warst meine Freundin, Aze. Die beste Freundin auf
der ganzen Weltc, sagt er leise. »Auch wenn du dich die meis-
te Zeit wie ein Biest benommen und mir vieles verschwiegen
hast. Das war schon so, als du nach und nach populir wurdest,
aber nach unserem sechzehnten Geburtstag ... Ich habe es ein-
fach nicht verstanden. Erinnerst du dich an Regina in »Gir/s
Club — Vorsicht bissigl<? Ungefihr so.«

Wie bitte?! Sprachlos starre ich ihn an. Er hat keine Ahnung,
was ich durchgemacht habe oder warum ich mich mit einem
Panzer umgeben musste. Natirlich ist das ganz allein meine
Schuld, logisch, aber ich war immer zu feige, um dariiber zu
reden.

Und jetzt ist es zu spit dazu.

»Na und?«, antworte ich beildufig. »Hast du geglaubt, du
findest die freundliche Azalée unserer Kindheit wieder? Tja,
da hast du dich wohl getduscht. Tut mir leid, wenn ich eine
Enttiduschung fiir euch bin, aber leider bin ich nun mal nicht
wie Josh und lasse mir mit zweiundzwanzig den Strick um den
Hals legen! Im Ernst, ist seine Freundin schwanger oder was?«
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Andrew ist offenbar sprachlos. Verwirrt schiittelt er den
Kopf und presst die Lippen zusammen.

»Warum musst du dich unbedingt so ekelhaft verhalten?,
fragt er mich unvermittelt.

Heute bekomme ich aber wirklich gehorig eins auf den De-
ckel. Biest und ekelhaft — wie nett von ihm. Ich sollte Tori sa-
gen, dass sie das auf meinen Grabstein schreiben soll.

»Mein ekelhaftes Verhalten hat mich gerettet, okay? Hit-
te ich mich auf der Schule nicht so verhalten, wire ich wahr-
scheinlich schon lingst nicht mehr am Leben.«

Er verdreht die Augen, als hitte ich mafilos tbertrieben.
Wenn er wiisste ...

»Weiflt du, was ich denke?«

»Ich fiirchte, das geht mir am Arsch vorbei.«

Mit angespanntem Kiefer schaut er mich an, sein Blick ist
voller Hirte. Ich bin iiberrascht, dass er mir derart die Stirn
bietet. Auch wenn es mich drgert, stelle ich fest, dass ich stolz
auf ihn bin.

»Ich denke, du gibst dich biestig, damit man dir nicht zu
nahe kommt. Du drehst durch bei dem Gedanken, jemand
koénnte deine kostbare Mauer durchbrechenc, fiigt er hinzu und
schaut mir direkt in die Augen. »Aber eines Tages wird genau
das passieren, Azalea. Mach dich also bereit.«
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