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Playlist 

Maggie Lindemann – Pretty Girl 
Olivia O’Brien – Empty

Olivia O’Brien – Trust Issues 
James Arthur – Sermon 

James Arthur – You Deserve Better 
Shawn Mendes – Bad Reputation 

Sia – Elastic Heart
Sia – Big Girls Cry 
Sia – Breathe Me

Kehlani – Gangsta
Ariana Grande – Dangerous Woman

The Cinematic Orchestra – To Build A Home
Beyoncé – Flaws and All

Halsey – Bad At Love
Halsey – Devil In Me

The Weeknd – Die For You
Ruelle – The Other Side

Dear Evan Hansen (Original Cast) – You Will Be Found 
Bebe Rexha – I’m a Mess

Bebe Rexha – Don’t Get Any Closer
Marvin Gaye – Ain’t No Mountain High Enough

Maroon 5 – She Will Be Loved
Why Don’t We – Hooked

OneRepublic – Made For You
Skylar Grey – Final Warning
Olly Murs – Troublemaker

Cassie – Long Way 2 Go
P!nk – Slut Like You

Shawn Mendes – Kid in Love
The Jackson 5 – I Want you back

Idina Menzel – Let It Go (Frozen)
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Anmerkung der Autorin 

Triggerwarnung

Dieses Buch ist ganz anders als alles, was ich bisher geschrie-
ben habe.

Manchmal ist es mir ziemlich schwergefallen. Es gab Tage, 
an denen ich mir die Frage stellte: »Warum habe ich nicht 
einfach wieder einen Roman voller Schokolade und Regen-
bögen geschrieben?« Die Antwort lautet schlicht: Weil es im 
Leben auch darum geht: um das Düstere, das Unschöne, das 
Traurige. Und auch wenn wir vor solchen Dingen in aller Re-
gel lieber die Augen verschließen, verschwinden sie dadurch 
nicht.	

Ich persönlich möchte darüber sprechen.
Nicht nur, um die Qualen in der Vergangenheit meiner Ro-

manfiguren zu beschreiben, sondern auch, um zu einer Diskus-
sion einzuladen und zu ernsthaftem Nachdenken anzuregen. 
Denn auch dazu dienen Bücher, nicht wahr?

Bad At Love reißt schwierige Themen an, die bei einigen 
Menschen, die ähnliche Erfahrungen gemacht haben, unange-
nehme Reaktionen auslösen könnten. Aber vielleicht auch 
nicht. Leider muss ich jetzt spoilern und das tut mir auch wirk-
lich leid, aber ich möchte euch lieber vorwarnen, um unange-
nehme Überraschungen zu vermeiden: In diesem Buch geht 
es um Vergewaltigung, Cybermobbing, Slutshaming, Depres-
sionen und Suizid. Und alles ist auf die eine oder andere Weise 
miteinander verbunden.

Aber ihr werdet auch einige sehr positive Dinge in diesem 
Buch finden, versprochen! Ganz ehrlich. Die Rede ist von 
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Liebe, Freundschaft, netten Hunden, Waffeln mit Schlagsah-
ne und viel Humor.

Daher hoffe ich, dass ihr Azalée willkommen heißt und sie 
so liebt, wie ich sie liebe; sie kann es wirklich brauchen.
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Prolog

Sechs Jahre zuvor

Azalée

Es ist fünf Uhr morgens. In zwei Stunden müsste ich aufste-
hen, um mich für die Schule fertig zu machen, aber ich bin 
geistig und körperlich völlig erschöpft. Ich sehne mich nach 
Schlaf, nach einer Pause, wenigstens für eine Minute.

Und doch stehe ich hier unter der Dusche. Im Dunkeln, um 
meine Mutter nicht zu wecken. Ich wasche mich, und zwar 
gründlich. Ich seife mich ein, schrubbe und reibe, reibe hef-
tiger, immer heftiger, als wolle ich einen unsichtbaren Virus 
loswerden. Schon seit zwanzig Minuten schäume ich meinen 
nackten Körper ein, aber es bringt nichts.

Dabei heule ich Rotz und Wasser, obwohl ich mir selbst vor-
mache, es gar nicht zu bemerken. Wie auch immer, die Wasser-
tropfen schwemmen meine Tränen zu meinen Füßen hinunter. 
Ich scheuere meine Haut so kräftig, dass sie unter meinen Fin-
gern rot wird. So weh es auch tut, ich mache weiter.

Ich habe keine andere Wahl.
»Weg mit dir, weg mit dir, weg mit dir …«
Ich ziehe den ganzen Zirkus durch, bis meine Haut unter 

dem Waschlappen zu bluten beginnt und die Seife wie Salz auf 
einer Wunde brennt.

Endlich steige ich aus der Dusche, trockne mich ab und er-
mahne mich, nicht mehr zu weinen. Sei stark, Azalée.

Ich weiß ganz genau, dass ich nie wieder sauber sein wer-
de … und doch versuche ich es jeden Abend aufs Neue.





Erster Teil
Zurück zu den Anfängen
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1
Juni 2018

Azalée

Willkommen bei Dear Patriarchy,
wusstet ihr, dass Hysterie eine Neurose ist, die Frauen häufi-
ger betrifft als Männer? Das Wort selbst kommt aus dem Latei-
nischen hystericus, was »die Gebärmutter betreffend« bedeutet, 
und beschreibt unkontrollierbare emotionale Übertreibungen.
Na toll.
Interessieren würde mich, ob sich jemals jemand für zwei Minuten 
hingesetzt und sich gefragt hat: »Bei allem, was wir den Frauen 
antun – ist es da ein Wunder, dass sie ausflippen?« Aus Angst 
und Pflichtgefühl sind wir so lang still und gehorsam gewesen, 
dass es inzwischen genügt, sich ganz normal zu verhalten, um als 
hysterisch bezeichnet zu werden.
Wenn wir einmal schlechte Laune haben, werden wir sofort ge-
fragt, ob wir unsere Tage haben.
Nein, ich habe keineswegs meine Periode, Blödmann. Ich bin 
einfach nur wütend. 
Und ich finde, dass wir alle verdammt noch mal jedes Recht der 
Welt dazu haben.

Mein Flugzeug geht in anderthalb Stunden. Ich muss noch: 
1. meinen Koffer packen, 2. ein Aspirin einnehmen und 3. ganz 
New York City durchqueren, um rechtzeitig zum Flughafen zu 
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kommen. Aber ich liege noch immer komplett angezogen im 
Bett und verfluche diesen unglückseligen Abend.

Zu meiner Verteidigung: Es war Tori – meine Chefin und 
Freundin –, die darauf bestanden hat, am Vorabend meiner 
Abreise noch ein Glas miteinander zu trinken.

Letztendlich wurden es fünf pro Person. Wenn aber 5+5=10 
ergibt und eine Null ohnehin nichts zählt, war es also jeweils 
ein Glas für jede von uns. Läuft bei uns.

Nachdem ich ein paar Klamotten in einen Koffer geworfen 
habe, nehme ich ein Taxi und versuche, auf der Rückbank mit 
der Sonnenbrille auf der Nase schweigend nüchtern zu werden. 
Mein Telefon vibriert auf meinen Oberschenkeln. Ich habe 
eine Nachricht bekommen.

Tori: Ich hoffe doch, du bist aufgestanden????

Ich verdrehe die Augen und beruhige sie.

Ich: Auf dem Weg zu den Spuren von Nicholas Sparks, 
Baby!
Tori: Uff. Genieß deine Ferien, ich genehmige so etwas 
nicht oft.

Angesichts des Wortes »Ferien« verziehe ich ein bisschen das 
Gesicht. Wir wissen beide, dass die Sache nicht wirklich lustig 
ist, aber wir tun gern so als ob.

So ist es nämlich einfacher.
Tori und ich kennen uns erst seit einem Jahr, nämlich seit ich 

in New York ankam. Sie arbeitete in einem neuen Café ganz 
in der Nähe meiner ziemlich miesen Wohnung. Bei unserer 
ersten Begegnung kritisierte ich ihre Cupcakes, die ich »unge-
nießbar und zu rosa« fand.
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Verärgert fragte sie mich, was ich für ein Problem mit Rosa 
hätte und forderte mich auf, es besser zu machen. Weil ich ger-
ne recht behalten, habe ich die Herausforderung angenommen.

Nachdem Tori meine Cupcakes mit weißer Schokolade und 
Veilchenaroma probiert hatte, schaute sie mich nachdenklich 
an und sagte dann:

»Suchst du einen Job?«
Ich zuckte die Schultern. Ich war gerade aus Tennessee ge-

kommen, mein gesamtes Hab und Gut steckte in einem riesi-
gen Rucksack und ich hatte nicht mehr als ein paar Hundert 
Dollar in der Tasche.

Es ließ sich also durchaus sagen, dass ich einen Job brauchte.
»Gut, morgen früh um sieben fängst du an. Und hör auf mit 

diesem Knacki-Blick. Man könnte meinen, dass du die halbe 
Welt k. o. schlagen willst.«

So begann mein neues Leben in New York. Es ist die ers-
te Stadt, in der ich länger geblieben bin, seit ich nach mei-
nem 18. Geburtstag vor vier Jahren Charleston verlassen habe. 
Ich bin eine echte Nomadin, die es nirgendwo lange aus-
hält. Vermutlich, weil ich zu nichts anderem tauge, als wegzu
laufen.	

»Behalten Sie den Rest«, sage ich und steige aus dem Taxi.
Ich lade meinen Koffer aus und ziehe ihn völlig entspannt 

hinter mir her ins Flughafengebäude. Ich bin pünktlich auf die 
Minute. Mein Gesicht sieht zum Weglaufen aus, aber das ist 
nicht weiter schlimm. Heute Morgen habe ich meine Schürze 
gegen Boyfriend Jeans, ein Paar Timberlands, ein langes wei-
ßes Tanktop und meine zeitlose schwarze Bomberjacke ein-
getauscht.

Tori beschwert sich immer und behauptet, ich sähe aus wie 
ein »Kerl« – sie hat fast einen Herzinfarkt bekommen, als ich 
sie einmal zu einem meiner Kickboxkurse mitnahm. Mir per-
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sönlich ist mein Outfit egal. Männer haben sich bisher nicht 
darüber beschwert. Und was soll das überhaupt heißen, »sich 
wie ein Kerl anziehen«?

Während ich meine Jacke ausziehe und alles auf das Lauf-
band lege, beginnt mein Smartphone erneut zu vibrieren. Dies-
mal erscheint das Bild des miesepetrigen Grinch auf dem Dis-
play. Ich seufze entnervt, dann merke ich, dass der Mann vor 
mir das Bild auch gesehen hat. Er sieht mich an, als ob er nicht 
verstehen könne, warum der Grinch mich anruft.

Ich zucke die Schultern und melde mich.
»Hallo.«
»Hi, hier ist deine Tante! Wie geht es dir, Süße?«
Ich schüttele den Kopf, während ich mir die Jacke wieder 

anziehe. Natürlich ist es meine Tante. Ich habe schließlich das 
Bild gesehen.

»Hi, Auntie. Mir geht es gut. Und dir?«
Jetzt wird sie mich fragen, ob ich in diesem Scheiß-Flug-

zeug sitze, das weiß ich genau. Ich überlege schon, ob ich ihr 
ein Selfie mit dem Piloten schicken soll, um sie loszuwerden.

»Alles bestens. Ruhig halt. Dein Onkel ist mit George zum 
Angeln gefahren. Nicht der George aus der Kirche, sondern 
der George aus …«

»Ja, Auntie, das ist toll«, unterbreche ich sie und lege einen 
Schritt zu. »Aber ich habe gerade nicht viel Zeit.«

»Bist du am Flughafen?«
Bingo.
»Schon im Flugzeug. Eben werden wir gebeten, sofort die 

Handys auszuschalten. Wenn sie nämlich an bleiben, könnte 
das Flugzeug abstürzen, weil die Triebwerke …«

»Oh ja, klar, absolut richtig!«, ruft sie panisch, was mich un-
gewollt zum Lächeln bringt. »Tu, was sie sagen. Leg auf, Süße, 
leg auf ! Wir sprechen uns später!«
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Ich gehorche, wünsche ihr einen schönen Tag und stoße ei-
nen tiefen Seufzer aus. Ich mag meine Tante, aber nur in einer 
gewissen Entfernung. Weit weg zum Beispiel. Sehr weit weg.

Als Kind nannte ich sie »den Grinch«, weil sie sich zu Weih-
nachten immer geizig zeigte. Obwohl sie das einzige mir ver-
bliebene Familienmitglied ist, besuche ich sie nie. Sie redet 
nämlich immer nur über »die gute alte Zeit«, und das kann ich 
nicht ertragen.

Als ich klein war, hat sie uns nur selten besucht. Warum also 
hat sie es sich in den Kopf gesetzt, mich seit einem Monat 
ständig anzurufen?

Ach, stimmt ja. Weil meine Mutter gestorben ist. 
Angeblich ein Autounfall.
Ich habe nicht geweint, als ich die Nachricht erhielt. Und 

auch seither nicht – es ist jetzt ein halbes Jahr her. Stattdessen 
habe ich den folgenden Tag mit Shopping verbracht. Tori hat 
behauptet, das wäre der Schock gewesen. Ich war nicht einmal 
auf der Beerdigung. Ich hatte nicht die Kraft dazu.

Daher war es eine echte Überraschung, als ich erfuhr, dass 
meine Mutter mir alles hinterlassen hat – einschließlich unse-
res Strandhauses in South Carolina. Ich hatte vier Jahre lang 
keinen Kontakt mehr zu ihr, und dann vererbt sie mir den Ort 
meiner schlimmsten Albträume.

Die Ironie des Schicksals.
Aus diesem Grund kehre ich für den Sommer nach Charles-

ton zurück – dorthin, wo so viel passiert ist.
In die Stadt, in die ich nie wieder einen Fuß setzen wollte.

»Hier sind die Schlüssel. Im Schlüsselmäppchen ist noch ein 
Ersatzschlüssel. Sollen wir zusammen hineingehen, oder …«

Ich greife nach meinem Koffer und unterbreche den Mann:
»Schon gut, ich kenne mich aus. Vielen Dank.«
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»Gern geschehen«, lächelt er. Seine Haut ist von der Son-
ne ganz verbrannt. »Willkommen in Charleston! Ein wirklich 
schönes Haus haben Sie da.«

Mein Haus. Wow, an die Vorstellung muss ich mich erst noch ge-
wöhnen.

Ich antworte nicht und schaue ihm dabei zu, wie er das Ge-
sicht verzieht und davongeht. Ich hatte geplant, mich während 
des Fluges vorzubereiten, aber mir scheint, dass alle Zeit der 
Welt nicht dafür gereicht hätte. Eine Welle unkontrollierbarer 
Übelkeit überwältigt mich, als ich das Haus betrachte, in dem 
ich aufgewachsen bin.

Es steht am Strand von Folly Beach, unmittelbar neben ei-
nem ähnlichen wenn auch kleineren Haus. Es hat zwei Eta-
gen und eine große weiße Holztreppe, die zur Haustür führt. 
Ich steige hinauf und schiebe die schlechten Erinnerungen, die 
mich heimsuchten, möglichst weit von mir weg.

Du kannst es schaffen, Azalée. Zwei Monate, mehr brauchst du 
nicht, um dieses verdammte Haus zu verkaufen.

Ich zwinge mich, das Wohnzimmer zu betreten und meine 
Sachen neben der Couch zu deponieren. Nichts hat sich ver-
ändert. Die weißen Wände, der Sessel mit dem abgenutzten 
Lederbezug, auf den ich mich immer setzte, um meinem bes-
ten Freund Andrew Chips ins Gesicht zu werfen.

Eigentlich habe ich dort auch ein paar gute Momente erlebt.
Ich öffne die Terrassentür zum Garten, und die warme Luft 

liebkost meine nackten Arme, als ich die Holzterrasse betrete. 
Die Aussicht ist atemberaubend. Das hatte ich ganz vergessen.

Ein alter Bootssteg führt direkt zum Strand, einer ruhigen 
kleinen Ecke von Folly Beach. Das Meer ist heute ziemlich 
aufgewühlt, aber das Geräusch der Wellen, die sich auf dem 
Sand brechen, beruhigt mich.

Ein markanter Unterschied zum Big Apple.
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Ich beschließe, einen Rundgang durch das Haus zu machen, 
und gehe hastig an meinem alten Zimmer vorbei, das sich seit 
vier Jahren nicht verändert hat. Auf meinem ungemachten Bett 
stapeln sich staubige Schallplattencover. Unwillkürlich kom-
men mir die Tränen.

Man könnte meinen, meine Mutter hätte darauf gewartet, 
dass ich zurückkomme.

Das ist zu viel. Ich will gerade die Treppe hinuntergehen, als 
etwas Weiches meinen Knöchel streift. Ich quietsche erschro-
cken.

Vor mir steht ein kleiner Hund und wedelt heftig mit dem 
Schwanz. Es ist ein süßer junger Beagle, der nur gestreichelt 
werden will. Erleichtert lächele ich und gehe in die Hocke, um 
seiner Bitte nachzukommen.

»Na, Dickerchen. Bist du ganz allein?«
Er hechelt und schmiegt seinen Kopf in meine streicheln-

de Hand. Ich schätze, er ist durch die angelehnte Terrassentür 
hereingekommen.

»Weißt du was?«, flüstere ich in das niedliche Gesicht mit 
der kleinen Nase. »Ich nenne dich … Frechdachs. Das passt zu 
dir, findest du nicht?«

Ich lasse ihn los und richte mich auf, damit er in sein Körb-
chen auf der Terrasse der Nachbarn zurückkehren kann.

Als Nächstes gehe ich einkaufen. Das Auto meiner Mutter 
schaut mich einladend an; nach dem Unfall, der sie das Leben 
kostete, wurde es wieder hergerichtet, aber ich ignoriere es und 
beschließe, zu Fuß zu gehen.

Und so spaziere ich durch die von Vorkriegshäusern ge-
säumten Straßen. Die meisten Residenzen sind viktorianisch 
inspiriert. Ich sehe mich Hand in Hand mit Josh durch die 
gleichen Straßen gehen und seiner Erklärung lauschen, warum 
einige Türen eine so schöne himmelblaue Farbe haben. Fast 
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kann ich die Stimme meines Ex-Freundes hören, der für mich 
den Reiseleiter spielt und mich mit seiner besten Imitation von 
Sylvester Stallone begeistert – übrigens der einzigen Stimme, 
die er beherrscht.

»Hör zu, es ist ein alter Aberglaube: Angeblich hält das Blau, 
das hier Haint Blue genannt wird, böse Geister fern, weil sie 
nicht schwimmen können und das Blau mit Wasser verwech-
seln.«

Am darauffolgenden Tag bat ich Josh aus schierem Über-
mut, blaue Farbe zu kaufen und mir dabei zu helfen, unsere Tür 
zu streichen. Meine Mutter schätzte das gar nicht und wurde 
wütend. Wir mussten alles wieder weiß streichen, was nicht 
mehr ganz so lustig war.

Ich gehe in den ersten Supermarkt, den ich sehe, und behalte 
meine Sonnenbrille auf der Nase.

Himmel, hoffentlich erkennt mich niemand.
Ich greife gerade nach einem Päckchen Müsli, als mich das 

Klingeln meines Telefons aus meiner Träumerei reißt. Die Fa-
milienmutter neben mir wirft mir einen missbilligenden Blick 
zu, als sie hört, wie Les Plastiscines verkünden, dass ich eine 
Bitch bin. Ich strahle sie an.

»Ja?«
»Hallo, Schätzchen. Gut angekommen?«
Toris Stimme entlockt mir ein Lächeln.
»Schon … Ich bin zwar erst zwei Stunden hier, aber ich war 

noch nie so froh, dass ich vor vier Jahren hier die Biege ge-
macht habe. Überall sind Touris und dann diese Hinterwäld-
ler, die seit drei Generationen hier leben«, sage ich, ohne lange 
nachzudenken.

Tori lacht. Sie versteht wahrscheinlich nicht, wovon ich rede, 
weil sie die große Stadt nie verlassen hat. Ich schaue auf die 
Uhr. Wahrscheinlich ist sie im Café.
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»Ist der Laden ohne mich noch nicht im Chaos versun-
ken?«	

»Du bist noch keine vierundzwanzig Stunden weg, überheb-
liches Weib. Aber nein, bis jetzt noch nicht.«

Mit zwischen Ohr und Schulter eingeklemmtem Telefon 
bewege ich mich auf den nächsten Gang zu.

»Umso besser. Du solltest jemand anderen einstellen, zu-
mindest um …«

Oh Scheiße. Mein Magen schlägt einen Salto rückwärts und 
schnürt mir dann die Kehle zu. Ich breche mitten im Satz ab. 
Mein Mund bleibt offen stehen. Ich höre Tonis Stimme, die 
mich fragt, ob ich noch dran bin. Ich achte nicht darauf, son-
dern versuche, trotz meines armen, hämmernden Herzens zur 
Besinnung zu kommen.

Diese Augen würde ich überall erkennen. Diese grünen Au-
gen, die mich verblüfft anstarren. Diese grünen Augen, von de-
nen ich nicht gedacht hätte, dass ich sie je wiedersehen würde.

»Tori, ich rufe zurück«, flüstere ich und lege auf.
Andrew starrt mich mit aufgerissenen Augen an, während 

ich immer noch nicht weiß, was ich sagen soll. Er hat sich 
nicht verändert; seine helle Iris kontrastiert wunderbar mit sei-
ner schwarzen, seidigen Haut. Vor vier Jahren habe ich ihn das 
letzte Mal gesehen … als ich von einem Tag auf den anderen 
fortging, ohne jemanden vorzuwarnen.

Klar, dass ich mich gleich in der ersten Stunde nach mei-
ner Rückkehr Auge in Auge, oder besser Einkaufswagen an 
Einkaufswagen mit meinem ehemaligen besten Freund wie-
derfinde. Anscheinend will mich das Schicksal wieder mal ver-
arschen.	

»Azalea … Wow. Du … du bist zurück.«
Azalea. Nicht Aze. Aber eigentlich dürfte mich das nicht 

überraschen, oder? Und doch bebt mein Herz vor Traurigkeit. 
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Ich setze die Sonnenbrille ab, die mir offensichtlich nicht ge-
holfen hat, und erwidere sein Lächeln. Erst jetzt merke ich, wie 
sehr ich ihn vermisst habe.

Dieser Mann und ich haben absolut alles zusammen ge-
macht.

»Schön, dich wiederzusehen, Loser.«
Sein Spitzname entlockt ihm ein unbehagliches Grinsen. 

Ungläubig schüttelt er den Kopf und mustert mich von oben 
bis unten. Ich hätte ihn lieber an einem Tag wiedergesehen, an 
dem ich nicht verkatert bin, aber es ist, wie es ist. Es sollte mir 
eine Lehre sein.

Ich bin schon froh, dass er überhaupt noch mit mir spricht, 
nach dem Schlag, den ich ihm versetzt habe – ihm und auch 
Josh. Sie wussten ja nicht einmal, ob ich überhaupt noch lebe.

Andrew durchbricht die peinliche Stille, während ich regis-
triere, was in seinem Einkaufswagen liegt: Farbe, Rollen und 
Pinsel in allen Größen.

»Mein herzlichstes Beileid.«
Ich zucke zusammen und blicke zu ihm auf. Er schaut mich 

voller Mitgefühl an und reibt sich den Hals. Für einen kurzen 
Moment verwirrt mich seine Bemerkung.

Ach, stimmt ja. Ich bin in Trauer. Ich schätze, ich sollte ei-
gentlich total niedergeschlagen sein … Warum bin ich es dann 
nicht? Wie es aussieht, sind andere Leute viel trauriger als ich. 
Dabei habe schließlich ich meine Mutter verloren. Wenigstens 
geht er nicht auf meine Abwesenheit bei der Beerdigung ein.

»Na? Renovierst du?«, frage ich ihn statt einer Antwort.
Er blickt mich fragend an. Ich zeige auf seine Einkäufe.
»Oh nein«, antwortete er, als er versteht, was ich meine. »Das 

ist für die Arbeit.«
»Bist du Anstreicher?«
»Innendekorateur, ja. Ich habe … Ich habe nach den Zwi-
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schenzeugnissen die Schule geschmissen«, gibt er verlegen zu. 
»Beruflich blieb mir da keine große Wahl.«

Ich nicke stumm, denn mir ist klar, dass sein Vater es sich 
nicht leisten konnte, ihm ein Studium zu finanzieren. Ich er-
innere mich noch sehr gut an die Zeit, als Andrew die alten 
Klamotten seiner Cousins auftrug … und daran, dass ich mei-
nem Stiefvater Pete Geld stahl und es meinem besten Freund 
heimlich in die Tasche steckte.

»Und was machst du so?«, wechselt er hastig das Thema.
»Mal dies, mal jenes. Im Moment arbeite ich in einem Café. 

Ich bereite Cupcakes zu.«
Ein trauriges Lächeln huscht über sein Gesicht. Er hatte 

wahrscheinlich wie alle anderen erwartet, dass aus mir eine 
Bardame oder ein Escort Girl würde.

»Schön, dass du klarkommst.«
Ich zucke entspannt die Schultern. Ich freue mich, ihn wie-

derzusehen. Und noch mehr, weil ich merke, dass er mir nichts 
nachträgt. Eigentlich müsste er mich hassen und mich be-
schimpfen.

Aber das ist natürlich ganz und gar nicht sein Stil. Er zieht 
es vor, seine Wut in Schweigsamkeit zu hüllen und mich mit 
unausgesprochenen Worten zu bestrafen.

»Dann bist du also zurückgekommen«, seufzt er angespannt. 
»Wie lange … willst du bleiben?«

Ich denke einige Sekunden über die Frage nach.
»Nicht sehr lange, glaube ich. Ich bin eigentlich nur gekom-

men, um das Haus zu verkaufen. Hier hält mich nichts.«
Eine Sekunde lang kommt es mir vor, als wäre er endlich 

sauer. Seine Lippen krümmen sich nach oben und er wirft mir 
einen verbitterten Blick zu.

»Du hast recht. Die ›Hinterwäldler, die dort seit drei Gene-
rationen leben‹, sind sicher ansteckend.«
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Ah. Ich verziehe das Gesicht, ehe ich lospruste. Ich weiß, 
dass er sich ärgert, aber ich kann nicht anders. 

»Tut mir leid, aber ich muss los …«, fährt er fort. »Pass auf 
dich auf. Und willkommen zurück.«

Ich nicke. Erleichterung überschwemmt mein verwundetes 
Herz. Ich schaue ihm nach. Andrew war immer mein Seelen-
verwandter und er wusste längst, was ich von Charleston hielt, 
ehe ich ihn ohne ein Wort des Abschieds hier zurückließ.

Klar habe ich egoistisch gehandelt, aber ich hatte meine 
Gründe. Wäre ich in dieser Stadt geblieben, hätte ich mich ir-
gendwann aus dem Fenster gestürzt.

Daher entschied ich mich, mich selbst zu retten, anstatt da-
rauf zu warten, dass jemand anderes es für mich tun würde.
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Juni 2018

Eden

Ich bin in Schwierigkeiten.
Natürlich ist es nicht das erste Mal, dass es mir schwerfällt, 

den ganzen Monat über die Runden zu kommen, aber ein Ver-
gnügen ist es nie. Mit einem tiefen Seufzer werfe ich einen 
düsteren Blick auf die Rechnungen, die sich auf dem Schränk-
chen neben der Haustür stapeln. Ich könnte sie natürlich weg-
werfen. Wenn ich sie im Müll der Nachbarin entsorgen würde, 
könnte ich mir einbilden, sie hätten nie existiert, nicht wahr?

Na ja, ich hatte schon mal bessere Ideen. Und selbst wenn ich es 
zu ignorieren versuche, die Tatsache bleibt: Diesen Monat wird 
es verdammt eng. Vor allem wegen des kleinen Wahnsinns, den 
ich mir gegönnt habe: mir einen Anwalt zu nehmen, dessen 
Honorar es ihm vermutlich ermöglichen wird, sich ein drittes 
Haus in der Karibik zu kaufen.

Ich hätte mir natürlich auch irgendeinen Rechtsverdreher 
nehmen können, nur dass ich es mir absolut nicht leisten kann, 
diesen Fall zu verlieren.

»Die Sache ist ganz schön vertrackt«, hat er mir heute mit 
besorgtem Gesicht erklärt.

Was du nicht sagst. Gerade weil es so kompliziert ist, habe ich 
ihn ja hinzugezogen. Leider habe ich im Moment eine höchs-
tens vierzigprozentige Chance, meinen Fall zu gewinnen. An-
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ders ausgedrückt: »Ich mache mir Stress für nichts« – O-Ton 
Josh.

Ich schalte das Licht in der Küche aus, gehe nach oben, zie-
he mein Hemd aus und putze mir die Zähne. Im Bad werfe 
ich einen neugierigen Blick auf das Fenster gegenüber. Es ist 
geschlossen und im betreffenden Zimmer brennt kein Licht. 
Aber als ich von der Arbeit nach Hause kam, habe ich Licht 
in Sylvias Haus gesehen. Daraus schließe ich, dass ihre Tochter 
angekommen ist.

Ich erinnere mich noch an die Beerdigung. Gott, ich dach-
te, dieser Tag würde nie enden. Aber das war ich Sylvia schul-
dig.	

Sie war eine gute Nachbarin, und, soviel ich weiß, auch ein 
guter Mensch. Aber es hätte wohl jeder sofort bemerkt, dass sie 
unglücklich war.

Dass die Tochter nicht an der Beerdigung teilnahm, sorgte 
für viel Gerede. Mir persönlich ist es scheißegal. Soll sie doch 
machen, was sie will – es ist nicht mein Problem. Ich verurtei-
le niemanden, den ich nicht kenne, und ihr Leben interessiert 
mich nicht weiter. Ich bemühe mich, mit meinem eigenen klar-
zukommen, und andere sollten das Gleiche tun.

Es klingelt.
Es gibt nur einen Menschen, der mich um diese Zeit stören 

würde.
»Scheiße, irgendwann bringe ich ihn um.«
Leise vor mich hin fluchend spüle ich mir den Mund aus, 

während mein Besucher den Daumen auf der Klingel hält. Da-
bei hatte ich ihm gesagt, dass er heute Abend nicht kommen 
soll, weil ich niemanden sehen will. Aber nein. Er hielt es wohl 
für eine Einladung.

Unten in meiner Küche treffe ich auf Alec. Er ist gerade da-
bei, sich ein Bier aus dem Kühlschrank zu holen. What the …
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»Du hast nicht aufgemacht, da bin ich durch das Fenster he-
reingekommen«, erklärt er mit Unschuldsmiene.

Ja logisch.
»Fühl dich ganz wie zu Hause«, murmele ich.
»Danke schön.«
Alec ist einer meiner wenigen Freunde in Charleston. Zwar 

wohne ich schon zwei Jahre hier, aber meine wahren Freunde 
kann ich an einer Hand abzählen. Alec und Josh gehören dazu. 
Josh habe ich im Fitnessstudio kennengelernt; er studiert Jura, 
arbeitet aber nebenbei als Fitnesstrainer. Unter anderem gibt er 
die Kickbox-Kurse, die ich besuche.

Was Alec angeht, so ist er einer von diesen typischen 
schüchternen Künstlern, die man einfach mögen muss, selbst 
wenn sie es selbst gar nicht bemerken – ich selbst bin Me-
chaniker und bringe die Leute eher selten zum Träumen. Alec 
schreibt die Musik, die sein Zwillingsbruder Cameron mit sei-
ner Rockband in der örtlichen Kneipe, dem Royal American, 
spielt. Meistens treffen wir uns dort, weil Joshs Verlobte Alyssa 
da kellnert.

»Alec, erinnerst du dich, was ich dir geantwortet habe, als du 
mich fragtest, ob du vorbeikommen kannst?«, erkundige ich 
mich und fahre mir mit der Hand übers Gesicht.

Er denkt nach, starrt auf meine Brust, und wiederholt meine 
Antwort Wort für Wort:

»›Ja klar, nach einem langen Arbeitstag wünsche ich mir 
nichts sehnlicher, als dein Gesicht zu sehen.‹«

Plötzlich begreife ich das Missverständnis und muss zu-
geben, dass ich selbst schuld daran bin.

»Das war Sarkasmus, Mann.«
»Ah«, sagt er und runzelt verlegen die Stirn. »Dann willst du 

also nicht, dass ich hier bin?«
Wie immer lasse ich mich von seinen Gestiefelter-Kater-
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Augen erweichen. Ich seufze und sage, er dürfe einen Moment 
bleiben.

Statt einer Antwort lächelt er nur, geht direkt zu meinem 
Plattenspieler und schaltet ihn ein. Alec und ich sind leiden-
schaftliche Musikliebhaber. Ich habe Musik immer schon ge-
liebt, auch wenn ich ein schrecklicher Sänger bin. Jedes Mal, 
wenn ich aus einem der Waisenhäuser fortlief, in denen ich auf-
wuchs, gab ich mein Geld für neue CDs aus. Und im Gegen-
satz zu dem, was meine vielen Tattoos vermuten lassen, stehe 
ich auf klassische Musik. Geige und Gitarre spiele ich übrigens 
ganz gut.

Ich höre The Kinks und muss unwillkürlich lächeln. All Day 
and All of the Night, eine sichere Wahl.

»Die anderen kommen übrigens auch gleich«, verkündet 
Alec und lässt sich auf die Couch fallen.

»Das ist doch hoffentlich ein Witz, Alec?«
Er schaut mich verständnislos an, wendet aber schon eine 

Sekunde später den Blick ab.
»Nein, ich habe sie eingeladen.«
Alec hat ein Problem mit Sarkasmus und rhetorischen Fra-

gen. Murrend kneife ich für eine Sekunde die Augen zusam-
men. Ich bin es wirklich leid, dass sie mein Haus zu ihrem 
Hauptquartier erklären, wenn sie sich abends langweilen.

»Ihr geht mir auf den Keks.«
Plötzlich fällt mir ein, dass ich vergessen habe, Chestnut zu 

füttern. Ich lasse Alec zwei kurze Minuten allein und gehe auf 
die Terrasse, wo mein kleiner Beagle liegt und ruhig dem Rau-
schen der Wellen lauscht. Als er mich sieht, hebt er den Kopf 
und schaut mich so desillusioniert an, als wolle er sagen: »Na 
endlich!«

Ich setze mich neben ihn, streichele ihm den Kopf, nehme 
ihn in die Arme und küsse seine Nase. 
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»Tut mir leid, Champ. Wo habe ich nur meinen Kopf ? Da-
für bekommst du heute die doppelte Portion …«

Aber ich unterbreche meinen Satz und runzele die Stirn. 
Seine Schüssel ist bereits voll. Dabei war sie gestern Abend 
halb leer, und bin mir ziemlich sicher, sie danach nicht mehr 
gefüllt zu haben.

Aber vielleicht erinnere ich mich auch einfach nur nicht 
mehr. Verwirrt setze ich den Hund ab. Ich brauche wirklich 
Schlaf. Ganz zu schweigen von den Bauchschmerzen, die mich 
wieder einmal plagen … Ich sollte vorsichtiger sein.

»Hör zu, Alec, ich bin heute Abend nicht in Stimmung«, 
sage ich, nachdem ich ins Wohnzimmer zurückgekehrt bin. 
»Könntest du jetzt nach Hause gehen?«

Er geht an mir vorbei, drückt mir ein Bier in die Hand 
und setzt sich auf der Terrasse in die Hollywoodschaukel. Ich 
schaue ihn einen Moment an und hoffe auf ein Wunder. Doch 
er zuckt nicht mal mit der Wimper.

»Bist du obdachlos oder was?«, seufze ich.
»Nein. Aber deine Wohnung ist ruhiger. Cameron spielt bis 

Mitternacht zu Hause Schlagzeug. Ich kann dabei nicht schla-
fen.«

Ich schüttele den Kopf, öffne das Bier, das er mir gegeben 
hat, und setze mich neben ihn. Ich gebe auf. Alec weiß, dass das 
Bier auf der Terrasse vor dem Schlafengehen mein kleines Ri-
tual ist. Ich liebe es, am Ende des Tages in aller Ruhe das Meer 
zu betrachten.

Nach einigen Minuten höre ich ein Auto in der Einfahrt. 
Ich trinke mein Bier aus. Josh und Alyssa kommen Hand in 
Hand um das Haus und entdecken uns. Wenn ich daran denke, 
dass sie kurz davor sind, zu heiraten … Am liebsten würde ich 
sie warnen, sie zur Vorsicht aufrufen – dass man sich für sehr 
verliebt halten kann und dann eines Morgens aufwacht und 
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feststellen muss, dass man sich geirrt hat. Aber ich denke, sie 
würden einen solchen Rat nicht zu schätzen wissen.

»Hi.«
Alyssa drückt Alec und mir einen Kuss auf die Wange und 

verkündet, sie müsse auf die Toilette.
»Könntest du auf dem Rückweg bitte nachschauen, ob noch 

Bier im Kühlschrank ist?«, bitte ich sie und tue so, als hätte ich 
Joshs unsicheren Blick auf das Nachbarhaus nicht bemerkt.

Alyssa verschwindet nach drinnen und Josh bleibt mit den 
Händen in den Taschen vor uns stehen.

»Nur, dass ihr es wisst: Ich habe euch nicht eingeladen. Die-
ser Depp hier war es«, sage ich im Konversationston und deute 
mit dem Kinn auf Alec.

Josh starrt ihn böse an.
»Alter, manchmal übertreibst du echt! Alyssa hasst es, sich 

aufzudrängen. Sagt es ihr bloß nicht, sonst lamentiert sie min-
destens zehn Minuten lang auf Spanisch.«

Alyssa spricht immer Spanisch, wenn sie wütend ist; es ist 
ein Klischee, aber in diesem Fall zutreffend. Alec und ich la-
chen darüber, aber ich möchte in dieser Situation nicht in Joshs 
Haut stecken. Wenn es passiert, ist es wirklich beängstigend.

Als ich Alyssa kennenlernte, machte ich mir einen Spaß 
daraus, Josh zu beunruhigen, indem ich stichelte, sie sei ver-
mutlich in einer mexikanischen Familie aufgewachsen, die 
zerstückelte Leichen in Koffern versteckt. Mit Stereotypen zu 
spielen kann ein echtes Talent sein.

Tatsächlich ist es so, dass ebenso viel libanesisches wie me-
xikanisches Blut in Alyssas Adern fließt.

»Was ist los?«, frage ich Josh, dessen Augen immer wieder zu 
Sylvias Haus zurückkehren.

Er schreckt aus seiner Träumerei, betrachtet mich unent-
schlossen und seufzt.
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»Ich denke an Azalea … Ich meine, Azalée. Wie auch im-
mer.«

Überrascht runzele ich die Stirn. Ich wusste nicht, dass er 
Sylvias Tochter kannte. Seltsamer Vorname. Ich habe in der 
Schule genügend Französisch gelernt, um seine Bedeutung zu 
verstehen. Die Azalee ist eine Blume. Eine sehr schöne Blume 
sogar.

»Kennst du sie?«
Die Frage scheint ihm Unbehagen zu bereiten. Mit diesem 

Gesichtsausdruck bin ich vertraut und das aus gutem Grund: 
Darin habe ich sozusagen meinen Meister gemacht. Er hat mit 
diesem Mädchen geschlafen, ganz sicher. Und da sie erst seit 
heute wieder da ist, schätze ich, dass es einige Jahre her sein 
muss. Sonst wäre er einer von der ganz schnellen Truppe.

»Ja. Ich sollte vielleicht bei ihr klingeln und sie willkommen 
heißen. Wir standen uns einmal ziemlich nahe.«

Bingo. In diesem Augenblick kommt Alyssa zurück und 
bringt Bier mit. Alec scheint nicht zu verstehen, dass wir das 
Gespräch an dieser Stelle schnell abbrechen müssen, denn er 
fragt:

»Wenn du ›nahestehen‹ sagst, meinst du das dann sexuell?« 
Ich werfe ihm einen verärgerten Blick zu, denn ich habe auch 

keine Lust darauf, dass Alyssa heute Abend Spanisch spricht. 
Mein Kopf ist durcheinander genug, vielen Dank. Seltsamer-
weise bleibt Alyssa die Ruhe selbst. Merkwürdig, wenn man 
bedenkt, wie eifersüchtig sie sein kann. Sie begnügt sich damit, 
Alec von seinem Platz zu verscheuchen, um sich selbst dort 
niederzulassen, und kreuzt ihre nackten, gebräunten Beine.

Glücklicherweise ist Alyssa nicht mein Typ, sonst hätte ich 
Schwierigkeiten, den Blick abzuwenden. Sie hat dichtes brau-
nes Haar, einen sinnlichen Mund und trägt Klamotten, die we-
nig Raum für Fantasie lassen.
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Aber man darf keinesfalls den Fehler machen, sie für eine 
Draufgängerin zu halten, das könnte böse enden.

»Von wem redet ihr da?«
Ich beschließe, die Lage zu entspannen und antworte ganz 

cool:
»Von der Nachbarin.«
»Ach so«, meint sie gelangweilt. »Josh und sie waren auf der 

Highschool mal ein Paar.«
»Du warst mit der Nutte vom Bishop zusammen und ich 

wusste nicht einmal davon?«, ruft Alec echt überrascht. 
Erneut runzele ich die Stirn. Die »Nutte vom Bishop«. Was 

zum …? Josh scheint betroffen zu sein, denn er errötet und ant-
wortet entschlossen:

»Hör auf, sie so zu nennen. Azalea …«, fährt er fort und 
sucht nach Worten. »Sie ist schwierig einzuschätzen. Aber im 
Grunde ist sie kein schlechter Mensch.«

Alyssa schweigt, auch wenn sie möglicherweise nicht ganz 
einverstanden ist. Ich trinke schweigend mein Bier und be-
obachte. Nur Alec scheint nicht zu verstehen, dass das Thema 
erledigt ist – wie immer. 

»Auch eine Schlampe muss nicht unbedingt böse sein.«
Josh beißt die Zähne zusammen. Sowohl er als auch ich wis-

sen, dass Alec es nicht so meint; er spricht lediglich Fakten aus. 
Ich beschließe, einzugreifen, ehe es unangenehm endet, und 
lege ihm eine Hand auf die Schulter.

»Zwar hast du recht, aber was Josh meint ist, dass Azalée 
keines von beidem ist.«

»Wenn ihr meint«, antwortet er und zuckt mit den Schul-
tern. »Ich kenne sie nicht.«

Josh entspannt sich und legt einen Arm um Alyssa. Die hüb-
sche Brünette sagt noch immer nichts, was nichts Gutes ver-
heißt. Vermutlich hat sie ein paar unausgegorene Dinge über 
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dieses Mädchen gehört, das ihrem Verlobten früher einmal den 
Kopf verdreht hat. Ich frage mich, wie diese Azalée wohl sein 
mag, wenn sie so viele lebhafte Reaktionen hervorruft …

»Wir sollten sie zu unserer Hochzeit einladen.«
Alyssa und ich drehen uns gleichzeitig zu Josh um. Ich ver-

suche, mein Erstaunen unter Kontrolle zu bringen; Alyssa be-
müht sich deutlich weniger. Wie immer, wenn sie wütend ist, 
sich aber dem Drang widersetzt, etwas zu sagen, schnalzt sie 
mit der Zunge. Josh bemerkt es und reibt sich errötend den 
Nacken.

»Fuera de discusión«, sagt Alyssa hart.
Zwar lässt mein Spanisch ziemlich zu wünschen übrig, aber 

ich habe durchaus begriffen, dass Alyssa nicht gerade begeistert 
von dem Gedanken ist, die Ex ihres Liebsten bei ihrer Hochzeit 
dabei zu haben. Ich verstehe sie durchaus, auch wenn mir eine 
kleine Stimme zuraunt, dass es sehr interessant werden könnte.

»Schätzchen …«, versucht Josh es, ehe sie ihm das Wort ab-
schneidet und Dinge sagt, die ich leider nicht wiedergeben 
kann.

Sie redet ungeheuer schnell in ihrer Muttersprache. Josh bit-
tet mich mit Blicken um Hilfe, aber ich grinse nur verstohlen 
vor mich hin und überlasse ihn sich selbst.

»Warte, bis du sie kennengelernt hast«, fleht Josh. Alyssas 
Beine liegen auf seinem Schoß. »Du wirst sehen. Sie ist … 
cool.«

Eines ist sicher: Diese Diskussion hat mich sehr neugierig 
auf meine neue Nachbarin gemacht.

»Ich kenne diese Art von Mädchen«, kontert Alyssa un-
barmherzig. »Und ich kenne dich, Josh! Du bist zu schwach, zu 
freundlich, zu … alles Mögliche.«

Josh runzelt die Stirn, widerspricht ihr aber nicht. Er weiß, 
dass er nicht diskutieren sollte.



36

»Sie ist mir wichtig, Al. Auch wenn es dir nicht gefällt, aber 
Azalée ist das erste Mädchen, das ich geliebt habe.«

»Sie hat dich gnadenlos abserviert und ist dann bei Nacht 
und Nebel verschwunden, ohne auch nur irgendjemanden zu 
informieren.«

Ein Schatten huscht über das Gesicht meines Freundes.
»Ich weiß. Trotzdem würde ich mich freuen, wenn sie 

käme.«
»Darüber sprechen wir später unter vier Augen«, entschei-

det Alyssa.
Schweigend trinke ich mein Bier aus und betrachte das 

Haus nebenan. Eines muss man wirklich sagen: Die Rückkehr 
der verlorenen Tochter ist nicht unbemerkt geblieben.

Die ganze Woche über bereite ich mich darauf vor, meine neue 
Nachbarin zu treffen. Schlimmer noch: Ich warte sogar darauf. 
Aber weil ich jeden Tag zur Arbeit gehe, sehe ich sie nie. Ein 
paarmal nehme ich mir vor, an ihrer Tür zu klopfen und mich 
vorzustellen, aber dann lasse ich es doch.

Doch eines Tages geschieht das Undenkbare.
Ich lerne Azalée Green kennen. Zumindest ihre Stimme. 

Zwar kann ich sie nicht sehen, aber ich höre sie. Es ist Abend, 
als ich erschöpft aus der Werkstatt nach Hause komme und 
leise meine Terrassentüren öffne, um frische Luft zu schnap-
pen.	

Der Strand ist verlassen und der Wind pfeift über die Wel-
len, auf denen sich eine feurige Sonne spiegelt. In diesem Mo-
ment erreicht mich eine weiche, etwas heisere, geradezu betö-
rende bezaubernde Stimme.

»Willkommen bei Dear Patriarchy … Diese Woche präsen-
tiere ich euch einfach nur einen Song, an dem ich in letzter 
Zeit gearbeitet habe.«
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Ich halte inne und lausche ihrem Gesang, als hätte ich eine 
göttliche Erscheinung. Aus Furcht, sie könnte mich bemerken, 
wage ich nicht, auf die Terrasse hinauszugehen. Azalées Stim-
me klingt durch die Stille, die unsere beiden Häuser umgibt, 
und lässt mein Herz höherschlagen.

Mama, you didn’t want to see
Well I’m the one who’s sorry
I wish my words had crossed the wall 
But have I a voice at all?

Nachdem sie geendet hat, verschwinde ich ebenso diskret wie 
ich gekommen bin … Eine Gänsehaut überzieht meine Arme.

Noch nie habe ich eine solche Stimme gehört.
Ich brauche mehrere Minuten, bis ich mich, ganz allein in 

meinem Wohnzimmer, wieder erholt habe. An den folgenden 
Abenden passiert das Gleiche. Sie singt auf ihrer Terrasse und 
spielt Gitarre, aber ihr Anblick ist mir nach wie vor unbekannt. 
Ich habe den Eindruck, an einem zutiefst intimen und fast ver-
botenen Moment teilzunehmen. Als hätte ich kein Recht, dort 
zu sein oder sie singen zu hören.

Aber ich kann nicht anders. Jeden Abend bin ich dabei und 
öffne leise meine Fenster, um ihr heimlich zuzuhören.

Ihre sirenengleiche Stimme könnte Seeleute in einen süßen 
Tod locken, und die Worte, die sie singt, sind todtraurig. Ich 
muss sie unbedingt sehen.

Fast sofort und ohne sie überhaupt kennengelernt zu ha-
ben, begreife ich, dass Azalée Greens Stimme nur ein einzelnes 
Sandkorn ist, es aber die ganze Wüste bräuchte, um sie verste-
hen zu können.
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Juni 2018

Azalée

Willkommen bei Dear Patriarchy,
wenn ihr das nächste Mal einer Feministin erklärt, sie beschwere 
sich über Belanglosigkeiten, die Gleichstellung der Geschlechter 
sei schließlich längst erreicht, oder dass Aktivistinnen übertrei-
ben und ihre Aktionen nur noch mehr Frauenfeindlichkeit erzeu-
gen, dann solltet ihr wissen, dass diese Einwände einen Namen 
haben. Wenn antifeministische Strömungen versuchen, die Be-
deutung unseres Kampfes kleinzureden bezeichnet man das als 
Backlash.
Ich persönlich nenne es Unsinn. Das passt auch.

Nach Charleston zurückzukehren war einfacher, als ich dachte. 
In diesem verdammten Haus zu wohnen fällt mir zwar immer 
noch schwer, aber ich versuche, so wenig Zeit wie möglich dort 
zu verbringen.

Ehrlicherweise muss ich gestehen, dass ich bisher noch kei-
nen Makler wegen des Verkaufs kontaktiert habe. Keine Ah-
nung, worauf ich warte. 

Morgens jogge ich am Folly Beach, am Nachmittag mache 
ich einen Spaziergang im Wald, und abends setze ich mich 
auf meine Terrasse, um zu singen oder eine neue Episode von 
Dear Patriarchy vorzubereiten, einem Podcast, den ich vor 
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zwei Jahren ins Leben gerufen habe. Am Anfang tat ich es, 
weil ich einsam war. Weil ich wissen wollte, ob ich eine Stim-
me habe oder nicht und was passieren würde, wenn ich sie be-
nutze.	

Heute vergeht keine Woche, ohne dass ich vor meinem Mi-
krofon über Feminismus und eine positive Haltung spreche. 
Ich habe herausgefunden, dass ich mit meinen Worten Men-
schen helfen konnte, dass es möglich ist, die Ungerechtigkeiten 
dieser Welt anzuprangern und aufzuzeigen, und dass man ge-
wisse Veränderungen auch mit kleinen Taten ins Rollen brin-
gen kann …

Aber vor allem habe ich gelernt, dass ich tatsächlich eine 
Stimme habe. Auch wenn sie noch anonym ist.

Dear Patriarchy ist zu einem Zufluchtsort geworden. Ob für 
meine Zuhörer oder für mich – ich weiß es nicht.

»Hallo, du. Wie geht es dir heute?«
Als ich von meiner morgendlichen Joggingrunde zurück-

komme, bleibe ich für zwei Minuten stehen, um Frechdachs 
zu begrüßen, der mir die Hände leckt. Danach gehe ich nach 
oben, um zu duschen.

Im Badezimmer schalte ich das Radio ein und singe leise 
vor mich hin. Das Fenster ist offen. Plötzlich bemerke ich, dass 
auch das gegenüberliegende Fenster geöffnet ist. Ich will mich 
gerade abwenden, als sich die Duschtüre öffnet und ein Rü-
cken sichtbar wird.

Oh. Ich stehe ganz still, während der Mann die Tür wie-
der schließt und nach einem weißen Handtuch greift. Glück-
licherweise sehe ich nicht, was unterhalb der Taille passiert … 
Der Mann wendet mir weiterhin den Rücken zu und rubbelt 
seine nassen braunen Haare mit dem Handtuch ab.

Ich kann nicht anders: Mein Blick wandert verstohlen über 
seinen Körper. Breite Schultern, kraftvoll hervorspringende 
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Schulterblätter und Muskeln, die sich auf eine Art unter der 
Haut bewegen, die mich unwillkürlich erschauern lässt.

Sein ganzer Körper ist tätowiert.
Ohne die Augen von ihm abzuwenden strecke ich den Arm 

zum Radio aus, um es leiser zu drehen. Ich will keine Aufmerk-
samkeit erregen. Mit etwas Glück bewegt er sich ein paar Mil-
limeter und ich kann sein Gesicht im Profil sehen …

Leider greife ich daneben. Verärgert darüber, dass ich mich 
von dem tollen Anblick abwenden muss, drehe ich mich zu 
hastig um und mein Arm fegt das Radio auf den Boden, wo es 
mit einem lauten Scheppern zerschellt.

»Scheiße!« 
Ich will gerade nachschauen, ob mein Nachbar etwas mit-

bekommen hat, als ich sehe, wie er sich umdreht. In heller Pa-
nik, gesehen zu werden und einen völlig falschen Eindruck zu 
erwecken, tue ich das Erste, was mir in den Sinn kommt: 

Ich ducke mich.
Wie ein kleines, auf frischer Tat ertapptes Mädchen bleibe 

ich in der Hocke und ärgere mich über meine kindische Re-
aktion. Ich bin sicher, dass er genau gesehen hat, wie ich ab-
tauchte. Vermutlich hält er seine neue Nachbarin jetzt für eine 
Spannerin.

»Toll«, flüstere ich und verberge mein Gesicht in den Hän-
den.

Ich warte mehrere Minuten, ehe ich es wage, den Kopf zu 
heben und sicherzustellen, dass niemand mehr da ist. Meine 
Wangen brennen vor Scham, als ich feststelle, dass mein Nach-
bar nicht nur das Fenster geschlossen, sondern auch die Jalou-
sie heruntergelassen hat.

Wow. Der Typ denkt jetzt sicher, dass er sich verbarrikadieren 
muss, damit seine perverse Nachbarin ihn nicht unter der Du-
sche anglotzt. Fünfzehn Minuten später höre ich ein Motor-
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geräusch in der Einfahrt und weiß, dass der Typ zur Arbeit 
aufbricht.	

Ich nutze den Morgen für Hausarbeit. Ich erstelle ein rie-
siges Inventar und notiere, was ich behalten und was ich weg-
werfen will, außerdem mache ich eine »Pro und Kontra«-Liste.

Auf meiner Runde durch das Haus komme ich auch in mein 
altes Zimmer. Am liebsten hätte ich alles sofort aus dem Fens-
ter geschmissen. Dieser Raum war einmal mein Zufluchtsort, 
mein eigenes kleines Universum.

Er hat alles besudelt.

Ich kauere ganz hinten in meinem Schrank. Ich bin sechzehn Jahre 
alt. Pete und Mom sitzen oben, aber ich bin über den Balkon ge-
klettert und sie wissen nicht, dass ich da bin. Sie sollen ruhig den-
ken, ich wäre immer noch unterwegs, denn ich habe keine Lust, sie 
zu sehen. Also verstecke ich mich. Und ich esse. Ich sitze im Dunkeln, 
weine schweigend alle Tränen, die in meinem Körper sind, und ich 
esse wie noch nie zuvor in meinem Leben. Zu meinen Füßen liegen 
Tüten mit Keksen, Waffeln und Donuts mit Zuckerglasur. Ich stopfe 
immer schon den nächsten Bissen in mich hinein, noch ehe ich fertig 
gekaut habe. Ich fühle mich schwer und weiß, dass eigentlich nichts 
mehr in mich hineinpasst, dass ich nichts mehr hinunterschlucken 
kann, dass mein Magen völlig überfüllt ist, aber ich mache weiter, 
bis mir schlecht wird. Als ich würgen muss, zwinge ich mich, alles 
bei mir zu behalten.

Und ich weine noch mehr. So verbringe ich eine geschlagene 
Stunde in der Dunkelheit meines Schranks und ignoriere Andrews 
Anrufe. Meine Tränen vermischen sich mit dem Fett der Donuts, 
das an meinen zitternden Lippen klebt.

Nein, nein, nein, stopp. Ich will mich nicht daran erinnern. Ich 
bin nicht mehr die gleiche Person. Keuchend verlasse ich den 
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Raum und setze meine Runde im Obergeschoss fort. Dabei 
versuche ich, an etwas anderes zu denken.

Tori hat mir geraten, sorgfältig zu überlegen, ehe ich einen 
voreiligen Entschluss treffe, aber ich habe mich längst ent-
schieden. Ich habe keine Lust, unter diesem Dach zu schlafen 
und mich an Petes Hände auf meinem Körper zu erinnern.

Es ist zweimal passiert. Beim ersten Mal war ich zwölf Jahre 
alt. Viele Leute glauben, dass sexuelle Übergriffe von irgend-
welchen Unbekannten in dunklen, menschenleeren Gassen be-
gangen werden.

Aber das stimmt nicht.
»Hast du mich lieb?«, fragte er mich und setzte sich neben 

mich auf mein Bett.
Ich machte den Fehler, die Frage zu bejahen, weil es stimm-

te. Er war wie ein Vater für mich.
Es geschah in aller Stille. Zunächst wich ich vor ihm zurück. 

Ich verstand nicht, was er vorhatte. Dann sagte er mir, ich solle 
ihm vertrauen. Ich hatte Angst, aber ich glaubte ihm, als er mir 
versprach, dass er mir niemals wehtun würde.

Ich hielt die ganze Zeit still, obwohl ich wusste, dass es 
falsch war. Ich habe nichts gesagt und ich habe auch nichts ge-
tan. Das ist es, was ich heute am meisten bedauere. Als er mein 
Zimmer verließ, war mir zunächst nicht klar, was da gerade 
passiert war. Stundenlang weinte ich stumm vor mich hin.

Von diesem Augenblick an war ich kein Kind mehr; indem 
er mir Erwachsenendinge antat, zwang er mich, zu schnell groß 
zu werden.

Ich hätte gern darüber geredet, doch schnell wurde mir klar: 
Niemand will hören, was man zu sagen hat.

»Es bleibt unser Geheimnis, okay? Deine Mutter würde es 
nicht verstehen«, sagte er am nächsten Tag, als er mich von der 
Schule abholte. Es war ein Fehler.



43

Danach habe ich mich komplett verändert. Andrew und Josh 
bekamen es von Anfang an mit. In den folgenden Jahren hielt 
Pete sich zurück. Bis ich sechzehn wurde. Er hatte zu viel ge-
trunken und war wütend auf mich, weil ich mich im Auto vor 
dem Haus von Josh streicheln ließ. Ich hätte es wissen müssen.

»Du magst es, nicht wahr …«, sagte er. »Ich weiß, dass es dir 
gefällt, Aze. Schau mich an.«

Dieses Mal habe ich mich gewehrt. Er schaffte es trotzdem, 
mich erneut zu missbrauchen, indem er seine Hand auf meinen 
Mund legte und mir einschärfte, leise zu sein. Schließlich gab 
ich auf und betete leise, während ich hoffte, der Moment möge 
so schnell wie möglich vergehen.

Das Schlimmste sind die Schuldgefühle. Auch wenn völ-
lig klar ist, dass es kein Verhalten gibt, das eine Vergewalti-
gung rechtfertigt, glaubt man felsenfest daran, dass es die ei-
gene Schuld ist.

Und wenn man sich zunächst vielleicht noch nicht einmal 
wirklich verabscheut, passiert es spätestens dann, wenn man 
entsetzt erkennt, dass sich zwar der Verstand vor dem, was ei-
nem angetan wird, furchtbar ekelt, der verräterische Körper 
jedoch auf die monströsen Liebkosungen reagiert. In diesem 
Moment will man sich nur noch umbringen.

Mit Josh habe ich daraufhin Schluss gemacht. Ich fühlte 
mich zu schmutzig und zu schuldig; er verdiente etwas Bes-
seres. Dann fing ich an, mich durch viele Betten zu schlafen, 
um die Erinnerung an den Kontakt mit Pete zu löschen. Es 
hat nicht funktioniert. Ich habe mich unterwegs selbst ver-
loren.	

Mittags reißt mich die Türklingel aus meinen Gedanken. 
Überrascht blicke ich auf, puste mir eine Haarsträhne aus dem 
Gesicht und öffne die Tür.

»Hey!« 
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Ich gebe mir Mühe, ungezwungen zu erscheinen, auch wenn 
sich mein Magen beim Anblick meiner unerwarteten Gäste 
verknotet. Vor mir stehen Andrew und Josh und lächeln mich 
verlegen an. Meine Vergangenheit höchstpersönlich; die bei-
den Männer meines Lebens. Ich schlucke, reiße mich aber so-
fort zusammen:

»Hallo, Loser. Hi, Josh.«
»Azalea. Schön, dich wiederzusehen.«
Wirklich?, würde ich gern fragen.
Aber ich nicke und erwidere das Kompliment. Nachdem der 

erste Schreck vorbei ist, trete ich zurück und öffne die Tür weit, 
um sie hineinzulassen. Nach meiner Rückkehr nach Charles-
ton hätte ich Beleidigungen oder höchstens Gleichgültigkeit 
erwartet. Aber sicher kein so herzliches Willkommen.

»Welchem Umstand verdanke ich diese Ehre?«, scherze ich. 
»Lasst mich raten. Ihr habt gehört, dass die Nutte vom Bishop 
zurück ist, und wolltet es mit eigenen Augen sehen. Ich warne 
euch, in den vier Jahren sind die Preise gestiegen.«

Okay, das war geschmacklos. Andrew verzieht keine Miene 
und hält sich wie immer im Hintergrund, während Josh bei der 
Erwähnung meines alten Spitznamens zusammenzuckt. Beide 
schweigen – ein Zeichen dafür, dass es ihnen unangenehm ist. 
Meinen eigenwilligen Humor versteht ohnehin nie jemand …

»Josh wollte vorbeikommen und Hallo sagen«, antwortet 
Andrew schließlich. »Und sehen, wie es dir geht.«

Mein ehemaliger bester Freund setzt sich auf einen der Ho-
cker vor der Küchenzeile, während Josh stehen bleibt. Ich be-
obachte ihn heimlich. Er hat sich kein bisschen verändert. Im-
mer noch ringeln sich die gleichen zerzausten Locken über den 
dunkleren Augenbrauen, allerdings trägt er jetzt einen Drei-
tagebart. Er steht ihm gut.

»Wollt ihr etwas trinken?«



45

Ich hole zwei Cola, die sie annehmen, und Andrew wirft ei-
nen neugierigen Blick auf die Papiere, die sich auf der Theke 
stapeln.

»Also?«, fahre ich fort und verschränke die Arme. »Was ist 
aus dem erotischsten Quarterback aller Zeiten geworden? 
Ehrlich gesagt wundere ich mich, dass du immer noch in die-
sem Kaff bist.«

Josh lächelt verhalten und trinkt einen Schluck Limo, ehe er 
die Schultern zuckt.

»Ich studiere Jura. Eigentlich wollte ich weggehen, aber … 
na ja, ich habe mich verliebt.«

Aha, in der Tat. Ich bemerke, dass Andrew mich anstarrt. 
Das ärgert mich. Glaubt er, er könne mich beeinflussen? Na-
türlich werde ich Josh immer lieben, aber es ist diese sanf-
te Zuneigung, die wir nur unserer ersten Liebe vorbehalten. 
Schließlich war ich diejenige, die ihn wie einen schmutzigen 
Lappen weggeworfen hat. Ich habe kein Recht, eifersüchtig zu 
sein.	

»Wer ist die Unglückliche?«
»Alyssa. Ein wunderbares Mädchen. Sie ist Kellnerin im 

Royal American am Morrison Drive.«
»Sie heiraten im September«, mischt sich Andrew ein.
»Ihr heiratet?« Schockiert schnappe ich nach Luft. »Ist es 

so ernst?«
Josh grinst. Wow, das hätte ich nie gedacht. Josh heiratet. So 

jung! Am liebsten würde ich ihm sagen, er solle noch einmal 
darüber nachdenken, und dass es doch sicherlich nicht so eile, 
aber ausgerechnet von mir wäre das ziemlich unangebracht. 
Also gratuliere ich ihm von ganzem Herzen.

»Und was machst du so, Aze?«
Als ich höre, wie er mich bei meinem Kosenamen nennt, 

lächele ich innerlich. Es tut so gut.
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»Ich backe Cupcakes in einem New Yorker Café. Meine Ge-
schäftsgrundlage sind Rentner und reiche Stadtbewohner, die 
Pyjama-Partys im Blair-Waldorf-Stil organisieren.«

Josh lächelt und scheint sich an gemeinsame Erlebnisse zu 
erinnern. Ich weiß noch sehr gut, wie er mich manchmal an-
flehte, ihm Banana-Cheesecakes zu machen. Schwach wie ich 
war, habe ich mich stets überreden lassen.

»Das überrascht mich nicht. Du hast immer gern gegessen. 
Obwohl ich dich eigentlich eher als Sängerin gesehen hätte.«

Ich grinse.
»Ich habe übrigens einen Freund, der auch Texte schreibt. 

Du würdest ihn mögen. Die Band seines Bruders tritt im Royal 
American auf. Du solltest mal vorbeikommen, sie sind ziemlich 
gut.«

»Ach ja, das Royal American …«, entfährt es mir nostalgisch. 
»Ich hielt mich immer für ungeheuer erwachsen, wenn ich dort 
mit meinem gefälschten Ausweis abhing.«

Ich breche ab, als ich feststelle, dass Josh mir nicht zuhört. 
Im Gegenteil, er scheint an etwas sehr Ernstes zu denken. Ich 
sehe ihn mit hochgezogenen Brauen an, als er mit skeptischem 
Blick die Augen zusammenkneift.

»Aze, suchst du vielleicht gerade einen Job?«
»Äh, ich habe schon einen Job.«
»Ja, aber in New York. Alyssa arbeitet im Royal American 

und sie suchen dort eine Aushilfe für die Zeit der Sommer-
ferien. Wenn du willst, rede ich mit Trent, dem Besitzer. Er ist 
cool. Du könntest dir etwas dazuverdienen, ehe … ehe du wie-
der gehst«, schließt er leiser.

Überrascht von seiner Aufmerksamkeit denke ich über den 
Vorschlag nach. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich bleiben 
werde, und es stimmt, dass meine Ersparnisse nicht ewig halten 
werden. Außerdem würde ein Job mich beschäftigt halten …
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»Das wäre echt nett. Danke, Josh.«
Er schenkt mir ein strahlendes Lächeln und scheint sich zu 

freuen, dass ich sein Angebot annehme. Seltsame Situation. Wa-
rum ist er so freundlich?

»Prima. Ich rede so bald wie möglich mit Alyssa und Trent.«
Ich lächele, ohne sein Verhalten zu begreifen. Dass Andrew 

sauer auf mich ist, sehe ich sofort. Er war noch nie gut darin, 
seine Gefühle zu verbergen. Aber Josh … Josh ist wirklich ein 
Schatz.

Die beiden sind zu gut für mich. Das waren sie schon immer.
Zehn Minuten später brechen sie wieder auf.
»Ich bin wirklich froh, dass es dir gut geht. Bis später, Aza-

lea!«, verabschiedet sich Josh augenzwinkernd. »Schön, dass du 
wieder bei uns bist.«

Andrew bleibt stehen und schaut mich lange an, ehe er zu 
Josh sagt:

»Geh schon mal vor, ich komme gleich nach.«
Josh lässt sich nicht lang bitten und geht nach draußen. Den 

Ausdruck auf Andrews Gesicht kenne ich nur zu gut. Er ist 
im Begriff, etwas zu tun, das ihm peinlich ist, und weiß nicht 
genau, wie er anfangen soll. Ich verschränke meine Arme und 
warte mit hochgezogenen Augenbrauen. So war es auch früher 
schon. Er wagte nie, mir die Wahrheit ins Gesicht zu sagen; 
dazu war er zu freundlich.

»Andrew! Wenn du meine Preise erfahren willst, rede nicht 
um den heißen Brei herum.«

Er wirft mir einen wütenden Blick zu. Ich verdrehe die Au-
gen. Mann, schon gut! Schließlich bin ich diejenige, die wegen 
dieser Gerüchte beleidigt sein sollte, aber offenbar bin ich die 
Einzige, die darüber lacht. Sie sind einfach nur blöd.

»Du kannst darüber scherzen, soviel du willst, ich weiß, dass 
es dir etwas ausmacht.«
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Bei diesem Satz erlischt mein Lächeln sofort. Andrew ist 
tatsächlich immer noch derselbe. Er kümmert sich um Dinge, 
die er nicht versteht und die ihn obendrein nichts angehen. 
Das ist zwar nett von ihm, aber ich habe ihn nicht darum ge-
beten.

»Du hast vielleicht gelernt, deine Klamotten allein zu kau-
fen, aber dein Benehmen lässt immer noch zu wünschen üb-
rig.«

Mag sein, dass er übers Ziel hinausgeschossen war, aber 
dumm ist er nicht. Als er feststellt, dass ich dem Problem aus-
weiche, schüttelt er enttäuscht den Kopf.

»Dann hat sich also nichts verändert?«
»Warum sollte ich mich ändern?«
»Du warst meine Freundin, Aze. Die beste Freundin auf 

der ganzen Welt«, sagt er leise. »Auch wenn du dich die meis-
te Zeit wie ein Biest benommen und mir vieles verschwiegen 
hast. Das war schon so, als du nach und nach populär wurdest, 
aber nach unserem sechzehnten Geburtstag … Ich habe es ein-
fach nicht verstanden. Erinnerst du dich an Regina in ›Girls 
Club – Vorsicht bissig!‹? Ungefähr so.« 

Wie bitte?! Sprachlos starre ich ihn an. Er hat keine Ahnung, 
was ich durchgemacht habe oder warum ich mich mit einem 
Panzer umgeben musste. Natürlich ist das ganz allein meine 
Schuld, logisch, aber ich war immer zu feige, um darüber zu 
reden.

Und jetzt ist es zu spät dazu.
»Na und?«, antworte ich beiläufig. »Hast du geglaubt, du 

findest die freundliche Azalée unserer Kindheit wieder? Tja, 
da hast du dich wohl getäuscht. Tut mir leid, wenn ich eine 
Enttäuschung für euch bin, aber leider bin ich nun mal nicht 
wie Josh und lasse mir mit zweiundzwanzig den Strick um den 
Hals legen! Im Ernst, ist seine Freundin schwanger oder was?«
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Andrew ist offenbar sprachlos. Verwirrt schüttelt er den 
Kopf und presst die Lippen zusammen.

»Warum musst du dich unbedingt so ekelhaft verhalten?«, 
fragt er mich unvermittelt.

Heute bekomme ich aber wirklich gehörig eins auf den De-
ckel. Biest und ekelhaft – wie nett von ihm. Ich sollte Tori sa-
gen, dass sie das auf meinen Grabstein schreiben soll.

»Mein ekelhaftes Verhalten hat mich gerettet, okay? Hät-
te ich mich auf der Schule nicht so verhalten, wäre ich wahr-
scheinlich schon längst nicht mehr am Leben.«

Er verdreht die Augen, als hätte ich maßlos übertrieben. 
Wenn er wüsste …

»Weißt du, was ich denke?«
»Ich fürchte, das geht mir am Arsch vorbei.«
Mit angespanntem Kiefer schaut er mich an, sein Blick ist 

voller Härte. Ich bin überrascht, dass er mir derart die Stirn 
bietet. Auch wenn es mich ärgert, stelle ich fest, dass ich stolz 
auf ihn bin.

»Ich denke, du gibst dich biestig, damit man dir nicht zu 
nahe kommt. Du drehst durch bei dem Gedanken, jemand 
könnte deine kostbare Mauer durchbrechen«, fügt er hinzu und 
schaut mir direkt in die Augen. »Aber eines Tages wird genau 
das passieren, Azalea. Mach dich also bereit.«


