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»Normalerweise beginne ich ein Buch erst,
wenn es schon geschrieben ist.«
ALEXANDRE DUMAS



Die Figuren der Handlung

ALEXANDRE Dumas Schriftsteller

ANNA Mowr Grifin Dorn, Lehrerin
TrisTAN GRAF DorN ihr verstorbener Ehemann
ImMmANUEL ihr Diener und Kutscher

ETieNNE LEMAITRE Magnetiseur

Ben SiMEs sein Gehilfe in London und Sankt Petersburg

Mabpame MEUNIER seine Kutscherin

FrucuARD Lohnschreiber in Dumas’ Romanfabrik im
Chateau Monte Christo

MocqeT Pfortner im Chateau

HirpoLyT Dumas’ Diener

OraF ScamaLEUR Liibecker Heringshindler in Paris
MARIE-ALEXANDRINE SCHMALEUR seine Ehefrau
HEeNRrRIETTE seine Tochter

JEAN sein Sohn

AvucusTE MaRIETTE Agyptologe und Kurator der
Agyptischen Sammlung des Louvre

BerNARD PiverT franzosischer Politiker in Paris

DoxkTor LassariLy Arzt im Hopital de la Charité

Monsieur LamBerMoNT Wirt des Hotels Lambermont

in Briissel
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VikTor ScHuwaLow russischer Geschiftsmann aus Sankt
Petersburg

Prinz ALBERT britischer Thronfolger im Buckingham Palace
Lapy EsmEe seine Gouvernante

Lapy Arice Herzogin von Worcester

Fercus SEaBORrRN ihr Geliebter

GeorGE Koch im Buckingham Palace

LorpricHTER DicBY Richter im Newgate-Gefingnis
Eakins Barbier im Newgate-Gefingnis
ReveEREND Corrins Geistlicher im Newgate-Gefingnis

DoxTor BaiLey Leierkastenspieler in London
Porry RoEBUCK Zeitungsverkiuferin in London

CLEMENT CUNIN franzosischer Gendarm
Jacques FurLcHiroN franzosischer Gendarm
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Kapitel 1

Paris, Ende November 1851

nna fiihlte sich wie eine Romanfigur. Noch vor einer Wo-

che war sie Deutschlehrerin in Karlsruhe gewesen. Und

jetzt fuhr sie in ihrem Rollstuhl durch Paris und jagte einem
Mann namens Alexandre Dumas hinterher.

Sie musste ihm das Handwerk legen.

Zunichst brauchte sie Beweise fiir seine Machenschaften.
Anna bat ihren Diener Immanuel, einen Zeitungsverkiufer zu
finden. Immanuel schob sie den Boulevard entlang. Nie zuvor
hatte Anna ein solches Gedringe erlebt. Vortibereilende stiefen
gegen den Rollstuhl. Der Herbstwind massierte die Gesichter.
Die Passanten hielten ihre Hiite fest. Anna zog den Knoten des
Tuchs, das um ihre Haube geschlungen war, fester unter dem
Kinn zusammen.

Nach einer Weile deutete Immanuel auf eine Marktbude aus
Brettern, Kisten und einem Bettlaken, die vor einem hell er-
leuchteten Café aufgebaut war. Eine junge Verkduferin sortierte
die Auslagen: Biicher und Zeitungen.

»Ein November, der alles verschmiert«, sagte die Héndlerin,
als Anna ihr einen guten Abend wiinschte. »Mit meinen Zeitun-
gen konnen Sie sich erst den Abend vertreiben und danach die
feuchte Wohnung auslegenc, pries die Frau die Ware an. Dabei
gestikulierte sie mit miider Hand.

»Alexandre Dumas«, sagte Anna. »Kennen Sie den?«

Die Augen der Verkiuferin leuchteten mit einem Mal heller
als die Lampen des Cafés. »Ob ich Monsieur Dumas kenne?
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Halten Sie mich fiir eine Dame der feinen Gesellschaft?« Sie
deutete auf ihren schibigen Kittel.

»Ich meine nattrlich seine Geschichten. Haben Sie etwas
von ihm?« Anna deutete auf die Zeitungen.

Die Verkiuferin zupfte ein Exemplar hervor und hielt es
Anna hin. »Friher hat er fiir Le Siecle geschrieben. Jetzt gibt er
seine eigene Zeitung heraus.«

»Le Mousquetaire«, las Anna laut vom Kopf des Blattes ab.
Darunter stand: Journal de M. Alexandre Dumas. Sie rickte ihre
Brille zurecht. Die Titelseite schmiickte die Zeichnung einer
Figur in historischem Kostlim, vermutlich der namensgebende
Musketier. Daneben war ein Tisch abgebildet, an dem eine
Flinte lehnte.

Anna streckte eine Hand aus. Doch die Verkiuferin zog die
Zeitung zurtck und hielt ihre von Druckerschwirze verschmier-
ten Finger hin. »Fiinfzehn Centimes, forderte sie. »Erst bezah-
len, dann lesen. Alte Lebensweisheit der Zeitungshindler.«

Anna holte drei Miinzen aus ihrer Geldkatze hervor. Mit der
Zeitung in der Hand lie} sie sich von Immanuel in das Café
bringen. Es summte von Gesprichen und klirrte von Silberlof-
feln, die gegen Porzellan tickten. Sie fanden einen winzigen run-
den Tisch. Anna bestellte Kaffee fiir sich und ein Bier fiir Im-
manuel. Dann faltete sie die Zeitung auseinander und bedeckte
damit die grine zerkratzte Tischplatte. Le Mousquetaire war auf
diinnem, billigen Papier gedruckt. Die Lettern schienen durch.
An einigen Stellen hitte die Druckerpresse sie fast durch den
Bogen geschlagen. Die Schlagzeile auf dem Titelblatt lautete:
Franzosen raus aus Paris und war der Titel einer Anklageschrift
tber den Umbau der Stadt durch Baron Haussmann. Die meis-
ten Pariser Birger konnten die Mieten fiir die neuen Luxus-
wohnungen nicht bezahlen und mussten in den heruntergekom-
menen Osten der Seine-Metropole abwandern. Anna tberflog
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den Artikel. Das war es nicht, wonach sie suchte. Doch da! Am
unteren Rand der Titelseite kiindigte ein zweispaltiger Artikel
einen neuen Fortsetzungsroman aus Dumas’ Feder an. Der Text
sei im Innenteil zu finden, stand dort: die erste Folge von Die
Mobhikaner von Paris.

Anna suchte nach der angekiindigten Episode, reichte Im-
manuel den ersten Bogen der Zeitung und las weiter.

Auf dem zweiten Bogen hatte sie die Fortsetzungsgeschichte
gefunden. Darin tauchten zwei Liebende auf, Colomban und
Carmélite genannt. Listenreich entkamen sie Gefahren, in die sie
durch ihre eigenen Unverschimtheiten hineingeraten waren. Es
fiel schwer, dennoch las Anna die gesamte Folge. Dann winkte
sie dem Kellner, bezahlte aus ihrem schwindenden Miinzvorrat
und fragte nach der nichsten Gendarmerie.

Die Polizeiwache war in einem dimmrigen Haus an der Rue
de Cléry untergebracht. Immanuel schob Anna durch die Ein-
gangstir. Der Geruch von Minnerschweift und Pfeifentabak
hing in der Luft. Hinter einem unaufgerdumten Schreibtisch
hockte ein Uniformierter mit einem von Verschlafenheit ver-
drossenen Gesicht. Er strich sich den schmalen Oberlippenbart
glatt und fragte Immanuel, was er wolle.

»Ich bin diejenige, die etwas vorzubringen hat, sagte Anna.

»Madame?«, kam es mit muder Stimme zurtck.

»Ich erstatte Anzeige gegen einen Mann namens Alexandre
Dumas«, sagte Anna.

Die Mudigkeit verschwand aus dem Gesicht des Gendar-
men. »Den Schriftsteller>«

»Wie viele Minner dieses Namens gibt es denn in Paris?«,
gab Anna zuriick. »Natirlich gegen den Schriftsteller.«

An zwei Tischen im Hintergrund reckten die Kollegen des
Polizisten die Kopfe.

5> 13«



»Was hat er diesmal angestellt?«, fragte der Mann am Emp-
fang.

»Bedeutet das, er ist ein bekannter Verbrecher?«, fragte Anna
zurlick.

»Dartiber darf ich keine Auskunft geben. Sie wollten eine
Anzeige erstatten. Wie lautet der Grund?« Er holte einen Bo-
gen Papier hervor und zog den Korken aus einem bronzenen
Tintenfass.

»Wegen ...« Anna warf Immanuel einen Blick tber die
Schulter zu. Ihr Begleiter zuckte die Achseln. »... Verrohung der
Sitten, fuhr sie fort.

Der Gendarm runzelte die Stirn. »Hat Dumas Sie belidstigt?«

»Und wie er mich belistigt hat«, fuhr Anna fort. »Mit jedem
Wort, das er schreibt, treibt er mir die Schamesrote ins Gesicht.«

Die Polizisten an den hinteren Tischen erhoben sich und ka-
men niher.

»Madame, begann der Gendarm. »Wir sind ein freies Land.
Monsieur Dumas ist einer unserer erfolgreichsten und beliebtes-
ten Schriftsteller. Eine Anzeige ...«

»Er ist nur beliebt, weil es ihm gelingt, seine Leser zu ver-
dummen und sie mit billigen Tricks fiir sich einzunehmen. Er
ist ... er ist ...« Das Wort kam Anna nur schwer tiber die Lip-
pen. »... ein Hypnotiseur. Einer, der sich die Menschen gefiigig
macht. Er ist gefihrlich!«

Jetzt blickten sich die drei Polizisten an. Einer wedelte mit
der Hand, als habe er sich verbrannt.

»Ich verlange, dass die Polizei etwas gegen ihn unternimmt.«

»Wir kénnen niemanden einsperren, nur weil er Romane
schreibt«, sagte der Empfangsbeamte.

»Von Gefingnis habe ich auch nicht gesprochen.« Anna
schlug mit behandschuhter Hand auf den Schreibtisch. »Las-

sen Sie die Plakate abreiflen, die fir seinen Schmutz werben.
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Lassen Sie die Zeitung verbieten, die er herausgibt. Und sorgen
Sie dafur, dass Ihre Landsleute gute Biicher lesen. Schaffen Sie
offentliche Bibliotheken und Schulen.«

»Anschriftr«, fragte der Gendarm.

»Ich weifs nicht, wo der Schmierfink seinen Unterschlupf
hat«, sagte Anna.

»Ich meine natirlich Thre Anschrift, Madame. Wohnen Sie
in ParisP«

Anna zogerte. Gerade in diesem Augenblick mochte die in
Zorn entflammte Madame Schmaleur die Reisetaschen aus An-
nas Zimmer tragen und das Bett abziehen lassen. Aber solange
sie das nicht sicher wusste, wohnte sie noch dort. Anna nannte
die Adresse: Rue Réaumur 38.

Der Gendarm fiillte mit rascher Hand ein Formular aus und
lie Anna unterschreiben. Dann legte er das Blatt auf einen Sta-
pel, verschrinkte die Finger und sagte: »Guten Abend, Madame.«
Gekiinstelte Freundlichkeit war in sein Gesicht gemeifielt.

Anna beugte sich tber den Schreibtisch und griff nach dem
Formular. Sie hielt es sich vor die Brille. »Wo steht, welche Maf3-
nahmen die Polizei ergreifen wird?«

Der Gendarm seufzte und versuchte, das Papier zuriickzu-
bekommen. »Das steht nirgendwo. Es liegt im Ermessen unserer
Gendarmerie.«

»Und was ermessen die Gendarmen?«, flirrte Anna. Ihre Nase
fihlte sich verstopft an. Diese Minner nahmen sie nicht ernst.
Weil sie eine Frau war und im Rollstuhl safl! Heifle Beschimung
stieg in ihr auf.

»Das ist einzig und allein Angelegenheit dieser Amtsstube.«
Mit einer geschickten Bewegung gelang es dem Gendarmen,
das Formular wieder an sich zu reiflen. Dabei ging der Bogen
entzwei.

Anna warf dem Uniformierten den Fetzen Papier entgegen.
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Der Schnipsel traf seine Brust und segelte lautlos zu Boden. »Sie
sind nur ein Domestik der Verwaltung«, fuhr Anna ihn an. »Ich
verlange, den Polizeiprisidenten zu sprechen.«

»Wie wire es stattdessen mit dem Prisidenten der Repu-
blik?«

Anna wollte Immanuel auffordern, den frechen Franzosen
Mores zu lehren. In diesem Moment schaltete sich einer der an-
deren Polizisten ein. Er kam um den Schreibtisch seines Kolle-
gen herum und baute sich vor Annas Rollstuhl auf. Wenn er sich
jetzt jovial neben mich hockt, werde ich anfangen zu schreien,
versprach Anna sich selbst. Doch der Gendarm blieb stehen und
sah aufsie herab. Er trug dieselbe blaue Uniform wie seine Kolle-
gen. Aber auf seinen Schultern waren mehr Abzeichen befestigt.

»Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Madame, schei-
nen Sie keine Franzosin zu seing, sagte er mit tiefer Stimme.

»Ich komme aus dem Groflherzogtum Baden. Was hat das
mit meinem Anliegen zu tun?«, schnaubte Anna.

»Nichts, natirlich«, gab der Offizier zurtick. »Aufler viel-
leicht, dass Sie nicht wissen, welche Institution in Frankreich
tber die guten Sitten wacht.«

»Die Polizei natlirlich«, sagte Anna. »Oder nicht?«

»Ihr Fall wire bei der Zensurbehérde besser aufgehobenc,
verriet der Gendarm. »Ersparen Sie doch dem armen Gady dort
die Miihe. Thre Beschwerde«, er deutete auf den Rest des For-
mulars, »wiirden wir ohnehin an die Kollegen von der Zensur
weiterleiten. Aber das dauert Wochen. Warum suchen Sie die
Behorde nicht personlich auf?« Er nannte eine Adresse. »Mor-
gen frith um acht werden Sie dort jemanden antreffen.«

Nach einer Pause fligte er hinzu: »Sie sollten wissen, dass Du-
mas’ Geschichten tiberall beliebt sind. Wenn seine Werke IThret-
wegen der Zensur zum Opfer fallen, werden Sie ganz Frankreich
gegen sich aufbringen.«
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Kapitel 2

Westlich von Paris, Chéateau Monte Christo,
Dezember 1851

aris war die Hauptstadt des Gestanks und die Heimat der
l:)Duftwéisser. Nirgendwo sonst in Europa gab es so viele
Parfimerien, nirgendwo gaben Damen und Herren, die es sich
leisten konnten, so viel Geld fiir flichtige Gertiche aus. Aus gu-
tem Grund: Paris war eine Kloake. Von den Straflen stieg ein
pestilenzialischer Gestank auf, der Brodem der Verruchtheit, der
die Stadt wie eine Glocke umschloss. Die franzdsischen Konige,
als es sie noch gab, entflohen Schmutz und Schmier, so oft sie
konnten. Man liftete die Allongeperiicke und das Justaucorps
auf der Jagd im Bois de Boulogne. Doch nach den Vergnigun-
gen des Tages drohte die Riickkehr in den Sumpf, der vorgab,
eine Weltstadt zu sein. Kein Wunder, dass es sich die Reichsten
der Reichen ein Vermogen kosten lieflen, auflerhalb von Paris zu
residieren. Sie zogen in den Westen, auf die Hénge von Saint-
Germain-en-Laye, dorthin, wo die Stadt noch so nah war, dass
man sie sehen konnte, und gleichzeitig so fern, dass ihr Mund-
geruch aufler Riechweite blieb.

Dort lief} sich jeder Fiirst der franzésischen Geschichte, der
etwas auf sich hielt, ein Schloss errichten. Dort kamen Konige
zur Welt und gingen an ihr zugrunde. Dort kauten Herzoge
an Hiuhnerbeinen und schleuderten die Knochen in Richtung
Paris. Dort lieflen sich die schénsten Frauen der Gesellschaft
von den reichsten Minnern zur Chaconne fiithren und bei dem
Tanz auf die Fufle treten. Wer es den Berg hinauf nach Saint-
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Germain-en-Laye geschafft hatte, war dem Himmel ein Stick
niher gekommen.

Jetzt, im Jahr 1851, waren die Konige verschwunden, von Re-
volutionen verschluckt. Aber ihre Schldsser standen noch. In-
zwischen gehorten sie reichen Burgern, die mit Eisenbahnen
und Zigarren, mit Kaschmirstoffen und Porzellan, mit venezia-
nischem Kristall und kristallklarem Champagner barocke Ver-
mogen verdienten.

Aber nur die Gewohnlichen gaben sich damit zufrieden, in
verstaubtem Prunk zu wohnen und sich dort zur Ruhe zu bet-
ten, wo die Bourbonenkonige blaue Fiirze gelassen hatten. Wer
wirklich erfolgreich war, baute sich selbst einen Palast.

Erst vor Kurzem war in Rufweite des Schlosses von Hein-
rich1v., dem Geburtsort des Sonnenkoénigs, ein neues Chateau
entstanden. Der Bauherr hielt sich selbst flir einen Monarchen
und nannte sich »K6nig der Dichter«. In Paris hielt man ihn fir
einen Zauberer, der Worte in Geld verwandeln konnte. In Saint-
Germain-en-Laye war er vor allem dafiir bekannt, dass er Geld
in Luft auflosen konnte.

»Schreiben Siel« Die Stimme donnerte durch den Raum mit
der pflaumenblauen Tapete. Zehn Schreibtische mit geschwun-
genen Fiflen standen aufgereiht wie in einer Schulklasse. Daran
saflen zehn Minner mit gebeugten Riicken. Auf ihren Stirnen
glinzte der Schweif’. Die Federn in ihren Hinden tanzten, wih-
rend sie Papierbogen um Papierbogen beschrieben. Einer von
ihnen, ein dinner junger Mann mit lichtem Haar und Rock-
schoflen, die schon lange aus der Mode waren, hielt inne, schaute
auf das, was er geschrieben hatte, tippte sich mit der Spitze der
Feder gegen die Wange und lie} dann seinen Blick aus dem
Fenster schweifen.

Schwere Schritte rissen ihn aus den Gedanken, und ein
Schatten fiel auf seinen Arbeitsplatz.
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»Woran denken Sie, junger Freund?«, fragte eine heisere
Bassstimme.

»Diese Geschichte, die ich nach Thren Vorstellungen aus-
arbeiten soll, scheint nicht stimmig zu sein, Monsieur Dumasc,
sagte der Schreiber, ohne den Blick vom Fenster zu nehmen.
Davor wiegten sich die Biume des Parks im Dezemberwind.
Regentropfen prasselten gegen die Fenster von Chéteau Monte
Christo.

»Nicht stimmig«, wiederholte Dumas. Er war ein grofler
Mann von reicher Kérperlichkeit. Krauses Haar wucherte wild
auf seinem Kopf. Die Spitzen zitterten. Aus seinem Gesicht mit
den vollen Wangen leuchteten falkenhelle Augen hervor. Der
parfumierte Bart auf seiner Oberlippe zuckte, als seine Lippen
sich verzogen. Wer Dumas nicht kannte, hitte geglaubt, er flet-
sche die Zihne. Tatsichlich aber lichelte er — wie immer, wenn
sich der Autor der Drei Musketiere herausgefordert fiihlte.

»Ich bin wirklich froh, ein junges Talent wie Sie in meiner
Romanfabrik zu beschiftigen, Fruchard«, sagte Dumas. »Bitte
verraten Sie mir, was an meiner Geschichte nicht stimmt.«

»Die Handlung ist spannend und unterhaltsam«, antwortete
der Schreiber. »Aber ich finde, der Schurke ist etwas blass.« Fru-
chard warf einen erschrockenen Blick zu seinem Arbeitgeber
empor. »Wenn der Ausdruck erlaubt ist.«

Dumas’ Haut war recht dunkel, ein Erbe seines Vaters, der
aus Haiti stammte. »Etwas Farbe hat noch niemandem gescha-
det, sagte er. »Denken Sie sich etwas aus, Fruchard. Tupfen Sie
den Pinsel in die Palette Ihres Geistes, und dann schwingen Sie
ihn tber das Papier! Verleihen Sie der Figur Leben!«

»Das versuche ich ja, Monsieur, sagte der Schreiber. »Aber
es ist so schwer, sich einen lebendigen Menschen vorzustellen.«

»Sehen Sie die Regentropfen am Fenster? Stellen Sie sich vor,
diese Tropfen fiillten Ihre Gedanken. Und in jedem steckte ein
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Einfall, manchmal sogar eine ganze Geschichte. Fruchard! In
Ihrem Innern flieflen Bache. Flisse der Fantasie sind dort auf-
gestaut. Setzen Sie sich ans Ufer, und werfen Sie die Angel aus!«

Fruchard starrte wieder auf das Fensterglas. Er schluckte.
»Der Schurke muss ins Gefingnis, wird dort von den anderen
Gefangenen gefoltert und dann getdtet«, brachte er schliefllich
hervor.

Dumas klopfte Fruchard auf den Ricken. »Grofartig und
effektiv. Jedenfalls, wenn Sie mich ruinieren wollen.« Er wiihlte
mit einer Hand in seinem Haar. »Wie wire es hiermit? Der
Schurke muss ins Gefingnis. Aber das Elend dort macht ihn
nicht fertig. Oh nein! Er wird sogar noch stirker und schur-
kischer. Wenn der Teufel in die Holle kommt, fiihlt er sich zu
Hause. Nicht wahr, Fruchard?« Ohne eine Antwort abzuwarten,
fuhr Dumas fort: »Unser Schurke bereichert sich im Gefingnis
und wird michtiger als zuvor. Nur geschieht das diesmal nicht
auf Kosten unschuldiger Biirger, sondern zum Leidwesen der
anderen Gefangenen.«

»Aber wie soll das gehen?«, fragte Fruchard mit leiser Stimme.

»Was wiirden Sie im Gefingnis am meisten vermissen?«,
fragte Dumas.

»Ich wiirde ... also, wenn ich dort hinmiisste, wiirde ich ...«

»Sie sind ein Mann, Fruchard. Sie wiirden eine Mitresse ha-
ben wollen. Die Nichte im Gefingnis sind kalt und langweilig.
Also besticht unser Schurke die Wirter.«

»Wie ist er denn an das Geld gelangt?«

»Wer braucht Geld, wenn er Einfille hat? Einfille, Fruchard!
Er ldsst die Mitresse kommen und vermietet sie an seine Mit-
gefangenen. Von den Einnahmen schmiert er die Wachen und
wird so reich, dass er zum Ko6nig des Zuchthauses aufsteigt. Na-
tirlich nascht er auch selbst von seiner Ware.«

»Wie abscheulich!«, stohnte der Schreiber.
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»Sie finden das abscheulich? Dann ist es genau der Stoff, den
wir brauchen.«

Auf der Stiege waren Schritte zu horen. Der Pfortner er-
schien. In seiner blauen Livree hob er sich kaum von der Tapete
ab.

»Was ist denn, Mocqet?«

»Besuch, Monsieur, sagte der Pfortner.

Im Chateau Monte Christo gab es zwei Arten von Gisten.
Diejenigen, die der Hausherr eingeladen hatte und mit denen er
tagelang tafelte und nichtelang Bacchanal feierte. Und solche,
die von selbst kamen und etwas verlangten, das zu geben Dumas
nicht bereit oder in der Lage war.

»Ich habe Thnen doch beigebracht, wie man mit Stérenfrie-
den umgeht, Mocqet.«

Der Pfortner verbeugte sich. »Gewiss, Monsieur. Aber dies-
mal haben die Herren von der Bank selbst einen Hund mit-
gebracht. Unser Napoleon hat sich aus Angst vor aller Augen
erleichtert und ist dann in seine Hiutte geflohen.«

Dumas stiefelte durch den Raum. In der Tiir drehte er sich
noch einmal zu den Lohnschreibern um. »Kein Grund, die Fe-
dern ruhen zu lassen. Heute Abend miussen die Artikel in der
Druckerei sein. Le Mousquetaire erscheint punktlich und voll-
stindig. Schreiben Sie, meine Herren, schreiben Siel«

Alexandre Dumas befahl dem Pfértner, die Eindringlinge in den
weiflen Salon zu fihren. Er selbst betrat den Raum rasch durch
eine Seitentiir und machte es sich in einem Stuhl mit hoher
Lehne und rotem Lederbesatz bequem. Das Mabel dhnelte ei-
nem Thron. Dumas war oft in den Louvre gegangen, um auf den
Gemilden die Posen zu studieren, mit denen sich die Kénige der
franzosischen Geschichte auf ihren Prunksitzen prisentierten.
Fir die Bankiers nahm er die ldssige Haltung Ludwigs xvi111. ein.
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Dazu liefd er die linke Hand auf der Armlehne ruhen und stiitzte
sich mit der rechten auf einem Spazierstock ab.

An der Stirnwand des Raums stand eine Biiste des Hausher-
ren aus pentelischem Marmor. In doppelter Lebensgrofie blickte
der Dargestellte visiondr zur Zimmerdecke, wo ein Kronleuchter
kristallenes Licht spendete und blitzende Funken auf den po-
lierten Stein warf. Dumas liebte dieses Arrangement. Bisweilen
erwartete er, sein steinernes Ebenbild wiirde den Blick auf ihn
richten und zu ihm sprechen.

Vom Eingang her waren laute Stimmen zu héren, begleitet
vom Kliffen eines Hundes und dem Klicken von Tierkrallen auf
Steinfliesen. »Nicht der Hund, Messieurs, rief Mocqet. »Nicht
hier im Chateaul«

Eine doppelfligelige Tiir fithrte in den weiflen Salon. Sie
war von oben bis unten mit kleinen Glasfenstern versehen. Da-
hinter erschienen jetzt zwei dunkel gekleidete Minner. Durch
die Fenster waren ihre Gestalten in Quadrate zerteilt. Dumas
schmunzelte bei der Vorstellung, die Bilder wie bei einem Ver-
schieberitsel durcheinanderzubringen, sodass der Kopf des ei-
nen Herrn im Schritt des anderen saf’. Er griibelte noch tber
reizvolle Variationen, als die Besucher eigenmichtig die Tir 6ft-
neten und eintraten.

»Monsieur Gallois. Monsieur Odier.« Dumas kannte seine
Giste und nickte ihnen zu. Aber er erhob sich nicht.

»Dumas«, sagte der mit Odier Angesprochene. Seine Frisur
bildete zu den Seiten seines Kopfes ein Paar Taubenfliigel. »Un-
sere Geduld ist am Ende. Zahlen Sie! Oder wir lassen Sie ins
Gefingnis werfen.«

Zwischen den Beinen der Geldeintreiber dringte sich ein
Hund hindurch. Er reichte seinen Herren bis tber die Knie,
hatte schwarzes kurzes Fell und fletschte die Zihne. Odier hielt
ihn an einer kurzen Leine.

- 22 &

L I N

O 0 O »n

I0
II
12
13
14

16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32

Dumas winkte die Minner niher und bot ihnen Stiihle an
dem weiflen Tisch mit runden Enden an, der die Mitte des
Raums beherrschte. Die Minner setzten sich nicht. Aber das
wiirde sich dndern.

»Wie viel bin ich Thnen noch gleich schuldig?«, fragte Du-
mas.

»Genau dreihundertvierzigtausend Francs. Die Zinsen mit-
gerechnet«, kam die Antwort von Gallois.

»Fir eine solche Summe kommen Sie eigens aus Paris ange-
fahreng, stellte Dumas fest. »Wenn die Angestellten Threr Bank
wegen solcher Liacherlichkeiten Zeit verschwenden kénnen,
muss es Threm Institut sehr gut gehen. Ich sehe keinerlei Ver-
anlassung, Sie mit meinem Geld zu unterstiitzen.«

»Es ist unser Geld, Dumas.« Odier erhob die Stimme. Der
Hund stimmte mit einem gehissigen Knurren in Richtung des
Hausherrn ein. »Und es ist keine Kleinigkeit. Der Kerzenmacher
in meiner Strafe musste schon flir einhunderttausend Franc ein
Leben lang arbeiten.«

»Wie viele Kerzen wiirde das wohl ergeben? Vermutlich
konnte er Paris damit eine Nacht lang erleuchten. Das gelingt
sonst nur Schriftstellern. Griifien Sie den armen Kerl von mir,
erwiderte Dumas. »Ich werde vierhundert Talglichter bei ihm
bestellen. Mein Chateau soll leuchten wie meine Gedanken.«

»Genug geschwitztl« Gallois hatte nun die Tonlage des
Hundes angenommen. »Das Geld, Dumas! Oder ich lasse die
Gendarmen kommen.«

Der Hausherr erhob sich und ging auf die Besucher zu. Die
Bankangestellten reichten Dumas bis knapp tber die Schulter.
Er ging in die Knie und schaute dem Hund in die Augen. Das
Knurren zerfiel zu einem Gurgeln. Dann versiegte es vollends.
Dumas kraulte das Tier hinter den Ohren. Zum Dank wurde er
von einer warmen Zunge am Kinn geschleckt.
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»Lassen Sie den bedauernswerten Kerl von der Leine, sagte
Dumas. »Er soll sich doch nicht so fithlen wie der arme Fantast,
den zu drangsalieren Sie hergekommen sind.«

Die Tirglocke liutete. Kurz darauf tauchte Mocqet wieder
auf. »Monsieur Dumas, Sie haben Besuch. Es ist Madame Pru-
nelle. Sie ist mit ihrem Sohn gekommen und sagt, sie brauche
dringend Thre Unterstiitzung. Sie wartet im gelben Salon.«

Der gute Mocget! Er hatte immer die besten Einfille zur
rechten Zeit.

»Meine Herren«, wandte sich Dumas an die Bankiers, »unsere
Unterredung muss hier enden. Eine Dame, die Hilfe braucht,
lasst man nicht warten. Au revoir. Ein Rat zum Schluss: Lassen
sie Ihrem Hund — und mir — mehr Leine.«

Mit flatternden Rockschoflen entkam Dumas aus dem
Raum. Odier rief ihm hinterher, er werde warten, bis Dumas
zurtickkehre. Doch Dumas gab nichts auf diese Drohung. Die
Geduld eines Geldkaufmanns war so diinn wie eine Banknote
und riss ebenso leicht. Odier und Gallois wiirde die Zeit lang
werden, und schliefflich wiirden sie aufgeben und verschwinden.
Ennui, meine Herren, Langeweile. Sie ist die Waffe des Schrift-
stellers.

»Bravo, Mocqetl« Dumas klopfte dem Pfértner auf die
Schulter. Dabei stellte er fest, dass die Livree schon stark zer-
schlissen war. Mocqet hatte eine bessere Ausstattung verdient.
Gleich morgen wollte er beim teuersten Schneider von Paris
eine schmucke Uniform fiir den guten Mann in Auftrag geben.

»Monsieur?«, fragte der Pfortner.

»Ein guter Einfall, Mocqet.« Dumas lachte und hieb sich
mit der Faust in die flache Hand. Seine wilden Haare wogten.
»Madame Prunelle erwartet Sie im gelben Salon.c Das hitte
mir nicht besser einfallen konnen.«

»Aber es ist wahr, Monsieur«, sagte Mocqet mit kleiner
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Stimme. »Sie hat ihren Sohn Henri mitgebracht und ist sehr
aufgebracht.«

Dumas wandte den Blick gelobend zum Himmel. »Ihre Liv-
ree konnen Sie vergessen, Mocget!« Er stirmte in Richtung des
gelben Salons davon und lie} den ratlos auf seine Dienstkleider
schauenden Pfortner zurtick.



Kapitel 3

Westlich von Paris, Chiteau Monte Christo,
Dezember 1851

arianne Prunelle hatte einen kriftigen Kiefer und ein hell-
Mwaches, misstrauisches Gesicht. Dumas schlang die Arme
um ihre von billigem Tuch geschmiickten Schultern und kiisste
ihre reglosen Lippen. Dann beugte er sich zu dem Knaben hinab
und schiittelte dessen schlaffe Hand.

»Wie schon, euch beide hier zu sehen!«, begann er. Doch die
Worte klangen so fade wie seine Empfindungen. »Der kleine
Henri kann ja schon laufen.«

Mariannes Augen waren grofs und besonnen. »Wenn Sie ihm
Geld geschickt hitten, wie Sie es versprochen haben, konnte er
vielleicht schon lesen. Zum Beispiel die Romane, mit denen sein
Vater Millionen verdient.«

Warum hatte er diesen welken Mund blof} jemals attraktiv
gefunden? Dumas schitzte an der Grofle des Kindes, dass das
nun schon sechs Jahre her sein musste. Damals war Marianne
eine Schonheit gewesen. Ach, erst die Zeit verlich den Blumen
von Paris Poesie!

Das musste er aufschreiben! Er tastete in seiner Rocktasche
herum, holte Papier und Stift hervor und notierte.

Marianne riss ihm die Notiz aus der Hand. Der Stift klap-
perte auf die Fliesen. »Wir brauchen Geld, keine grofien Worte.
Geld! Mit wie vielen Millionen Franc haben Sie dieses Chateau
gemistet, wihrend IThr eigener Sohn tiglich verwisserte Kohl-
suppe schliirfen musste?«
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»Mariannel«, versuchte er sie zu beschwichtigen. »Der kleine
Henri ist zu bedauern, aber ich bin nicht sein Vater.«

»Das weifd ich wohl besser. Und ich habe vor, alle Geheim-
nisse, die Sie mir zwischen Kiissen ins Ohr geflistert haben, in
die Welt hinauszurufen.«

»Mon dieu! Was fir Geheimnisse sollen das schon sein?« Du-
mas splirte, wie ihn die kalte Gelassenheit verlief3.

»Zum Beispiel, dass Der Graf von Monte Christo eine Erfin-
dung Ihres Lohnschreibers Auguste Maquet ist.«

»Das ist nicht licherlicher als das festliche Zeremoniell fiir
Moliére im Théatre-Francais. Aber es ist genauso licherlich.«
Dumas wedelte den Vorwurf mit einer Handbewegung beiseite.
Hatte er Marianne tatsichlich davon erzihlt? Es stimmte ja.
Maquet hatte sein historisches Wissen in den Roman einflieflen
lassen. Aber die Geschichte war von Dumas gekommen. All die
Rachegeliiste des Edmond Dantes und seine gerissene Art, seine
Feinde zu zerst6ren. Das war der echte und einzigartige Dumas.
Magquet! Dabei fiel Dumas ein, dass auch sein ehemaliger Lohn-
schreiber Geld von ihm verlangte, eine Beteiligung an den Ein-
nahmen. Aber das Geld war lingst gut verlebt.

»Monsieur? Horen Sie mir Gberhaupt zu?« Jetzt fischte die
Prunelle ein Stiick Papier unter ihrem schibigen Umhang her-
vor und hielt es ihm entgegen.

Dumas wich davor zurtick. Von Papier, das er nicht selbst be-
schrieben hatte, hielt er ungefihr so viel wie der Teufel von der
Bibel. »Was ist das?«, fragte er. Die Antwort kannte er schon.

»Unterschreiben Sie! Damit erkennen Sie Henri als Thren
Sohn an, und ich nehme alle Geheimnisse mit ins Grab.«

Das hoftentlich schon geschaufelt war.

Henri zupfte den Bogen aus der Hand seiner Mutter, stellte
sich vor Dumas und hielt ihm das Papier hin. »Papal« sagte der
Knirps. »Bitte!«
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Stiegen ihm angesichts des flehenden Kindes etwa Trinen
in die Augen? Warum musste er nur so empfindsam sein? Sein
eigener Vater war gestorben, als Alexandre erst vier Jahre alt ge-
wesen war. Danach war er mit den Helden aus den Romanen
seiner Mutter aufgewachsen. Sie hatten ihn gelehrt, wie man
mutige Taten vollbringt, wie man die Herzen der Frauen und
die Geldborsen der Reichen erobert. Aber wie man angesichts
grofler Kinderaugen ein hartes Herz behilt, das hatte ihm nie-
mand beigebracht.

Dumas nahm Henri das Schreiben aus der Hand. Der Junge
hob den Stift auf und hielt ihn seinem mutmafilichen Vater
entgegen. Bevor Dumas danach greifen konnte, verengten sich
Henris Augen. Er schaute zu einem der hohen Fenster hintber.
»Da kommt jemands, stellte der Junge fest.

Dumas fuhr herum. Uber den Kiesweg rollte eine Kutsche
heran und hielt vor dem Eingang, gleich neben dem Fuhrwerk
der Bankiers. Eigentlich hitten das Knirschen der Réider und
das Quietschen der Deichsel zu horen sein sollen. Doch die
doppelten Fenster schluckten alle Gerdusche. Alexandre hatte
sie an allen Gebiuden so einrichten lassen, um beim Schreiben
ungestort zu sein. Nichts ging tber Stille, wenn man seinen Ge-
danken lauschen wollte.

Zu dritt beobachteten sie, wie drei Herren in eleganten Min-
teln der Kutsche entstiegen. Sie setzten ihre Zylinder auf. Dann
halfen sie dem Kutscher, etwas von der Ladefliche herunter-
zuheben. Es schien ein Moébelstiick zu sein, ein grofler Stuhl.
Dumas konnte sich nicht erinnern, etwas Derartiges bei seinen
Schreinern in Paris bestellt zu haben. Da erst erkannte er, dass
der Stuhl Rider hatte. Einen Augenblick lang dachte er, seine
Gldubiger seien gekommen, um ihm die Beine zu brechen und
ihn dann, der Flucht unfihig, in diesem Folterwerkzeug festzu-
schnallen. Sie wiirden ihn in den Karzer schieben und dort in der

- 28 ¢«

L I N

O 0 O »n

I0
II
12
13
14

16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32

Dunkelheit fiir alle Zeiten vergessen. Das war natiirlich absurd.
Aber eine solche Szene liefie sich vielleicht in einem der vielen
Romane verwenden, die noch geschrieben werden wollten.

Warum also brachten ihm drei Unbekannte einen Rollstuhl?

In diesem Moment hob der Kutscher eine vierte Person aus
dem Einspinner. Auf seinen Armen lag eine Frau von etwa drei-
Rig Jahren. Sie war eine anstaunenswiirdige Erscheinung, diinn
und elfenbeinfarben, jedenfalls soweit ihr Umhang es erkennen
lieR. Unter ihrer Haube mit Ruschenbesatz lugten Strihnen
dunklen Haars hervor, und ihre rauchblauen Augen suchten die
Fassade des Chateau ab, wihrend der Kutscher sie in den Roll-
stuhl setzte. Mit getibter Bewegung schlug er eine Decke tber
ihre Beine. Dann schob er den Stuhl in Richtung Eingang. Die
Zylinderminner folgten.

Dumas spiirte eine Ginsehaut Uber seine Arme laufen. Er
hatte in Paris schon gelihmte Veteranen gesehen, sogar ohne
Beine. Einige liefen auf ihren Hinden. Andere rollten in selbst
gezimmerten Wigelchen tber die Pflastersteine. Lederbesetzte
Rollstiihle konnten sich nur die Reichen leisten, und diese Ex-
emplare waren entweder alt oder hisslich — oder beides. Eine
anmutige junge Frau in diesem Zustand zu sehen, war so unge-
wohnlich wie erschitternd. Welcher Philosoph hatte gesagt, die
Natur habe einen Sinn fiir Schénheit und Gerechtigkeit? Der
musste ein Narr gewesen sein.

»Ist das Thre neue Mitresse?«, kliffte die Prunelle. »Ich werde
sie vor Alexandre Dumas warnen und ihr raten, dieses Anwesen
sofort wieder zu verlassen.«

Wer auch immer ihn da besuchte, Dumas musste mehr iiber
diese tragische Dame erfahren. Seine Nase begann zu jucken,
wie sie es meist tat, wenn sich Einfille fiir neue Geschichten in
seinem Kopf anstauten und nach auflen dringten. Eine Prise
Schnupftabak wire jetzt hilfreich.
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»Mariannex, sagte er, »ich bekomme Besuch und muss mich
um die Giste kiimmern. Warum vertagen wir unser Gesprich
nicht auf die nichste Woche? Ich habe am Mittwoch noch einen
Termin frei und konnte in die Stadt kommen.«

»Wir warten hier«, unterbrach sie ihn. »Oder bleibt Thr Be-
such etwa Uber Nacht?«

Dumas verschluckte eine Erwiderung und ldutete nach dem
Kammerdiener. Hippolyt erschien gleichzeitig mit Mocqget in
der Tiir. Der Pfortner kiindigte die neuen Giste an. Dumas gab
Hippolyt den Auftrag, Marianne und Henri etwas zu essen und
eine Karaffe Wein zu bringen. Dann rauschte er aus dem Raum.

Noch lange wiirde er sich wiinschen, die Dame im Rollstuhl
niemals empfangen zu haben.

Im griinen Salon begrifite Alexandre die kleine Gesellschaft.
Die drei Herren hatten sich um den Tisch aus poliertem Rosen-
holz aufgestellt und hielten ihre Zylinder vor die Biuche. Die
Dame im Rollstuhl safy mitten im Raum. Den Umbhang hatte sie
abgelegt. Darunter trug sie ein mit Volants verziertes tiefrotes
Kleid, das wunderbar mit den lichtgriinen Vorhingen harmo-
nierte. Alexandre wiinschte sich, ein Maler zu sein.

»Willkommen im Chateau Monte Christo! Ich bin Alexan-
dre Dumas, der Hausherr. Was fihrt Sie zu mir?« Er griff zu
einer dicht mit Gold verzierten Schildpattbiichse, die mit Pra-
linen gefullt war, und bot den Besuchern davon an. Niemand
griff zu. Einen dieser Mianner meinte er schon einmal gesehen
zu haben. Er hatte etwas mit Blichern zu tun. Entweder war
er ein Verleger, der sich die Rechte an seinem nichsten Werk
sichern wollte. Oder er war Vertreter der Leihbibliotheken, die
seine Werke in hoher Zahl zu kaufen pflegten. Alexandre griff
selbst in die Pralinendose und stopfte sich eine zuckerglasierte
Feige in den Mund.
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»Monsieur, es ist sehr freundlich von Ihnen, uns zu empfan-
gen, sagte der Kleinere der Besucher. »Dies ist Grifin Dorn,
hier sehen Sie Monsieur Pataille und Monsieur Blondet. Mein
Name ist Bolard. Wir kommen von der Zensurbehorde.«

Dumas’ Rachen verengte sich. Die Praline fihlte sich mit
einem Mal viel zu grof} in seinem Mund an. Was fir ein ver-
fluchter Tag! Er hitte es gleich wissen miissen, als er mit Zahn-
schmerzen aus dem Bett aufgestanden war.

»Gewiss sind Sie hergekommen, um sich fiir das Ungemach
zu entschuldigen, das Sie mir schon bereitet haben. Wenn nicht,
muss ich Sie bitten, mein Anwesen sofort wieder zu verlassen.«
Er warf einen bedauernden Blick auf die junge Dame. Diese
staunte ihn mit groflen Augen hinter Brillenglisern an. Sie hatte
wohl noch nie einen berithmten Schriftsteller von Nahem ge-
sehen.

»Wir kommen auf Dringen der Grifin Dorn, unterbrach
der Zensor Alexandres Gedanken. »Sie hat uns davon tiberzeugt,
dass Ihre Postille Le Mousquetaire geprift werden muss. Kraft
unseres Amtes ...«

»Was soll das fiir ein Amt sein?«, schnappte Dumas. »Sie ge-
héren doch zu jenen Birgern, die unter Karl X. gegen die Zen-
sur protestiert haben. Und jetzt, wenige Jahre spiter, finden Sie
selbst Gefallen daran, geistige Grofle zu unterdriicken?« Vor
seinen Augen verwischten die Ziige der Zensoren und verwan-
delten sich in die der Bankiers, die im weiflen Salon saflen. Er
musste diesem darmwindigen Mirakelspiel ein Ende setzen.

»... sind wir berechtigt, die Artikel aus Threr Romanfabrik
einzusehen. Das geschieht in der Regel in der Druckerei. Doch
bei Dupin teilte man uns mit, Sie seien mit der Lieferung der
Texte in Verzug. Deshalb sind wir persénlich hergekommen.«

»Wie reden Sie mit mir?« Alexandre spiirte, wie sich eine
imagindre Degenspitze in seinen Nacken bohrte. »Ich bin der
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Autor der Drei Musketiere, Schopfer des Grafen won Monte
Christo. Jeder Franzose liebt mich. Ich bin der Vertraute der
Zimmermidchen, der Poet der Kochinnen, der Uberbringer der
Liebespost an die Soldaten und der Gesetzesberater der Portiers.
Ich bin das Herz von Paris!«

»Und Thre Helden sind nichts weiter als die Wassertrager
Ihrer Gemiitsfeuchte, sagte die Grifin. Thr Franzosisch hatte
die Kanten eines deutschen oder dinischen Akzents. »Und das
ist zu wenig, um anstindige Damen und unschuldige Kinder
heimzusuchen.«

Alexandre war erstaunt Uber die Hirte und den Einfalls-
reichtum, mit denen diese Grifin ihn beschuldigte. Er hatte ein
verzweifeltes Geschopf erwartet, eine Frau, die angesichts ihrer
ungliicklichen Lage seine Hilfe brauchte. »Madame!«, begann er.
Doch dann wusste er nicht, wie er sich gegen die Vorwiirfe weh-
ren sollte. Er konnte doch mit dieser gebrochenen Frau nicht
streiten.

Stattdessen wandte er sich den Zensoren zu. »Ich schime mich
meiner Texte nicht. Nur zu, meine Herren, bringen Sie Glut und
Folterfragen. Ich werde um jedes einzelne Wort ringen!«

Der Zensor namens Blondet verlangte, die Artikel fir die
morgige Ausgabe des Mousquetaire zu sehen. Dumas spiirte eine
Streitlust in sich aufsteigen, mit der er ein Lanzenstechen hitte
gewinnen konnen. Doch wie hatten es ihn die Musketiere seiner
Romane gelehrt? Rohe Gewalt ist nichts wert, wenn nicht der
Einfall die Klinge fithrt. Und an Einfillen hatte es ihm noch nie
gemangelt.

Er liutete. Der Kammerdiener erschien. »Bringen Sie meine
Giste in den weiflen Salon, Hippolyt. Servieren Sie Falerner. Ich
werde die Artikel holen und in wenigen Augenblicken bei Ihnen
sein.« Er griff noch einmal in die Pralinendose.
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»Diese Leute wollen mich ruinieren, Marianne!« Immer wieder
schritt Dumas den gelben Salon der Linge nach aus. »Sie miis-
sen mir helfen. Wenn diese Zensoren meine Zeitung verbieten,
werde ich kein Geld mehr verdienen konnen. Dann ist es aus mit
der Vaterschaft fiir Henri.«

Er kniete vor dem Knaben nieder und driickte ihn an sich.
Der Junge legte die Hinde auf die michtigen Schultern und rieb
sein warmes Haar an Alexandres Wange.

Fur einen Moment hitte er gern geglaubt, der Junge sei tat-
sachlich sein Sohn. Aber Kinder sind wie Katzen: verziickend,
solange sie klein sind. Ausgewachsen aber zeigen sie die Krallen
und verursachen Kosten und Konfusion.

»Wollen Sie mir helfen, Marianne?«

»Zuerst unterschreiben Siel«, forderte die Prunelle. »Dann,
das schwore ich, werde ich alle Geier, die sich auf das Erbe mei-
nes Sohnes stiirzen wollen, mit diesen Hinden einer Wascherin
erwirgen.«



Kapitel 4

Westlich von Paris, Chiteau Monte Christo,
Dezember 1851

umas stirmte die Treppe hinunter. Unter dem Arm trug

er die Artikel. Hinter ihm polterten die Lohnschreiber
die Stufen hinab. »Rascher, meine Herren. Es gilt, Ihre Werke
und Thre Einkiinfte zu verteidigen.«

Schon in der Diele waren laute Stimmen zu horen, die aus
dem weiflen Salon drangen. Als Dumas die verglaste Tiir aufzog,
war der Lirm fir einen Moment so kriftig, dass er meinte, eine
Horde Matrosen habe sich dort eingenistet.

»Dieser Mann, dem Sie Ihr Geld geliehen haben, ist ein Ban-
krottier und eine Kokotte der Gesellschaft, ereiferte sich gerade
einer der Zensoren gegeniiber den Geldverleihern.

»Wenn Sie ihm die Arbeit streitig machen, wird er seinen
Kredit niemals tilgen konnen«, erwiderte Odier. Er hatte sich
mit Gallois auf der entgegengesetzten Seite des Raums aufge-
baut. Uber ihre Schultern hinweg betrachtete die grofle Mar-
morbiste das Geschehen.

Das Drama hatte bereits begonnen. Im Leben war es wie im
Roman: Bringt man erst die richtigen Figuren zusammen, ent-
steht die Geschichte wie von selbst.

Jetzt entdeckten alle Dumas und die Minner, die hinter ihm
in den Raum dringten. »Sind das die besagten Artikel?«, fragte
Blondet und grift danach.

Dumas legte schiitzend eine mit dunklem Haar bedeckte
Hand darauf. »Zunichst erkliren Sie meinen Gehilfen, wie
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diese ihre Familien ernahren sollen, wenn ihre Arbeit zunichte-
gemacht wird.«

»Wir retten die Seelen ihrer Familien, wenn wir ihre Frauen
und Kinder vor diesem Schund beschiitzen«, sagte einer der
Zensoren.

»Wir brauchen Thre moralische Faulnis nicht!«, rief einer der
Lohnschreiber.

»Wir brauchen Geld«, mischte sich ein anderer ein. Dumas
erkannte die Stimme Fruchards.

»Still, Sie Tintenfresser!«, empérte sich Blondet. »Oder ich
lasse Sie alle einsperren.«

Der Hund bellte und zog die Lefzen zuriick. Speichel troff
von seinem Maul und hinterlief§ einen dunklen Fleck auf dem
kostbaren Teppich.

Jetzt schaltete sich die Dame im Rollstuhl ein. Mit ruhiger
Stimme sagte sie: »Es geht nicht um das Gliick Einzelner, son-
dern um die Gesundheit der Gesellschaft. Monsieur Dumas, Sie
machen Ihre Leser zu Opfern ihrer Geliiste. Wenn Sie dem An-
stand dienen wiirden, wiren alle reicher.«

Ein Durcheinander von Stimmen erhob sich. Die Bankiers
antworteten gleichzeitig auf die Forderung der Grifin. Die Zen-
soren sprachen auf die Bankiers ein. Blondet forderte lautstark
die Herausgabe der Artikel. Die Lohnschreiber riefen Parolen,
in denen es um die Wiedereinfihrung der Monarchie ging.

In diesem Augenblick dringte Marianne Prunelle in den
Raum und zog Henri hinter sich her. Sie schwenkte das ver-
hingnisvolle Dokument und rief mit einer Stimme, die alle im
Raum zum Schweigen brachte: »Der Knabe hier ist der Sohn
dieses Mannes. Wenn Sie ihm die Einkiinfte nehmen, wird das
Kind hungern missen und auf Schulbildung verzichten. Wollen
Sie das zu verantworten haben?«

Dumas bewegte sich in Richtung Tur.
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»Sein Sohn?«, horte er Blondet fragen. »Aber er sieht doch
gar nicht aus wie ein négre*.«

Alexandre zuckte zusammen. Wie sich das anfiihlte!

Am liebsten wire er zurlick in den Salon gestiirmt und hitte
diesen Befehlsausrichter sumpfwirts geschickt. Aber da er-
reichte er schon die Diele. Die Riicken der Lohnschreiber ver-
bargen ihn. Er hielt die Glocke fest, als er die Tiir aufzog und in
den Garten schliipfte. Mit einem leisen Klicken sperrte er den
Tumult im Innern des Chateau ein.

Geschafft! Sein Ziel war die Druckerei in Paris. Wihrend er
den Weg zum Bahnhof einschlug, legte sich seine Aufregung.
Eigentlich hatte Blondet recht. Wenn Henri tatsichlich sein
Sohn wire, hitte dessen Haut dann die Farbe von Milch? Ale-
xandre lichelte. Diese Vaterschaft wiirde er anfechten konnen.

Er war erst wenige Schritte weit gekommen, als sich aus dem
Griin des Parks ein Zweispinner niaherte. Horte das denn nie-
mals auf? In seinem Chateau ging es zu wie auf dem Jahrmarkt.
Er wiirde in eine Hohle ziehen, irgendwohin, wo es keine Ad-
resse gab, keine Zensur und keine Schulden. Dort wiirde er als
Einsiedler leben und schreiben, schreiben, schreiben. Allenfalls
der gute Wein wiire zu vermissen. Und die schonen Frauen. Die
Kostlichkeiten der franzosischen Kiiche. Die warmen Bider. Die
Gelage mit den Freunden.

Er seufzte.

Der Zweispanner hielt vor ihm an. Auf dem Bock saf} eine
kleine gebeugte Gestalt unter einem schwarzen Umhang, die
an einen vermoderten Pilz erinnerte. Schwerfuflig trat Dumas
niher heran. Unter dem feucht glinzenden Hut mit breiter
Krempe blickte ihm ein Walnussgesicht entgegen. Gelangweilte,

* Den Gebrauch des Begriffs in diesem Roman erklirt der Autor im Nachwort
niher.
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feindselige Augen schauten auf ihn herab. Das war kein Kut-
scher. Auf dem Bock saf§ eine alte Frau.

»Bist du Dumas?«, fragte die Erscheinung mit Nagelstimme.

Alexandre nickte.

Die Alte klopfte mit welker Faust auf das Dach der Kabine.
Langsam offnete sich die Tir der Kutsche. Aber niemand trat
heraus.

Ein solcher Mummenschanz konnte nur einem seiner Thea-
terfreunde einfallen. Gewiss steckte Antoine Fortier dahinter,
der sich bei ihren Treften so gern das Tischtuch um die Schul-
tern warf und den Julius Cisar gab. Zugegeben: Der Auftritt
mit der Kutsche war wirkungsvoll. Angesichts der Alten auf
dem Bock und der offen stehenden Tur hatten sich die Haare
auf Alexandres Armen aufgestellt. Aber fiir solcherlei Schara-
den fehlte ihm heute die Zeit. Jeden Augenblick mochte die
Meute im Chiteau feststellen, dass das Wild das Weite gesucht
hatte.

»Ich habe keine Zeit fiir Maskeraden!«, rief er und schickte
sich an, die Kutsche zu passieren. Dabei warf er einen Blick ins
Innere.

Ein einzelner Mann safl im gerdumigen Fond. Es war zu
dunkel, um ihn zu erkennen.

»Fortier?«, fragte Alexandre.

»Steigen Sie ein, Monsieur Dumas«, sagte eine Stimme, die
so weich klang, als sei sie auf Moos gebettet. Die Gestalt, die da
im Dimmer saf}, war gewiss nicht Fortier. Ein Geruch von Tan-
nenharz und Bergamotte kroch in Alexandres Nase.

»Wer sind Sie?«, fragte er. Wenn dies kein Scherz seiner
Freunde war, dann konnte es sich nur um einen weiteren Gliu-
biger oder betrogenen Ehemann handeln. Ein Degenstich im
Dunkel, die Pferde trabten an, und am néchsten Morgen wiirde
man seinen Leichnam aus der Seine fischen.
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Vom Chiteau her war die Tirglocke zu horen. Schritte
knirschten im Kies der Einfahrt. Jemand rief seinen Namen.

Alexandre stieg in die Kutsche und lie sich auf die gepols-
terte Bank fallen. Die Federn quietschten.

Der Unbekannte zog die Tiir zu. Allmihlich gewohnten sich
Alexandres Augen an das Zwielicht. Vor ihm saf} ein Mann von
etwa funfzig Jahren. Er war glatt rasiert, hatte eine ungewohn-
lich grofle Nase und freundlich funkelnde Augen. Sein dichtes,
zurtickgekdimmtes Haar war weifl wie Papier. Dumas hatte den
Mann nie zuvor geschen.

»Mein Name ist Etienne Lemaitre.« Der Fremde holte eine
Visitenkarte hervor, die Alexandre ohne Licht aber nicht lesen
konnte. »Ich kannte Ihren Vater.«

Wie stets, wenn jemand General Thomas Alexandre Dumas
erwihnte, stieg grauer Jammer in Alexandre auf. Konnte das
sein? Sein Vater war im Jahr 1806 gestorben. Dieser Lemaitre
musste zu dieser Zeit ein Sdugling gewesen sein.

Der Besucher schien Alexandres Gedanken zu erraten. »Ich
sehe jlnger aus, als ich bing, sagte er. »Als ich Thren Vater ken-
nenlernte, war ich Schiffsjunge. Wir waren gemeinsam mit
Napoleon in Agypten.«

Die agyptische Expedition! Wie oft hatte Alexandre sich ge-
wiinscht, etwas tiber die Abenteuer zu erfahren, die sein Vater
bei den Pyramiden erlebt hatte. »Er hatte leider keine Gelegen-
heit, mir davon zu erzihlen, sagte Alexandre.

»Das liefe sich andern, denn das eine oder andere haben
wir zusammen erlebt. Obwohl er ein General war und ich nur
ein Schiffsjunge«, fuhr Lemaitre fort. »Doch davon ein anderes
Mal.« Er lugte aus dem Fenster der Kutsche. Das winterliche
Licht strich tber seine Wangen. Die Haut schien apotheker-
bleich. Dumas erkannte, dass Lemaitre stark geschminkt war.
»Ich bin gekommen, weil ich Thnen ein Geschift vorschlagen
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mochte. Doch wie ich sehe, nehmen andere Thre Aufmerksam-
keit in Anspruch.«

»Dumasl, rief jemand vom Chiteau her. »Wo ist er hin?«
Das war Odiers Stimme.

»Sehen Sie in dem Pavillon dort driiben nach«, befahl eine
Frau. Es war die Prunelle. »Dorthin zieht er sich immer zum
Schreiben zurtick.«

Alexandre driickte sich in einen Winkel der Kutsche, wo er
von auflen nicht gesehen werden konnte. »Erzihlen Sie mir von
dem Geschift. Rasch!«

Lemaitre lehnte sich zuriick. Ein knisterndes Gerdusch er-
klang. »Ich suche etwas, das Thr Monsieur Vater aus Agypten
heimgebracht hat. Wenn es sich in Threm Besitz befindet, wire
ich bereit, ein kleines Vermogen dafiir zu bezahlen.«

»Wie viel?«, fragte Alexandre. Die Stimmen im Park niher-
ten sich.

»Eine Million Franc.«

Alexandre versuchte, seine Gesichtsmuskeln unter Kontrolle
zu halten. In seinen besten Zeiten hatten ihm die Zeitungsver-
leger einhunderttausend Franc fiir einen Roman gezahlt. Aber
seine besten Zeiten waren lingst vorbei. Eine Million!

Er réusperte sich. »Was verlangen Sie dafiir?«

»Ihr Vater war im Besitz von drei Amuletten. Er hat sie in
Agypten gefunden.« Lemaitre beugte sich vor. Der siifilich-
wiirzige Geruch war mit einem Mal in jedem Winkel der Kut-
sche. »Ich muss diese Artefakte haben.«

Alexandre wurde es blimerant. Dieses Parfum! Er zog eine
Dose Doppelmops aus seiner Westentasche. In den Deckel des
hollindischen Schnupftabaks waren zwei stumpfnasige Hunde
geprigt. Gerade wollte er die Dose 6ffnen, da legte sich eine
trockene Hand darauf.

»Haben Sie die Amulette, Monsieur Dumas?«
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»Mein Vater hat mir viel hinterlassen«, sagte Alexandre.
Durch den diisteren Schleier der Wehmut sah er die vier See-
mannskisten vor sich. »Er ist ja um die halbe Welt gereist und
hat von tberall her etwas mitgebracht.«

»Erinnern Sie sich, Monsieur Dumas!«

»Schnitzereien in Ebenholz. Federbische, die als Kopf-
schmuck dienten. Das meiste haben mit der Zeit die Miuse zer-
fressen.«

»Drei Amulette. Haben Sie sie gesehen?« Die Augen Lemai-
tres waren mit einem Mal ganz nah. Sie hatten dunkle Rinder.
Und wie grof} sie waren! Der Geruch umbhillte Alexandre jetzt
vollends. Allmihlich gefiel ihm der Fremde. Dumas sog die Luft
durch die Nase ein und offnete dabei den Mund, so als wiirde er
von gutem Wein kosten.

»Da waren drei identische Scheiben. Sechseckig oder acht-
eckig, ich weif} es nicht mehr genau. So grofl wie eine Taschen-
uhr.« Mit einem Mal lagen die drei Stiicke wieder vor ihm. »Aus
griin angelaufenem Metall. Bronze vermutlich. Schriftzeichen
waren eingraviert.« In Gedanken wischten seine Finger tiber die
Oberfliche, um die Amulette vom Belag der Zeit zu sdubern.

»Ja! Jal« Noch immer lag Lemaitres Hand auf der seinen.
Jetzt driickte sie zu. »Wo sind sie?«

Da fiel es ihm wieder ein. Hier im Park war es gewesen, vor
vier Jahren. Gemeinsam mit dem Architekten Durand war er
den Bauplatz des Chateaus abgeschritten und hatte dem Bau-
meister seine Wiinsche fiir das Schlésschen diktiert. Zunichst
hatte Durand zugehért. Doch als die Liste kein Ende nehmen
wollte, hatte der Architekt gewagt einzuwerfen: »Aber Mon-
sieur Dumas. Das wird sehr teuer werden!« Woraufhin Alexan-
dre gesagt hatte: »Das hoffe ich auch.« Noch heute war er stolz
auf diese Replik. Allerdings hatte Durand recht behalten. Der

Bau des Schlosses hatte Alexandres Vermogen verschlungen. Er
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hatte bei Odier um einen Kredit bitten miissen und diesen er-
halten. Doch das hatte noch immer nicht ausgereicht. Um die
persischen Kiinstler anreisen zu lassen, die den arabischen Sa-
lon mit Intarsien und orientalischem Stuck auskleiden sollten,
tehlte noch eine Summe, die einen Konig in Verlegenheit ge-
bracht hitte. Aber wer Alexandre Dumas hief3, der war der Tod-
teind des Verzichts. Also war er auf die Idee gekommen, einige
Erbstiicke seines Vaters zu verkaufen, bevor sie auseinanderfie-
len. Und der Kurator der dgyptischen Sammlung im Louvre war
ebenfalls dieser Meinung gewesen.

»Ich weif}, wo sie sind«, sagte er zu Lemaitre. »Aber ich brau-
che Garantien.«

Lemaitre liefs Alexandres Hand los. Wo er ihn beriihrt hatte,
prickelte die Haut. »Wenn Sie bitte kurz die Beine spreizen wiir-
deng, forderte er Alexandre auf.

Jeden anderen Menschen hitte Dumas fiir eine solche Frech-
heit zum Duell gefordert. Lemaitre jedoch gehorchte er. Er
wunderte sich Uber sich selbst.

Der Fremde grift unter die Sitzbank, auf der Dumas saf}, und
zog eine Tasche aus grauem Leder hervor. Er hievte sie auf sei-
nen Schof, 6ffnete sie und holte drei Biindel Geldscheine he-
raus.

»Hier sind dreihunderttausend Franc«, sagte Lemaitre. »Neh-
men Sie! Den Rest bekommen Sie, wenn Sie mir die Amulette
bringen.«

Alexandre steckte den Schnupftabak ein. Das Geld tibte eine
magnetische Anziehungskraft auf ihn aus. Doch etwas hielt ihn
zurtick, ein Gefiihl der Unanstindigkeit.

»Sie haben die Amulette doch, oder?«, fragte Lemaitre.

Das entsprach beinahe der Wahrheit. Alexandre nickte.

»Dann nehmen Sie.« Lemaitre hielt ihm die Geldbiindel
hin. »Kommen Sie morgen zu der Adresse, die auf meiner Karte
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steht. Dort werden Sie die restlichen siebenhunderttausend
Franc erhalten. Madame Meunier wird Sie hier abholen.«

Das musste die Alte auf dem Kutschbock sein. Alexandre
tberlegte. Er musste die Scheiben erst vom Louvre zurtickkau-
fen. Dort hatte man ihm zehntausend Franc fiir alle drei gebo-
ten. Er wiirde dem Museum jetzt zwanzigtausend bieten. Darauf
wiirde sich der Kurator einlassen. Dann konnte er direkt von der
Rue de Rivoli zu diesem Wahnsinnigen fahren, der ein Vermo-
gen fur drei Stiicke Altmetall ausgab.

Dumas grift zu. Die Geldbiindel fihlten sich erstaunlich
leicht an. Aber das war ja das Merkwiirdige an Reichtum: Er
machte schwerelos, wenn man ihn hatte, driickte aber zu Boden,
wenn er nicht vorhanden war.

Alexandre verstaute die Scheine unter seiner Weste. »Ihre
Kutsche brauche ich nicht, ich habe morgen noch etwas in Paris
zu erledigen und komme anschliefend zu Thnen.«

»Wie Sie wiinschen.« Lemaitre lichelte. Die Haut unter sei-
nen Augen warf Falten. Als das Licheln erlosch, glitteten sich
die Falten nur langsam.

Schritte niherten sich auf dem Kies. Ein Gesicht schaute
durch das Fenster in die Kutsche hinein. Es war Blondet.

»Er ist hierl«, rief der Zensor. »In dieser Kutsche hat er sich
versteckt.« Das Gesicht verschwand.

»Mein lieber Dumas! Sie scheinen anderen Geschiften nach-
gehen zu miissenc, sagte Lemaitre und schaute seinerseits nach
draufien. »Kann ich Sie nach Paris mitnehmen?«

Alexandre lichelte. Seine Selbstsicherheit kehrte zurtick. Was
auflerhalb der Kutsche auf ihn wartete, war keine Bedrohung,
nur eine Zusammenrottung von Aufwirtern und Dummschnu-
ten. Vor einer halben Stunde hatte er noch vor seinen Verfolgern
flichen miissen. Jetzt aber war er gegen ihre Unverschimtheiten
gewappnet.
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»Danke, aber mit diesem Gelichter werde ich fertig«, sagte er
zu Lemaitre. Dann stief} er die Tur auf und trat mit der Herr-
schaftlichkeit von zehn Sonnenkénigen vor das Heer seiner

Gegner.
RO

Anna versuchte, nicht zu blinzeln. Ihre Augen waren aufgeris-
sen. Sie fiirchtete, das Bild, das sich ihr bot, wiirde verschwinden,
wenn sie ihren Lidern auch nur einmal gestattete, sich zu senken.
Wiirde die Welt doch erstarren! In dem Fenster jener Kutsche
vor dem Chiateau Monte Christo war das Gesicht aufgetaucht,
das sie seit zehn Jahren Nacht fur Nacht in ihrem Schlaf ver-
folgte, das Antlitz jenes Mannes, den sie eigenhindig mit einem
Pistolenschuss in die Holle geschickt hatte. Jedenfalls hatte sie
das geglaubt. Aber jetzt hatte sich das Tor zur Hoélle geofinet
und den Dimon zurtick in die Welt entlassen. Etienne Lemaitre
lebte — und er war hier, keine zehn Schritte von ihr entfernt.

Er war es wirklich! Es gab keinen Zweifel. Niemals wiirde
Anna dieses Gesicht vergessen. Die Augen mit den unstabilen
Farben. Die Zihne, die zwar gleichmiflig waren, doch schmale
Zwischenriume aufwiesen wie ein nachlissig gebauter Palisa-
denzaun. Das dichte zurtickgekimmte Haar, von dem sich nie-
mals eine Strihne 16ste. Und tber allem der Geruch von Tan-
nenharz und Bergamotte.

Zehn Jahre war es her. Damals hatte das Ungeheuer Annas
Familie zerstort und sie ihrer Beine beraubt. Jedes Detail dieses
unheilvollen Tages stand ihr vor Augen. Sie meinte sogar, den
kalten Griff der Wafte zwischen ihren Fingern spiiren zu kon-
nen.



Kapitel 5

Zehn Jabre zuvor
Am Fufd von Burg Dorn am Rhein, Oktober 1841

ie Pistole in Annas Hand zitterte. Regentropfen liefen an
dem Terzerol hinunter.

»Schieflen Siel«, forderte Lemaitre sie auf. Seine Stimme
drang dumpf an ihr Ohr. »Sonst wird das Pulver nass, und Sie
miissten mich mit einem Dolch toten.«

Anna trat niher an die Kutsche heran und knift die Augen
zusammen. Undeutlich erkannte sie durch das offene Fenster die
Gestalt des Franzosen im Innern.

Regen rann tiber Annas Brille und lie} das Ziel vor ihren Au-
gen verschwimmen. Sie griff nach dem Riegel der Kutschentiir.
Der Knauf lie sich nicht drehen. Sie riittelte daran.

»Offnen Sie und steigen Sie ausl«, rief Anna. Wasser spriihte
von ihren Lippen. Sie erahnte eine Bewegung im Innern des
Fahrzeugs. Langsam drehte sich der Knauf in ihrer Hand. Die
Tiir wurde aufgestoflen. Anna wich zurtick.

»Warum kommen Sie nicht stattdessen herein?«, fragte die
Stimme. »Ich ziehe es vor, im Trockenen zu sterben.«

Der Duft starken Rasierwassers kroch aus der Kutsche her-
vor. Tannenharz und Bergamotte — sie kannte das Elixier. Zum
ersten Mal hatte sie es eingeatmet, als sie vor dem alten Patri-
zierhaus in Baden-Baden gestanden hatte. Sie hatte geldutet, die
Tiir war aufgeschwungen, und eine Sirupstimme hatte aus der
dunklen Diele zu ihr gesprochen: »Warum stehen Sie draufien
im Regen? Kommen Sie doch herein!«
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»Ich bleibe, wo ich bing, horte Anna sich nun sagen. »Denn
ich ziehe es vor, Sie in einer Pfiitze verenden zu sehen.« Als sie
sich vorstellte, wie das Blut des Franzosen Schlieren durch das
Brackwasser zog, wurde ihr elend zumute.

Hilfe suchend schaute Anna sich um. Wenn Tristan jetzt
neben ihr stinde, wiirde ein einziger Blick seiner grauen Au-
gen gentgen, um alle Widrigkeiten der Welt aus dem Weg zu
riumen. So war es immer mit Tristan. Aber ihr Gatte war in
der Burg zuriickgeblieben. Als Anna ihn zuletzt gesehen hatte,
waren seine Augen leer gewesen. Sie war auf sich allein gestellt.
Aber sie hatte die Pistole.

Lemaitres Kutsche stand am Rand des abschissigen Wegs,
der von Burg Dorn zum Rhein hinunterfiihrte. Annas Kutsche
stand schrig davor. Immanuel war es mit einem halsbrecheri-
schen Manover gelungen, Lemaitres Kalesche zum Halten zu
zwingen. Jetzt stand der treue Kutscher neben den Pferden
und beruhigte die Tiere. Wihrend seine Hinde den Regen von
ihrem Fell kimmten, schaute Immanuel zu Anna heriber. Sie
wusste, sie brauchte ihm blof$ zuzunicken, und er wiirde sich
Lemaitres annehmen. Die Versuchung, die kleine Vorderlader-
pistole sinken zu lassen und Lemaitre dem kriftigen Kutscher
zu Uberlassen, war grofl. Anna schluckte. Dies war ihr Kampf, es
ging um ihre Familie, ihre Zukunft.

»Geben Sie das Vermégen meines Mannes heraus. Dann
lasse ich Sie ziehen, sagte sie, leise zwar, doch war sie gewiss,
dass Lemaitre die Worte selbst dann verstanden hitte, wenn sie
nur stumm die Lippen bewegt hitte.

»Der Dorn’sche Besitz gehort mir«, kam es aus der Kutsche.

»Weil Sie ihn uns gestohlen habenc, rief Anna.

»Weil Thr Gatte ihn mir Gbereignet hat. Die Dokumente tra-
gen seine Handschrift, sein Autograf, sein Siegel. Als er unter-
schrieb, hat er gelichelt.«
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Anna schloss die Augen. Alles an ihr fithlte sich hart an.
Noch einmal dachte sie an jene verhingnisvolle Szene. Tristan
hatte hinter seinem Schreibtisch gesessen. Ihm gegentiber Le-
maitre auf einer Ottomane, ein Bein auf dem Boden, das andere
auf dem Polster ausgestreckt.

Als Anna eintrat, tupfte ihr Mann gerade den Federkiel ins
Tintenfass und unterschrieb ein Dokument. Sie wusste nicht,
was daraufstand. Aber die Tatsache, dass Tristan die Feder nicht
am Rand des Tintenfasses abstreifte, wie es seine Gewohnheit
war, sondern die schwarzen Tropfen wie Perlen tiber den Tisch
fallen lief}, weckte eine Ahnung in ihr. Ihre Frage tberhorte
Tristan. Stattdessen zog er die Feder tiber das Papier, mit jener
ausholenden Geste, mit der er Bedeutsames zu unterschreiben
pflegte. Dann hatte er den Kopf gehoben, sie mit triibem Blick
angesehen und kalt gelichelt.

Anna presste den Zeigefinger gegen den Abzug der Pistole
und zog durch.

Das Steinschloss klickte.

»Eine Wafte aus dem vergangenen Jahrhundert, sagte Le-
maitre. »Nicht sehr effektiv. Aber gut genug, um zu beweisen,
dass Sie den Mut einer M6rderin haben.«

Lemaitre buckte sich unter der Tiir hindurch. Dann lief§ er
sich vom Trittbrett der Kalesche herab. Sein dunkles lockiges
Haar war von grauen Strihnen durchzogen und mithilfe von
Ol stramm nach hinten gekimmt. Er war gespenstisch mager,
und sein brauner Anzug flatterte um seine Gliedmaflen. Sein
Hals war von einem Vatermorderkragen umschlossen, den zu-
sitzlich ein Seidentuch umspannte. Trotzdem schien es, als
stecke der Kopf auf einem Spief’. Der Zylinder, den Lemaitre
jetzt aufsetzte, steigerte diesen Effekt. Schmatzend versanken
die Schuhe des Franzosen im Schlamm. Er schaute kurz an sich
hinunter, dann fand sein Blick Annas Augen.
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Die Regentropfen auf den Glisern ihrer Brille schienen zu
Linsen zu werden, die das Bild Lemaitres tausendfach verviel-
filtigten. Annas Atem beruhigte sich. Sie fihlte das Blut durch
ihre Adern rauschen. Wirme stromte durch ihren Kérper. Die
Pistole erschien ihr mit einem Mal unendlich schwer. Sie liefs
die Waffe sinken.

Mit behandschuhter Hand streichelte Lemaitre Annas
Wange. Sein Geruch fillte ihre Nase, fiillte ihren Geist. Es war
der Geruch des Elysiums.

»Spiiren Sie das, Annar«, fragte der Magnetiseur. »Es ist ge-
nau wie damals, als Sie zu mir kamen und mich um Hilfe baten.«

Anna nickte.

Lemaitres Finger legten sich um ihren Nacken. Daumen und
Zeigefinger tibten sanften Druck aus. Das Zwicken war alles,
was Anna noch spirte. Sie legte den Kopf nach hinten und gab
ihr Gesicht dem Regen preis.

»Steigen Sie in die Kutsche, Grifin!« Lemaitres Stimme hatte
den gelassenen Ton verloren. Jetzt klang sie wie der Wind, der
im Herbst an den Tiren und Fensterliden rittelte, wie etwas,
das Einlass verlangte. »Angst, sagte der Magnetiseur, »ist ein
machtvolles Stimulans.«

Ein Donnern zerriss die Luft. Anna zuckte zusammen. Die
Hand an ihrem Nacken verschwand. Lemaitres Blick hatte sie
losgelassen und war nun auf etwas hinter Anna gerichtet — auf
den Berg und die Burg auf der Hohe.

Etwas krachte in der Ferne. Der Boden bebte. Anna fuhr
herum, gerade noch rechtzeitig, um das Ende des Dorn'schen
Stammsitzes zu sehen. Das Schloss war in ein Kleid aus Rauch
gehillt. Steinbrocken flogen daraus hervor. Inmitten des Qualms
zuckte Feuerschein wie von einem Gewitter. Die Burg barst. Der
Berg stohnte.

» Iristan!«, schrie Anna.
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»Was hat dieser Affensinnige getan?«, brach es aus Lemaitre
hervor.

»Das war Thr Werk!«, rief Anna und fuhr zu dem Franzosen
herum. Wieder hob sie das Terzerol. Es war noch ein Schuss in
der zweiten Kammer. Sie driickte ab. Auch diesmal war nichts zu
héren. Das Reiflen von der Burg iibertonte alle anderen Laute.

Schon glaubte Anna, dass auch die zweite Kugel im Lauf ste-
cken geblieben war. Da fasste sich Lemaitre mit beiden Hinden
ins Gesicht, stolperte tiber das Trittbrett und fiel riicklings in die
Kutsche. Nur seine Beine ragten noch heraus.

Anna warf die Waffe von sich, wirbelte herum und rannte den
schlipfrigen Weg in Richtung Schloss hinauf. Der Saum ihres
Kleides glitt durch den Schlamm. Sie raftte es, lie8 es jedoch so-
fort wieder sinken und umfasste mit beiden Handen ihren Kopf.

» Tristan!«, schrie sie.

Burg Dorn grollte.

Ein Schauer aus kleinen Steinen ging tiber Anna nieder und
prasselte auf ihren Kopf und Riicken. Von weiter unterhalb horte
sie Pferde wiehern. Etwas traf sie am Kopf. Der Boden kam ihr
entgegen. Mit einem Mal konnte sie auf dem linken Auge nichts
mehr sehen. Unter ihrer rechten Hand, mit der sie sich abstiitzte,
fithlte sie Glasscherben. Thre Brille.

Michtige Arme schlangen sich um ihren Leib und hoben
sie hoch. Verschwommen erkannte sie Immanuels Gesicht. Der
Kutscher war ganz nah. Er trug sie auf den Armen. Anna wusste
nicht, wohin mit ihren Hinden. Sie konnte sie doch einem Kut-
scher nicht um den Hals legen! Hingen lassen konnte sie sie
aber auch nicht.

»Schnell, Immanuelg, trieb sie ihn an. »Nur schnelll« Wie ein
Pferd gehorchte der treue Diener und trabte los, als wiege sie
nicht mehr als ein Damenschuh. Aber er rannte in die falsche
Richtung — den Berg hinab.
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Erneut klatschten Steine in den Schlamm. » Tristan!«, wollte
Anna noch einmal rufen. Doch ihrer Kehle entrang sich nur ein
heiseres Flistern. Ihre Hufte war in Feuer getaucht. Sie hatte
das Gefiihl zu fliegen. Wie konnte dieser Mann nur so schnell
laufen? Sie passierten die Stelle, an der Lemaitres Kutsche hitte
stehen missen. Doch die war nirgendwo zu sehen. Wihrend
Anna sich noch wunderte, was aus dem Magnetiseur geworden
sein mochte, fand sie sich in ihrer eigenen Kalesche wieder. Ge-
161l polterte auf das Holzdach. Ein Ruck ging durch das Fahr-
zeug. Die Pferde zogen an. Aber es ging ja immer noch bergab!
Sie musste doch zur Burg hinauf! Tristan brauchte ihre Hilfe.
Seine leeren Augen!





