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1. Kapitel

Doberan, Sommer 1912

Es war noch früh am Morgen, als Elisabeth die Augen aufschlug. 
Die ersten Sonnenstrahlen schienen durch einen Spalt in dem 
schweren Brokatvorhang und malten hell tanzende Punkte auf 
die gegenüberliegende Wand. Durch das geöffnete Fenster hörte 
sie das melodische Läuten des Münsters, das ihr immer noch ein 
wenig fremd vorkam. Eigentlich war sie von Kindesbeinen an die 
Geräusche der Großstadt gewohnt. Erst vor kurzem war sie mit 
ihrer Mutter und ihren Schwestern aus der hektischen Reichs-
hauptstadt Berlin in das von hellen Buchenwäldern und Moor 
umgebene Doberan gezogen, wo ihr Vater bereits vor einem Jahr 
das luxuriöse Hotel Palais Heiligendamm eröffnet hatte. In dem 
idyllischen Ort gab es weder hupende Automobile noch laute 
Straßenhändler. Hier wehte ihr keine benzingeschwängerte Luft 
um die Nase, sondern eine salzig-frische Brise, die erahnen ließ, 
dass der Ostseestrand mit dem tiefblauen Meer und den bunten 
Strandkörben nur knapp sechs Kilometer entfernt lag.

Plötzlich hielt es Elisabeth nicht länger in ihrem Bett. Mit ei-
nem vorsichtigen Blick auf ihre jüngere Schwester Luise, die, das 
Gesicht umrahmt von blonden Locken, auf der anderen Seite 
des Zimmers schlief, stand sie auf und zog sich an. Ihr boden-
langes Kleid raschelte verräterisch, als sie auf Zehenspitzen zur 
Tür schlich. Die Klinke knarrte beim Herunterdrücken. Für ei-
nen Moment hielt Elisabeth inne. Doch ihre Schwester rührte 
sich nicht. Erleichtert stahl sich Elisabeth auf den Korridor der 
Privatwohnung ihrer Eltern, die im ersten Stock des Hotels lag. 
Dort schluckten die weichen Teppiche ihre Schritte, und nur der 
auf seinem Pferd sitzende Großherzog Friedrich Franz I., in 
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dunkler Ölfarbe gemalt, blickte missbilligend auf sie herab. Ih-
rer Mutter gefielen diese morgendlichen Streifzüge nicht, und so 
war es Elisabeth eigentlich verboten, sich um diese Uhrzeit im 
Hotel herumzutreiben.

Warum nur, dachte sie. Was soll verkehrt daran sein, dass ich 
etwas über das Gewerbe meines Vaters lernen will? Weshalb muss 
ich mit neunzehn Jahren meine Zeit mit langweiligen Stickarbei-
ten und Musikstunden verschwenden? Kann sich meine Mutter 
nicht darüber freuen, dass ich etwas Sinnvolles tun möchte?

Allein bei dem Gedanken an das geschäftige Treiben im Hotel 
verspürte Elisabeth ein verheißungsvolles Kribbeln im Bauch. Sie 
hatte diese Atmosphäre schon im Berliner Fürstenhof geliebt, den 
ihr Vater früher gemeinsam mit seinem Bruder betrieben hatte 
und der jetzt von ihrem Onkel Hans allein weitergeführt wurde. 
Aber wie viel aufregender war es, wenn der emsige Bienenkorb der 
eigenen Familie gehörte? Erst neulich hatte ihr Vater mit viel Pa-
thos am Mittagstisch verkündet, dass das zukünftige Schicksal der 
Familie Kuhlmann aufs Engste mit dem des Palais verknüpft sei. 
Wie hätte ihr da das Hotelgeschehen egal sein können?

Als sie an der Tür des privaten Speisezimmers der Familie 
vorbeiging, hörte sie das sachte Klappern von Porzellan. Himmel, 
die Stubenmädchen deckten bereits den Frühstückstisch. Elisa-
beth eilte noch ein wenig rascher den Korridor entlang. Wenn 
sie auf den letzten Metern doch noch Mutters Zofe in die Arme 
lief, würde sie dem von ihr so bewunderten Chefkoch nicht bei 
der Arbeit zusehen können. Dabei standen heute ganz beson-
ders erlesene Speisen auf der Karte.

Wenig später hatte sie die Privaträume ihrer Familie verlassen 
und schritt voller Vorfreude die Stufen der Haupttreppe hinunter, 
die in einem großen Bogen ins Foyer führte. Die lichtdurchflu-
tete Eingangshalle war ein magischer Ort. Elegant und aufregend. 
Noch hatten keine königlichen Häupter auf den blütenweißen 
Kissen der Suiten geruht, so wie im nahe gelegenen Grand Ho-
tel in Heiligendamm. Aber niemand konnte den nach Doberan 
reisenden Adeligen, Industriellen und Großgrundbesitzern ihre 
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Zugehörigkeit zur oberen Gesellschaftsschicht absprechen. Die 
Damen, alt wie jung, führten hier ihre feinsten Kleider vor, die sie 
mehrmals am Tag wechselten. Delikate Parfümwolken vermisch-
ten sich mit dem herben Cologne der männlichen Gäste. Die 
Herren standen ihren Begleiterinnen in Bezug auf Geschmack 
in nichts nach. Im Foyer trafen sie alle aufeinander. Auf den sam-
tigen Sofas wurden verstohlene Blicke und intime Geschichten 
ausgetauscht. Man stellte sich vor oder rauschte auf dem Weg 
zum Empfangstresen grußlos aneinander vorbei. Je nach Tempe-
rament und Standesdünkel. Es war ein Kommen und Gehen, ein 
sorgfältig orchestriertes Schauspiel wie auf einer Bühne, an dem 
sich Elisabeth niemals sattsehen würde.

Um diese frühe Uhrzeit war die Eingangshalle allerdings ver-
waist. Statt nach Parfüm duftete es nach frischem Bohnerwachs. 
Die Gäste schliefen noch, nur das Personal wuselte bereits he-
rum. Dienstmädchen in weißen Hauben und mit buschig-fedri-
gen Wedeln bewaffnet, staubten die Lampen, Bronzeskulpturen 
und sonstigen Kostbarkeiten ab. Andere polierten die silbernen 
Kerzenhalter und Aschenbecher.

Der Empfangschef, Herr Walter, hatte wie jeden Morgen 
die fünf livrierten Pagen antreten lassen und kontrollierte – die 
Reihe wie ein Feldmarschall abschreitend – das makellose Weiß 
ihrer Handschuhe.

»Guten Morgen, gnädiges Fräulein«, grüßte er, als er Elisa-
beth erblickte.

Doch bevor sie »Wohin des Weges?« gefragt werden konnte, 
war sie schon mit einem höflichen Nicken an ihm vorbeige-
huscht und in den mit schlanken Säulen gesäumten Gang zum 
Speisesaal eingebogen. Eigentlich unterhielt sie sich gern mit 
dem Empfangschef, der einen schmalen, mit viel Pomade in 
Form gebrachten Oberlippenbart trug. Der gute Mann war ein 
wandelndes Lexikon. Egal, was Elisabeth ihn fragte, er kannte 
die Antwort. Das lag an seiner jahrzehntelangen Erfahrung im 
Hotelgewerbe. Herr Walter war der einzige Angestellte, den Va-
ter aus dem Fürstenhof mitgebracht hatte, da er ein »Ausbund an 
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Diskretion« sei. Und tatsächlich hatte sie schon öfter mitbekom-
men, wie der Empfangschef dem Maître d’hôtel, der für das Re-
staurant zuständig war, sehr präzise Anweisungen gegeben hatte: 
welche zerstrittenen Parteien auf keinen Fall zu nah nebenein-
andersitzen durften oder wem an einem bestimmten Tisch die 
Ehre zuteilwerden musste, als Erster bedient zu werden. Außer-
dem kümmerte er sich um die ausgefallensten Wünsche der Ho-
telgäste, sorgte dafür, dass ein Abendkleid kunstvoll geflickt oder 
ein zahmer Papagei untergebracht wurde.

Doch heute würde Herr Walter sie ganz gewiss wieder nach 
oben schicken, denn ihre Mutter hatte auch mit ihm ein ernstes 
Wort gesprochen. Ach, warum war sie nur als Mädchen geboren 
worden? Für ihre älteren Brüder war alles einfacher. Wenn einer 
von ihnen auch nur das geringste Interesse am Hotelwesen ge-
habt hätte, er wäre schon längst nach Lausanne geschickt wor-
den. Dort, in der Schweiz, wurden die Besten der Branche aus-
gebildet. Doch weder Friedrich, der in Berlin Medizin studiert 
hatte, noch Paul, der von Vater gegen seinen Willen zum Junior-
chef des Palais erkoren worden war, drängte es in die Hotelfach-
schule. Paul weigerte sich sogar regelrecht, obwohl Vater ihn im-
mer wieder zu überreden versuchte.

Mit Schwung drückte Elisabeth die gläserne Flügeltür zum 
Speisesaal auf, in dem ab sieben Uhr dreißig das Frühstück ser-
viert wurde. In dem großen Raum mit den hohen Sprossen-
fenstern deckte gerade ein ganzes Heer von Pinguin-Kellnern 
die Tische ein. Das Wort »Pinguin-Kellner« stammte von ihrer 
Schwester Luise, die als kleines Kind die drollig watschelnden 
Vögel im Berliner Zoo gesehen und sofort mit den Frack tragen-
den Obern in Verbindung gebracht hatte. Im Palais Heiligen-
damm wurde beim Eindecken mit einem Holzlineal gearbeitet, 
damit die silbernen Gabeln, Messer und Löffel im richtigen Ab-
stand zueinander und zum Meissener Porzellan lagen.

Mit kritischem Blick beäugte Elisabeth die Tische. Hatten 
die Pinguine auch wirklich an alles gedacht? Stand jede der mit 
drei Rosen bestückten Vasen genau mittig? Neigte sich keine 
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der zu Lilien gefalteten Servietten traurig zur Seite? Ihrem Va-
ter hatte sie schon früh abgeschaut, dass man als Hotelier ein un-
bestechliches Auge haben musste, dem keine Kleinigkeit entging. 
Und prompt entdeckte sie zwei Fehler.

»Robert?«, rief sie.
»Ja, bitte, gnädiges Fräulein?« Der hochgewachsene, hell-

blonde Oberkellner, der gerade die Tische auf der Fensterseite 
kontrollierte, drehte sich dienstbeflissen um. Seine markanten 
Züge wurden von einem hinreißenden Lächeln erhellt. Kein 
Wunder, dass Luise heimlich in ihn verliebt war und jedes Mal 
rot wurde, wenn sie ihn erblickte. Sie selbst ließ sich allerdings 
nicht von solchen Äußerlichkeiten blenden.

»Auf Tisch einunddreißig fehlt die Zuckerdose.«
Roberts Blick flog zu dem Zweiertisch direkt neben dem 

Eingang. »Herzlichen Dank, gnädiges Fräulein. Das werde ich 
sofort beheben.«

»Und auf Tisch vierzehn müssen die Blumen erneuert wer-
den. Sie sind schon fast verblüht.«

»Selbstverständlich.« Er nickte ihr freundlich zu und wies ei-
nen der Unterkellner an, die gefundenen Mängel zu beseitigen.

Von einer stolzen Zufriedenheit erfüllt, wandte Elisabeth 
sich um und marschierte in Richtung des eigentlichen Ziels ih-
rer morgendlichen Tour: die Küche.

Hinter dem Speisesaal lag ebenerdig lediglich ein Vorraum, 
in dem die dampfenden Speisen vom Servierpersonal in Emp-
fang genommen wurden. Sie gelangten mithilfe eines von Hand 
betriebenen Aufzugs dorthin und wurden so rasch wie möglich 
von den Pinguinen zu den Tischen gebracht. Die eigentliche 
Hotelküche lag eine Etage tiefer. Dort unten begann der verbor-
gene Kosmos des Hotels. Der Teil, den die Gäste nicht zu Ge-
sicht bekamen und der doch irgendwie das Herzstück des Pa-
lais bildete. Hier befanden sich die hoteleigene Wäscherei mit 
dem angrenzenden Bügelzimmer, die Nähstube, der Weinkel-
ler, die Vorratsräume und die Backstube, in der neben Brot auch 
diverse Torten und andere köstlich-zuckrige Nachtische herge-
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stellt wurden. Eine Gesindetreppe erlaubte den Stubenmädchen, 
von dort ungesehen zu den Zimmern und Suiten zu gelangen, 
die sie rein zuhalten hatten. Außerdem führte die Treppe zum 
Dachboden, wo die Bediensteten in kleinen Kammern schliefen, 
selbstverständlich streng nach Geschlechtern getrennt.

In den dunklen Kellergängen herrschte reger Betrieb. Wie 
in einem Ameisenhaufen lief das Personal auf und ab, jeder und 
jede mit einer speziellen Aufgabe betraut. Weiß beschürzte Kü-
chenhilfen schleppten säckeweise Kartoffeln, Zwiebeln und an-
dere Zutaten heran, Hilfsköche trugen bereits fertiggestellte 
Speisen zur Lagerung in den Kühlraum.

Im Vorbeigehen wichen sie Elisabeth geschickt aus. »Gu-
ten Morgen, gnädiges Fräulein« schallte es ihr vielstimmig ent-
gegen. Der Durchgang zur Küche war offen. Dahinter regierte 
Herr Brandmüller. Mit seiner hohen weißen Mütze und der blü-
tenweißen Kochjacke, die über seinem Bauch ziemlich spannte, 
wirkte er wie ein ganz normaler Koch. Doch der bullige Mann, 
dessen rote Wangen von bläulichen Äderchen durchzogen wa-
ren und der nie zu lächeln schien, war ein Genie. Ihr Vater hatte 
tief in die Tasche greifen müssen, um ihn seiner früheren Dienst-
stelle, dem Hotel Adlon in Berlin, abspenstig zu machen. Herr 
Brandmüller war es wert. Niemand bereitete Austern, Hummer 
und Trüffel so gekonnt zu wie er. Seine Fleischgerichte und So-
ßen waren ein Gedicht, und sogar die einheimischen Gäste lieb-
ten seinen mit Äpfeln und Rosinen gefüllten Mecklenburger 
Rippenbraten. Aber natürlich wusste er auch mit so exotischen 
Gerichten wie Antilopenkopf und Elefantenfuß umzugehen.

Elisabeth, die sich nach dem Eintreten ehrfurchtsvoll an die 
gekachelte Wand gedrückt hatte, beobachtete fasziniert, wie der 
Koch inmitten seiner Souschefs agierte. Obwohl es noch früh 
am Morgen war, wurden unter seinen knappen Anweisungen 
bereits Braten mit Speck und Gewürzen gespickt, Tauben gefüllt 
und Lammrücken mit einer dicken Schicht Kräuterpaste bestri-
chen. An einem langen Holztisch im hinteren Teil des Raums 
schälten die Küchenhilfen Berge von Kartoffeln, putzten Rüben, 
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entschuppten Fische und rupften Geflügel. In absoluter Stille. 
Herr Brandmüller duldete kein unnützes Geschwätz in seiner 
Küche. Auch nicht bei den Spülfrauen, die den ganzen Tag lang 
gebrauchtes Geschirr und Küchengerät in großen Becken mit 
viel heißem Wasser reinschrubbten. Wer sich nicht an seine An-
ordnungen hielt, bekam schon mal eins mit dem Kochlöffel auf 
die Finger. Überhaupt konnte Herr Brandmüller sehr ungehal-
ten werden, wenn Arbeiten nicht zu seiner Zufriedenheit aus-
geführt wurden. Seit seiner Ankunft hatten deshalb schon ei-
nige Mitarbeiter das Handtuch geworfen. Doch Elisabeths Vater 
machte sich deswegen keine Sorgen. Wo gehobelt wird, fallen 
Späne, hatte er zu ihr gesagt. Bis auf den Chefkoch sei schließ-
lich jeder in der Küche ersetzbar.

Inzwischen hatten zwei weitere Köche begonnen, verschie-
dene Eierspeisen zuzubereiten und in großen gusseisernen Pfan-
nen Speck zu braten. Das musste bedeuten, dass die ersten Gäste 
schon im Speisesaal auf ihr Frühstück warteten und es höchste 
Zeit für Elisabeth war, zu ihrer Familie zurückzukehren.

Sie wollte sich gerade schweren Herzens vom Anblick des 
blitzschnell herabsausenden Messers losreißen, mit dem einer 
der Souschefs Zwiebeln in hauchdünne Scheiben schnitt, als sie 
ein verdächtiges Getrappel im Kellergang hörte.

»Der Herr Generaldirektor ist im Anmarsch«, zischte ein Kü-
chenjunge im Vorbeilaufen durch die offene Tür.

Wie bitte? Hatte Mutter ihr Fehlen bemerkt und war der-
maßen zornig, dass sie sogar ihren Vater schickte, um die wider-
spenstige Tochter zur Ordnung zu rufen?

Elisabeth zögerte keine Sekunde. Wenn Herr Brandmüller 
mitbekäme, dass ihre Besuche in seinem Reich von ihren Eltern 
nicht gutgeheißen wurden, dürfte sie nie wieder als stille Zu-
schauerin an seinem meisterhaften Kochspektakel teilnehmen. 
Mit schnellen Schritten strebte sie dem hinteren Ausgang zu, 
der auf direktem Weg zur Gesindetreppe führte. Außer Sicht-
weite rannte Elisabeth hastig einige der Stufen nach oben und 
lauschte angestrengt.
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Es war Rettung in letzter Minute gewesen, denn aus der Küche 
konnte sie bereits die sonore Stimme ihres Vaters vernehmen. Ob 
er sich bei Herrn Brandmüller nach ihrem Verbleib erkundigen 
würde? Ausgeschlossen. Diese Blöße würde er sich nicht geben.

Elisabeth tippte darauf, dass ihr Vater, wenn er sie nicht fin-
den konnte, unverrichteter Dinge wieder nach oben marschieren 
würde. Wenn sie also eine unschöne Begegnung im Foyer oder 
im Speisesaal vermeiden wollte, gab es keine andere Möglichkeit, 
als die Gesindetreppe weiter hochzugehen und durch eine der 
geheimen Türen in den ersten Stock zu schlüpfen.

Elisabeths Herz klopfte, als sie nach einiger Zeit entschied, 
rechts abzubiegen. War das hier schon die richtige Etage? Vor 
lauter Aufregung hatte sie vergessen, die Absätze zu zählen. 
Atemlos hielt sie inne. Ohne das hastige Staccato ihrer Stie-
feletten auf dem Holzboden der Treppe herrschte eine bedrü-
ckende Stille. Doch plötzlich drang ein Schluchzen an ihr Ohr. 
Es schien aus einer der Nischen zu kommen, in denen die Körbe 
mit den Putzutensilien lagerten. Langsam ging Elisabeth darauf 
zu. Im Halbdunkel machte sie eine auf dem Boden zusammen-
gekauerte Gestalt aus. Die glatten blonden Haare unter der wei-
ßen Haube kamen ihr bekannt vor.

»Minna?«, fragte Elisabeth überrascht und kniete sich vor das 
Stubenmädchen. »Was machst du hier? Geht es dir nicht gut?«

»Doch, doch … mir geht es gut«, schluchzte das Mädchen, 
aber ihre tränenerstickte Stimme strafte ihre Worte Lügen.

»Bist du krank?« Ohne eine Antwort abzuwarten, legte Elisa-
beth Minna die Hand auf die Stirn, wie es ihre Mutter immer tat, 
wenn sie überprüfte, ob eines ihrer Kinder Fieber hatte. Aber die 
glatte Haut des Stubenmädchens fühlte sich kühl an. »Hast du 
Bauchschmerzen?«

Minna schüttelte den Kopf. Offenbar wollte sie ihr nicht mit-
teilen, wo der Schuh drückte.

Energisch richtete sich Elisabeth auf und zupfte ihr Kleid zu-
recht. Wenn Minna ihre Hilfe ablehnte, wollte sie sich ganz si-
cher nicht aufdrängen. Sie hatte ohnehin schon zu viel Zeit ver-
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trödelt. »In welche Richtung geht es zum Hotelflur?«, fragte sie 
stattdessen.

Minna hob die Hand und deutete nach rechts.
»Danke«, antwortete Elisabeth und zog die Stirn kraus. »Im 

Übrigen … wenn dir nichts fehlt, solltest du dich wieder an die 
Arbeit machen.«

Das ehrerbietige Nicken des Stubenmädchens nahm sie nur 
noch aus den Augenwinkeln wahr, denn sie steuerte bereits auf 
den schmucklosen Ausgang zu, auf den Minna gedeutet hatte. 
Vorsichtig öffnete Elisabeth die Tapetentür und lugte hinaus. 
Unglücklicherweise standen zwei in ein Gespräch vertiefte Her-
ren in dem Flur, an dessen Ende die Privatwohnung ihrer Fa-
milie lag. Wenn Elisabeth ungesehen dorthin gelangen wollte, 
würde sie warten müssen. Mit einem unterdrückten Seufzen 
hielt sie inne und behielt das Geschehen durch die einen Spalt-
breit geöffnete Tür im Blick.

»Und? Was halten Sie von diesem Hotel? Finden Sie es tat-
sächlich so erstklassig, wie man uns geschildert hat?«, fragte der 
ältere der beiden Männer. Das vors Auge geklemmte Monokel 
und der schmallippige Mund ließen seine Miene kritischer er-
scheinen, als seine Stimme geklungen hatte.

Unwillkürlich horchte Elisabeth auf. Tauschten sich die bei-
den etwa über ihr geliebtes Palais Heiligendamm aus? Sie nahm 
den zweiten Mann, an den die Frage gerichtet war, genauer un-
ter die Lupe. Er war hochgewachsen und hatte dichtes dunkel-
blondes Haar. Elisabeth schätzte ihn auf Mitte bis Ende zwanzig. 
Sein Gesicht war auffallend gebräunt.

»Also, um es rundheraus zu sagen … mit dem Grand Hotel 
kann es natürlich nicht mithalten«, erwiderte der jüngere in die-
sem Augenblick.

Elisabeth glaubte, sich verhört zu haben. Wie konnte der Kerl 
es wagen, ihr wunderschönes Palais zu kritisieren!

»Worauf gründet Ihre Meinung?«, hakte der ältere Herr nach. 
»Weil es nicht ganz so grandios ist und über weniger Zimmer 
verfügt als das Grand Hotel?«
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Der Blonde schüttelte den Kopf. »Nein. Klein und fein ist in 
meinen Augen kein Nachteil. Aber die Lage des Grand Hotels 
direkt am Meer ist unschlagbar. Die Aussicht raubt einem den 
Atem. Hier schaut man dagegen auf einen Park, der zwar auch 
ganz hübsch, aber eben nicht außergewöhnlich ist.«

Ganz hübsch? Innerlich kochte Elisabeth.
Der ältere Mann nickte zustimmend. »Aber für unseren 

Zweck sollten die Räumlichkeiten ausreichen, oder wollen wir 
uns nach einer Alternative umsehen?«

»Nein, das wird hoffentlich nicht notwendig sein. Wir sollten 
allerdings noch den Ballsaal begutachten, bevor wir uns endgül-
tig entscheiden.«

»Das ist eine gute Idee.« Der Monokelträger öffnete die Tür 
der nächstgelegenen Suite. »Wir treffen uns in fünfzehn Minu-
ten im Foyer.«

»Wie Sie wünschen«, erwiderte der jüngere Mann höflich. 
Obwohl sein Gesprächspartner kurz darauf in seinem Zimmer 
verschwand, machte er keine Anstalten, den Gang zu räumen. 
Stattdessen betrachtete er nachdenklich eines der im Flur aufge-
hängten Gemälde.

Elisabeths Hände zitterten vor Wut. Nicht nur, dass er mit 
seiner Anwesenheit ihre Rückkehr in die elterliche Wohnung 
verhinderte. Sie konnte ihm auch nicht die arrogant-herablas-
sende Kritik am Palais vergeben. Bevor sie sich selbst zur Ver-
nunft rufen konnte, stürmte sie aus der Tapetentür und baute 
sich neben ihm auf.

»Schade. Sie haben leider nicht die leiseste Ahnung vom Ho-
telgeschäft«, fuhr sie ihn grußlos an.

Überrascht drehte sich der Mann um. Sein Mund verzog 
sich zu einem amüsierten Lächeln. »Meinen Sie? Sind Sie selbst 
denn eine Expertin auf dem Gebiet?«

Elisabeth spürte, wie sie unter seinem Blick errötete, was ihre 
Wut nur noch steigerte. »Ja, das bin ich. Und Sie haben unrecht. 
Nicht die Lage ist für ein erstklassiges Hotel entscheidend, son-
dern der Service und das Ambiente. Im Palais Heiligendamm 
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fühlt sich jeder Gast, egal wie vornehm, wie zu Hause. Weil wir 
den besten Service haben. Und glauben Sie mir … niemand will 
lediglich mit einer schönen Aussicht abgespeist werden.«

»Interessante Ansichten.« Er streckte ihr die Hand entgegen. 
»Ich heiße Julius Falkenhayn. Und Sie sind?«

»Elisabeth Kuhlmann«, knurrte sie und verweigerte ihm den 
Handschlag.

Doch er schien sich nichts daraus zu machen. Völlig unbe-
kümmert zog er seine Hand zurück. Wenn überhaupt, wurde 
sein Lächeln noch eine Spur breiter. »Kuhlmann. Aha. Sie sind 
also die Tochter des Besitzers. Richtig?«

Elisabeth nickte unwirsch.
»Dann müssen meine kritischen Worte Sie verletzt haben. 

Das tut mir leid. Aber heißt es nicht immer, dass der Lauscher 
an der Wand …«

Peinlich berührt unterbrach sie ihn. »Ich habe nicht an der 
Wand gelauscht!«

»Nicht?«, meinte er gedehnt. »Ich kann mich allerdings nicht 
daran erinnern, dass außer Graf von Seitz und mir noch jemand 
im Flur gestanden hätte, als wir über Ihr Hotel sprachen. Oder 
gehört so ein Verhalten auch zur besonderen Gastfreundschaft 
des Palais?«

»Ich … ich kam gerade aus dem Gesindetrakt«, stotterte Eli-
sabeth, zu gleichen Teilen verlegen und zornig über seinen spot-
tenden Vorwurf. »Und Sie sagen das jetzt nur, weil Sie nicht zu-
geben wollen, dass ich recht habe.«

»Aber haben Sie tatsächlich recht?« Falkenhayn trat einen 
Schritt näher, so dass Elisabeth den Kopf in den Nacken legen 
musste, um ihm auch weiterhin ins Gesicht sehen zu können.

»Natürlich habe ich das.« Ihre Stimme klang nicht ganz so 
fest, wie sie es sich gewünscht hätte.

»Das würde bedeuten, dass der Service im Grand Hotel 
schlechter sein muss. Denn wäre der Service in beiden Häu-
sern gleich gut, würde doch der Meerblick den Ausschlag ge-
ben. Oder?«
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»Sie reden nur so viel, um mich zu verwirren. Doch das wird 
Ihnen nicht gelingen, denn der Service im Palais ist um Längen 
besser.«

Falkenhayn lächelte überlegen. »Und wie wollen ausgerech-
net Sie das beurteilen? Wenn das Palais Ihr Zuhause ist, waren 
Sie dann überhaupt schon Gast im Grand Hotel?«

Elisabeths Wangen brannten vor Scham. Er hatte den Finger 
genau auf die Schwachstelle ihrer Argumentation gelegt, denn 
sie kannte das Grand Hotel tatsächlich nur aus den Erzählungen 
ihres Vaters. »Sie … Sie sind gemein. Ein hundsgemeiner Kerl«, 
stieß sie zwischen zusammengepressten Zähnen hervor. »Sie ha-
ben mich absichtlich in die Falle gelockt. Ein anständiger Mann 
würde niemals so mit einer Dame sprechen.«

Das Lächeln auf seinen Zügen erlosch. »Ich habe nie behaup-
tet, ein Ehrenmann zu sein, Fräulein Kuhlmann. Doch wenn Sie 
mich so nett beschimpfen, fühle ich mich tatsächlich in das Zu-
hause meiner Kindheit zurückversetzt. Sie haben vorhin nicht 
übertrieben. Der Service des Palais ist tatsächlich exzellent.« Mit 
einer angedeuteten Verbeugung drehte Falkenhayn sich um und 
marschierte Richtung Treppe.

Konsterniert schaute Elisabeth seiner entschwindenden Ge-
stalt hinterher, als sie hinter sich ein lautes Räuspern vernahm. 
Sie fuhr herum. In der weit geöffneten Wohnungstür stand ihr 
Vater. »Würdest du dich bitte schleunigst an den Frühstückstisch 
begeben, Elisabeth! Deine Mutter erwartet dich bereits seit ge-
raumer Zeit.« Seine Stimme klang ernst, doch in seinen Augen 
blitzte ein amüsiertes Lächeln. Zumindest er schien ihr die mor-
gendlichen Ausflüge nicht übel zu nehmen.

»Sicher, Vater.« Erleichtert schlüpfte sie an ihm vorbei in die 
Wohnung. Mit dem Groll ihrer Mutter würde sie schon fertig-
werden.
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Es war ein Fehler, mit der Familie Kuhlmann nach Doberan zu 
ziehen, dachte Minna traurig, während sie mit Bertha den Früh-
stückstisch abräumte. Verstohlen zog sie die Nase hoch, die vom 
Weinen immer noch geschwollen war.

»Lass das bloß nicht die gnädige Frau hören«, sagte Bertha 
streng. »Sie duldet solch unflätiges Verhalten nicht.« Ungerührt 
stapelte das erste Stubenmädchen die schmutzigen Teller über-
einander, stellte sie auf ein Tablett und trug alles zum Hausauf-
zug im Nebenzimmer. »Und beeil dich gefälligst. Ich fange schon 
mal mit dem Zimmer der jungen Fräuleins an.«

Am liebsten hätte Minna ihr die Zunge herausgestreckt, doch 
sie beherrschte sich. Bertha würde es glatt fertigbringen, sie bei 
Frau Kolbert, der Kammerzofe von Frau Kuhlmann, zu verpet-
zen. Dabei hatte sie sowieso schon Angst, dass das gnädige Fräu-
lein sie verraten könnte. Das gäbe bestimmt gehörig Schelte. 
Fräulein Kuhlmann hatte zwar bisher kein Wort über Minnas 
Heulerei verloren. Aber konnte man sich auf die junge Herr-
schaft wirklich verlassen? Minna wusste es nicht.

Die jungen Damen der Familie waren ihr ganz allgemein ein 
Rätsel. Alle drei lebten wie im Paradies, trugen die herrlichsten 
Kleider, schliefen in den weichsten Betten, brauchten nicht ei-
nen Finger krumm zu machen … Und doch schienen sie alle 
nicht zufrieden mit ihrem Los zu sein. Selbst ohne heimlich an 
den Türen der Familie zu lauschen, wie Bertha es manchmal 
tat, hatte Minna mitbekommen, dass die älteste der Schwestern, 
Fräulein Johanna, zum Kummer ihrer Mutter noch keinen Ehe-
mann erwählt hatte, obwohl es ihr weiß Gott nicht an standes-
gemäßen Verehrern mangelte. Fräulein Elisabeth, die mittlere, 
bettelte darum, eine Hotelfachschule besuchen zu dürfen, weil 
sie sich angeblich langweilte. Und die jüngste, Fräulein Luise, 
schmollte, weil sie noch nicht alt genug war, um in die Gesell-
schaft eingeführt zu werden.

Minna raffte die weißen Damastservietten und die Tischde-
cke zusammen. Offenbar waren die gnädigen Fräuleins von al-
len guten Geistern verlassen. Besonders Fräulein Elisabeth. Eine 
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Hotelfachschule! Wozu sollte das gut sein? Wollte sie sich am 
Ende gar eine Arbeit suchen? Wer hatte ihr denn solche Flausen 
in den Kopf gesetzt? Hatte sie überhaupt eine Vorstellung da-
von, wie hart es war, sein Geld selbst zu verdienen? Ganz gewiss 
nicht! Dabei bräuchte auch sie nur zu heiraten, um abgesichert 
zu sein. Es ließe sich doch bestimmt ein junger Mann finden, der 
eine gute Partie wie sie haben wollte, auch wenn sie bei weitem 
nicht so anmutig und lieblich wie Fräulein Johanna war. Als ver-
heiratete Dame könnte sie weiterhin in Saus und Braus leben. 
Mehr, als ein paar Kinder zu gebären, würde man nicht von ihr 
verlangen. Und ob sie ihren Ehemann nun aufrichtig liebte oder 
nicht, spielte doch keine Rolle.

In Minnas Augen wurde der Liebe sowieso zu viel Bedeutung 
beigemessen. Meistens handelte es sich dabei um ein kurz auflo-
derndes Strohfeuer. Nicht dass sie in dieser Hinsicht schon ei-
gene Erfahrungen gesammelt hätte. Aber Minna teilte sich die 
Kammer mit Bertha, deren wechselnde Verehrer sich schon öfter 
des Nachts hineingeschlichen und mit ihr im Bett vergnügt hat-
ten. Auch wenn Minna sich bei diesen Gelegenheiten ihre De-
cke fest über beide Ohren gezogen hatte, war sie nicht umhin-
gekommen, die heißen Liebesschwüre der Männer mit anhören 
zu müssen. Wenige Wochen später, wenn es sich wieder ausge-
liebt hatte, würdigten sich Bertha und ihr jeweiliger Schatz kei-
nes Blickes mehr. Und nur an der heftigen Art, mit der Bertha in 
solchen Zeiten die Böden schrubbte, konnte man erkennen, dass 
es ihr etwas ausmachte. Nein, auf so viel überflüssigen Jammer 
konnte sie gut verzichten.

Während Minna die letzten Brösel in ihre hohle Hand fegte 
und den Mahagonitisch anschließend mit ein paar Tropfen 
Holzpolitur einrieb, dachte sie darüber nach, dass die einzige 
Liebe, die ihr etwas bedeutete, die zu ihrer Familie war. Beson-
ders ihre Mutter vermisste sie schrecklich. Das Heimweh hielt 
sie nachts wach und ließ sie immer wieder in Tränen ausbrechen. 
Schon in Berlin hatte sie ihre Eltern und Geschwister nur ein-
mal in der Woche an ihrem freien Nachmittag besuchen kön-
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nen. Doch jetzt trennte sie eine schier unüberwindliche Distanz. 
Zwar schrieb sie ihnen jede Woche einen Brief, aber ihre Mut-
ter schien vor lauter Arbeit kaum Zeit zu finden, darauf zu ant-
worten. In den drei Monaten und fünf Tagen, die Minna bereits 
in Doberan war, hatte sie erst zweimal Nachricht von ihren Lie-
ben erhalten.

Jeder hatte ihr damals zugeraten, Frau Kuhlmanns Angebot 
anzunehmen. Denk nur an das schöne Meer und die gute Luft, 
hatten sie gesagt. Daran, dass du dort in einem großen Hotel 
und nicht mehr in einer auswärtig gelegenen Privatwohnung ar-
beiten wirst. Dort gibt es viel Personal, und als Stubenmädchen 
musst du bestimmt nie wieder Kaminholz oder andere schwere 
Sachen schleppen. Letzteres stimmte. Viele der früheren Arbei-
ten wurden jetzt von anderen erledigt. Außerdem waren die Pri-
vaträume der Familie an das zentrale Heizsystem des Hotels an-
geschlossen und elektrifiziert. Deshalb musste man weder die 
Kamine fegen noch Kerzen austauschen oder Petroleumlampen 
neu befüllen. Frau Kolbert brauchte sich auch nicht mehr um 
die Flecken in der Garderobe der Damen zu kümmern. Das be-
sorgte die Wäscherei. Und das Essen wurde, ohne dass Minna 
helfen musste, in der großen Hotelküche zubereitet. Trotzdem 
vermisste sie ihre frühere Stelle. Es war so gemütlich gewesen, 
nach getaner Arbeit in der großen Küche zu sitzen und zu plau-
schen. Die dicke Köchin, Frau Huberti, hatte dann immer Tee 
gekocht und manchmal sogar ein paar Kekse auf den blank po-
lierten Tisch gestellt. Minna hatte sich dort beschützt und zu 
Hause gefühlt. Alles war ihr so vertraut gewesen.

Jetzt war es anders. Die Mahlzeiten nahm sie mit täglich 
wechselnden Menschen im Personalraum hinter der Küche ein. 
Niemand plauderte dort mit ihr oder fragte, wie es ihr ging. Die 
meisten löffelten ihr Essen schweigsam in sich hinein. Wahr-
scheinlich hielten sich die Hotelangestellten für etwas Besseres. 
Hochnäsig bis dorthinaus. Außerdem grinste einer der Pagen sie 
immer so anzüglich an. Was für ein frecher Kerl! Neulich hatte 
er ihr sogar auf der Gesindetreppe aufgelauert und einen Kuss 
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verlangt. Obwohl sie ihm eine Ohrfeige gegeben hatte, war er 
fröhlich pfeifend davongesprungen. Jetzt traute sie sich abends 
kaum noch aus ihrer Kammer.

Und das Meer konnte ihr erst recht gestohlen bleiben. Um 
es zu sehen, musste man zuerst mit dem ruckelnden Molli fah-
ren, der Schmalspurbahn, die die Feriengäste von Doberan nach 
Heiligendamm beförderte. Und dann verstand sie die Lebens-
müden nicht, die sich furchtlos in die Fluten stürzten. Sie selbst 
konnte nicht schwimmen und hatte Angst vor dem tiefen Was-
ser. Lediglich mit entblößten Füßen war sie einmal in den kalten 
Wellen herumgewatet. Kein besonderes Vergnügen. Das Strand-
leben war da schon mehr nach ihrem Geschmack. Es war ganz 
lustig, den elegant gekleideten Damen und Herren beim Fla-
nieren auf der Promenade zuzusehen. Oder den jungen Knaben 
beim »Räuber und Gendarm«-Spielen. Aber die Mädchen, die 
mit im Wind flatternden Zöpfen die Seemöwen mit Brot füt-
terten, mochte sie nicht anschauen, die erinnerten Minna zu sehr 
an ihre kleinen Schwestern.

Tag und Nacht kreisten ihre Gedanken darum, wieder nach 
Berlin zu ziehen. Aber wie sollte sie das anstellen? Ohne eine 
neue Stelle würde es nicht gehen. Ihre Eltern waren auf den An-
teil ihres Einkommens, den sie ihnen monatlich schickte, an-
gewiesen. Ihr Vater hatte nach einem Arbeitsunfall ein steifes 
Bein zurückbehalten und bekam nur noch Almosen. Ihre Mutter 
wurde wie alle Frauen in der Fabrik mit der Hälfte des Gehalts 
der männlichen Arbeiter abgespeist.

Minna legte das Tuch zur Seite und hielt für einen Moment 
inne. Würde die gnädige Frau ihr ein Zeugnis geben, das gut ge-
nug war, um sich damit auf eine andere Stelle bewerben zu kön-
nen? Bertha hatte erzählt, dass es neuerdings eine Agentur in 
Berlin gab, die Hauspersonal für die feine Gesellschaft vermit-
telte. Ob es da wirklich seriös zuging?

In diesem Moment öffnete sich die Tür, und Frau Kuhlmann 
trat ein. Sie war trotz ihres fortgeschrittenen Alters eine elegante 
Erscheinung. Doch der Blick aus ihren blauen Augen war unge-
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halten. Mit der Andeutung eines Knickses hob Minna die Servi-
etten und die Tischdecke auf, die sie vorhin achtlos auf den Bo-
den geworfen hatte.

»Was trödelst du hier herum?«, fragte die gnädige Frau mit 
schneidender Stimme. »Mein Mann erwartet den Kommerzi-
enrat Schneider und zwei weitere Gäste zu einem privaten Mit-
tagessen, bis dahin müssen alle Zimmer gemacht sein. Anschlie-
ßend wirst du Bertha beim Servieren helfen.«

»Sehr gern, gnädige Frau«, antwortete Minna leise und stahl 
sich so schnell wie möglich aus dem Zimmer. Wie hatte sie sich 
nur Hoffnungen auf ein gutes Zeugnis machen können? Frau 
Kuhlmann würde sie undankbar und nutzlos schimpfen, wenn 
sie ihr damit käme, zurück nach Berlin zu wollen. Ihr Schick-
sal war besiegelt. Sie würde hier für viele Jahre festsitzen. Ohne 
ihre Familie. Minna spürte, wie ihr bei dem Gedanken erneut 
die Tränen in die Augen schossen.

»Und die Herren kommen geradewegs aus Hamburg?«, erkun-
digte sich sein Vater und führte die kleine Gesellschaft gemesse-
nen Schrittes durch das belebte Hotelfoyer. Mit ein paar Metern 
Abstand, um nicht in eine Unterhaltung verwickelt zu werden, 
folgte Paul als Schlusslicht.

»Nein, wo denken Sie hin, mein lieber Kuhlmann«, antwor-
tete Graf von Seitz, ein asketisch aussehender Mittfünfziger mit 
Monokel und schütterem Haar. »Die Deutsche Kolonialausstel-
lung hat bereits im Juni stattgefunden. Seitdem haben Schneider 
und ich uns um unsere Geschäfte in Berlin gekümmert. Wenn 
man wie wir so viele Monate im Jahr in Deutsch-Südwestafrika 
verbringt, muss man von Zeit zu Zeit zu Hause nach dem Rech-
ten sehen.«

Sein Vater hatte darauf bestanden, dass Paul als Juniorchef 
des Hotels an dem Mittagessen mit den Vertretern der Deut-
schen Kolonialgesellschaft teilnahm. Das war die Quittung für 
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seine erneute Weigerung, die Hotelfachschule zu besuchen. Da-
bei wusste Vater ganz genau, wie unwohl sich Paul bei solchen 
Anlässen fühlte. Die eingeladenen Geschäftspartner erwarteten 
jedes Mal, dass er große Reden schwang, sich mit Bilanzen und 
Belegungsraten auskannte oder zumindest ein charmanter Gast-
geber war. Doch nichts lag ihm ferner. Stattdessen fühlte sich 
sein Hemdkragen plötzlich zu eng an, und er spürte, wie ein klei-
nes Rinnsal Angstschweiß zwischen seinen Schulterblättern ver-
sickerte. Das heutige Mittagessen hatte da keine Ausnahme ge-
bildet, obwohl sich die zwei anwesenden Wirtschaftskapitäne, 
Graf von Seitz und Kommerzienrat Schneider, ebenso wie ihre 
Sekretäre als ganz sympathisch herausgestellt hatten. Glückli-
cherweise war die Mahlzeit ohne Zwischenfälle verlaufen, und 
jetzt mussten Vater und er nur noch die im hinteren Teil des Ho-
tels gelegenen Ball- und Bankettsäle mit den Gästen besichtigen. 
Danach wäre er von allen lästigen Pflichten erlöst.

Im Gegensatz zu ihm selbst war sein Vater nie um ein Ge-
sprächsthema verlegen. Während er schwungvoll die Tür zum 
kleinen Bankettsaal öffnete, fragte er: »Ich nehme an, die Aus-
stellung war ein voller Erfolg?«

Der graue Backenbart von Kommerzienrat Schneider zuckte 
nervös, als er die Schwelle überschritt. »Leider nein. Wir konn-
ten nicht genügend Interesse wecken und haben nur ein knappes 
Dutzend neue deutsche Siedler angeworben.«

»Dazu nur junge Männer. Dabei müssen sich erst einige Tau-
send Familien dort draußen eine zweite Heimat schaffen, be-
vor die Kolonie zu dem wird, was sie werden soll und kann … 
ein herrliches Neudeutschland«, ergänzte der Graf und betrach-
tete interessiert die festlich eingedeckten Tische. »Für wie viele 
Leute ist der Raum gedacht?«

»Für einhundertfünfzig«, antwortete Paul mechanisch. »Im 
großen Saal können wir bis zu dreihundert Gäste bewirten.«

Sein Vater nickte zustimmend, bevor er sich erkundigte: »Es 
fehlt den Siedlern an Frauen?«

»Leider ja«, erwiderte Kommerzienrat Schneider und folgte 
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ihm in den großen Bankettsaal, der über eine wunderschöne, mit 
Rosetten und Zierleisten reich geschmückte Stuckdecke ver-
fügte. »Freifrau von Liliencron, eine gute Freundin meiner Gat-
tin, die den Frauenbund der Deutschen Kolonialgesellschaft ge-
gründet hat, versucht deshalb schon seit Jahren, unverheiratete 
und sittlich einwandfreie Frauen zum Auswandern zu überreden. 
Doch das Angebot wird leider nicht ausreichend genutzt, und 
die Freifrau macht sich große Sorgen, dass die auf sich allein ge-
stellten Männer verrohen könnten. Es gibt Berichte, nach denen 
der Alkoholgenuss auf den Farmen überhandnimmt und …«, er 
senkte die Stimme, »… die Mischlingsbevölkerung bedeutsam 
anwächst.«

»Sie meinen …?« Offenbar scheute sich sein Vater, die Frage 
auszuformulieren.

»Ja, genau. Dabei sind solche Ehen strengstens verboten.« 
Auch Schneider schien das Thema äußerst unangenehm zu sein.

Von Seitz schüttelte angewidert den Kopf und meinte ab-
schließend: »Es gibt tatsächlich Männer ohne jedes Standesbe-
wusstsein.«

Während die Herren seinem Vater noch einige Fragen zu 
den möglichen Tischkonfigurationen stellten, wunderte sich 
Paul insgeheim. War es nicht völlig utopisch, mit mehr Interesse 
zu rechnen? Allein bei der Vorstellung, nach Afrika auszuwan-
dern, wurde ihm mulmig zumute. Wie furchtlos oder verzweifelt 
mussten Männer und Frauen sein, die sich in dieser ungastlichen 
Wildnis ein neues Leben aufbauten? Zwar hatte die deutsche 
Schutztruppe wohl inzwischen alle Aufständischen unter Kont-
rolle gebracht, aber die Hitze, der Dreck und das Fehlen jeglicher 
Kultur mussten ein Leben auf diesem fremden Kontinent zu ei-
ner furchtbaren Strapaze machen.

»Tatsache ist, die Deutsche Kolonialgesellschaft benötigt un-
bedingt mehr Farmer, Männer und Frauen, für den wenig er-
schlossenen Süden. Und deshalb kam uns die Idee, durch Kolo-
nialbälle zusätzliches Interesse zu wecken. Mein Sekretär Julius 
Falkenhayn …«, von Seitz blickte auf den dunkelblonden jungen 
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Mann zu seiner Rechten, »… hatte die Idee, auch in einem der 
beliebten Seebäder ein solches Fest zu organisieren. Vielleicht 
sogar unter der Schirmherrschaft des Großherzogs. Doch der 
Ballsaal des Grand Hotels in Heiligendamm ist bereits für den 
Rest der Saison ausgebucht und …«

Sein Vater verzog das Gesicht. »Dann sind wir also nur zweite 
Wahl für Sie?«

Von Seitz, dem aufzugehen schien, dass er bei seinem Vater 
einen wunden Punkt getroffen hatte, schwieg betreten. Doch der 
Sekretär des Grafen rettete die Situation: »Mit Verlaub … aber 
Sie verstehen das falsch, Herr Kuhlmann«, sagte er. »Da Graf 
von Seitz die meiste Zeit im Ausland lebt, war er nicht umge-
hend über die Eröffnung des Palais Heiligendamm informiert. 
Aber der Aufenthalt in Ihrem exklusiven Hotel hat ihn über-
zeugt, dass Ihr Haus von vornherein die bessere Wahl gewesen 
wäre.«

Paul konnte sich ein kleines Lächeln nicht verkneifen. Das 
waren genau die richtigen Worte, um seinen Vater umzustim-
men. Er hatte schon immer eine Schwäche für Schmeicheleien 
gehabt. Und waren sie noch so dick aufgetragen. Deshalb konnte 
Vater auch seiner aufmüpfigen Schwester Lisbeth nie lange böse 
sein. Sie wickelte ihn mit ihren schamlosen Komplimenten ge-
nauso um den kleinen Finger, wie es dieser Falkenhayn gerade 
getan hatte.

Und richtig. Die Züge seines Vaters hellten sich auf. »Da 
kann ich Ihnen nur beipflichten«, sagte er mit merklich ge-
schwellter Brust. »Wir wissen, wie man einen solchen Ball an-
ständig organisiert.«

»Schön, schön«, erwiderte Kommerzienrat Schneider knapp. 
»Nur eins müssen Sie mir erklären. Warum nennt sich Ihr Hotel 
Palais Heiligendamm, wenn es gar nicht wie das Grand Hotel in 
Heiligendamm liegt?«

Sein Vater konterte die Frage, indem er erklärte, besonders 
die internationalen Gäste verstünden auf diese Weise gleich, 
dass man in seinem Hotel in unmittelbarer Nähe zum welt
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berühmten Seebad logieren könne. Aber Paul wusste, dass er den 
Namen in Wahrheit aus reinen Prestigegründen gewählt hatte. 
Palais Heiligendamm klang einfach nobler als Palais Doberan.

Während man unter Begeisterungsbekundungen den kreisrun-
den Ballsaal besichtigte, schweiften Pauls Gedanken ab. Noch 
ein Ball! Wie schrecklich. Erneut würde er unter den Argusau-
gen seiner Mutter mit allen anwesenden Damen tanzen müssen 
und sich dabei verflixt ungeschickt anstellen, obwohl er vor eini-
gen Jahren zur besten Tanzschule in Berlin – zu Frau Oberleut-
nant Weßling – geschickt worden war. Als er damals versucht 
hatte, sich vor dem Unterricht zu drücken, war seine Mutter zum 
ersten Mal hart geblieben. »Eine Tanzschule ist eine Lebens-
schule, mein lieber Paul«, hatte sie gesagt. »Auf dem Parkett wer-
den bleibende Verbindungen geknüpft, und die Schwellen der 
Ballsäle führen in den sicheren Hafen der Ehe. Wenn du Walzer, 
Menuett und Polka nicht beherrschst, wirst du dich schwertun, 
eine standesgemäße Ehefrau zu finden.«

Man hatte es an den konzentrierten Gesichtern der weiß ge-
kleideten jungen Damen und dem strengen Blick der Frau Ober-
leutnant ablesen können, dass sie allesamt genauso dachten. Tan-
zen war kein Vergnügen, sondern eine ernste Pflicht. Schüchtern 
hatte er versucht, die in ihn gesetzten Erwartungen zu erfül-
len, doch die ungewohnte Nähe zum anderen Geschlecht hatte 
ihn dermaßen verwirrt, dass er permanent über die grazil aus-
gestellten Füße seiner Partnerinnen gestolpert war. Eine kräftig 
gebaute junge Dame hatte sich schließlich seiner erbarmt und 
ihn mehr oder weniger elegant über das Parkett gelotst. Doch 
leider war auch dies der Frau Oberleutnant nicht entgangen. 
»Herr Kuhlmann, ich muss doch sehr bitten«, hatte sie ihn ange-
herrscht. »Im Deutschen Reich führt der Herr, so hat es Gott be-
stimmt, so will es der Kaiser.«

»Paul?«, hörte er in diesem Augenblick seinen Vater sagen, 
und die heraufbeschworenen Bilder des peinlichen Tanzschulbe-
suchs verflogen im Nu.
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»Ja, Vater?«, beeilte er sich zu erwidern. Warum fiel es ihm nur 
so schwer, sich auf das Geschäftliche zu konzentrieren?

»Was meinst du, Paul, schaffen wir es, diesen Ball innerhalb 
von vier Wochen auf die Beine zu stellen?«, erkundigte sich sein 
Vater, während er sich jovial über die Weste strich.

Es war eine rhetorische Frage. »Selbstverständlich«, bekräf-
tigte Paul, wie es von ihm erwartet wurde.

»Da hören Sie es, meine Herren. Ich hoffe nur, dass Ihre 
Gäste so kurzfristig zusagen werden. Außerdem müssen wir uns 
um zusätzliche Übernachtungsmöglichkeiten kümmern, denn 
die Suiten des Palais sind für die nächsten Wochen komplett 
ausgebucht.«

Von Seitz winkte ab. »Letzteres ist kein Problem. Wir dach-
ten sowieso in erster Linie an das Publikum vor Ort. Falkenhayn 
wird sich um alles kümmern.«

Sein Vater nickte. »Bedeutet das, dass Herr Falkenhayn die 
Zeit bis zum Ball hier verbringen wird? Als Gast meines Ho-
tels?«

Alle Blicke wanderten zu dem Sekretär des Grafen, der unge-
zwungen mit den Schultern zuckte. »Wenn es Ihnen keine Um-
stände bereitet und Graf von Seitz mich entbehren kann … Wa-
rum nicht?«
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2. Kapitel

»Himmel«, murmelte Elisabeth aufgebracht, als sie sich mit der 
stumpfen Nadel in die Fingerkuppe stach. Schon an grauen Ta-
gen empfand sie das nachmittägliche Handarbeiten mit ihren 
Schwestern als lästige Pflicht. Aber heute, wo der Sonnenschein 
und das lustige Vogelgezwitscher durch das geöffnete Fenster 
hereindrangen, war es eine ausgesprochene Qual. Wie viel lie-
ber wäre sie jetzt draußen auf dem Kamp spaziert, einem von 
Linden gesäumten Park im Zentrum von Doberan, und hätte an 
dem weißen Pavillon Rast gemacht, vor dem jeden Nachmittag 
fröhliche Musik gespielt wurde. Der von ihr gestickte Kranz aus 
Rosen war sowieso ganz krumm und schief geraten. Bestimmt 
würde ihre Mutter schimpfen und sie zwingen, alles wieder auf-
zutrennen. Unwillkürlich entfuhr ihr ein tiefer Seufzer.

Johanna, die ihr gegenübersaß, blickte von ihrer eigenen Sti-
ckerei auf. »Was hast du, Lisbeth?«

Bevor Elisabeth antworten konnte, mischte sich Luise ein: 
»Sie ärgert sich, weil sie kein Talent zur Hausfrau hat.«

»Du hast ja selber keins.« Elisabeth streckte ihrer kleinen 
Schwester die Zunge heraus.

»Bitte hört auf, euch zu streiten«, sagte Johanna. In ihrem En-
gelsgesicht lag ein strenger Ausdruck, der die Ähnlichkeit mit 
ihrer Mutter unterstrich. Nur dass bei ihrer älteren Schwester 
dieser Anflug von Autorität nie lange anhielt. Auch jetzt lächelte 
sie schon wieder.

»Lisbeth ist gemein. Sie weiß ganz genau, dass meine Sticke-
rei viel schöner ist als ihre«, grollte Luise. »Außerdem werde ich 
bestimmt einmal eine viel bessere Hausfrau sein als sie.«

»Und wenn schon.« Achtlos warf Elisabeth ihre Stickarbeit auf 
den Tisch und trat ans Fenster. Wenn man die Gardine etwas zur 
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Seite zog, hatte man von hier aus einen wunderbaren Ausblick auf 
den weitläufigen Park, der hinter dem Palais angelegt worden war. 
Die mit weißem Kies bedeckten Pfade wurden von Blumenbeeten 
gesäumt, in denen Bartnelken, Levkojen und Bechermalven bunt 
durcheinanderblühten. In der Mitte sprudelte ein Springbrunnen 
aus Marmor. Jetzt im Sommer hatte ihr Vater auf der Terrasse Ti-
sche aufstellen lassen, an denen weiß livrierte Kellner Kaffee und 
Kuchen servierten. Einige Gäste ließen sich bereits im Halbschat-
ten der Sonnenschirme auf diese Weise verwöhnen.

Neugierig trat Luise an ihre Seite und blickte suchend nach 
unten.

»Robert steht da drüben«, sagte Elisabeth und freute sich, wie 
die Wangen ihrer Schwester die Farbe wechselten.

»Lisbeth!«, ermahnte Johanna, die als Einzige weiterstickte. 
»Du solltest Lulu nicht in dieser unmöglichen Schwärmerei für 
unseren Oberkellner ermutigen. Wenn sie nächstes Jahr in die 
Gesellschaft eingeführt wird, werden sich ihre Gefühle sicher-
lich einem angemesseneren Objekt zuwenden.«

Luise schwieg. Sie war eine unverbesserliche Romantikerin.
»Schaut mal«, sagte Elisabeth, um von dem leidigen Thema 

abzulenken. »Da unten sitzt die alte Baronin von Werdenfels. 
Papa hat erzählt, dass sie im April ihre ganze Familie beim Un-
tergang der Titanic verloren hat.«

»Wie schrecklich«, meinte Johanna mitfühlend und ließ die 
Nadel für einen kurzen Moment ruhen. »Hoffentlich findet sie 
in Doberan etwas Ablenkung von dieser Tragödie.«

»Papa sagt, dass sie eigentlich in einer großen Villa in Berlin 
lebt. Doch jetzt hält sie es dort nicht mehr aus. Zu viele Erinne-
rungen. Deshalb hat sie für die ganze Saison unsere Johann-Alb-
recht-Suite gebucht, für sich und ihre zwei Zofen.«

Johanna strich eine blonde Strähne zurück, die sich aus ih-
rer Frisur gelöst hatte. »Die Arme. Geld allein macht eben auch 
nicht glücklich.«

Luise betrachtete die ganz in Schwarz gekleidete Baronin 
nachdenklich. »Ja, jetzt kann sie ihre schöne Garderobe und die 
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Juwelen gar nicht mehr herzeigen. Kein Wunder, dass sie so trau-
rig aussieht.« Bekümmert verzog sie ihr rundes Kindergesicht 
und wandte sich ab.

Offenbar bezieht sich die romantische Ader meiner kleinen 
Schwester nur auf ihre eigenen Gefühle, dachte Elisabeth amü-
siert, während Johanna tadelte: »Lulu, das ist keine sehr feine 
Bemerkung, findest du nicht?«

In diesem Moment erschien die schlanke Gestalt ihres Bru-
ders Paul auf der Terrasse. Elisabeth wollte gerade ihren Schwes-
tern Bericht erstatten, als hinter ihm ein weiterer Mann in den 
Sonnenschein trat. Ungläubig kniff sie die Augen zusammen. 
Das konnte doch nicht wahr sein. Es war niemand anderes als 
der ungezogene Kerl von heute früh! Elisabeth beugte sich noch 
ein wenig weiter aus dem Fenster, um den Fremden genauer un-
ter die Lupe zu nehmen. Der junge Mann schien ihren Blick zu 
spüren und schaute zu ihr herauf. Mit einem freundlichen Ni-
cken grüßte er in ihre Richtung und sagte dann etwas zu Paul. 
Lachend schauten beide nach oben. Himmel, jetzt war es gesche-
hen. Jetzt hatte dieser Falkenhayn ihrem Bruder die Episode von 
heute früh erzählt! Dass sie ihn, einen ehrenwerten Hotelgast, 
belauscht, beschimpft und in die Flucht geschlagen hatte, nur 
weil er es gewagt hatte, das Palais in einem privaten Gespräch zu 
kritisieren. Ein ungehöriges Verhalten schon für eine normale 
junge Frau, doch für die Tochter eines Hoteliers eine Todsünde. 
Selbst wenn dieser Mistkerl sie provoziert hatte. Elisabeth trat 
einen Schritt zurück und zog mit festem Ruck den Vorhang zu. 
Hoffentlich würde sie diesem Falkenhayn nie wieder begegnen. 
Missmutig griff sie nach ihrem Stickrahmen.

Eine knappe Stunde später erlöste ihre Mutter sie von der lang-
weiligen Handarbeit und sagte, dass ein gewisser Julius Falken-
hayn für die nächsten vier Wochen mit ihnen zu Abend essen 
werde, weil er gemeinsam mit Paul einen Kolonialball organisiere. 
Johanna und Luise jubelten über das anstehende Fest, doch Eli-
sabeth konnte ihr Pech kaum fassen. Warum musste ausgerech-
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net jemand, der das Grand Hotel dem Palais vorzog, hier einen 
Ball abhalten? Vier Wochen waren eine lange Zeit. Was, wenn 
Falkenhayn ihren Eltern irgendwann von ihrem Benehmen er-
zählte? Ob sie eine Ausrede erfinden konnte, um diese Abend-
essen zu schwänzen? Doch so sehr sie auch grübelte, ihr wollte 
nichts Überzeugendes einfallen. Erst als ihre Mutter sie misstrau-
isch von der Seite musterte, setzte sie wieder ein Lächeln auf.

Auch wenn die Beziehung zu ihrer Mutter nicht immer leicht 
war, bewunderte Elisabeth deren Schönheit. Ihre Mutter war 
groß gewachsen und trotz der ersten Fältchen mit einem klas-
sischen Profil und glänzenden blonden Haaren gesegnet. Elisa-
beth, die kleiner und zarter war als ihre beiden Schwestern, hatte 
dagegen leider die dunklen Haare ihres Vaters geerbt. Auch 
ihre Gesichtszüge waren nicht so lieblich wie die von Johanna 
und Luise, die zumindest äußerlich nach der mütterlichen Li-
nie schlugen. Zudem schätzte sie den starken Charakter ihrer 
Mutter. Sie hatte ein scharfes, kritisches Auge und eine noch 
viel spitzere Zunge, die sie allerdings im Zaum zu halten wusste. 
Schließlich hatte sie eine tadellose Erziehung genossen.

Als eine Geborene von Wenzel entstammte ihre Mutter ei-
ner alteingesessenen, aber besitzlosen preußischen Adelsfamilie 
und war damit reich an Ehre, jedoch arm an Geld gewesen, als 
sie den jungen Hotelier Heinrich Kuhlmann auf einem Berliner 
Ball kennengelernt hatte. Es musste Liebe auf den ersten Blick 
gewesen sein, denn Elisabeths Großmutter hatte einmal ange-
deutet, dass ihre Tochter seinetwegen eine exzellente adelige 
Partie ausgeschlagen hatte. Früher hatte sich Elisabeth gefragt, 
ob ihre Mutter diese nicht ganz standesgemäße Verbindung be-
reute. Aber inzwischen glaubte sie zu wissen, was ihren Vater für 
ihre Mutter so anziehend gemacht hatte. Sicherlich war es nicht 
nur das Geld ihrer Schwiegermutter gewesen, die in zweiter Ehe 
einen äußerst vermögenden Likörfabrikanten geheiratet hatte. 
Nein, sie hatte sich vermutlich in sein charmantes, aber auch lei-
der etwas labiles Wesen verliebt. Besonders letztere Eigenschaft 
musste ihr vielversprechend erschienen sein. Denn ihre Mutter 
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war bei Weitem nicht so mild und unterwürfig, wie sie vorgab. 
Hinter den Kulissen übte sie einen ganz beachtlichen Einfluss 
auf ihren Mann aus. Und das nicht nur in familiären Belangen.

Als ihr Vater der versammelten Familie verkündet hatte, dass er 
beabsichtige, ein höchsten Ansprüchen genügendes Hotel an der 
Ostsee zu eröffnen, hatte Elisabeth dies zunächst für einen Scherz 
gehalten. Sie hatte sich nicht vorstellen können, dass er ernst-
haft Berlin und den gemeinsam mit ihrem Onkel Hans geführ-
ten Fürstenhof verlassen würde. Zu sehr schien er mit dem leben-
digen Großstadtleben und der Berliner Gesellschaft verwachsen 
zu sein. Doch wie sich herausstellte, war dieser hochfliegende Plan 
den Ambitionen ihrer Mutter geschuldet, die ihren Vater überre-
det hatte, sich etwas Eigenes aufzubauen und sich damit aus dem 
Schatten seines älteren Bruders zu lösen. Sie spielte nicht gern die 
zweite Geige. Jedenfalls hatten sich kurz darauf tatsächlich Archi-
tekten, Bankräte und Bauleiter bei ihnen die Klinke in die Hand 
gegeben, und knapp drei Jahre später war das repräsentative, mit 
einer weißen, neoklassizistischen Fassade geschmückte Gebäude 
fertiggestellt worden. Der längliche, fünf Stockwerke hohe Bau 
machte einen erhabenen Eindruck. Über dem Eingang prangte 
ein ausladender Giebel. Das darunterliegende Portal war zurück-
gesetzt und wurde von vier ionischen Kolossalsäulen umrahmt, die 
mit den beiden niedrigeren Flanken des Hotels eine einheitliche 
Linie bildeten. Die durchgehenden Fensterreihen der Frontseite 
verliehen dem Hotel ein freundliches Aussehen. Elisabeth war 
beim ersten Anblick ganz verzückt gewesen.

Die letzten Monate vor der feierlichen Eröffnung waren für 
das Einrichten, die Suche nach geeignetem Personal und für ei-
nen groß angelegten Werbefeldzug verwendet worden. Und zu-
mindest bislang schien das Vorhaben von Erfolg gekrönt zu sein: 
Die exklusiven Suiten und Zimmer des Palais Heiligendamm 
waren in der ersten vollständigen Sommersaison seit der Eröff-
nung vor einem Jahr so gut wie ausgebucht. Auch wenn die Gäs-
teschar nicht ganz so nobel und international war wie die des 
Grand Hotels.
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Voller Stolz beobachtete Elisabeth, wie ihre Mutter, deren 
Rücken selbst im familiären Kreis niemals die Stuhllehne be-
rührte, den tränenreichen Ansturm Luises abwehrte, die unbe-
dingt ebenfalls auf den Kolonialball gehen wollte. Es war doch 
schön, sich gegen jemanden wie ihre Mutter auflehnen zu kön-
nen. Bei ihrem Vater, der in ihren Händen weich war wie ge-
schmolzenes Wachs, hatte sie immer ein schlechtes Gewissen, 
wenn sie ihn durch Schmeicheleien manipulierte. Trotzdem 
würde sie bei ihm vorsprechen, um zumindest heute dem heiklen 
Abendessen zu entgehen. Hoffentlich fragte er in dieser Angele-
genheit dann nicht erst ihre Mutter um Rat. Das würde nur wei-
teres Misstrauen erregen. Aber das Risiko musste Elisabeth ein-
gehen. Sie wollte keinesfalls stundenlang den Spott von diesem 
Falkenhayn über sich ergehen lassen.

»Bitte treten Sie ein, Herr von Schaper. Das ist die einzig ver-
bliebene Suite mit Parkblick«, sagte Paul mit einer einladenden 
Handbewegung, während der vorauseilende Page die Vorhänge 
öffnete.

Das hereinflutende Sonnenlicht verlieh den weitläufigen, 
hellen Räumen einen sanften Glanz.

Der korpulente Berliner Richter, dessen intelligente Augen 
von seinen buschig wuchernden Augenbrauen fast zur Gänze 
verdeckt wurden, folgte Pauls Aufforderung und blickte sich bei 
jedem Schritt mit sichtlichem Wohlbehagen um. »Sehr schön, 
Herr Kuhlmann. Das gefällt mir! In einer solch edlen Atmo-
sphäre wird der Urlaub zum Vergnügen.«

Paul nickte. Bei der Einrichtung der Hotelzimmer war 
nicht gespart worden. Die senffarbenen Seidentapeten, die ge-
schmackvoll gemusterten Teppiche und die auf Hochglanz po-
lierten Jugendstilmöbel hätten auch in jeder Berliner Stadtvilla 
Eindruck gemacht. Das Kopfteil des Bettes war mit exquisiten 
Holzintarsien verziert, die Farbe der Tagesdecke haargenau auf 
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den Ton der Wände abgestimmt und das Bettzeug von feins-
tem Leinen umhüllt. Mehr Luxus konnte selbst das Grand Ho-
tel nicht aufweisen.

»Und dort geht es zum Balkon?« Herr von Schaper deutete 
auf die bodentiefen Flügeltüren.

»Genau. Herrlich, nicht wahr?«, sagte er gepresst. Er hasste es, 
sich den Gästen auf diese Weise anzubiedern.

»Ganz wunderbar«, bestätigte der Richter. »Was ist das da 
hinten?« Er zeigte auf eine Gruppe flacher Backsteingebäude 
rechts vom Hotelpark.

»Das sind die Stallungen für unsere Pferde. Sie können sich 
gern auch mit der hoteleigenen Kutsche nach Heiligendamm 
fahren lassen, wenn Ihnen die Fahrt mit dem Molli nicht ange-
nehm ist.«

Herr von Schaper nickte. Sein Blick wanderte zurück zur In-
neneinrichtung und blieb an dem Kamin hängen, der hinter ei-
ner kleinen Sitzgruppe in die Wand eingelassen war. »Braucht 
man den im Sommer überhaupt?«

»Zurzeit nur an den kälteren Abenden. Da wir aber ganz-
jährig geöffnet haben, wird er im Herbst und Winter wohl öfter 
zum Einsatz kommen. Zusätzlich sind die Zimmer auch an die 
Zentralheizung angeschlossen.«

»Ist Doberan denn auch im Winter eine Reise wert?«
»Aber selbstverständlich. Alle Ärzte bestätigen, dass die See-

luft zu jeder Jahreszeit einen positiven Einfluss auf die Gesund-
heit hat. Und weil im Winter die Tage kürzer sind, verfügt jedes 
der Zimmer auch über elektrisches Licht.« Paul betätigte den 
Schalter, und die in Messing gefasste Hängelampe strahlte mit 
dem Sonnenlicht um die Wette. »Die Badezimmer haben alle 
fließend warmes Wasser. Außerdem gibt es in jedem der Räume 
elektrische Klingeln, um das Personal herbeizurufen. Der Zim-
merservice ist rund um die Uhr für unsere Gäste da. Die Bett-
wäsche wird täglich, der Blumenschmuck in den Vasen an jedem 
zweiten Tag gewechselt.«

»Sehr schön«, nickte der Gast.
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Paul kannte den Ausdruck, der sich gerade auf Herrn von 
Schapers Zügen breitmachte: Der Gast fragte sich, ob er sich 
diesen extravaganten Luxus überhaupt leisten konnte. Doch 
Herr Walter, der Empfangschef, hatte ihm auch den Umgang 
mit der weniger gut betuchten Kundschaft beigebracht. Und 
so sagte er mit Bedauern in der Stimme: »Leider haben wir nur 
noch diese kleinere Suite frei, die dafür aber auch etwas güns-
tiger ist.«

Der Richter räusperte sich. »Um auf das Finanzielle zu spre-
chen zu kommen …«

»… für eine Buchung würde ich Sie an unseren Empfangs-
chef verweisen«, unterbrach ihn Paul. »Darf ich Sie nach unten 
begleiten?«

Während Herr von Schaper am Empfangstresen einen dreiwö-
chigen Aufenthalt buchte, blieb Paul im Foyer und überlegte, wie 
er mit den dort in Grüppchen sitzenden Gästen ins Gespräch 
kommen könnte. Aber er war einfach zu schüchtern. Wenn es 
um handfeste Aufgaben ging, wie einem Gast ein Zimmer zu 
zeigen oder eine Bestellung bei einem Lieferanten aufzugeben, 
stellte er sich inzwischen einigermaßen geschickt an. Aber dieses 
weitgehend inhaltslose Gesäusel, das seinen Vater als Hotelier so 
beliebt machte, lag ihm einfach nicht. Sehnsüchtig blickte Paul 
auf seine Taschenuhr. Bald war es so weit, dann fing seine Frei-
zeit an. Doch nachdem Herr Walter den Berliner Richter verab-
schiedet hatte, winkte er ihn zu sich.

»Wir haben ein Problem«, meinte er düster.
»Worum geht es?« Insgeheim wünschte Paul, dass er sich ge-

traut hätte, das Winken zu übersehen.
»Frau Schöller möchte heute Abend im Restaurant spei-

sen.«
Paul musterte den Empfangschef überrascht. »Ja. Und?«
»Sie wissen offensichtlich nicht mehr, wer Frau Schöller ist?«
»Nein. Wer ist die Dame?«
Herr Walter kontrollierte, dass kein anderer Gast in Hör-
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weite war, bevor er sich vertraulich über den Tresen beugte und 
flüsterte: »Frau Schöller ist die Dame mit dem entsetzlich unap-
petitlichen Hautausschlag. Sie ist in Heiligendamm bei Profes-
sor Lambert in Behandlung.«

Plötzlich erinnerte sich Paul. Sein Vater hatte der Dame ex-
tra ein Zimmer in der Nähe des rückwärtigen Ausgangs gegeben, 
damit sie nicht täglich das Foyer durchqueren musste. Bislang 
hatte sie auch alle Mahlzeiten dort eingenommen. »Ist der Aus-
schlag noch immer sichtbar?«, erkundigte er sich. »Oder hat die 
Seewasserbehandlung angeschlagen?«

»Leider nicht so, wie man es ihr wünschen würde.«
Paul seufzte. Sein Vater wäre entsetzt, wenn die Dame den 

anderen Gästen im Speisesaal den Appetit verderben würde. 
»Was schlagen Sie vor, Herr Walter?«

»Ich dachte, Sie könnten versuchen, mit ihr zu reden, und an 
ihren guten Willen appellieren. Wir können ihr ein solch ge-
schäftsschädigendes Gebaren nicht durchgehen lassen.«

Allein bei dem Gedanken, der armen Frau aus ästhetischen 
Gründen den Besuch im Restaurant zu verweigern, wurde Paul 
ganz übel. Er war einfach nicht hartgesotten genug, um so etwas 
Herzloses zu tun.

»Und? Kann ich auf Sie zählen?«, bedrängte ihn der Emp-
fangschef.

»Haben Sie nicht noch eine andere Idee?«, versuchte Paul, 
Zeit zu gewinnen.

Herr Walter lächelte sarkastisch. »Wir könnten ihr natür-
lich auch einen Tisch im Restaurant des Grand Hotels reser-
vieren.«

»Ginge das?«, fragte Paul erleichtert und versuchte, sich nicht 
auszumalen, was sein Vater zu dieser unorthodoxen Lösung des 
Problems sagen würde. Kritik oder Glückwünsche, beides er-
schien ihm gleichermaßen möglich.

Der Empfangschef zuckte mit den Schultern. »Wenn Sie 
für die zusätzlichen Kosten aufkommen … schließlich hat Frau 
Schöller bei uns Vollpension gebucht.«
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»Daran soll es nicht scheitern«, antwortete er hastig. »Die 
Dame wird selbstverständlich auf unsere Kosten speisen.«

Herr Walter hob skeptisch eine Augenbraue. »Wenn Sie mei-
nen … Dann werde ich das so veranlassen.«

Endlich Feierabend! Die Strahlen der Spätnachmittagssonne 
tauchten den leeren Ballsaal in ein warmes Licht. Die am Fens-
ter stehenden Tische und Stühle warfen lange Schatten in das 
Innere des Raums. Pauls beschwingte Schritte hallten, als er das 
Parkett der Tanzfläche überquerte, um zur leicht erhöhten Or-
chesterbühne zu gelangen. Nachdem er diese erklommen hatte, 
setzte er sich mit einem Seufzer der Erleichterung auf den Sche-
mel hinter dem schwarz lackierten Flügel. Mit geschlossenen 
Augen strichen seine Finger liebkosend über die Tasten des Inst-
ruments. Er atmete tief ein. Den ganzen Tag schon freute er sich 
auf diese eine Stunde, in der seine Eltern ihm erlaubten, seine 
Liebe zur Musik auszuleben.

Eigentlich hätte er zu Ehren von Großherzog Friedrich 
Franz IV., dessen Hofmarschall bereits die adelige Schirmherr-
schaft für den Kolonialball in Aussicht gestellt hatte, die Stü-
cke der ehemaligen Hofkapelle einstudieren sollen. Doch ihm 
war nicht danach, unbekannte Noten von einem Blatt abzule-
sen. Heute, nach dem nervenaufreibenden Mittagessen mit den 
Herren von der Kolonialgesellschaft und dem nicht minder an-
strengenden Nachmittag, den er größtenteils in Begleitung von 
Falkenhayn verbracht hatte, wollte er sich in der Musik verlieren, 
sich zwischen den einzelnen Tönen von Mozarts Klavierkonzert 
Nr. 23 auflösen.

Paul setzte an. Er kannte jede Note auswendig. Trotzdem 
überrollten ihn die ersten Klänge der sehnsuchtsvoll klagenden 
Melodie wie eine Welle, erfüllten sein Herz mit einem sprudeln-
den Glücksgefühl. Er war wie im Rausch. Imaginäre Laute von 
Violinen und Querflöten vermischten sich mit den Tönen, die er 
dem Klavier entlockte. Die orchestrale Fülle ließ sein Innerstes 
erbeben. Gänsehaut überzog seine Arme. Die Musik hielt ihn 
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in ihrem Bann und übte einen solch unwiderstehlichen Sog aus, 
dass er darüber jedes Zeitgefühl verlor. Selbst die Stille, nachdem 
er geendet hatte, fühlte sich noch wie von Mozart geschaffen an. 
Selig senkte er den Kopf auf die Brust. Erst ein leises Händeklat-
schen ließ Pauls geschlossene Augen auffliegen.

Unmittelbar vor der Bühne stand Robert, der Oberkellner 
des Hotelrestaurants. »Hoffentlich sind Sie mir nicht böse, dass 
ich gelauscht habe. Aber Sie spielen so virtuos, dass ich gar keine 
andere Wahl hatte.«

Eigentlich hasste er es, vor Publikum zu spielen. »Wie lange 
stehen Sie schon da?«

Über Roberts Gesicht flog ein entschuldigendes Lächeln. 
»Erst seit einigen Minuten. Ihre Musik hat mich angelockt.«

»Sie lieben Mozart?«
»Leider kenne ich mich nicht besonders mit solchen Sachen 

aus. Aber wenn Sie gerade etwas von Mozart gespielt haben, 
dann kann ich guten Gewissens behaupten, dass mir seine Mu-
sik gefällt.«

»Man muss kein Experte sein, um klassische Musik zu lieben, 
Robert. Das scheint mir etwas ganz Natürliches, Angeborenes 
zu sein«, erwiderte Paul, schon etwas versöhnlicher.

»Aber nicht jeder kann auf diesem Instrument so herrlich 
spielen wie Sie«, sagte der Oberkellner und trat einen Schritt nä-
her. »Darf ich zusehen?«

Roberts Augen blickten ihn so erwartungsvoll an, dass Paul 
ihm diesen Wunsch nicht abschlagen wollte. »Wenn Sie unbe-
dingt möchten.«

»Sehr gern.« Mit einem Sprung stand Robert neben ihm auf 
der Bühne.

»Und was wollen Sie hören?«, fragte Paul, von der plötzlichen 
Nähe seltsam überrumpelt.

»Ich weiß nicht … vielleicht etwas Fröhliches? Die Melodie 
eben war sehr gefühlvoll, aber auch ein bisschen traurig.«

Paul nickte und beschloss, eine der schwierigeren Mozartso-
naten zum Besten zu geben. Konzentriert legte er die Finger auf 
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die Tasten, und wenig später perlten die Töne im virtuosen Auf 
und Ab durch den Raum, voller Energie und Lebensfreude.

»Das war ganz wunderbar. Sie sind ein großer Künstler«, 
schwärmte Robert, als der letzte Ton verklang.

»Aber nicht doch«, sagte Paul, obwohl er sich über das Lob 
freute.

»Ich kann mir jedenfalls nicht vorstellen, dass das jemand 
schöner spielt als Sie.«

Paul lächelte. »Da müssen Sie nur einmal in Berlin ins Kon-
zert gehen, da werden Sie sehen, wie viel besser die richtigen Pi-
anisten sind.«

Robert seufzte. »Schade, dass Berlin so weit weg ist.«
»Ja, das stimmt, aber man könnte ja trotzdem …« Paul sprach 

den Satz nicht zu Ende. Hatte er dem Chefkellner tatsächlich 
eine Reise nach Berlin vorschlagen wollen? Das wäre seiner 
standesbewussten Mutter sicherlich nicht recht. Doch plötzlich 
regte sich Widerstand in ihm. Was sollte daran verkehrt sein? 
Er fühlte sich eben mit anderen Musikliebhabern viel verbun-
dener als mit den Kulturbanausen der höheren Gesellschaft, die 
nur in die Oper gingen, um ihre neue Garderobe auszuführen. 
Erst letztes Jahr war ein Freund seiner Eltern bei Don Giovanni 
laut schnarchend eingeschlafen!

Robert schien das unausgesprochene Angebot gar nicht be-
merkt zu haben. »Wer hat eigentlich die Musik erfunden?«, er-
kundigte er sich. »Oder gab es das schon immer?«

Was für eine Frage! Paul zuckte mit den Schultern. »Ehrlich 
gesagt, weiß ich es nicht. Aber ich vermute, dass schon die ersten 
Menschen ihren Kindern zum Einschlafen kleine Melodien vor-
gesummt haben.«

Robert stützte sich mit einer Hand auf dem Flügel ab. »Hat 
das Ihre Liebe zur Musik geweckt? Dass Ihre Mutter Ihnen 
Schlaflieder vorgesungen hat?«

Unwillkürlich musste Paul lächeln. Der Gedanke, dass seine 
elegante Mutter an seinem Bett saß und ihm etwas vorsang, war 
zu komisch. Er konnte sich nicht daran erinnern, dass sie über-
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haupt je seine Kinderstube betreten hatte. In dieser Zeit hatten 
sich verschiedene Kinderfrauen um ihn gekümmert. Er dachte 
kurz nach. »Nein, ich glaube, bei mir waren es ganz normale Ge-
räusche, die mich inspiriert haben. Das melodische Plätschern 
von Regentropfen. Leise raschelnde Seidenkleider. Das alles fin-
det sich in meinen Kompositionen wieder.«

»Kompositionen?«
»Musikstücke, die ich selbst verfasst habe.«
»Das können Sie?«, fragte Robert, während er mit der Hand 

über die glatte Oberfläche des Flügels fuhr.
»Sicher. Spielen Sie auch ein Instrument?«
Der Oberkellner schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ein Be-

kannter von mir meinte einmal, Musik würde mehr sagen als 
tausend Worte.« Er seufzte. »Wenn man kein Instrument spielt, 
bleibt man stumm.«

»Ähm … ich könnte Ihnen ein paar Stunden geben.«
Überrascht blickte Robert ihm ins Gesicht. »Das würden Sie 

tun?«
»Warum nicht?«
Roberts Stimme klang bedauernd, als er erwiderte: »Ihr An-

gebot ist großzügig, aber ich fürchte, mir fehlt die Zeit dafür. 
Wenn ich Ihnen ab und an lauschen dürfte, würde mir das schon 
reichen.«

»Natürlich, jederzeit.«
In diesem Moment öffnete sich die Tür des Ballsaals, und ei-

ner der Jungkellner steckte den Kopf zu Tür herein. »Ach, hier 
sind Sie, Herr Breitschneider. Der Maître d’ lässt ausrichten, dass 
er Sie sucht. Es geht um einen Extratisch.«

»Ich komme.« Mit einer Handbewegung schickte Robert den 
jungen Kollegen wieder an die Arbeit. Zu Paul gewandt sagte er: 
»Herzlichen Dank für … für alles.« Geschmeidig sprang er von 
der Bühne und strebte mit langen Schritten dem Ausgang zu.
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»Guten Abend, Fräulein Kuhlmann.« Das dunkelblonde, vom 
Wind zerzauste Haupt von Julius Falkenhayn beugte sich tief 
über ihren Handrücken, um einen höflichen Kuss anzudeuten.

»Guten Abend«, erwiderte Elisabeth und zog hastig ihre Fin-
ger aus seinen. Falkenhayns Händedruck war eine Spur zu fest 
gewesen, aber wenigstens hatte er sich nicht anmerken lassen, 
dass sie einander bereits begegnet waren.

Nachdem sie am gestrigen Abend dem gemeinsamen Es-
sen entgangen war, weil ihr Vater sich spontan für eine Mahl-
zeit mit Falkenhayn unter vier Augen entschieden hatte, war ihr 
das Glück heute nicht so hold. Nach einer Kutschfahrt hatte sich 
ihre ganze Familie auf der belebten, im Abendglanz der unter-
gehenden Sonne leuchtenden Strandpromenade in Heiligen-
damm versammelt, um anschließend mit Falkenhayn im Restau-
rant des Grand Hotels zu speisen. Über ihnen kreischten lustig 
einige Möwen, doch zumindest ihr Vater und sie selbst waren 
zu angespannt, um das maritime Ambiente genießen zu kön-
nen. Offenbar hatte der Sekretär seine Meinung über die günsti-
gere Lage des Konkurrenzhotels gestern in einer abgemilderten 
Form wiederholt, denn ihr in Finanzangelegenheiten manchmal 
etwas sorgloser Vater hatte sich in den Kopf gesetzt, ihm zu be-
weisen, dass der dortige Service nicht mit dem im Palais mithal-
ten konnte. Während sie im Entenmarsch den Eltern, Paul und 
Falkenhayn folgten und ihre Schwestern nicht die Augen von 
den tanzenden, mit Schaum gekrönten Meereswellen abwen-
den konnten, bebte Elisabeth innerlich. Zum ersten Mal würde 
sie auch das Innere des sagenumwobenen Grand Hotels erleben, 
dessen elegante weiße Fassade schon aus der Entfernung beein-
druckte. Ob das Palais tatsächlich mit so viel Glanz mithalten 
konnte? Sie hoffte es.

Ihr Einzug in das Restaurant führte durch die imposante 
Eingangshalle, vorbei an vornehm gekleideten Menschen und 
einem Heer von livriertem Personal. Alles war wesentlich grö-
ßer und eindrucksvoller als im Palais, wie Elisabeth enttäuscht 
feststellen musste. Die Messingbeschläge an den Türen waren 
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dermaßen auf Hochglanz poliert, dass man sich darin spiegeln 
konnte. Doch noch war nichts verloren. Bisher war alles Blend-
werk. Die wahren Werte des Hotels würden sich erst bei der 
Mahlzeit offenbaren, versuchte sie sich selbst Mut zuzusprechen, 
als ihre Familie an einem ovalen, mittig gelegenen Tisch Platz 
nahm. Missmutig ließ Elisabeth ihren Blick über die perfekt ge-
deckte Tafel und die edle Einrichtung schweifen, bis sie den be-
lustigten Gesichtsausdruck Falkenhayns bemerkte, der ihr genau 
gegenüber saß. Der Sekretär war von ihrem Vater zwischen Jo-
hanna und Paul platziert worden. Ob er ahnte, was ihr durch den 
Kopf ging? Schnell versenkte sie die Nase zwischen den Seiten 
der in weichem Kalbsleder gebundenen Karte.

»Am besten nehmen wir das achtgängige Menü einschließ-
lich der Weinempfehlung«, erklärte ihr Vater in diesem Moment. 
»Wenn wir alle das Gleiche essen, kann keiner schummeln und 
sagen, sein Gericht sei besser als die anderen. Außerdem sollten 
selbst dem Grand Hotel acht Versuche reichen, um etwas An-
nehmbares aufzutischen.«

Nachdem Falkenhayn zugestimmt hatte und alle Speisekar-
ten wieder eingesammelt waren, begann das Tischgespräch. Wie 
gewöhnlich drehte es sich zunächst um das Wetter und andere 
Belanglosigkeiten. Alle beteiligten sich, selbst der sonst eher ru-
hige Paul. Nur ihr Vater konnte nicht verbergen, um welches 
Thema seine Gedanken in Wahrheit kreisten.

»Sie dürfen Ihre Erwartungen an die Speisen nicht zu hoch 
schrauben«, raunte er Falkenhayn vertraulich zu. »Es haben sich 
schon einige Gäste darüber beschwert, dass das Grand Hotel 
zwar exklusive Preise verlangt, aber die Leistungen der Küche 
und des Personals dahinter zurückbleiben.«

Der Sekretär lächelte. »Warten wir es ab.«
Auf der Stirn ihrer Mutter bildete sich eine steile Falte. Wahr-

scheinlich fand sie es unkultiviert, derart offen über die Konkur-
renz herzuziehen. »Wo ist eigentlich Ihr Zuhause, Herr Falken-
hayn?«, fragte sie und breitete anmutig die Serviette über ihren 
Schoß, das unausgesprochene Kommando für Elisabeth und ihre 
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Schwestern, es ihr gleichzutun. Sie alle waren an diesem Abend 
noch hübscher herausgeputzt als sonst. Luise, die rechts von Eli-
sabeth saß, trug ein entzückendes grünes Taftkleid mit passender 
Schleife im Goldhaar, während Johanna ihre weiblichen Formen 
in einer mit echter Brüsseler Spitze verzierten dunkelblauen Robe 
zur Geltung brachte. Nur sie selbst fühlte sich in ihrem perlenbe-
setzten violetten Musselinkleid nicht recht wohl. Das gute Stück 
hatte vormals Johanna gehört und wirkte leider etwas altmodisch. 
Elisabeth ärgerte sich darüber, obwohl es ihr eigentlich herzlich 
egal sein konnte, ob irgendjemand sie attraktiv fand oder nicht.

»Ich lebe im Jahr fünf Monate in Deutsch-Südwestafrika und 
fünf Monate in Berlin«, beantwortete Falkenhayn die Frage ih-
rer Mutter.

»Und die restlichen zwei Monate?«, rutschte es Elisabeth he-
raus. Eigentlich hatte sie sich fest vorgenommen, Falkenhayn 
keinesfalls unnötige Aufmerksamkeit zu schenken oder gar das 
Wort an ihn zu richten.

Seine seltsam hellbraunen Augen, die Elisabeth an zwei Kan-
disstücke erinnerten, trafen über den Tisch hinweg auf ihre 
blauen. »Die restliche Zeit verbringe ich auf dem Schiff, Fräu-
lein Kuhlmann. Eine Überfahrt dauert jeweils vierundzwanzig 
Tage.«

»Na, hoffentlich sind Sie seefest«, meinte ihr Vater, während 
jedem Gast als Amuse Bouche einige Austern auf Eis serviert 
und dazu die Gläser mit Champagner gefüllt wurden. »Vierund-
zwanzig Tage sind ja kein Pappenstiel.« Nachdem die Kellner 
wieder abgetreten waren, hob er sein Glas und fügte hinzu: »So 
weit, so gut. Bei Austern kann man auch nicht viel falsch ma-
chen.«

Ihre Mutter nippte an ihrem Champagner und erklärte, die 
unterschwellige Kritik ignorierend: »Meine Frage zielte eigent-
lich auf Ihre wahre Heimat ab. Wo lebt Ihre Familie?«

Über Falkenhayns Gesicht zog ein Schatten. »Meine Eltern 
sind beide schon vor längerer Zeit verstorben, Frau Kuhlmann. 
Aber gebürtig komme ich aus Berlin.«
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Jede andere Dame hätte die Sache damit auf sich beruhen 
lassen, aber Empathie gehörte leider nicht zu den Stärken von 
Elisabeths Mutter. »Mein Beileid. Dann sind Sie nach dem Tod 
Ihrer Eltern bei Berliner Verwandten aufgewachsen?«

Elisabeth sah, wie Johanna peinlich berührt den Blick senkte. 
Doch der Rest ihrer Familie hing an Falkenhayns Lippen.

»Nein, Frau Kuhlmann. Das bin ich nicht.« Seine auswei-
chende Antwort war ein Affront, obwohl sein Ton höflich und 
die Frage ihrer Mutter mehr als unsensibel gewesen war.

Für einen Moment herrschte am Tisch betretenes Schweigen. 
Der Mund ihrer Mutter kräuselte sich empört. Schließlich ent-
schärfte ihr Vater die heikle Situation. »Und wann haben Sie das 
erste Mal diese weite Reise nach Afrika angetreten?«

»Das war im Mai 1904«, sagte Falkenhayn unbeeindruckt.
Johanna beugte sich eifrig nach vorn. »Vor acht Jahren! Da 

müssen Sie noch ganz jung gewesen sein, Herr Falkenhayn.«
Zum ersten Mal lächelte der Sekretär. »Das stimmt. Ich war 

erst achtzehn. Aber in Afrika wird man schneller erwachsen als 
in Deutschland.«

»Wie meinen Sie das?«, erkundigte sich Elisabeth überrascht.
»Damals herrschte dort gerade Krieg. Die einheimischen He-

reros hatten sich gegen ihre Kolonialherren aufgelehnt. Es war 
eine harte und grausame Zeit, da fiel es schwer, sich an naive Ju-
gendideale zu klammern.«

»Das kann ich mir vorstellen«, stimmte ihr Vater zu. »Aber 
Recht muss Recht bleiben. Die Eingeborenen hatten deutsche 
Siedler umgebracht. Da musste die deutsche Schutztruppe doch 
mit aller Härte und Heldentum vorgehen.«

Falkenhayn blickte auf seinen Teller mit den leeren Austern-
hälften, der gerade abgeräumt wurde. »Mit Härte und Helden-
tum«, wiederholte er tonlos. Dann sah er auf und lächelte. Doch 
es war nicht das gleiche warme Lächeln wie zuvor.

Leider schmeckte die feine Krabbensuppe, die als Nächstes 
serviert wurde und deren Sahnehäubchen mit einer großzügi-
gen Portion Kaviar garniert war, ganz ausgezeichnet. Keiner am 
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Tisch äußerte sich dazu. Alle genossen schweigend. Elisabeth 
bemerkte den verärgerten Blick ihres Vaters.

Ihre Mutter schien auch beim nächsten Gang – gebratene 
Gänseleber mit Sommertrüffel, Brioche und Cassis-Sorbet  – 
das vorherige Thema nicht für abgeschlossen zu halten, denn 
sie erklärte: »Ich verstehe sowieso nicht, warum die Einge-
borenen gegenüber den deutschen Missionaren und Siedlern 
nicht mehr Dankbarkeit an den Tag legen. Schließlich brin-
gen die ihnen doch erst Disziplin, Hygiene, Gehorsam, Sitte 
und Anstand bei. Nur so werden aus den primitiven Heiden-
kindern höher gestellte Lebewesen. Man erlöst sie aus der 
Finsternis des Unwissens.« Beifall heischend blickte sie in die  
Runde.

»Sicher, gnädige Frau«, antwortete Falkenhayn knapp.
»Gibt es dort auch echte Menschenfresser?«, rief Luise plötz-

lich.
Der Sekretär zog gespielt ernst die Augenbrauen hoch. »Nur 

ganz wenige, Fräulein Kuhlmann. Aber man muss natürlich im-
mer auf der Hut sein. Sie mögen ganz besonders so hübsche 
junge Damen wie Sie!«

Luise kreischte auf vor wohligem Entsetzen, und ihre Mutter 
warf ihr einen strengen Blick zu.

»Das ist doch reiner Humbug, nicht wahr?«, erkundigte sich 
Paul, dessen Gesicht eine Spur blasser geworden zu sein schien.

»Natürlich«, bestätigte Falkenhayn. »Die Einheimischen, die 
den Aufstand überleb…« Er machte eine kurze Pause, bevor er 
weitersprach. »Also, das sind alles recht sanfte und gehorsame 
Menschen. Es gibt dort selbstverständlich keine Menschenfres-
ser.«

Selbst dieses exotische Thema konnte Elisabeth nicht lange 
fesseln, denn sie teilte die wachsende Unruhe ihres Vaters, die 
sich deutlich auf seinem Gesicht abzeichnete. Bislang hatte sie 
weder am Essen noch am Service des Restaurants irgendwelche 
Mängel ausmachen können. War das Grand Hotel also tatsäch-
lich besser als das Palais? Warum nur hatte sich ihr Vater auf die-
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sen direkten Vergleich eingelassen? Manchmal war er doch ein 
rechter Spieler.

»Wie sieht es in Afrika aus?«, fragte Johanna interessiert. »Ist 
die Landschaft so aufregend schön wie auf den Postkarten, die 
man kaufen kann?«

Falkenhayn nickte. »Ja, das ist sie. Es gibt dort eine ganz wun-
dervolle Weite und viel Abwechslung. Einerseits die Küste und 
das rauschende Meer, das allerdings eine ganz andere Farbe als 
die Ostsee hat. Fast türkisfarben. Andererseits wird man nahezu 
ehrfürchtig, wenn man zum ersten Mal die erhabenen roten 
Wüstendünen vor dem strahlend blauen Himmel sieht. Dazwi-
schen, im Landesinneren, liegen vereinzelte Gebirgszüge, im Sü-
den die bis zu zweitausend Meter hohen Karasberge. Und über-
all trifft man auf wilde Tiere, die man hier noch nicht einmal im 
zoologischen Garten zu sehen bekommt.«

Elisabeth nutzte den günstigen Augenblick, in dem alle An-
wesenden von Falkenhayns Schilderungen gefesselt waren, um 
unauffällig ihr Fischmesser mit dem Ellbogen vom Tisch zu 
schieben. Lautlos fiel es auf den weichen Teppich. Beim nächsten 
Gang würde sie das fehlende Besteck beanstanden. Auch wenn 
sie ein schlechtes Gewissen plagte – die leidende Miene ihres 
Vaters hielt sie nicht länger aus. Wenn das Grand Hotel von sich 
aus keine Fehler machte, musste sie eben ein wenig nachhelfen.

Doch noch bevor der Fisch serviert wurde, trat ein aufmerk-
samer Keller an ihre Seite und legte ein frisches Messer auf. 
»Entschuldigen Sie, gnädiges Fräulein. Ihres ist gerade herun-
tergefallen.«

»Danke. Wie ungeschickt von mir.« Elisabeths Wangen röte-
ten sich. Ob Falkenhayn ihr kleines Manöver durchschaut hatte?

Quer über den Tisch warf ihr der Sekretär einen prüfenden 
Blick zu. »Haben Sie sich wehgetan?«

»Selbstverständlich nicht«, sagte sie und widmete sich dem 
Kabeljaufilet mit Beurre blanc, der glasig gebraten und damit lei-
der genauso wenig zu beanstanden war, wie der dazu gereichte 
Weißwein.



48

»Gibt es dort drüben auch schon so viele Automobile wie 
in Berlin?«, wollte Paul wissen, der ein großer Anhänger dieses 
neuen Fortbewegungsmittels war und seinen Vater schon seit 
längerem bekniete, eines zu erwerben.

Falkenhayn schüttelte den Kopf. »Nein, die würden in der 
Regenzeit im Sand oder im Schlamm steckenbleiben. Außer der 
Eisenbahn gibt es dort nur Pferde, Reitochsen und Dromedare. 
Statt einer Straßenbahn verkehren Ochsenkarren.«

Während sich die Herren über den technischen Fortschritt 
im Allgemeinen unterhielten, erspähte Elisabeth auf dem Kleid 
ihrer jüngeren Schwester ein langes Haar. Das war die Lösung! 
Dezent legte sie ihr Messer ab, pickte – von den anderen unbe-
merkt – das Haar vom Ellbogen ihrer Schwester und versteckte 
es blitzschnell unter ihrer Serviette. Dort riss sie es unauffällig in 
drei Teile.

Mit vor Aufregung zitternden Händen wartete sie auf das 
Hasenragout, das als Nächstes serviert werden sollte. In Ge-
danken übte sie die wenigen Handgriffe, die zu dem gewünsch-
ten Ergebnis führen sollten. Anschließend klemmte sie die drei 
Haarschnipsel zwischen Daumen und Zeigefinger. Hoffentlich 
fielen sie in das Ragout und nicht daneben.

»Papa, ich würde das alles auch gern einmal sehen«, sagte Lu-
ise, die glücklicherweise nichts von Elisabeths Manövern mitbe-
kommen hatte. »Darf ich bitte auch einmal nach Afrika reisen?«

»So weit kommt es noch«, sagte ihr Vater stirnrunzelnd. »Erst 
sich vor Menschenfressern fürchten und dann gleich eine Über-
fahrt buchen. Das sieht dir ähnlich.«

»Vielleicht müssen Sie demnächst gar nicht mehr dorthin 
reisen, um die Schönheit der Kolonie bewundern zu können«, 
meinte der Sekretär geheimnisvoll.

»Wird es eine Volksschau mit den Eingeborenen und ihren 
Tieren geben?«, erkundigte sich ihre Mutter. »Ich habe so et-
was einmal bei Hagenbeck in Hamburg gesehen. Damals konnte 
man sie ganz sicher hinter Gittern bestaunen.«

»Das weiß ich nicht, gnädige Frau«, erwiderte der junge Mann. 
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»Ich dachte eigentlich mehr an Kameraaufnahmen. Ich habe in 
Berlin eine Zwei-Verschluss-Kamera der Firma Ernemann er-
worben, also ein Gerät, das man ganz leicht bei sich führen kann. 
Und ich habe mir fest vorgenommen, bei meinem nächsten Be-
such die Kolonie in all ihrer Schönheit festzuhalten.«

In diesem Moment wurde der nächste Gang serviert. Nach 
einem vorsichtigen Blick in die Runde griff Elisabeth nach ihrer 
Gabel und streute gleichzeitig die drei kurzen Härchen über das 
Gericht. Luises goldblondes Engelshaar hob sich ganz wunder-
bar von der dunkelroten Farbe des Ragouts ab. Jetzt musste sie 
nur noch ein wenig schauspielern. »Mama?«, fragte sie unschul-
dig. »Schau mal, ich glaube, da ist etwas in meinem Ragout.«

Ihre Mutter ließ sie nicht im Stich. »Igitt! Da sind ja Haare in 
deinem Essen«, rief sie so laut, dass sofort ein Kellner herbeieilte.

Es folgte ein großes Spektakel, bei dem sich der Kellner und 
selbst der Maître d’ ganz formell am Tisch entschuldigten und 
ihnen allen einen frischen Teller Ragout servierten. Anschlie-
ßend dozierte ihr Vater selig über die notwendige Aufsicht in 
der Küche und dass Hygiene eben das Allerwichtigste sei. Von 
Zeit zu Zeit spürte Elisabeth den Blick des Sekretärs auf sich ru-
hen, doch sie erwiderte ihn nicht. Hauptsache, ihr Vater lächelte 
wieder, und die Ehre des Palais war gerettet. Alles andere war ihr 
egal. Selbst wenn Falkenhayn vermutete, dass sie ihre Finger im 
Spiel gehabt hatte … beweisen konnte er gar nichts.

Es war schon sehr spät, als sich Minna auf den Weg zu ihrer 
Kammer machte. Die Damen der Familie hatten sich zwar nach 
ihrer Rückkehr umgehend zurückgezogen, aber die Herren hat-
ten noch bis weit nach Mitternacht dem Wein zugesprochen und 
sogar Zigarren geraucht. Im Wohnzimmer! Die gnädige Frau 
würde ihrem Gatten morgen eine gehörige Standpauke halten, 
obwohl Minna extra länger geblieben war, um das verräucherte 
Zimmer zu lüften. Auch wenn ihre Beine und Füße schmerzten, 
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als sie die schmale Treppe zum Dachboden hinaufstieg, musste 
sie sich eingestehen, dass ihr der Abend gefallen hatte. Die Un-
terhaltung der Herren, oder zumindest der Teil davon, den sie 
beim Servieren des Weins mitbekommen hatte, war ebenfalls 
sehr spannend gewesen. Der junge Gast hatte über den geplan-
ten Kolonialball gesprochen. Und über die Siedler, die man für 
ein neues Leben in Afrika suchte. Es hatte sich fast wie eine die-
ser Romangeschichten angehört, die sie so gern las. Jede Woche 
ging sie an ihrem freien Tag in die Doberaner Bibliothek, um 
sich ein neues Buch auszuleihen, welches sie anschließend auf 
einer Parkbank verschlang. Wenn sie ehrlich war, hatte ihr die-
ser Julius Falkenhayn auch ziemlich gut gefallen. Was für ein at-
traktiver Mann. Blond und sehr männlich. Außerdem hatte er so 
eine herrlich dunkle Stimme.

Inzwischen stand Minna vor der Tür ihrer Kammer und 
drückte vorsichtig die Klinke hinunter. Sie musste leise sein, 
Bertha schlief bestimmt schon. Auf Zehenspitzen schlich sie zu 
ihrem Bett, tastete nach den Streichhölzern und entzündete die 
kleine Petroleumlampe auf ihrem Nachttisch. In dem schum-
merigen Licht sah sie die kräftige Gestalt von Bertha unter der 
Decke liegen. Ihr Brustkorb hob und senkte sich mit jedem 
Atemzug. Glücklicherweise ruhte sie auf der Seite und hatte 
das Gesicht zur Wand gedreht. Wenn sie auf dem Rücken lag, 
konnte sie manchmal ganz schön laut schnarchen. Minna band 
sich die weiße Schürze ab und öffnete mit einer kleinen Verren-
kung die Knöpfe am Rücken ihres schwarzen Hauskleids. Als 
sie es sich anschließend über den Kopf zog, roch sie Tabakqualm. 
Oh nein! Sie konnte unmöglich morgen mit dem stinkenden 
Kleid ihren Dienst antreten. Also würde sie jetzt im Dunkeln in 
die Wäscherei huschen müssen, um ihr einziges anderes Kleid zu 
holen, das sicher schon gewaschen und gebügelt war, aber eben 
noch im Keller.

Leise fluchend schlüpfte sie in das lange weiße Nachthemd 
und zog ihren Morgenrock darüber. Anschließend nahm sie die 
Lampe in die Hand und ging zur Tür. Hoffentlich sah sie nie-
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mand in diesem despektierlichen Aufzug. Auf dem Weg nach 
unten dachte sie an die armen Waschfrauen, die von früh bis spät 
die vielen Laken und Bettbezüge des Hotels reinigen mussten. 
Das war sicherlich die schwerste Arbeit im ganzen Haus. Stun-
denlang musste die Weißwäsche in großen Bottichen mit heißer 
Lauge gerührt, anschließend auf dem Waschbrett geschrubbt 
und wieder ins Wasser getaucht werden. Dann wurde die 
schwere, noch feuchte Wäsche ausgewrungen und zum Trock-
nen aufgehängt. Auch das Bügeln mit den schweren Eisen, an 
denen man sich böse verbrennen konnte, war kein Zuckerschle-
cken. Kein Wunder, dass diese Arbeit von den kräftigen Frauen 
übernommen wurde, die auf den Bauerhöfen rund um Doberan 
aufgewachsen waren. Minna mochte sie alle, weil sie trotz der 
schweren Arbeit immer freundlich zu ihr waren.

Als Minna den untersten Absatz der Gesindetreppe er-
reichte, hielt sie kurz inne und lauschte. Selbst um diese Zeit 
kam das Hotel nicht vollständig zur Ruhe: Im großen Foyer 
saß der Nachtportier hinter dem Rezeptionstresen, und vier Pa-
gen hatten Nachtdienst. Manchmal wurde ein Hotelbewohner 
krank, und es musste nach dem Arzt geschickt oder andere un-
aufschiebbare Botengänge mussten erledigt werden. Für den Fall, 
dass es auf den Zimmern einen umgestoßenen Aschenbecher 
aufzuräumen oder besudelte Bettwäsche zu wechseln gab, saßen 
sechs Stubenmädchen gähnend im Personalraum, und selbstver-
ständlich hielt sich auch in der Küche eine Mindestbesetzung 
in Bereitschaft, um die nächtlichen Gelüste der Gäste zu stillen. 
Die Wäscherei und das Bügelzimmer waren allerdings unbesetzt.

Nachdem Minna um die Ecke gelugt hatte, um sich zu über-
zeugen, dass der Gang verwaist war, sprintete sie los. Als sie mit 
der Petroleumlampe in der Hand die Wäscherei betrat, stieg ihr 
beißender Laugengeruch in die Nase, obwohl die Bottiche jeden 
Abend geleert wurden. Wahrscheinlich setzte sich der Gestank 
in der moderigen Luft fest.

Mit schnellen Schritten durchquerte sie den Waschraum und 
betrat das Hinterzimmer, in dem mehrere Schränke aufgestellt 
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waren. Jeder Mitarbeiter verfügte hier über sein eigenes Fach. 
Die Angestellten mussten ihre Leibwäsche selbst sauber halten, 
aber die zwei Arbeitsuniformen, die sie bei der Einstellung aus-
gehändigt bekamen, wurden von der hoteleigenen Wäscherei ge-
reinigt.

In dem Fach mit Minnas Namen lagen ihr frisches Hauskleid 
und die zweite Schürze. Erleichtert griff sie danach, als weiter 
hinten im Raum ein Geräusch ertönte. Da atmete doch jemand, 
oder bildete sie sich das ein?

»Hallo? Ist da wer?«, fragte sie in die Dunkelheit hinein.
Doch niemand antwortete. Stattdessen hörte sie ein seltsa-

mes Rascheln. Konnte sich eine Maus hierher verirrt haben? 
Nein, Mäuse atmeten nicht so schwer. Plötzlich bekam sie es mit 
der Angst zu tun. Was, wenn der freche Page ihr hier unten auf-
lauerte? Dann wäre sie ihm hilflos ausgeliefert. Niemand würde 
ihre Schreie hören.

Mit bebendem Herzen umklammerte sie ihre Kleidung und 
drehte das Licht der Lampe ab. Auf Zehenspitzen schlich sie 
durch den Waschraum und tastete sich an der gegenüberliegen-
den Wand entlang bis zur Tür. Geschafft. Erleichtert drückte sie 
die Klinke hinunter und trat in den Gang. Minna hatte die Ge-
sindetreppe noch nicht erreicht, als sie plötzlich Schritte hin-
ter sich vernahm. Schneller werdende Schritte. Sie raffte ihren 
Morgenrock und legte an Tempo zu, doch im nächsten Moment 
umklammerte ein muskulöser Arm ihre Taille, und sie spürte 
den warmen Atem ihres Angreifers im Nacken. In ihrem Ei-
fer, sich freizukämpfen, ließ sie die Petroleumlampe fallen, die 
scheppernd zu Bruch ging. Auch das saubere Kleid entglitt ihr 
und fiel zu Boden. Doch der kräftige Arm blieb wie ein Schraub-
stock um ihre Mitte gepresst.




