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Uber dieses Buch

Mehr als zwanzig Jahre ist es her, seit das amerikanische Militar
sein Munitionslager im Wald nahe Vielbrunn aufgegeben hat.
Mehr als zwanzig Jahre, seitdem die letzten Friedensaktivisten
vor dem Zaun demonstrierten. Als Frank Liebknecht aus reiner
Neugier Fragen stellt, reiBt er nichtsahnend alte Wunden auf
und bringt dadurch seinen besten Freund in Gefahr. Erst spit
beschleicht ihn eine Ahnung, wie alles zusammenhingen
konnte ...
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Uber die Autorin
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Prolog

Unter seinem Hintern knatterte das Mofa, riittelte ihn auf der
Abkiirzungsstrecke tiber Schotter und Wiese durch, bis er
wieder eine Strafle erreichte. Knallblauer Himmel, flirrende
Luft, die in der Ferne eine Illusion von Wasser iiber den
Asphalt wabern lief. Endlich zeigte sich ein kleiner Lichtblick
in der iiblichen Sonntagslangeweile, und er verpasste
womdglich alles! Dabei konnte er von seinem Zimmerfenster
aus beinah bis zum Flugplatz Waldhorn spucken. Doch
ausgerechnet heute, wo, wie er gehort hatte, Filmleute einen
Hubschrauber-Rundflug machen wollten, war er nicht zu
Hause!

Seine ddmliche Verwandtschaft saf3 im Haus seines Onkels
beim Geburtstagsgelage wie angenagelt beieinander, lobte die
Kl6f5e und den fetten Braten, jammerte im ndchsten Atemzug
dariiber, zu viel gegessen zu haben, und ddmmerte jetzt
Schnaps trinkend Kaffee und Kuchen entgegen. Es kotzte thn
an. Die Gier, die Verlogenheit und die zum Ritual erhobene
Dummbheit. Sie fraffen doch freiwillig, bis sie fast platzten!
Dazu das Geschwiitz iiber die »Schmach von Cérdoba«, trotz
des friihen Fiihrungstreffers durch Rummenigge. Als wdre es
die grofitmogliche Katastrophe, dass die Nationalmannschaft
bei der WM in Argentinien gegen Osterreich verloren hatte. Es
gab ja auch keine wichtigeren aktuellen Themen in der Welt als
Fufball. Aber er hielt lieber das Maul, als sich eine
einzufangen, und nutzte die erste Gelegenheit, sich abzusetzen.
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Wenn der Hubschrauber schon abgehoben hatte, wiirde er
sich einen Vorwand ausdenken, um bis zur Landung zu
bleiben, und den Verzehr von Frankfurter Kranz und mit
Tortenguss ertrdnktem Obstkuchen schwdnzen. Er musste
unbedingt die Ausriistung der Crew sehen. Er hoffte auf
Dokumentarfilmer — Konigsklasse in seinen Augen —, und
darauf, dass sie eh auf dem neusten Stand wdren.

Es staubte auf dem trockenen Rasenstreifen, als er die
Kurve schnitt, dann ging es steil den Hiigel hoch. Die Steigung
verlangte seinem Mofa alles ab. Irgendein Nachbar wiirde sich
spdter wieder iiber den Krach beschweren. Sonntagsruhe und
so. Jeder erkannte das Gerdusch seiner Flory. Hundert Meter
weiter verschluckte ihn der Wald, kurz danach erreichte er
endlich die Zufahrt zum Flugplatz. Statt drei Minuten wie sonst
hatte er vom Haus seines Onkels eine Viertelstunde gebraucht.
Ubermiitig kuruvte er die letzten Meter in Schlangenlinien. Vor
thm lag das flache Holzgebdude der Gaststitte Roter Baron
hinter einem Jdgerzaun. Von den Tischen im Garten schaute
man genau auf das Flugfeld und den Tower auf der linken
Seite. Ein grofies Wort fiir so ein kleines Tiirmchen auf einem
ebenso kleinen Flugplatz.

Der Hubschrauber war noch da, und er hatte die allerbeste
Aussicht darauf! Was fiir ein Dusel! An den Gartentischen
saflen mehr Gdste als sonst, und auf dem Parkplatz stand ein
Haufen Autos mit auswdrtigen Kennzeichen. Ein Mann spdhte
durchs Fenster in den Innenraum eines Mercedes', der eine
Farbe hatte wie die vergilbten alten Elfenbein-Schnitzereien im
Museum driiben in Erbach.

Der Mann warf thm einen scharfen Blick zu. »Was glotzt du
507«
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Er zuckte die Schultern und schlug den Kragen der
Jeansjacke hoch, ehe er von der Kreidler abstieg. Die Frage
hdtte er ja wohl genauso gut stellen konnen. Betont langsam
klappte er den Mofa-Stinder aus und wischte mit der Faust
den Staub vom Schriftzug. Wo zum Geier war die Crew?

Drei ziemlich junge Leute, eine Frau und zwei Mdnner,
standen gerade auf und machten sich auf den Weg zum
Hubschrauber. Fiir Filmemacher sahen die fast zu
unspektakuldr normal aus. Schlaghosen und Sonnenbrillen,
aber weniger Ausriistung, als er gehofft hatte. Nur eine einzige
einfache Kamera. Pech gehabt, der Rest war wohl schon
verstaut. Viel zu lange blieb er auf der Stelle stehen und
verpasste den Augenblick, sie anzusprechen; suchte noch nach
Worten, wdihrend schon jemand die leeren Flaschen und Gldser
von threm Tisch abrdumte.

Die Frau mit den kurzen dunklen Locken lachte hell auf und
schaute fiir eine Sekunde genau zu thm riiber. Kannte er die
nicht von irgendwo? Er hob die Hand, aber da hatte sie sich
bereits wieder umgedreht. Thre hohe Stimme verschwand im
dumpfen Rhythmus der Rotorbldtter, die sich gemdchlich in
Bewegung setzten, und alle stiegen ein. Windwirbel rissen
Staub und Grashalme hoch, die Kufen losten sich zogerlich, als
hielte sie zdher Kleister am Boden. Sah die Frau noch mal
runter? Er legte den Kopf in den Nacken, beschattete seine
Augen mit dem Unterarm und verfolgte den Heli seufzend, bis
der hinterm Wald verschwand. Er hdtte sich ein Bein
ausgerissen, um mitfliegen zu diirfen!

An der Stange hinterm Tower blihte sich zappelnd der
Windsack, fiel zusammen und fiillte sich wieder. Genau so
wiirde er spdter wieder herumhampeln. Zappelnd wie ein
ddamlicher Windsack, weil er so viele Fragen hatte, und zu viel
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Schiss, den Mund aufzumachen. Schoner Mist. Fast volljihrig
und immer noch ein Feigling. Eigentlich konnte er auch gleich
abhauen. Aber ganz aufgeben wollte er dann doch noch nicht.

Er ging in die Gaststdtte und legte ein Zwei-Mark-Stiick in
die Miinzschale neben der Registrierkasse.

»Eine Coke, bitte.« Wie immer hdtte er fast gesagt, um
lassiger riiberzukommen. Schlieflich war er hdufig hier und
driickte sich an der rot-weiflen Schranke herum, spdhte in den
Hangar, sobald eins der Tore offen stand. So oft er es sich
leisten konnte, kam er auf ein Getrdnk herein. Am anderen
Ende der Theke quatschten zwei Mdnner der Bedienung die
Ohren voll, die wenig begeistert wirkte. Fast ein bisschen
nervos. Die Kerle starrten ihn an, wdhrend sie thm
kommentarlos die Cola und das Wechselgeld riiberschob.
Flasche mit Strohhalm, kein Glas.

Eine seltsam angespannte Stimmung hing in der
tiberheizten Luft, und er trollte sich wieder nach drauflen. Mit
einem Mal kam ithm die ganze Situation verdammt
merkuwtirdig vor. Die vielen Autos, die Typen an der Theke und
der, der sich immer noch am Mercedes herumdriickte. Als ob
sie genau wie er auf irgendwas warteten. Dazu ihre
argwohnischen Blicke, die thm suggerierten, er sei
unerwiinscht. Je ldnger er nachdachte, desto sicherer wurde
er: Die drei im Hubschrauber waren keine Dokumentarfilmer.
Schauspieler — vielleicht echte Promis? Irgendwo hatte er die
jedenfalls schon mal gesehen. In einem unbeobachteten
Moment zog er sich hinter die Hausecke zuriick, um
nachzudenken. Das hier war bedeutend. Und er wiirde
herausfinden, wieso. In seinem Kopf sangen die Bee Gees
Stayin' alive und sein Herz wummerte im schnellen Disco-
Rhythmus dazu. Diesen Tag, das wusste er jetzt schon — den
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6. August 1978 —, wiirde er nie vergessen. Und ganz plotzlich
wurde thm klar, warum die Leute vom Hubschrauber thm so
bekannt vorgekommen waren. Er hatte thre Gesichter schon
Dutzende Male gesehen: im Fernsehen, in der Zeitung und auf
den Fahndungsplakaten, die in der Post und in jeder
Bankfiliale hingen. Das waren keine Schauspieler, sondern
Terroristen der Roten-Armee-Fraktion. Sein Herz legte noch
einen Zahn zu. Er hockte sich ins Gras und wartete.
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Donnerstag, 26. September 2013, Vielbrunn, 18:10 Uhr
— Frank Liebknecht —

Das war es dann also. Leere Einlegeboden offenbarten die
Schrammen vieler Jahre, eine Handvoll nackter Biigel
schaukelte an der Kleiderstange.

»Du bist sicher, dass du sonst nichts mitnehmen willst?«

Frank schloss die Schranktiir, drehte sich um und nickte.
Seine Zeit als Untermieter endete genau jetzt. »Nur die Teile auf
der Spiile, fiir die ersten Tage. Wenn du willst, bringe ich sie dir
dann wieder.«

»Untersteh dich!«

Er schob die vollgestopfte Reisetasche neben seinen
Rucksack im Durchgang zwischen der Schlafnische und dem
Wohnraum und nahm einen Bogen Zeitungspapier vom Tisch.
Brunhilde Schreiner war ein Goldstiick — mit Haaren auf den
Zahnen. Und tiiber der Oberlippe, wie sich bei passender
Beleuchtung erkennen liel oder wenn sie bei einem Anraunzer
auf kurze Distanz ging. Am Anfang hatte ihn ihre ruppige Art
maichtig eingeschiichtert. Da war sie noch seine Chefin gewesen
und er ein blutiger Anfianger in Sachen Polizeidienst »in der
Prérie«, wie sie es nannte. Keine leichte Lektion, obwohl er ja
selbst ein Landei und gar nicht weit entfernt in Heppenheim
aufgewachsen war. Er war zu ungeduldig, zu forsch, wenn er
etwas wollte, womit er seine Unsicherheit zu kaschieren
versuchte und meist das Gegenteil erreichte. Inzwischen war er
bei den Einheimischen als Brunis Nachfolger akzeptiert — mit
kleinen Abstrichen. Ein hartes Stiick Arbeit fiir alle Beteiligten.
Manche Leute nahmen an seinen etwas lidngeren Haaren
Anstof, wie von Bruni prophezeit. Auch noch nach zwei Jahren
als einziger Polizeibeamter im ortlichen Revier. Aus Trotz hatte
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er sie wachsen lassen, bis es fiir einen richtigen Zopf reichte. Da
mussten sie durch. So, wie er damit klarkommen musste, dass
sein Singledasein nicht nur seine Mutter zu Kuppelversuchen
animierte. Eine Katze allein reichte ihnen als seine Gefihrtin
nicht aus. Trinity streunte durchs Zimmer, den Schwanz hoch
erhoben. Gepackte Taschen weckten ihren Argwohn, und das
dauernde Rascheln und Knistern versetzte sie in Stress.

Er verbiss sich ein Grinsen und half Bruni, das Geschirr
einzuwickeln. Blimchen mit Goldrand, blaues Odenwilder
Steingut, ein wildes Sammelsurium, das sie ihm zur Verfiigung
gestellt hatte, wie auch die Mdébel im ausgebauten Heuboden
iiber ihrem Schuppen. Aus der Chefin war seine Vermieterin
geworden und eine Freundin, auf die er immer zdhlen konnte.

Stillschweigend verpackten sie auch das, was zuriickbleiben
wiirde. Eingelagert in Kisten, fiir alle Fille. Man konnte ja nie
wissen. Bruni war gern vorbereitet.

»So ein Mist.« Leise fluchend strich sie eine eben zerkniillte
Zeitungsseite glatt. »Mir ist die Ausgabe von heute
dazwischengeraten. Die hab ich noch gar nicht durch.«

» Weltbewegendes wirst du nicht verpasst haben.«

»Wenn du dich da mal nicht tduschst. Die Chorprobe hitte
ich jedenfalls verschwitzt.«

»Ein echtes Drama.«

»Mach dich nur lustig. Irgendwann richt sich das.
Information ist alles, und in unserem guten altmodischen
Blattchen steckt oft mehr, als du denkst.« Thr Zeigefinger
rutschte weiter die Zeilen entlang und klopfte dann auf eine
Uberschrift. »Das war damals weltbewegend. Und hiitte ein
echtes Drama werden konnen.«

»Heute vor dreiBig Jahren«, las Frank laut. Eine schwarze
Umrandung hob die Rubrik aus dem iibrigen Text hervor. »Der
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Held, den keiner kannte: Stanislaw Petrow. «

Zwischen den Knitterfalten lichelte ein Mann in Uniform,
auf dem Trinity mit einem geschmeidigen Satz landete.

»Schon mal gehort?«

»Nein. «

»Dachte ich mir. Der Bursche hat nicht mehr und nicht
weniger als den Dritten Weltkrieg verhindert. Um ein Haar
wiaren wir alle futsch gewesen.«

»Die Gelegenheit gab's schon haufiger.«

»Da sagst du was. Trotzdem war der Vorfall besonders
heikel.« Sie seufzte. »Wir leben, weil er auf seinen Verstand
gehort und seinem Computer nicht getraut hat. Der zeigte
ndmlich einen Angriff von ein paar US-Raketen in Richtung
Sowjetunion an. Petrow glaubte nicht daran und meldete einen
Fehlalarm, was es auch war, wie sich herausstellte. Das Ganze
wurde erst zehn Jahre spiter publik, und danach wurde er
weltweit als Held gefeiert. «

»Dass einer beim Militdr seinen Verstand benutzt? Das
klingt ja auch nach einer Falschmeldung.« Frank grinste und
nahm die Katze hoch, kraulte besinftigend ihren Riicken. Mit
maBigem Erfolg. Ihre Krallen ziepten auf seinem Bauch, und der
Schwanz  wischte ihm  aufgeregt durchs  Gesicht.
Seelenverwandte. Das Tier spiirte die Melancholie des
Abschieds, die Bruni und er voreinander zu verbergen
versuchten. Dabei blieb er im Dorf, zog nur ein paar StraBen
weiter den Hiigel rauf. Ungefihr zehn Minuten zu FuB.
Fiinfzehn fiir Bruni, sieben fiir ihn.

»Du hast keine Ahnung, wie sich das damals angefiihlt hat.«

»Geb ich zu. Der ganze Kram — Ostblock, Westmaéchte,
politische Krisen —, kam in der Schule zwar vor, fand ich aber
nicht so prickelnd.«
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»Wenn ihr jungen Leute an die 8oer denkt, habt ihr nur
Musik im Kopf: Nena und ihre Luftballons. Oder euphorische
Bilder von der Mauersffnung. «

»Stimmt auffallend, Bruni. Die Musik war geil und ist es
noch. Kann man immer anhoren. «

Sie riss die Spalte mit dem verschobenen Termin der
Chorprobe aus, faltete den Rest der Seite und driickte sie ihm
vor die Brust. »Hier, nimm das mit. Nachhilfe in Geschichte als
Lektiire fiir einsame Abende im neuen Heim.«

»Aber klar doch.« Er schaute noch mal auf das Datum. »Als
dieser Petrow die Welt gerettet hat, war ich fiinf Monate alt. Da
kam nicht viel von der groBen Politik bei mir an. Und das
verschlafene kleine Vielbrunn war bestimmt eine friedliche
Oase, fernab der bosen Realitdat. Wie immer. «

»Genau. Hier ist ja nie was los, das weiflt du aus eigener
Erfahrung.« Bruni lachte laut auf und schloss die Laschen des
Kartons. »Schluss fiir heute, du Kindskopf. Deine Herzdame
fihlt sich unwohl, du solltest ihr eine angemessene
Ubergangsfrist génnen, um sich einzugewdhnen, und ihr die
neue Umgebung schmackhaft machen. Ich werde ein Auge drauf
haben, dass sie die nichsten Tage hier noch rein kann.
Allerdings fiirchte ich, dass das ein Ende hat, sobald Chris
einzieht.«

Thre drei S6hne waren schon lange fliigge, nun zog es einen
zuriick. Und zwar mit Frau und Kind, weshalb im Obergeschoss
des Wohnhauses ein Umbau anstand. Solange wiirde Chris den
Heuboden nutzen, aus dem spiter ein Biiro werden sollte. Und
Frank musste weichen. Hoffentlich fiihlte Trinity sich nicht
berufen, den Eindringling aus ihrem Revier zu vertreiben. Thr
Unmut duBerte sich gelegentlich auf unappetitliche Art —
Schuhe sollte er besser nicht vor der Tiir stehen lassen.
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Wenig spiter hatte Frank alle Pappkartons iiber die steile
AuBentreppe in den Hof geschleppt und bis auf einen im
Schuppen darunter verstaut. Der eine klemmte mit einem
Spanngummi verzurrt auf dem Fahrradgepacktrager. Er packte
die Reisetasche auf die Lenkergabel und rieb sich den Nacken.
Eine wackelige Angelegenheit und wenig Platz zum Sitzen,
obendrein storte der Rucksack.

»Vergiss es.« Bruni 6ffnete das Tor und trat vor ihm hinaus
auf den Biirgersteig. » Das geht schief. «

Er musste nur die Balance finden. Zweimal fahren, oder sein
Auto zu holen, weil er sich mit der Menge verschitzt hatte, war
keine Option. Die paar Meter schaffte er auch so. Es nervte und
spornte ihn zugleich an, dass Bruni ihm zusah. Trinity kletterte
auf den Sattel und stieg von dort aus in den Ausschnitt seiner
Sweatjacke. Eine kurze Drehung, dann kam ihr Kopf wieder
zum Vorschein.

»Der Mensch wichst mit seinen Aufgaben, Bruni. Sagt man
doch so.«

Sie zog den Zip seines ReiBverschlusses eine Zacke hoher
und tétschelte ihm die Wange. »Der faule Esel schleppt sich auf
einmal tot. Das sagt man auch.«

Stanislaw Petrows Antlitz samt Heldengeschichte segelte
gemichlich zwischen die Geschirrkiste und die Biicherstapel,
die Frank schon beim ersten Umzugseinsatz im Wagen
mitgenommen hatte. Genau wie seinen E-Bass und den uralten
Fernseher. Neben dem Wischeberg stapelten sich Lebensmittel.
In der Kiiche ragten bisher nur abgeklemmte Rohre und
elektrische Anschliisse aus den Wanden.

»Home sweet homex, fliisterte er in Trinitys Ohr, die sich
weigerte, den Platz in seiner Jacke zu verlassen. »Gemiitlich da
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drin, oder?« Seine Stimme hallte durch die kahlen Rdume. Es
roch nach Zementstaub und Baustelle.

Er schloss die Schlafzimmertiir, streckte sich auf der
Gartenliege aus und kickte die Schuhe von den Fersen. Der
Liefertermin fiir sein Bett war schon wieder verschoben worden.
Trotzdem wollte er seine erste Nacht im eigenen Haus nicht
langer hinauszdgern. Hinter sich bringen. Dabei sollte der
Gedanke eigentlich Vorfreude auslosen.

»Einen armseligen Dosenoffner hast du dir ausgesucht.«
Wenigstens bewahrte Trinity Stillschweigen {iber seine
Unzulinglichkeiten. Sie liebte ihn vorbehaltlos, seit er sie aus
der Schlinge eines Tierquilers befreit hatte. Winzig war sie
damals gewesen, und willensstark, auch nach der Amputation
einer Pfote. Frank tastete nach den Katzenleckerlis, die sie
endlich von seinem Bauch lockten, schaltete den Laptop an und
Kklickte sich durch seine Playlist. Nena und ihre Luftballons. Ja,
das Lied war auch drauf. Trinity straubte das Nackenfell, als er
ein paar Tone auf dem Bass mitzupfte. Er stie die Tir auf, und
sie nutzte die Gelegenheit, um in den Garten zu fliichten.
Halbherzig spielte er, sah den zerknautschen Russen auf dem
Boden und tippte 1983 ins Suchfeld des Rechners. Immer
wieder das gleiche Spiel, wenn ihn ein Thema beschaftigte oder
er sich langweilte. So wie jetzt. Das Netz hatte immer etwas zu
erzdhlen. Jahreschroniken, Schlagzeilen, Riickblicke. Was
geschah am Tag deiner Geburt? Eine interessante Frage, iiber
die er nie wirklich nachgedacht hatte. Werbung fiir historische
Zeitungen als Geschenk poppte auf. Er gab seinen eigenen
Geburtstag ein. Das Telefon klingelte. 15. April: stark bewdolkt
mit etwas Regen, las er, und dass Too Shy von Kajagoogoo auf
Platz eins der deutschen Single-Charts war. Das hatte er schon
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immer wissen wollen. Er steckte sich den Kopfhorer ins Ohr und
drehte die Lautstirke der Musik runter. »Hallo, Mama.«

»Hallo, Frank.«

Sie tauschten die {iiblichen Floskeln zu Gesundheit und
Wohlbefinden samtlicher Verwandten und Bekannten aus.
Etwas wirklich Spannendes hatten sie beide nicht zu erzihlen,
dennoch zogerte er das Ende des Gespréachs hinaus. Akustische
Nestwiarme, weil sein Haus noch weit davon entfernt war, sich
wie ein Heim anzufiihlen. Er wickelte sich in seine Decke.

»Was fillt dir zum Jahr 1983 ein?«

»Du stellst Fragen!« Sie lachte. » Deine Geburt natiirlich.«

»Sonst nichts?«

»Da miisste ich mal iiberlegen. Deine Oma war im
Krankenhaus, Rippenbruch, weil sie im Bus wihrend der Fahrt
aufgestanden ist, um das Fenster zuzumachen. Kannst du dir
das vorstellen? Streckt sich zu der Luke im Dach, der Bus fahrt
um die Kurve — und sie legt sich lang. Also bin ich wochenlang
mit Sdugling ins Krankenhaus gefahren.«

»Hm. Krass.«

»Krass, aha. Das war es wohl nicht, was mir noch einfallen
sollte? Entweder hab ich eine lange Leitung, oder du musst
konkreter werden, wofiir du dich interessierst. «

Der Name des Russen fiel ihm nicht mehr ein. Weltretter im
September. Wahllos nannte er ein anderes Stichwort, das er
kurz zuvor in der Jahreschronik im Internet gelesen hatte. »Der
heie Herbst? Habt ihr davon was mitbekommen — ich meine,
bei euch direkt an der BergstraBe?« Seine Eltern wohnten
immer noch in Heppenheim, eine knappe Autostunde entfernt.

Im Hintergrund brummelte sein Vater, und sie wiederholte.
»Frank fragt nach dem heifen Herbst.«
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»Haben wir doch andauernd. Erst zu heife Sommer, dann
zu heiBen Herbst und einen Winter, der den Namen schon lang
nicht mehr verdient.«

»Sag ihm, es geht nicht ums Wetter.«

»Das weil} er, Schatz«, sagte sie gedampft. »Er foppt dich
nur. Wie kommst du da drauf?«

»Ach, keine Ahnung, nur so.« Auf dem Bildschirm hatte er
noch immer die Werbeanzeige vor sich. Es braute sich eine Idee
zusammen, die er noch nicht greifen konnte.

Sein Vater hob die Stimme, ohne nidher ans Telefon zu
kommen. »Politisch betrachtet gab es mehr als einen heiBen
Herbst. Oder meint er vielleicht den Deutschen Herbst? Der war
schlimm. Die ganze Republik stand unter Schock. Ich war ja
immer der Meinung, die hitten verhandeln sollen. Sicher, es
waren Terroristen, und wenn man denen den kleinen Finger
reicht ... Der Schmidt war konsequent, klare Kante. Hab ich
auch Respekt, trotzdem, wenn man die Bilder anguckt von dem
Schleyer ... den haben sie geopfert und den Piloten von der
Landshut auch, als sie in Mogadischu das Flugzeug gestiirmt
haben. Schumann hief} der ...«

»Falsches Jahrzehnt, das war 1977«, warf seine Mutter ein.

Frank hatte ihren Gesichtsausdruck klar vor Augen. Vater
im Vortragsmodus — vielen Dank, mein Junge.

»>tschuldigung«, murmelte er. Er wiirde sich anderswo
informieren. Lauter fiigte er hinzu: »Ist auch nicht so wichtig.
Die Renovierung geht iibrigens gut voran.« Eine mehr als
beschonigende Liige, die jedoch mit Sicherheit das
Geschichtsreferat beendete. »Macht echte Fortschritte.«

Er horte den Sessel knarren, als sein Vater aufstand. »Soll
ich zum Tapezieren vorbeikommen?«

»Nein, nein. Ganz so weit bin ich noch nicht ...«
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»Gib mir mal den Horer, Gisi. Dein Kumpel Marcel ist ein
guter Kripo-Mann, einwandfreier Typ, anstiandige Karriere. Da
kannst du dir eine Scheibe abschneiden, Junge. Aber vom
Handwerkeln in deinem Haus sollte er die Finger lassen.
Jedenfalls wenn ich nicht dabei bin.«

Frank biss sich auf die Zunge und schwieg wohlweislich,
obwohl er dazu eine Menge zu sagen gehabt hitte. Es war ein
nervenaufreibendes Spektakel gewesen, seinem Vater und
seinem besten Freund bei der Zusammenarbeit zuzusehen.
Trotz guter Vorsidtze waren sie einander um ein Haar an die
Gurgel gegangen. Planung kontra Improvisation — und er als
Prellbock dazwischen. Am Ende des Machtkampfes hatten beide
sich als Sieger gefiihlt und gegen ihn verbiindet. Damit konnte
er leben. Was machte man nicht alles um des Friedens willen —
und fiir ein ordentlich abgeschliffenes Parkett.
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Freitag, 27. September 2013, Erbach, 22:10 Uhr
— Frank Liebknecht —

Der Pfeil bohrte sich ins Doppelfeld der Dartscheibe. Game
over. Sylvie riss die Arme hoch und klatschte Marcel ab.

»Tschakka! So macht man das, Jungs. Das Team Mord lasst
euch ganz schon alt aussehen.« Sie tdnzelte an Hamit vorbei,
der eine Verbeugung andeutete, und gab Frank einen Klaps auf
den Hintern. »Du zahlst die ndchste Runde.«

»Gliickspilz.« Hamit drehte ihr die Kehrseite zu. »Krieg ich
auch einen?«

»NO.« Sie deutete einen Tritt mit dem Cowboystiefel an, und
Hamit seufzte.

»Ist nicht das Gleiche, aber man nimmt, was man kriegen
kann.« Seit Hamit Nural vor wenigen Monaten zum ersten Mal
als Verstarkung zu einer Mordermittlung hinzugezogen worden
war, umwarb er Sylvie mit groBem Engagement. Und sie lieB ihn
zappeln. Soweit zumindest die offizielle Version, an der es
begriindete Zweifel gab.

Widerstandslos trollte Frank sich zum Tresen, um
Nachschub zu besorgen. Nach jedem Spiel auf Rechnung der
Verlierer, so war der Deal. Eine Bestellung eriibrigte sich, er war
schon zum dritten Mal dran. Der Laden wurde immer voller und
die Wartezeit jedes Mal ldnger. Kein Wunder, das Angebot in
Emils Lagerhalle war gut und giinstig: Bowling, Billard,
Tischkicker und ein umfangreiches Fast-Food-Sortiment,
geddmpftes Licht {iber den Sitzgruppen sowie eine gut sortierte
Bar. Nur die Akustik des ehemaligen Getrdankemarkts war die
einer Lagerhalle geblieben und beeintrichtigte die
Gemiitlichkeit. Die Bedienung schob die Getrinke riiber und
schrieb sie auf seinen Deckel.
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Frank schlingelte sich, die Flaschen iiber dem Kopf haltend,
zurlick zu den anderen. Manchmal beneidete er sie um ihr
tagliches Zusammensein. Alle drei arbeiteten in der
Kriminalinspektion Odenwald in Erbach. Sylvie und Marcel
teilten sich seit knapp anderthalb Jahren sogar ein Biiro in der
Abteilung Kapitalverbrechen. Hamit safl in einem anderen
Stockwerk und war auf Jugendliche spezialisiert, egal, ob sie nur
gefiahrdet waren, in irgendwas reinzuschlittern, oder sich bereits
als Intensivtiter einen Namen gemacht hatten. Insgesamt gab
es rund hundert Leute am Standort — und Frank, eine
Viertelstunde Autofahrt entfernt, auf seinem Ein-Mann-
AuBenposten. Er verteilte Bio-Limonade, solidarisch fiir alle,
weil Marcel zum Wochenenddienst eingeteilt war und niichtern
bleiben musste.

»Ein guter Kellner hitte gleich das Leergut mitgenommen. «
Marcel deutete zum Stehtisch, auf dem kein Zentimeter Platz
frei war.

»Ich habe nicht vor umzuschulen.« Wihrend ihrer
Ausbildung wire Frank jede Wette eingegangen, dass sie beide
niemals Freunde sein konnten. Und keiner hitte
dagegengehalten. Das hatte sich grundlegend gedndert, trotz
ihres oft eher rauen Umgangstons. Weil der Teufel, wieso sie
den nicht loswurden.

»Dorfsheriff mit Leib und Seele«, frotzelte Marcel weiter.
»Ich dachte nur, da du gerade deine Héauslichkeit entdeckst,
wiren deine Sinne geschirft. Ist mir immer noch ein Ritsel,
dass du ausgerechnet in Vielbrunn sesshaft werden willst.«

»Ist doch nett dort.« Sylvie fischte kalte Pommes aus einer
Ketchup-Lache. »Der Wirt hat uns im Dorfkrug extra ein
Dartboard aufgehingt, damit wir auch bei ihm im Nebenraum
Pfeilchen werfen konnen. «
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Sie wechselten zwischen mehreren Standorten, so kam jeder
Mal in den Genuss eines kurzen Heimwegs.

»Ja, cool. Stimmt schon. Und die Schnitzel sind lecker. Alles
perfekt fiir den Mann, der nicht kochen kann. Nicht wahr,
Lockchen?« Marcel richtete eine Pfeilspitze auf ihn.

Ein Running Gag, den er nie auslieB — zwei streng
genommen —, die Frank mit gehobenem Mittelfinger quittierte,
obwohl er langst driiberstand.

»Jetzt seht euch um. Es ist Freitagabend, und unser
Highlight ist es, kleine Metallstabchen mit Plastikfedern auf ein
Brett zu schleudern. Oder mit einem Holzstab Kugeln in Locher
zu schubsen. Kann man natiirlich machen ... Genau wie man
Beamter im besonderen Bezirksdienst am Ende der Welt
werden kann.«

Kann man natiirlich machen. Den Zusatz, ist halt scheife,
sparte Marcel zwar aus, aber Frank horte ihn trotzdem. Der
Hieb traf die gleiche Kerbe, in die sein Vater regelmiBig schlug.
So wie gestern. Die Missachtung seiner Entscheidung argerte
ihn, egal von welcher Seite.

»Ich weill nicht, was du mehr willst als das hier«, brummte
er. »Eine Schlittschuhbahn, Kino, Shisha-Bar? Gibt es alles in
der Ndhe. Mir reicht das Angebot vollig.«

»Da hat er recht.« Hamit grinste. »Manchmal frag ich mich,
welchen Kick du brauchst, damit du mal nichts zu meckern hast,
Marcel.«

»Das hat nichts mit Meckern zu tun! Denkt doch mal gréBer
und langfristig. Wohin soll eure Reise gehen? Ist die
Kriminalinspektion Odenwald Endstation oder
Zwischenetappe?« Marcel hielt seine Flasche wie ein Mikrofon
vor ihre Nasen. »Ein Statement bitte. Man braucht doch Ziele.
Und spitestens ab dreifig muss Butter bei die Fische. Ja gut,
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Sylvie hat noch eine Weile Luft. Trotzdem: Wollt ihr es hoher,
schneller, weiter, oder entscheidet ihr euch fiir Reihenhaus und
Sicherheit?«

»Okay, so betrachtet ist es keine schlechte Frage«, pflichtete
Hamit ihm bei. »Und keine leichte Antwort.«

Sylvie beugte sich iiber das imagindre Mikrofon und klopfte
dagegen. »Ist das eingeschaltet? Test, Test. Wer soll zuerst?«

»Wer auch immer bereit ist. Das ist live, und wir sind alle
auf Empfang. Haut einfach raus, was ihr euch vorstellen konnt:
Ausbilder an der Polizeiakademie oder lieber Dezernatsleiterin,
also Fiihrungsposition, oder ewig weiter so?«

Missmutig gestand Frank sich ein, dass es wohl an ihm lag,
wenn er sich heute von jeder Frage personlich getroffen fiihlte.
Nach dem Telefonat mit seinem Vater war er {iberempfindlich.
Sein Job als Dorfpolizist war eine Sackgasse ohne
Aufstiegsmoglichkeit, das wusste er selbst. Er hatte ihn sich
ausgesucht, weil er in Vielbrunn sein eigener Herr war mit
Eigenverantwortung und vielen Freiheiten. Er bestimmte seinen
Rhythmus allein, ganz wie es ihm beliebte. Daran war beim
besten Willen nichts falsch.

Er pulte das Etikett von der feuchtkalten Flasche und
Kklatschte es Marcel auf die Stirn. »Drill-Sergeant Neidhard, das
wire doch was. Schleifer fiir Neulinge im ersten Jahr.«

Hamit lachte. » Absolutes Hartetraining fiir alle.«

»Nein, er treibt nur die Abbrecherquote hoch.« Sylvie
bohrte einen Fingernagel in Hamits Brust. »Du hittest es besser
drauf, den Nachwuchs zu motivieren. Ich glaube, du wirst ein
echt guter Lehrer.« Seine Arbeit mit jugendlichen Straftdtern
erforderte starke Nerven, Geduld und Optimismus. Von all dem
brachte er reichlich mit.
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»Habt ihr das gehort?« Beifall heischend breitete Hamit die
Arme aus. »Den Satz lasse ich mir einrahmen!«

»Stickt Sylvie dir zu Weihnachten bestimmt gern auf ein
Kissen«, behauptete Marcel. » Also Hamit wird Ausbilder, Sylvie
héangt noch ein Studium dran und wird Kriminalriatin oder
Polizeiprasidentin und ich ..« Er zog die Augenbrauen
zusammen und schnitt Grimassen, aber das Etikett blieb kleben.
»Bin frisch beférdert zu Ingwer-Zitrone?«

Schweigend nickte Frank und hob beide Daumen.

»Das ist hipp. Lasst sich aber noch toppen.« Marcel 16ste
den Aufkleber und strich sich die blonden Haare nach hinten.
»Ein eigener Flaschenkasten — eine ganze Bar — zumindest ein
Hugo sollte drin sein.«

Unter das Lachen und Herumblédeln mischte sich eine
seltsam bittere Note. Schmeckte nur er das heraus? Die Frage,
die Marcel in den Raum geworfen hatte, war mehr als einfach
ein Scherz. Es war die Wahrheit: Die Welt drehte sich weiter,
die Zeit schritt voran. Ihre kleine Gemeinschaft hatte sich
gerade erst gefunden. Aus der engen Zusammenarbeit der
letzten Monate war etwas entstanden, das deutlich tbers rein
Berufliche hinausging.

Vier Musketiere. Fragte sich nur, wie lange noch.
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Samstag, 28. September 2013, Vielbrunn, 10:30 Uhr
— Frank Liebknecht —

Die Haustiir stand offen. Seit einer Stunde war der Handwerker
iiberfillig, der das alte Bad grundlegend umkrempeln sollte —
Sanitdranlagen und Fliesen. Ein Profi, ganz im Sinne seines
Vaters, wie ihm der Kostenvoranschlag schmerzlich bestatigt
hatte. AuBerdem durfte er auf eine Mobellieferung hoffen.
Einen Teil seines improvisierten Lagers hatte er ins kiinftige
Wohnzimmer verschoben, um Platz fiir Bett und Schrank zu
schaffen, frith um fiinf, weil ihm alle Knochen wehtaten. Zwei
Nichte auf der Gartenliege waren wahrlich genug.

Beim Einschalten des Laptops 6ffnete sich automatisch der
Browser und zeigte ihm die zuletzt aufgerufenen Seiten an. Da
waren sie wieder: der heiBe Herbst, Stanislaw Petrow und die
Jubildumszeitung fiir alle Gelegenheiten. Frank nagte an einer
Scheibe Brot, die er besser schon vor einer Woche gegessen
hatte. Dreifligster Geburtstag. War das der Grund fiir Marcels
plotzliche Gedankenspiele zu Karriere und Zukunft? Eine
vorgezogene Midlife-Crisis, weil er im kommenden Januar
schon den einunddreiBigsten vor sich hatte und fiirchtete in der
Provinz zu versauern? Jetzt wélzte er also Fluchtgedanken. Eine
ausgesprochen blode Idee. Sie hatten Jahre gebraucht, um sich
zusammenzuraufen. Bis Marcel ihm vor zwei Jahren in einer
Notlage geholfen hatte — ohne jedes Zogern. Dabei hatte er
einiges riskiert. Und bei dem einen Mal war es nicht geblieben.
Wenn es brenzlig wurde, war Marcel da und rettete ihm den
Arsch. Thre Freundschaft war ganz nebenbei einfach passiert.

Und jetzt dachte Marcel offensichtlich dariiber nach
wegzugehen. Aber Frank konnte ihn nicht einfach ziehen lassen.
Das Brot knackte wie Zwieback, forderte seinen Kiefer heraus.
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Mit einer Geburtstagszeitung konnte Marcel vermutlich so viel
anfangen wie mit einem Set zum Topflappenhikeln. Der hatte
ohnehin ein merkwiirdiges Verhiltnis zu diesem Tag, den er
laut eigener Aussage grundsitzlich nicht feierte und immer
irgendwo im Urlaub verbrachte. Frank kaute schneller. Was
sprach dagegen, dieses System zu kippen? Und dazu wiirde er
ein Extrablatt der Sonderklasse kreieren, um ihm das Bleiben
als Privileg zu verkaufen. Ganz individuell, auf die Region
bezogen und mit moglichst viel Action. Vielleicht sogar ein
Verbrechenspuzzle oder eine historische Schnitzeljagd. Er
klemmte das letzte Stiick Brotrinde wie eine Kippe zwischen die
Zahne. Schmackhaft ging anders, doch die Idee hatte Charme.

Irgendwas musste in ihrem Geburtsjahr in Vielbrunn oder
im Zustandigkeitsbereich der Kriminalinspektion Odenwald
doch los gewesen sein. Irgendetwas, das Spuren hinterlassen
hatte, die sich heute noch verwerten lieBen. So beschaulich es
auf den ersten Blick auch wirkte — ein reiner Hort des Friedens
war sein kleines Vielbrunn nicht. Diesbeziiglich hatte er schon
einige Uberraschungen erlebt. Sonst wire der enge Kontakt zu
den Kripo-Kollegen nie zustande gekommen. Seit er den Job
iibernommen hatte, hagelte es Leichen in Vielbrunn, worauf er
gern verzichtet hatte. Auf manche ganz besonders, die er gut
gekannt und gemocht hatte.

» Mahlzeit.«

Im Flur stand Alfred Kraft, einen leeren Eimer in der Hand,
hinter ihm sein Lehrling, bepackt bis unters Kinn. Frank nahm
die Brotrinde aus dem Mund. Den schmichtigen Jungen kannte
er von der Jugendfeuerwehr, die sich gegeniiber seiner
Dienststelle zu ihren Ubungsstunden traf.

»Dann wollen wir mal.« Ein Fingerzeig seines Chefs
geniigte, und Jojo schleppte die Ausriistung weiter ins Bad.

31



Liigenpfad | Brigitte Pons | Samstag, 28. September 2013, Vielbrunn,
10:30 Uhr

»Lassen Sie nur.« Kraft bremste Franks Impuls, dem Jungen
einen Teil des Materials abzunehmen. »Der ist jung, der packt
das.« Neugierig sah er sich um.

Uber dem Parkett klebte Plastikfolie, wodurch der Raum an
einen Tatort erinnerte. Oder an die Vorbereitung eines solchen
durch einen umsichtigen Killer. Nach dem Schleifen musste der
Boden neu versiegelt werden. Handschuhe, Klebeband und
Schere lagen zusammen mit einer Rolle Miillsicken vor der
Schiebetiir zum Garten. Franks mittig platzierte Liege und der
Laptop auf seinen Knien machten den Eindruck nicht besser.
Fehlte nur das Snipergewehr mit Zielfernrohr.

Azubi Jojo rannte ein weiteres Mal zum Wagen. Er hinkte
leicht und biss die Zdhne zusammen.

»Ich konnte einen Schluck vertragen«, verkiindete Kraft, als
er die Kaffeemaschine in der Ecke entdeckte.

Der lebte die ganz alte Schule mit klarer Hierarchie. Und der
Kunde — also Frank — hatte Dankbarkeit zu zeigen und keine
Erklarung fir die Verspatung zu erwarten. Er akzeptierte
notgedrungen. Der Handwerker sa3 am lingeren Hebel und er
im Zweifel ohne Toilette wund mit abgeklemmter
Wasserversorgung buchstéblich auf dem Trockenen.

Er setzte frischen Kaffee auf.
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Sonntag, 29. September 2013, Vielbrunn, 11:20 Uhr
— Lothar Déring —

Wie iiblich fiillten sich die Plitze um den Stammtisch nach der
Sonntagspredigt ziigig. Lothar Doring, pensionierter Friseur,
war einer der Ersten gewesen, weil er mit dem Doktor gefahren
war. Die paar Meter von der Kirche zum Dorfkrug hitte er
bequem laufen kénnen und beim nachsten Mal wiirde er selbst
bei stromendem Regen die Mitfahrgelegenheit ausschlagen. Der
alte Doktor Kreiling fuhr nach Gehoér — wegen schwindender
Sehkraft und leichter Nackensteifigkeit. Und mit seinem Gehor
war es auch nicht weit her. Sein dicker BMW brauchte mehr als
die halbe StraBe. In Dorings Glas sackte die Schaumkrone
zusammen.

»Unser Polizist hat gestern gefragt, was im Dorf los war in
den 8oern. Mitten beim Plattenlegen kommt der mit so 'nem
Zeug an.« Alfred Kraft tippte sich an die Stirn und grinste.
»Tote Hose, habe ich gesagt. Wir hatten ja nix. Noch nicht mal
Telefon, so hinterm Mond.«

Alle lachten.

»Hat er das geglaubt?«

Doring schiittelte stumm den Kopf. Die Frage konnte nur
von Ulrich Jakobi kommen, dem es trotz Brille an Durchblick
fehlte. Liebknecht war alles andere als blod.

»Nein. Dabei ist es wahr. Bis auf das mit dem Telefon.«

»Bei dir war tote Hose, Alfred!«, behauptete Kuhnert. »Du
hattest noch Pickel im Gesicht und kein Haar am Sack.«

Der Fliesenleger lag altersmidfig im Mittelfeld der
Stammtischrunde, und Doring gab der Einschitzung recht. Das
Drama in seinem Friseursalon hatte er gut im Gedachtnis. Ein
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Popperschnitt allein machte aus einem Alfred vom Dorf keinen
David Bowie.

»Es war schon mordsméBig was los in Vielbrunn.« Gerhard
Unger, der Wirt des Dorfkrugs, verteilte Teller mit heiflen
Wiirstchen, Senf und Brot. Ein kleiner Imbiss als Unterlage zum
Bier, bevor sie alle zum Mittagessen nach Hause gingen. »Fiirs
Geschift war das gut.«

»Und friedlich, trotz allem.« Doktor Kreiling hob das Glas.
» Warum wollte Frank das denn wissen?«

»Weil was vom heien Herbst in der Presse gestanden hat.
Ob wir hier davon was mitgekriegt haben.«

»Des hob isch ach gelese, in de Heimatzeidung! Die Sach mit
dene Rakete.« Burkhard Gorlich, Ortsbeirat und Vorsitzender
im Karnevalsverein, nickte wichtig und ballte die Faust. »Wie
hieB des? Petting statt Pershing! Des hat der Alfred domols
awwer noch nedd verstanne.«

Wieder lachten alle, und Alfred schnitt eine Grimasse. »Als
ob du '83 Englisch konntest. Die Heimatzeitung heif3it iibrigens
schon fast genauso lange nicht mehr Heimatzeitung. «

»KlugscheiBer.« Gorlich schnaubte.

Doring drehte sein Glas zwischen den Fingern, sah von
Metzger Kuhnert zu Gorlich, bis beide ihm Aufmerksamkeit
schenkten. Wie immer fiel der Groschen bei Kuhnert schneller,
der zum Zeichen, dass er verstanden hatte, an seine rot gedderte
Nase tippte. Dann lehnte er sich iiber den Tisch zum Doktor und
rollte einen Armel hoch. »Konnten Sie Mal gucken? Ich hab da
was Komisches ...«

Sein breiter Riicken wirkte wie eine Larmschutzwand, hinter
der Doring in Deckung ging, um ungestort mit Gorlich zu reden.

»Raketen«, raunte er. »Im Bericht. Und von dem anderen?«
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»Nichts.« Burkhard Gorlich zuckte die Schultern. »Wie
denn auch? WeiB doch keiner auBer uns.«

»Sicher.« Er nickte langsam. »Sicher.«

Als Kuhnert sich wieder setzte, putzte Jakobi blinzelnd seine
Brillengldser, Alfred Kraft beschrieb ausfiihrlich den
Hautausschlag eines Kollegen mit Zementallergie, und Gorlich
bestellte eine weitere Runde Schnaps.

Sie prosteten einander zu. Drei von ihnen in stummer
Einigkeit. Die Vergangenheit ruhte, und so sollte es bleiben.

35



Liigenpfad | Brigitte Pons | Montag, 30. September 2013, Vielbrunn, 12:30
Uhr

Montag, 30. September 2013, Vielbrunn, 12:30 Uhr
— Frank Liebknecht —

Der Fahrtwind blies ihm durchs offene Autofenster ins Gesicht,
trug seinen Gesang hinaus iiber die kurvige LandstraBe, wo ihn
zum Gliick keiner horte. Er nutzte seine Pause fiir einen kleinen
privaten Ausflug. Aus dem Lautsprecher drohnte die Demo-CD
einer Band aus Darmstadt, die ihm der Bassist geschickt hatte.
Er kannte Jan Jansohn schon eine Ewigkeit. Vollblutmusiker
und Multitalent, mit dem sein eigenes Geklampfe nicht
mithalten konnte. Nichts deutete darauf hin, dass dieser
Sommer jemals vergehen wollte. Dabei war meteorologisch
bereits der Herbst angebrochen. Ein weiterer heiBer Herbst. Er
grolte den Text zum Metal-Sound und fiihlte sich nach der
zweiten Nacht im neuen Bett so unverschimt ausgeschlafen und
gut, dass ihm weder der Gedanke an den langfristig drohenden
Klimawandel noch der Ausfall seiner Autoklimaanlage die
Laune verdarben. Die hatte schon vor Wochen schlappgemacht,
und der Werkstattbesuch wiirde teuer werden, weshalb er ihn so
weit wie moglich hinauszogerte.

Er mochte die Strecke iiber die bewaldeten Kuppen hiniiber
nach Erbach, das baulich mit dem benachbarten Michelstadt
zusammengewachsen war. Am Ortsschild drosselte er die
Geschwindigkeit, und parkte einige Minuten spater in der Nihe
des historischen Rathauses am Marktplatz in der Michelstéadter
Altstadt. Kopfsteinpflaster und Fachwerk, wie es malerischer
nicht sein konnte. Abgesehen von den Macken, die das Alter mit
sich brachte. Seit er unter die Hausbesitzer geraten war, witterte
er iberall Sanierungsbedarf. Die Léwenhofreite mit ihrem
Sdulenportal und dem Prunkbalkon dariiber konnte mehr als
nur einen Anstrich brauchen. Nicht sein Problem. Im
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Augenblick driickte ihn nur der Zeitfaktor. Er rannte die letzten
Meter durch den Torbogen. Seine Mittagspause war begrenzt —
im Gegensatz zum in der Dienststelle zu erledigenden
Arbeitspensum. Uber eine Steintreppe mit abgetretenen
Sandsteinstufen und geschnitztem Gelidnder gelangte er in den
ersten Stock zum Stadtarchiv. Er klingelte.

Weite Teile des Sonntags waren fiir eine umfangreiche
Putzaktion und den versuchten Schrankaufbau draufgegangen.
Vorprogrammiertes Scheitern, die Teile waren einfach zu
unhandlich fiir einen allein. Im Sonnenuntergang hatte er auf
der Terrassenkante gesessen, hinter sich das Chaos, vor sich den
zugewucherten Garten. Katze, Laptop, kalte Pizza.

Sein geistiger Sprung von der kalten Pizza zum Kalten Krieg
hatte ihn zu seiner Verbliiffung wieder beim heien Herbst 1983
landen lassen — und beim Odenwilder Friedensforum.
Unwillkiirlich stellte er sich seine Vielbrunner Schifchen in
gebatikten Klamotten vor, wie sie sich in fernostlicher
Meditation  {ibten, hippiemidBlig  die  Friedenspfeife
herumreichten und fiir eine bessere Welt zu wem auch immer
beteten. Pfarrer Kdppler und Ortsvorsteher RuckelshaufSen mit
Stirnband vorneweg, Stammtisch, Gesangsverein und das
Frauennetzwerk, kollektiv bekifft, hinterher. Bruni mit Blumen
im Haar zur Uniform statt der Dienstmiitze, die die Karawane
beim Zug durch die Gemeinde bewachte.

Der Wahrheit dahinter wollte er jetzt nachgehen.

Er legte die Hand aufs Herz, als die Archivleiterin 6ffnete.
Eine groBe Frau, attraktiv, mit feinen Lachfiltchen um die
Augen. »Danke, dass ich kommen darf. Und dass Sie Thre Pause
opfern.«

»Sie haben eine Stunde ... maximal.« Susan Breitenbach
winkte ihn durch in ihr Biiro, das sehr privat wirkte. Heimelig
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und, der Nutzung entsprechend, ein wenig antiquiert. Der
offene Kamin mit dem Stadtwappen und allerhand Nippes auf
dem Sims hatte ausgedient. Ehemals war dies das Amtszimmer
des Biirgermeisters gewesen. »Und ich mache das wirklich nur,
weil Sie ein Freund meines Mannes sind. Unsere Offnungszeiten
sind ...«

»Ich weiB das wirklich sehr zu schétzen.« Manchmal war es
hilfreich, Leute zu kennen und private Informationen
abzuspeichern. So lange niemand erwartete, dass er selbst viel
preisgab, horte Frank gerne zu. Roman Breitenbach spielte
Trompete in der Jazzband, der er sich als Bassist angeschlossen
hatte. Feine kleine Welt.

»Sie waren schon am Telefon supernett, und ich verspreche,
Sie werden gar nicht merken, dass ich da bin.« Er ldchelte mit
Nachdruck.

»Das wird wohl nichts«, sagte sie. »Wenn Sie
Originaldokumente einsehen wollen, kann ich die bereitstellen.
Selbst Hand anzulegen, ist unerwiinscht. Alte Schriften sind
empfindlich und teils ziemlich wertvoll.« Thr Blick blieb an
seinen Augen hingen, sie verstummte und blinzelte kurz, dann
erwiderte sie sein Licheln. »Das ist nichts Personliches. Nur
eben Vorschrift. Also, was darf es denn sein?«

»Keine mittelalterlichen Schriftrollen. Informationen iiber
Ereignisse im Jahr 1983. Kann ich nach Schlagworten suchen?«

»Oh, das ware schon. Hier wird noch klassisch archiviert:
Papier im Karton.«

»Mist.« Das hatte er befiirchtet.

»Von Digitalisierung trdume ich.« Sie nahm ihn am
Ellbogen und lieB ihn einen Blick ins angrenzende Magazin
werfen. Lange Regalreihen, gefiillt mit grauen Schachteln.
»Davon gibt es mehrere. Sie miissen schon ein Datum kennen
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oder die Nummer der Ausgabe einer Tageszeitung. Dann finden
wir alles.«

Sie hatte recht. Er konnte sich unméglich durch den ganzen
Jahrgang wiihlen — geschweige denn durch ein ganzes
Jahrzehnt —, falls ihn etwas ansprang, das er weiterverfolgen
wollte.

»Wenn Sie mir verraten, wonach Sie suchen, konnen wir das
vielleicht abkiirzen.«

Noch war er auf dem Weg der Inspiration ganz am Anfang.
Und verwohnt vom Internet, das seine Gedankenspriinge in
Sekundenschnelle mitmachte. Entsprechend war sein spontaner
Ausflug schlecht vorbereitet. »Es gab Zwischenfille rund um
den heutigen Park fiir griine Technologien«, sagte er. »Also
lange bevor der gebaut wurde. An der gleichen Stelle muss
vorher ein Militdrstandort gewesen sein, gegen den das
Odenwilder Friedensforum protestiert hat. Speziell dazu?«

»Klar, das Muni-Lager Hainhaus. Da liegt ein groBeres
Konvolut zur Bearbeitung. Sekunde.«

Offenbar war die Vorstellung von amerikanischen Soldaten
im Wald bei Vielbrunn nur fiir ihn eine verbliiffende
Angelegenheit. »Sie kennen sich mit dem Thema aus?«

Sie wies ihn an, sich zu setzen, und verschwand. Schuber
rutschten iiber Holz. »Das zu behaupten, wire iibertrieben. Die
Amerikaner sind schon vor zwanzig Jahren abgezogen. Hiangen
geblieben ist bei mir, dass das gefeiert wurde. Mein
Steckenpferd ist die weit linger zuriickliegende Geschichte:
Romer, Kastelle, Limesanlagen. Wenn ich mich mit etwas
auskenne, dann sind das Viadukte und das Prinzip der
Hypokaustenheizung. «

»Spannend«, behauptete er. Nur im Moment konnten ihm
die alten Romer gestohlen bleiben. »Gab es denn Arger mit den
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Amerikanern? Oder hat sie hinterher auch jemand vermisst?
Geschlossene Kasernen bedeuten verlorene Arbeitsplatze.«

»Am Hainhaus war keine Kaserne, die Soldaten kamen
jeden Tag von Bayern riiber.«

Die  Landesgrenze  verlief den  sprichwortlichen
Katzensprung entfernt, schnitt das Gemeindegebiet vom Main
ab, dessen Schleifen die Ebene um Miltenberg durchzogen.
Frank iiberquerte sie bei seinen Fahrradtouren regelmaBig.

Das Paket in Susan Breitenbachs Armen war beachtlich.
Schriftstiicke ragten kreuz und quer aus dem mit Kordel
verschniirten Aktendeckel, den sie vor ihm ablegte. »Ist leider
lediglich grob vorsortiert. Da diirfte seit Anfang der 8oer
ziemlich jeder Zeitungsbericht drin sein, der im weiteren Sinne
mit dem Depot zu tun hat und natiirlich alles, was vom
Friedensforum deswegen unternommen wurde. Wenn es nach
mir ginge ..« Sie loste die Schnur und strich iiber die
ausgefransten Seiten. »Ich meine, Sie sind Polizist ...«

»Was kann ich schon anstellen?« Er bemiihte sich, den
Welpenblick abzurufen, den ihm Bruni gern nachsagte. »Ihr
Schreibtisch steht genau gegeniiber, in bequemer Wurfweite
Thres Lochers.« Und neben dem stand unangetastet ihr
Mittagessen. Salat vom Italiener um die Ecke mit kleinen
Brétchen aus Pizzateig, die nach Hefe dufteten, frisch gebacken
und sicher noch warm.

Sie prustete, kimpfte, gab nach. »Also schon. Weil wir beide
Vielbrunner sind. Und ich werde hochstens mit Biiroklammern
werfen. «

»Sie sind ein Engel.«

»Erzihlen Sie das meinem Mann, der vergisst das
gelegentlich. «
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Das Versprechen gab er gern und nahm sich fest vor, das
nachste Treffen der Band nicht zu schwéinzen. Womit der
morgige Abend verplant war. Er schlug ein Bein unter und
begann zu blittern. Ein fliichtiges Querlesen musste fiir die
erste Entscheidung geniigen. Aus einem Berg bildeten sich drei
Stapel. Interessant, unwichtig, unentschieden. Der mittlere
Stapel blieb bedenklich klein.

»Herr Liebknecht?«

Er schreckte hoch, als sich ein Arm vor seine Nase schob.
Susan Breitenbach tippte aufs Ziffernblatt ihrer Uhr. Die Stunde
war verflogen. Und er hatte noch keine Seite kopiert.

»Zehn Minuten!« Frank faltete sich auseinander, zuckte
beim Auftreten. Kein Gefiihl im FuB, was sich gleich dndern
wiirde. BeiBendes Kribbeln kroch von den Zehen zur Wade.
»Bitte! Mehr brauche ich nicht, dann pack ich alles ordentlich
zusammen, und Sie sind mich los.« Bis zum néichsten Einfall.
Wohin das Thema auch fithren mochte, fertig war er garantiert
nicht.

Uber die knisternde Abdeckfolie hechtete Trinity durch den
Wohnraum und rieb sich an Franks Knochel. Noch nie war es
ihr entgangen, wenn er eine Futterdose oOffnete. Sie hatte im
Garten das Unterholz belauert und zu seiner Erleichterung
keine Maus erwischt. Obwohl ihr eine Vorderpfote fehlte, gab
sie nie auf. Stolz teilte sie ihre raren Jagderfolge mit ihm und
ignorierte, dass die mitgebrachte Beute ihm wenig Begeisterung
entlockte. Frank loffelte Hithnchen in ihren Napf. Kaum
vorstellbar, dass an der gleichen Stelle bald eine Theke und ein
Kiichenblock den Raum unterteilen wiirden. Einen Moment sah
er der Katze beim Fressen zu, dann packte er Biiromaterial in
einen Karton, den er auf den Dachboden mitnahm. Eine
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schmale Treppe fithrte vom Flur gleich hinter dem Eingang
nach oben. Von den Vorbesitzern war eine schwere Kommode
iibrig geblieben, auf Kopfhohe zwischen den Balken gespannte
Wischeleinen und ein Sack mit Klammern. Der perfekte Platz,
um ungestort die Sammlung aus dem Archiv zu sichten und
hinterher liegen lassen zu konnen. Insgesamt musste er iiber
zweihundert Schriftstiicke in der Hand gehabt haben. Jetzt kam
die Feinarbeit — Details herausfiltern, Kombinationen
jonglieren, aus denen sich hoffentlich ein Puzzle basteln lieB,
und dem Ganzen eine Struktur verpassen. Er drehte die Musik
von All Will Know lauter. Auf dem Laptop 6ffnete er zusatzliche
Seiten, die den Informationsradius weiter zogen. Vom
Odenwald iiber ganz Deutschland in die Welt. Das war seine
Beute, die er mit Genuss zu zerteilen gedachte.

Zwei Stunden spiter schaukelte eine krude Mischung aus
Friedensdemonstrationen und Kriegsangst, Waldsterben,
Umweltschutz, Terror und Hochriistung an den Nylonschniiren.
Leider war rund um Marcels Geburtstag am 27. Januar rein gar
nichts vorgefallen, worum er sein Rétsel hitte stricken konnen.
Er grinste. Es sei denn, er zog die Moglichkeit der
Reinkarnation in Betracht. Oder die Ubertragung von
Eigenschaften frisch Verstorbener auf gleichzeitig Neugeborene.
So hitte der Tod von Schauspieler Louis de Funés an eben
jenem regnerischen Donnerstag Marcels merkwiirdigen Humor
erklart. Und in den Single-Charts stand Culture Club ganz oben
mit Do you really want to hurt me.
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Mittwoch, 2. Oktober 2013, Vielbrunn, 17:35 Uhr
— Marcel Neidhard —

»Frank? Hallo! Wo steckst du?« Ziellos streifte Marcel durch
das Haus, stief im Bad einen anerkennenden Pfiff aus, und
setzte sich ans FuBende des neuen Bettes. Die dicke Matratze
federte, ohne wegzusacken. Gemiitlich war das Schlafzimmer
trotzdem nicht. Schrankteile, Diibel und Schrauben, obendrauf
die Bauanleitung. Franks Vorbereitung beschrinkte sich auf
drei zusammengeleimte Schubkisten und groBtmoglichen
Flachenverbrauch. Marcel streunte weiter, guckte in den Keller
und auf der Suche nach der Katze in den Garten. Gezwitscher
und leuchtend rote Beeren an einem Busch, tief stehende
Herbstsonne und lauer Wind. Was fiir eine ScheiB-Idylle. Das
schrie geradezu nach einer Frau und einem Haufen Kkleiner
braun gelockter Liebknecht-Babys.

Ein Klappern zog ihn zuriick ins Haus. Er driickte die
Eingangstiir ins Schloss und folgte dem Gerdusch bis zum
oberen Ende der Treppe. »Trinity?«

Hinter der Tiir erwischte ihn ein Luftzug, der durch die
beiden gekippten Dachfenster stromte und nun verwirbelte. Er
hielt den Atem an. Der gesamte Raum schien in Bewegung, als
ob sich ein Schwarm Vogel mit rauschendem Fliigelschlag
erhob. Dann schlug ein Fenster zu, Klappern und Rauschen
verstummten.

»Das ist doch ... echt jetzt!« Marcel schnaubte. Der Schwarm
kam zur Ruhe, schaukelte an einer Leine nach, verweht auf dem
Boden — und verwandelte sich in gewohnliches Papier. Nicht zu
fassen, dass er sich davon hatte erschrecken lassen. Er biickte
sich nach einigen Blattern, legte sie auf die Kommode.
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»Fuck!« Ein scharfes Brennen durchfuhr eine Fingerkuppe,
und er schiittelte die Hand. »Blutige Spuren der Geschichte im
Odenwald«, las er laut. Na, wie passend. Aus dem kleinen
Schnitt perlten Tropfen.

Unter seinem Schuh zerriss Papier, gleichzeitig klimperte im
Erdgeschoss ein Schliissel. Verdammt. Das war nicht sein Tag.
In flagranti und dann auch noch wie ein Bulldozer unterwegs.
Er hob den kopierten Zeitungsbericht auf, versteckte ihn unter
den anderen. Ein zerfledderter Stapel, aber dafiir konnte er
nichts. Eine Titelzeile fing seine Aufmerksamkeit ein, und er
griff nach dem nachsten Artikel.

»Marcel?«

Hastig faltete er das Blatt zusammen, stopfte es in die
Hosentasche und machte einen Schritt zur Treppe. Nicht schnell
genug, um Frank vorzugaukeln, er habe den Dachboden nicht
betreten.

»Was treibst du da oben?« In Franks Gesicht zeichnete sich
Verirgerung ab.

»Wollte ich auch gerade fragen.« Er deutete iiber seine
Schulter. »Das ist schon ein bisschen strange da drin.«

»Schon mal auf die Idee gekommen, dass sogar ich eine
Privatsphire haben konnte?«

»NO, nicht wirklich.« Betont ldssig nahm Marcel mehrere
Stufen auf einmal. »Wer seine Hiitte fiir jedermann zugénglich
lasst, wenn er ... wo warst du iiberhaupt? Ich meine, du bist ein
Bulle, Babe. Du hiltst Schulungen fiir Senioren, wie sie Heim
und Habe vor fremdem Zugriff schiitzen. Ein gutes Beispiel bist
du nicht gerade. Ich konnte einfach so hereinspazieren.«

»Lenk nicht ab. Wir waren verabredet. Nachstes Mal lass ich
dich drauBen warten, wenn ich noch mal losmuss.« Frank kickte
seine Schuhe in die Ecke.
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»Katze vom Baum retten oder ausgeblixten Hund
einfangen?«

»Weder noch. Was hast du oben gesehen?«

»Einen konspirativ-verdéachtigen Raum.« Marcel trabte ihm
nach zum Schlafzimmer. »Waérst du ein Fremder, wiirde ich ein
Verbrechen vermuten, die Handschrift eines Psychos. Obwohl
man das auch bei Bekannten nie ausschliefen sollte.«

Wihrend Frank sich aus der Dienstkleidung schilte, setzte
Marecel sich wieder auf die Bettkante, unsicher, welche Strategie
ihm eine bessere Position verschaffte: Riickzug oder Attacke.
War er zu lange oben gewesen oder nicht lange genug? So oder
so war er ahnungslos. Ein Zustand, den er nicht leiden konnte.
Noch weniger mochte er es, wenn man ihn am langen Arm
verhungern lieB. Und genau das war offenbar Franks Plan. Er
warf ihm ein Kissen zwischen die Schulterblitter, was ihn beim
Anziehen der Jogginghose aus dem Gleichgewicht brachte.

»Sag schon, worum es geht! Wenn's geheim ist, verrate mir
wenigstens, warum. Bist du neuerdings beim Geheimdienst,
oder spielst du Cold Case Vielbrunn?«

»Kein Kommentar. Halt dich einfach fern.« Frank zeigte die
Zdhne. »Hor auf den Psycho, zu deinem eigenen Besten.«
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