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Uber dieses Buch

Sich zu verlieben, ist wie ein Pflaster abziehen: Erst tut es richtig
weh, bevor es sich gut anfiihlt!

Ylvi liebt Sahnetorten, ihre Schildkrote Kalle und heimlich auch
ihren Mitbewohner und besten Freund Tom. Aber damit soll
jetzt Schluss sein. SchlieBlich ist sie Ende 30 und ihre
biologische Uhr tickt uniiberhorbar. Doch bevor sie Tom ihre
Liebe gestehen kann, zieht dessen neue Freundin Sandra ein —
samt Yogamatte und Glitzer-Deko-Einh6rnern. Also muss ein
neuer Mann her! Leider sind die einzig verfiigharen Manner der
Typ, dem sie nachts nackt auf dem Hotelflur begegnet, und ein
schmieriger Proktologe. Ach, und dann wire da noch Hannes
vom Schildkrétenstammtisch. Aber der ist nun wirklich kein
Traummann. Oder etwa doch ...?
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Uber die Autorin

Britt Gerken arbeitet in einer Arztpraxis und erfihrt dort jeden
Tag, dass Gesundheit der grofite Reichtum, Liebe der kostbarste
Schatz und Lachen die beste Medizin ist. Sie hat drei
erwachsene Téchter, acht Beinahe-Schwiegersohne und einen
Ehemann, der seltene Pflanzen ziichtet und die Wohnung
regelméBig in ein Gewichshaus verwandelt. Zur Freude der
Schnecken, Withlméuse und Vogel in ihrem Garten gibt sie den
Versuch nicht auf, eigenes Gemiise anzubauen. Thre Kreativitat
lebt sie gerne beim Kochen ohne Rezept aus und liebt es, andere
Menschen mit ihren Geschichten zu erfreuen. Das
schriftstellerische Handwerk hat Britt Gerken in einem
Fernstudium bei der Textmanufaktur erlernt und tauscht sich
gerne mit anderen Autoren einer Oldenburger Schreibwerkstatt
aus.
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Prolog

Ist es mehr als nur Freundschaft?

Verbringst du mehr Zeit mit deinem besten Freund als mit
deiner besten Freundin? Ist eure Bindung so eng, dass kein
Blatt Papier zwischen euch passt? Beschleicht dich manchmal
der Gedanke, dass da mehr sein kénnte als nur Freundschaft?
Dann mach mit bei unserem Test und finde endlich Klarheit:
Ist es der beste Freund oder die Liebe fiirs Leben?

Aus dem Psychotest der Modern Woman, Juniausgabe
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1. Kapitel

Geniisslich leckte ich den Riihrloffel ab, an dem noch ordentlich
Schokoladenteig klebte. Die siie Masse umschmeichelte meine
Geschmacksknospen, die Herbe des Rohkakaos wurde von
einem Hauch Bourbonvanille und der Karamellnote von
braunem Zucker abgemildert. Der fertige Tortenboden wiirde
mit der silisauren Himbeersahne und der nussigen
Pistaziencreme perfekt harmonieren und ein farbenfrohes
Prachtstiick von Torte ergeben.

Teignaschen war und ist fiir mich mit das Schonste am
ganzen Backen. Im Gegensatz zum Aufrdumen danach.

Mein Blick wanderte iiber das Schlachtfeld, in das ich unsere
WG-Kiiche regelmifig bei meinen Backsessions verwandelte.
Bei meiner Oma gehorte friither jeden Sonntag ein ansténdiges
Stiick Torte auf den Tisch, und das wochentliche Backen lief
durchchoreografiert wie ein  Auftritt des Deutschen
Fernsehballetts ab. Vom FuBboden hétte man essen konnen, so
sauber hinterlief sie ihre Biihne. Bei mir hingegen tiirmten sich
aufgerissene Packungen, offene Schraubgliser, verklebte
Schiisseln und Loffel auf der ganzen Arbeitsfliche. Mehl, Kakao
und sogar ein, zwei Eierschalen waren iiber den FuBboden
verteilt, sodass man glatt hitte glauben konnen, ich verteilte
beim Backen rituelle Opfergaben an Mutter Erde.

Ich gab mir einen Ruck und machte mich mit einem
theaterreifen Seufzen ans Aufraumen.
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Ein Stockwerk unter mir ertonte Bella Bimba, das einzige
Flotenstiick, das die kleine Tochter unserer Unternachbarin
spielen konnte. Voller Inbrunst blies sie in ihre Blockfléte, und
sobald sie am Ende des Liedes angekommen war, fing sie wieder
von vorne an.

Wie gerufen nédherte sich vom Wohnungsflur eifrig surrend
unser Saugroboter. Er rumste zweimal gegen den Tiirrahmen,
so als hatte er Wodka statt Strom im Akku. Endlich fand er den
Weg in die Kiiche, wo er sich begeistert iiber Kakao und Mehl
hermachte. Doch ich traute meinen Augen nicht, als ich sah,
dass Kalle, meine Agyptische Landschildkrote, auf ihm saB —
und drohte herunterzufallen. Mit einem Satz war ich beim
Staubsauger, packte mein Haustier mit beiden Hinden und
beendete damit seine Ausfahrt auf dem Gerit.

»Tom!«, rief ich. »Was soll das denn?«

Normalerweise = mogen  Schildkrten  nicht  gerne
hochgehoben werden, doch Kalle und mich verband die
Geschichte einer dramatischen Rettungsaktion. Ich hatte ihn in
einem Miillcontainer gefunden, in den ihn ein Tierquiler
hineingeworfen haben musste, nachdem er Kalles Panzer mit
einem spitzen Hammer zertrimmert hatte. Seit ich Kalle
gesund gepflegt hatte, war er zutraulich wie ein kleiner Hund.

»Was macht er denn wieder mit dir, mein armer Liebling!«
Ich schaute Kalle tief in seine weisen Augen, als dieser
vorsichtig das Kopfchen aus dem Panzer schob. Er ruderte mit
seinen Stummelbeinchen und streckte den Kopf noch etwas
weiter heraus.

»Tom!«, rief ich erneut, dieses Mal etwas schirfer. Doch
mein bester Freund und Mitbewohner reagierte nicht.

Ich nahm ein Salatblatt aus dem Kiihlschrank und hielt es
dem kleinen Kerl auf meinem Arm vor die Nase. Sofort rupfte
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Kalle ein Stiickchen davon ab. Ich setzte ihn auf den
KiichenfuBboden und lieB ihn fressen.

Der Roboter beseitigte die Mehl- und Kakaospuren in der
Kiiche. Ich warf noch die Eierschalen in den Miill. Das letzte
Griin verschwand in Kalles Maiulchen, und er reckte
erwartungsvoll den Hals. Ich setzte ihn mir auf den Unterarm,
und gemeinsam stiefelten wir iiber den Flur zu Toms Zimmer
hiniiber.

Wie iiblich war die Tir nur angelehnt. Hektisches
Mausklicken, Schiisse und Detonationen, Schreien und Stohnen
schallten mir entgegen.

»Tom?« Ich streckte den Kopf durch seine Zimmertiir.

Er war voll auf sein Computerspiel konzentriert und wandte
sich mir nur kurz zu.

»Na?«, fragte er so gut gelaunt wie iiblich.

Tom surfte auf einem Board der Unbedarftheit und
Sorglosigkeit durchs Leben, was mich je nach Stimmungslage
neidisch machen oder, so wie jetzt, in Rage versetzen konnte. Er
merkte doch einfach gar nichts mehr!

»Na?«, erwiderte ich und legte dabei ein Grollen in meine
Stimme. »Hast du Kalle auf den Staubsauger gesetzt?«

»Was?« In einem Affentempo himmerte er mit links auf die
Tastatur, wahrend er mit rechts in einem irren Stakkato die
Maus anklickte.

»Ob du Kalle auf den Roboter gesetzt hast!«, rief ich gegen
den Liarm an. »Er hétte sich iibel verletzen konnen, wenn er
heruntergefallen wire. «

»Was? NO.« Unbeeindruckt metzelte Tom ein Monster
nieder, das sich ihm in den Weg stellte. Blut spritzte, die
Gediarme quollen hervor, die Bestie stieB einen erschrockenen,
fast emporten Schrei aus, dass sie jetzt tot war. »So etwas wiirde
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ich doch nie tun!« Sein Avatar fuchtelte auf dem Bildschirm
beidhindig mit Macheten herum, wihrend die gereizten
Kumpels des getoteten Monsters auf ihn zustiirmten. Doch ich
sah ein kleines Grinsen auf seinem Gesicht aufflackern.

»Du wiirdest und du hast! Er ist ganz bestimmt nicht alleine
auf den Staubsauger geklettert!« Sanft kratzte ich mit dem
Zeigefingernagel Kalle unter dem Kinn. »Du armer Kerl.« Ich
driickte ihm einen Kuss auf die Nase, woraufhin er den Kopf
ruckartig in den schiitzenden Panzer zuriickzog.

Tom sah das aus den Augenwinkeln und lachte. »Der Prinz
will wohl noch nicht erweckt werden, da musst du vorerst weiter
mit mir vorliebnehmen.«

Ich hielt abrupt mit den Liebkosungen inne und schluckte.
Trotz meines Argers auf Tom hallte ein ungebetener Gedanke
durch meinen Kopf: Nichts lieber als das.

»Fuck!« Tom schubste seine Computermaus beiseite. Eine
traurige Melodie ertonte. Auf dem Monitor erschien ein mit
verschnorkelten Ornamenten verziertes Schild, auf dem »Game
Over« stand. Tom seufzte und streckte sich ausgiebig, dabei
knackte ein Schultergelenk. Sein T-Shirt rutschte hoch und gab
einen blassen, mit rotlichem Haarflaum bedeckten Bauch frei.

Mein Blick fiel auf die Fotowand hinter Tom, die ich ihm vor
einigen Jahren zum dreiBigsten Geburtstag gebastelt hatte. Wir
beide als Kinder, nackig planschend am Badesee, Tom an
seinem ersten Schultag, mit vor Stolz gliihenden Wangen und
einer Schultiite im Arm, die beinahe so groB war wie er. Dazu
Bilder von verschiedenen Geburtstagen, Ostern, Weihnachten.
Unten hatte ich die &ltesten Aufnahmen hingeklebt, oben die
jlingsten. Da ich nur wenige Fotos von frither besaf3, wurden es
nach oben hin immer mehr Bilder. Rechts Aufnahmen von mir,
links von ihm, in der Mitte gemeinsame Freunde und
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Verwandte von mir, die Tom wie ein Familienmitglied
angenommen hatten, als er iiber Nacht plétzlich
mutterseelenallein war.

Die Spitze der Komposition bildete jeweils ein aktuelles Foto
von ihm und von mir. Das Ganze hatte insgesamt die Form
eines Herzens bekommen und hitte im Foyer einer
Hochzeitsgesellschaft stehen konnen. Was keineswegs
beabsichtigt gewesen war. Da hatte mein Unterbewusstsein
wohl mit Klebestift und Fotokarton eine kleine Liebesbotschaft
produziert, bevor ich realisiert hatte, dass ich mehr als nur
Freundschatft fiir ihn empfand.

Es war einfach so passiert. Ohne besonderen Anlass hatte
ich begonnen, meinen besten Freund mit anderen Augen zu
sehen. Als hitte ich eine Brille aufgesetzt, die mit einem
speziellen Filter versehen war, der ihn attraktiv und begehrlich
erscheinen lieB. Wie diese roten Lampen iiber der Fleischtheke,
die jedes grauliche Schnitzel in ein appetitliches Rosa tauchen.
In letzter Zeit ertappte ich mich oOfter bei Tagtrdumereien, in
denen wir beide die Hauptrolle spielten. Er und ich und ein
kleiner Rotschopf mit Sommersprossen auf einer Schaukel in
einem Garten, in dem auch noch Platz fiir ein groBziigiges Kalle-
Freigehege war.

Tom folgte kurz meinem Blick auf die Fotowand, kratzte sich
gahnend die Brust unter seinem Shirt und nahm mir mit beiden
Hénden die Schildkréte ab. Kalle blinzelte zaghaft aus seinem
Panzer heraus.

»Wir Jungs lieben halt schnelle Autos und schone Frauen,
nicht wahr, Kumpel?« Er machte eine Ghettofaust, boxte
vorsichtig gegen eines der vorderen Stummelbeinchen und
setzte Kalle auf den Boden. Der watschelte los und hinterlieB
einen wurmformigen Kotel. Tom lachte auf, als er das sah, und
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warf sich zuriick auf seinen Schreibtischstuhl. Dann wandte er
sich abermals dem Bildschirm zu und startete ein neues Spiel.

»Da hast du seine Meinung dazu.« Ich fand ein zerkniilltes
Papiertaschentuch in der Hosentasche und wischte Kalles
Hinterlassenschaft damit auf. Meine Wangen fiihlten sich hei3
an, als ich mich wieder aufrichtete, was zumindest teilweise auf
das Biicken zuriickzufithren war, denn als schéne Frau hatte
Tom mich bisher noch nie bezeichnet.

Los, nun sag’s ithm endlich!, feuerte mich eine innere
Stimme an.

»Hast du was?«, fragte Tom an den Monitor gewandt,
nachdem er einen schnellen Blick auf mich geworfen hatte. Ein
Horn ertonte, und einer seiner virtuellen Gefolgsleute rief:
»Macht euch bereit fiir den Kampf!«

»Kalle ist ein traumatisiertes Tier und kein Spielzeug, das
man auf Staubsaugern durch die Gegend fahren ldsst.« Vom
eigentlichen Thema abzulenken war meine Konigsdisziplin.
Kaum kam auch nur ansatzweise eine Gelegenheit um die Ecke
gehuscht, ihm meine Liebe zu gestehen, sprang ich schnell zur
Seite. Ich spiirte den Puls in den Schlédfen puckern. »Wie kannst
du nur immer so ignorant sein!«

Tom warf mir einen priifenden Blick zu und driickte die
Pausentaste, er merkte wohl, dass er den Bogen dieses Mal
iiberspannt hatte. Theatralisch fasste er sich ans Herz, rutschte
vom Stuhl und sank vor mir auf die Knie. »Kannst du mir noch
mal verzeihen?«

Wider Willen musste ich iiber diesen Kindskopf lachen. Wie
sollte ich mit ihm ein ernsthaftes Gespréch {iber Tierquélerei,
geschweige denn iiber unsere Zukunft fithren?

Er stand auf und zog mich fest in seine Arme. Ich atmete
den vertrauten Geruch ein. Tom roch immer irgendwie nach
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Sommer. Nach in der Sonne getrockneter Wasche und im Wind
wogenden Grasern, mit einem herben mannlichen Unterton.

»Mianner werden sieben Jahre alt, und danach wachsen sie
nur noch«, murmelte ich und zitierte damit die Uberschrift des
Leitartikels in der letzten Modern Woman, meiner
Lieblingszeitschrift. In dem aufschlussreichen Artikel ging es
darum, wie Frauen ihre Ziele bei Méannern besser erreichen
konnten.

Er lachte leise, und ich umklammerte ihn fester. Mein Herz
hiammerte heftig gegen seinen Brustkorb. Ich spiirte Toms
wachsenden Widerstand, doch bevor er sich von mir losen
konnte, fuhr ich mit der Hand tber seinen Riicken und fiihlte
unter der Glitte des T-Shirt-Stoffs seine sehnige Anatomie.
Schnell driickte ich den Mund in die weiche Haut an seinem
Hals und wélbte die Lippen zum Kuss.

»Ich liebe dich«, dachte ich, so laut ich nur konnte.

Tom versteifte sich, als hitte er es gehort, und schob sich
energisch von mir weg. Ein schmatzendes Ploppgerdusch hallte
wie ein Donnerschlag durch sein Zimmer, als sich meine Lippen
von seiner Haut 10osten. Er sah mich forschend an, lieB seine
Héande aber zunidchst auf meinen Oberarmen ruhen. Dann
nahm er im Zeitlupentempo eine Hand weg und wischte mit
dem Daumen iiber die feuchte Stelle am Hals.

Vor Verlegenheit suchte ich den Boden nach Kalle ab.

»Was ist denn los mit dir? Du musst doch nicht sterben oder
so?«, fragte er, 1oste auch die andere Hand und kratzte sich
damit den Hinterkopf. »Du bist in letzter Zeit irgendwie so
komisch.«

»Nein ...« Ich schiittelte den Kopf und spiirte die Hitze auf
meinen Wangen. »Aber wenn Kalle etwas passiert wire! Und
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wir miissen diesen Staubsauger wieder abschaffen. Das ist
einfach zu gefahrlich fiir ihn.«

Ein paar Sekunden lang musterte er mich schweigend,
seufzte und zog mich noch einmal an sich heran. »Du und dein
geliebter Kalle, da verstehst du echt keinen SpaB, oder?« Er
strich mir mit einer kurzen Bewegung iibers Haar, hob mein
Kinn mit einem Zeigefinger und suchte meinen Blick. Ein
elektrisierendes Kribbeln zog von meinem Kopf die Wirbelsaule
entlang und breitete sich wolkenartig hinter dem Bauchnabel
aus.

»Von mir aus greife ich halt wieder jeden Samstag selber
zum Staubsauger und sauge die Bude durch, sagte er. »Und ich
werde Kalle ab sofort immer behandeln wie ein rohes Ei.
Versprochen! Damit deinem Liebling nichts passiert. Okay?«

Ich nickte stumm und lieB mit rasendem Puls den Moment
verstreichen. Geliebter. Liebling. Wie hypnotisiert starrte ich
auf seinen Mund.

»Du riechst schon so lecker. Wann ist die Torte fertig? « Tom
lieB mich los und warf sich zuriick in das weiche Leder seines
Chefsessels. »Ich habe ndmlich ganz schon Kohldampf.«

Er hatte »Du riechst schon so lecker« gesagt, nicht »Es
riecht hier lecker«. Die Kribbelwolke in meinem Bauch waberte
nun durch meinen ganzen Korper.

»Ist noch im Ofen. Kommst du spater mit zu Oma ins Heim?
Thr ein Stiick Torte bringen?«, fragte ich und bemiihte mich, das
Keuchen in meiner Stimme zu unterdriicken.

Tom warf mir iiber die Schulter einen schnellen Blick zu. Die
Fanfaren, die jetzt aus den Computerlautsprechern dréhnten,
lauteten den Start einer neuen Spielrunde ein.

»Klar, Oma Hermine freut sich doch immer so, wenn ich
kommex, sagte er geistesabwesend. Konzentriert klickte er auf
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diverse Ausriistungsgegenstinde und legte eine virtuelle
Riistung an, mit der er in die nichste Spielrunde ziehen konnte.

Das stimmte. Meine Oma hatte an Tom einen Narren
gefressen und liebte ihn wie einen leiblichen Enkel. Mit ihrem
groBen Herzen fiir verlassene Kinder hatte sie ihn genauso wie
mich in ihre weichen Arme geschlossen, als uns keiner mehr
wollte.

Mein Atem beruhigte sich langsam. Irgendwie war ich
erleichtert, dass das Boot zuriick in bekannten Gewissern war
und wir den riesigen Eisberg namens Liebe umschifft hatten.

Einen Augenblick lang schaute ich ihm iiber die Schulter,
verstand aber nichts von dem, was er dort trieb, und als die
Schlachtrufe ertonten, verlieB ich sein Zimmer.

Ich holte Kalle auf dem Flur ein und beforderte ihn auf den
Balkon, wo ich ihn auf seinem Sonnenplatz postierte, einer mit
weichem Torf gefiillten flachen Holzkiste. Wiahrend Kalle trige
in der Erde scharrte, setzte ich mich mit einem tiefen Seufzen in
den Liegestuhl, genoss die warme Sonne und sah in den
wattigblauen Himmel. Der Abwasch konnte warten.

Ich versuchte, die Ruhe des Friihsommersonntags in mich
aufzunehmen und meinen inneren Aufruhr zu besénftigen.
Gliicklicherweise war die Flotenstunde unten inzwischen
beendet, doch die Melodie von Bella Bimba dudelte noch in
meinem Ohr munter vor sich hin. Ich konzentrierte mich auf
meine Umgebung, horte die Hummeln in den Bliiten der
Balkonpflanzen brummen, den Wind durch die Blitter der
Linde vor unserem Haus rauschen und ein Taubenpirchen auf
dem Dach gurren.

Gott, ich hatte ihn gekiisst! Du meine Giite, ich hatte mich
an ihn gesaugt wie ein Putzerfisch ans Aquariumsglas. Ich
presste meine Fingerkuppen auf den Mund. Wie peinlich! Zum
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Gliick hatte ich die Kurve gekriegt. Doch es musste ja auch
endlich mal was passieren, denn neben meinen diffusen
Gefiithlen fiir Tom lag der Beweis ganz unten in der
Altpapierkiste verbuddelt: das Ergebnis des Psychotests in der
Modern Woman. Es konnte nur Schicksal sein, dass
ausgerechnet in diesem Monat dieser Test in meiner
Lieblingszeitschrift erschienen war. Das Orakel hatte
gesprochen, und ich hatte es vernommen. Da half alles
Ignorieren und Vergraben nichts. Ich hatte die Testauswertung
so oft gelesen, dass ich sie auswendig konnte.

Ich hatte satte sechsunddreiffig Punkte erzielt und landete
damit bei: 26 bis 40 Punkte: »Da ist mehr als nur
Freundschaft.«

»Du solltest ehrlich mit dir sein und dir eingestehen,
dass da mehr als nur freundschaftliche Gefiihle im Spiel
sind. Auch wenn du ihn lediglich als einen guten Freund
bezeichnest, so musst du doch zugeben, dass du dich von
diesem Mann in Wirklichkeit extrem angezogen fiihlst.
Gehe in dich und tiberlege, ob dein bester Freund sich
als Partner eignen wiirde. Lass diese Chance nicht
verstreichen und finde heraus, ob es ihm ebenso ergeht.
Frage dich, wie oft einem die wahre Liebe im Leben
begegnet, und sage dir: Das Leben ist zu kurz fiir
verschenkte Zeit!«

Immerhin hatte ich mit dem unbeholfenen Kuss einen ersten
Schritt getan und die Tiir ein wenig aufgestupst. Ich brauchte
nur noch den Mut zu fassen, sie ganz aufzustoBen. Dafiir musste
ich einfach fiir den richtigen Zeitpunkt die richtigen Worte
bereithalten. Manner bendétigten klare Anweisungen. Das stand
in dem Leitartikel der Modern Woman. Kein Herumgeschwafel,

18



Auf Wolke Sieben sitzen auch nur Frosche | Britt Gerken | 1. Kapitel

sondern direkt auf den Punkt kommen. Erst ein Lob vorweg,
dann kurze pragnante Sitze folgen lassen. Dergestalt verpackte
Informationen wiirden mit Vollgas iiber die neuronale
Schnellstrae direkt und ungebremst im méinnlichen Kortex
landen. Ich iiberlegte wohl zum hundertsten Mal, wie ich es
anstellen konnte, das Unaussprechliche in klare Worte zu
fassen.

Wie du ganz richtig bemerkt hast, hat sich etwas gedndert
zwischen uns. (Lob!) Tom, ich liebe dich und will ein Kind von
dir! (Kurz und priagnant!)

Ich konnte es hin und her wenden, wie ich wollte. Erst wenn ich
absolut sicher war, dass Tom &hnlich empfand wie ich, wiirde
ich einen konkreten Vorsto wagen. Ich musste zunédchst noch
Beweise dafiir sammeln, dass er in mir eine begehrenswerte
Frau und nicht nur so etwas wie eine Schwester sah. Der Anfang
war gemacht. Die ersten Anzeichen machten mir durchaus
Hoffnung.
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2. Kapitel

Ein helles Kinderstimmchen ertonte vom Balkon unter mir und
riss mich aus meinen Gedanken: »In der Weihnatzbitterei!«
Begleitet wurde das Kinderlied von dem rhythmischen
Quietschen eines Minitrampolins. Vorbei war es mit der
Sommersonntagsruhe.

Ich erhob mich vom Liegestuhl, schob mich zwischen den in
voller Bliitenpracht stehenden Lowenméulchen und FleiBigen
Lieschen hindurch und beugte mich weit iiber das Balkongitter.
Ich war gerade den Bella-Bimba-Ohrwurm losgeworden und
hatte keine Lust darauf, dass sich jetzt der In-der-
Weihnachtsbdckerei-Wurm in meinem Innenohr einnistete.

»Dibbs so mansche Letterei«, sang meine kleine
Unternachbarin.

»Hallo Prissi!«, rief ich und unterbrach damit das Lied, das
sie neben ihrem Flotenstiick stundenlang von sich geben
konnte, wie eine siiBe kleine tibetanische Gebetsmiihle, die
standig gedreht wird. Das erbarmliche Quietschen der
Trampolinfedern verstummte, als sie mit dem Hiipfen innehielt
und mich in freudiger Erwartung ansah.

»Hallo«, erwiderte sie und schenkte mir ein
Zahnliickenlacheln. Mit den weit auseinanderstehenden Augen,
ihrer breiten Nase und den vorstehenden Schneidezihnen
erinnerte sie mich immer an Sid, das Faultier aus Ice Age.

»Sag mal, lernt ihr im Kindergarten auch andere Lieder?
Weihnachtslieder singt man ja eigentlich nur, na ja, an
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Weihnachten eben.« Neuerdings ging die Kleine in den
katholischen Kindergarten um die Ecke.

»Ja, abba die tann ich noch nich«, antwortete sie und zog
einen dramatischen Schmollmund.

»Ach, die lernst du ganz schnell, wart mal ab. Singt ihr dort
jeden Tag?«

Ihr eifriges Nicken brachte die Trampolinfedern erneut zum
Quietschen und lieB ihre Locken auf und ab wippen. »Abba
ssuerst betteln wir da deden Morden. «

»Aha«, erwiderte ich und unterdriickte ein Lachen, denn ich
wollte nicht, dass die Kleine glaubte, ich wiirde sie auslachen.
Ich wusste genau, wie weh das tat.

»Vorm Friihs-diitt.«

»Ihr betet vor dem Friihstiick. Aha.« Auch wenn ich ihren
kleinen Sprachfehler noch so bezaubernd fand, konnte ich mir
eine Verbesserung nicht verkneifen. »Und hast du auch schon
eine Freundin? Im Kindergarten?«, fragte ich mit besonderer
Betonung auf dem K und dem G.

Prissi kniff angestrengt die Augenbrauen zusammen.

»Nee. Nur dich«, sagte sie schlieBlich mit ernster Miene und
einem lockenwippenden Nicken. Auch das Trampolin stimmte
knarzend zu.

»Nur mich? Och, das ist aber sii. Du bist auch meine
Freundin.« Wir liachelten uns an, und mir wurde ganz warm
ums Herz. Geschlagen mit dem Namen Priscilla, Kurzform
Prissi, und einem Aussehen, das jeden, der nach der Nennung
dieses Namens ein hiibsches Prinzesschen erwartete, nur
enttduschen konnte, fiihlte ich echte Verbundenheit mit dem
Kind. Bei meinem Vornamen rechneten auch alle mit einem
federzarten Personchen und nicht mit einer Frau im Format
eines Kleiderschranks. Quadratisch, praktisch, gut, wie meine
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Lieblingsschokolade. Ein Gutes hatte es, KérpermaBe wie ich zu
haben: Mich iibersah so schnell keiner. Aber mal ehrlich, mit
dem Namen Walburga wire meine Mutter den Tatsachen ein
wenig niher gekommen. Und ich war bei der Geburt schon ein
echter Brocken gewesen, da hitte sie bereits etwas ahnen
konnen.

»Ylvi?«, fragte Priscilla.

»Ja?«

»WeiBt du wa-has?«

»Was?«

»Wir diirfen da tein Nutellabrot. Im Tinderdarten.«

»Ach herrje!«

»Und tein Eistee. Und teine Milchschniitte.«

»Du meine Giite.«

Wir schiittelten in stillem Einvernehmen die Kopfe.

»Na ja, nachher gibt es wieder ein schones Stiick Torte bei
uns«, trostete ich sie. »Wenn du Lust hast, kannst du mir
helfen, die Tortenfiillungen zu machen. Himbeersahne und
Pistaziencreme.« Ich zwinkerte ihr zu.

Sie nickte so begeistert, dass ihre Locken erneut frohlich
wippten.

»Juhul«, rief sie und sprang vom Trampolin, »ich hole noch
snell S6h-Dsotz!«

Ach je, das konnte ja wieder was werden. Sir George blieb nichts
erspart. Der steinalte Perserkater gehorte unserem Hausbesitzer
Herrn Dornenkamp aus dem Souterrain. Mittlerweile war der
Kater so dement, dass er vergessen hatte, was fiir ein grantiger
Kerl in ihm steckte. Nun lieB er sich ohne Einsatz seiner allseits
gefiirchteten Krallen von Prissi durch die Gegend schleppen und
Milch im Puppengeschirr servieren.
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Ich ging zuriick in die Kiiche und raumte weiter auf, da horte
ich auch schon Getrappel aus dem Treppenhaus. Im nichsten
Moment stiirmte Prissi in unsere Wohnung — wir schlossen
unsere Wohnungstiir nie ab. Ich wischte meine Hinde an
meinem Hosenboden ab und ging in den Flur. Prissi gliihte
formlich vor Vorfreude, was man von dem Kater, der mit
baumelnden Pfoten in ihren Armen hing, nicht behaupten
konnte. Er steckte in einem rosafarbenen Tiillrockchen,und um
seinen Hals trug er eine pinkfarbene Geschenkschleife. Sein
missmutiger Gesichtsausdruck stand dermaBen krass im
Gegensatz zu seinem Primaballerina-Outfit, dass ich laut
loslachte. Auf Vorsicht bedacht nahm ich Prissi den Kater ab.
Eine Narbe am Handriicken von einem seiner Pratzenhiebe
reichte mir vollkommen.

»Ich glaube, das findet er nicht so toll. Komm mal her, mein
Freund.« Sir George stieB einen Laut aus, der eher an
Walgesang als an Katzensprache erinnerte, lief§ sich aber ohne
weiteren Kampf von dem Tanzrockchen und der Schleife
befreien. Orientierungslos blickte er sich im Treppenhaus um,
als ich ihn absetzte.

»Orrr-h!«, klagte er.

»Bring ihn doch auf sein Kissen im Flur, er kann uns
sowieso nicht helfen. «

»Prissi! Prissilein! Komm, du bist noch nicht fertig mit
Flotetiben!«, tonte die schrille Stimme von Priscillas Mutter
Gabi durchs Treppenhaus.

Prissi lieB die Arme und den Kater sinken und sah sich mit
einem traurigen Blick zu mir um.

»Prissi-Schatz!« Der Tonfall ihrer Mutter machte jede
Diskussion {iiberfliissig.
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Prissi zuckte entschuldigend mit den Schultern und rollte
mit den Augen. »Ich hab sie mir nicht ausgesuchtx, sagte ihr
Mienenspiel. Fiir diesen Blick hétte ich sie kiissen mogen.

»Orr-h!«, kommentierte Sir George die Lage.

Wir warfen uns zum Abschied Kusshinde zu, dann
schnappte sie sich den Kater, hopste mit ihm die Treppe
hinunter und brachte ihn zu seinem Lieblingsplatz auf der
Fensterbank im Treppenhaus.

»In der Weinatzbétterei, trillerte sie beim Hinabspringen.

Ich ging an den Schlachtrufen aus Toms Zimmer vorbei
zuriick in die Kiiche. Der Ofen brummte zufrieden, atmete
seinen siiBlichen Schoko-Vanille-Duft aus. Durch die getffnete
Balkontiir ertonte bereits die nichste Runde Bella Bimba in
Endlosschleife, und ich machte mich wieder an den Abwasch.

Unser Kind wiirde weder schwachsinnige Flotenlieder {iben
miissen, wenn es lieber backen wollte, noch Nutellabrotverbote
auferlegt bekommen. Und es sollte so viel Milchschnitte essen
und Eistee trinken diirfen, wie es wollte. Das Leben war zu kurz
fiir verschenkte Zeit.
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3. Kapitel

SchweiBnass saB ich spiater an diesem Sonntagnachmittag
neben Tom in Omas Zimmer im Seniorenheim. Wir waren viel
zu spit losgekommen. Mein Firmenwagen war vor Kurzem den
Sparplidnen der Firma zum Opfer gefallen, und Tom hatte mal
wieder den Schliissel fiir sein Auto nicht gefunden, sodass wir
mit den Fahrridern hatten fahren miissen.

Sein Wagen war ein echtes Liebhaberstiick. Ein Ford
Mustang, mitternachtsblau mit zwei weiBen Streifen, die sich
iiber die langgestreckte Motorhaube zogen, Jahrgang 1978. Mit
dem Erwerb hatte er sich einen Kindheitstraum erfiillt. Schon
seine Matchbox-Sammlung bestand fast ausschlieBlich aus
Autos dieses Typs. Statt sich einen anstindigen Wagen zu
kaufen, gab er das Preisgeld, das er vor einigen Jahren bei
seinem ersten groBen E-Sports-Wettkampf erzielt hatte, fiir
dieses rohrende, benzinsaufende Monstrum aus.

Zum Radfahren gezwungen zu sein war gar nicht so verkehrt
gewesen, nun durfte ich mir wenigstens ohne schlechtes
Gewissen ein lippiges Stiick Sahnetorte gonnen. Das, was da vor
uns auf dem Klapptischchen von Omas Nachttisch prangte, war
mal wieder ein wahres Prachtstiick von Torte, nur leider etwas
windschief vom Transport im Tortencontainer auf dem Fahrrad.

Wir warteten darauf, dass Oma aus ihrem Badezimmer
auftauchte, in dem sie vor einer gefiihlten Ewigkeit
verschwunden war. Tante Rotraud, die verspannte
Zwillingsschwester meiner Mutter Barbara, war auch zu Besuch.
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Sie nutzte Omas Abwesenheit, um die Schrianke im Zimmer zu
inspizieren.

Ich kannte die beiden Schwestern nur in stindigem
Wetteifern um die schlankste Taille. Wespentaille nannten sie
das. Mir war schon als Kind schleierhaft gewesen, wie einem das
wichtiger sein konnte als Omas wolkige Bienenstichtorte, bei
der die himmlisch dicke Vanillecreme zwischen den
karamellisierten, knusprigen Mandelteighbden nur so
herausquoll. Deswegen besaB ich nun ja auch keine schmale
Wespentaille wie sie, sondern fiillige Hummelhiiften wie Oma.

Tom war der festen Uberzeugung, dass es bei der Geburt der
Zwillingsschwestern eine Verwechslung gegeben haben oder
dass eine genetische Verirrung vorliegen musste, da die beiden
derart aus der Art schlugen. Er nannte sie auch immer nur Mu-
Tante Trudi und Mu-Tante Babsi, wenn er von ihnen sprach,
was auBer mir keiner witzig fand.

»Hal!«, rief Tante Trudi und hob triumphierend eine Flasche
Sahnelikor in die Luft, die im Schuhschrank versteckt gewesen
war. Alkohol war im Seniorenstift strikt untersagt. Als ob ein
kleiner Schwips im Alter schaden konnte.

»Wusste ich es doch.« Missbilligend verzog sie ihren
ohnehin schon verkniffenen Mund.

»Lass sie doch.« Ich wischte mir mit dem Handriicken den
SchweiB von der Stirn. »Das wird sie sicherlich nicht t6ten. Sie
ist doch alt genug, um zu wissen, was sie tut.« Ich schnappte
mir Omas Pillenbox von ihrem Nachttisch und iiberpriifte, ob
die darin befindlichen Tabletten fiir den Sonntagabend und
Montagmorgen auch die richtigen waren. Abends eine halbe
Tablette vom Betablocker und morgens zusitzlich noch Aspirin
zur Blutverdiinnung. Thre mittdgliche Herztablette hatte sie
anscheinend schon genommen. Schien alles zu stimmen.
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Tom lachte verhalten und legte einen FuB lissig auf dem
Oberschenkel ab. »Wo kriegt sie das Zeug eigentlich immer
her?«, fragte er und spielte scheinheilig mit dem Schniirsenkel
seines Turnschuhs. Der Heuchler wusste ganz genau, dass ich
die Quelle des Likors war. Manchmal mixte ich den auch selber
und gab als Verfeinerung ein paar Loffel Nutella oder
Karamellsirup dazu. Ich warf Tom einen warnenden Blick zu.

»So bekommt sie wenigstens etwas Fliissigkeit. AuBerdem
Fett, Zucker, EiweiB ...«, zihlte ich an den Fingern auf. Tante
Trudi stieB einen emporten Laut aus. Ich fachelte mir mit einer
Klatsch-Zeitschrift Luft zu. Prinz William und seine Kate
laichelten mir dabei gliickselig vom Titelbild aus zu. »Die
Schwestern sagen, dass sie nicht mehr richtig essen und trinken
mag.«

Als hitte sie auf ihr Stichwort gewartet, betrat nach kurzem
Klopfen eine der Pflegerinnen das Zimmer. Das heiBt, eigentlich
fanden Anklopfen und Tiiraufreifen gleichzeitig statt.

»So viel zum Thema Privatsphire«, schnaubte ich leise und
legte die Medikamentendose zuriick auf den Nachttisch.
Schwester Sandra stiirmte ins Zimmer, und Tante Trudi lieB die
Flasche Likor blitzschnell wieder im Schrank verschwinden.

Sandra griiBte in die Runde. Als ihr Blick auf Tom fiel,
wurden ihre Gesichtsziige weicher, und eine sanfte Rote tiberzog
ihre Wangen.

»Die Frau Gerber ist im Bad?«, fragte sie ihn mit
puderzuckerbestdubter Stimme und riickte dabei ihr stramm
um den Hals geknotetes Halstuch zurecht. Thre Haare hatte sie
zu einem forschen Pferdeschwanz gebunden. Jede einzelne
Strahne, die hatte herausrutschen konnen, war mehrfach mit
Haarklammern festgetackert.
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In diesem Moment verlieB Oma ihr Badezimmer. Sie knallte
mit dem Rollator gegen den Tiirrahmen, und Schwester Sandra
sprang ihr diensteifrig zur Seite. Oma hatte sich ihre Haare
gekdmmt und duftete nach Kolnisch Wasser. Sie lieB sich von
der Altenpflegerin zu ihrem Lehnsessel vor dem Fenster bringen
und plumpste schnaufend hinein. Von ihrer einstigen fiir ihr
Gewicht erstaunlichen Leichtfiifigkeit, mit der sie friiher durch
ihre Kiiche trippeln konnte, war seit dem letzten Schlaganfall
nichts mehr tibrig geblieben. Dankbar titschelte sie Schwester
Sandras Hand.

Ihr Blick fiel auf die Torte, sie formte ein »O« mit ihrem
Mund und legte die Hinde wie fiir ein Gebet aneinander. »Das
wire aber doch nicht ndtig gewesen, sagte sie. Dann musterte
sie Tom und mich liebevoll mit schrig gelegtem Kopf. Alle
Faltchen auf ihrem Gesicht vertieften sich und miindeten wie
Kkleine Fliisschen in die blanken Seen ihrer Augen.

Oma hatte sich immer einen Sohn wie Tom gewiinscht. Und
da traf es sich gut, dass sie nicht nur mich, den »kleinen
Unfall«, wie meine Mutter mich nannte, aufziehen konnte,
sondern auch unser vernachlissigtes Nachbarskind Tom, das
die meiste Zeit bei uns verbrachte. Nach dem Verschwinden
seiner Eltern hatten meine GroBeltern ihn dann ganz unter ihre
Fittiche genommen.

Oma legte ihren Kopf in den Nacken und sah zu Sandra
hoch, deren Hand sie weiterhin geistesabwesend titschelte.
»Wire der nicht was fiir dich?«, fragte sie und wies mit einem
zitternden Finger auf Tom. Verschworerisch senkte sie ihre
Stimme: »Er ist auch eine gute Partie. Er hat eine Wohnung am
Schlossgarten geerbt. «

»Omal«, wies ich sie emport zurecht. Tom als gute Partie zu
bezeichnen konnte auch nur meiner GroBmutter in den Sinn
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kommen. Dabei war er alles andere als das. Thm gehorte
tatsichlich die kleine Dachwohnung, in der wir wohnten,
allerdings verlieB3 er sie auch kaum. Er bezeichnete sich selber
als Profi-Gamer und hoffte darauf, eines Tages das ganz grofe
Preisgeld zu gewinnen. Kaum einer konnte bei seinen
Computerspielen so gut Monster wegmetzeln und Schlachten
schlagen wie er. Zwischendurch testete er neue Spiele. Die
Artikel, die er dariiber schrieb, verkaufte er an Gamer-
Zeitschriften oder Blogs, aber das war eher Nebensache.

Gleich wiirde sie ihr auch noch von dem prall gefiillten
Sparbuch erzdhlen, das ich von ihr zur Finanzierung meiner
Hochzeit bekommen sollte.

»Ich verschwinde erst unter der Erde, wenn die beiden da
unter der Haube sind.« Damit meinte sie mich und Tom. Mir
wurde heiB und kalt zugleich. Das war ihr Lieblingsthema —
dass sie auch immer wieder davon anfangen musste!

»Bei ihr habe ich die Hoffnung mittlerweile aufgegeben.«
Oma wies mit wabbelndem Wackelpuddingkinn auf Tante
Trudi, die erneut vor Empoérung nach Luft schnappte.

Schwester Sandra zupfte sichtlich verlegen an ihrem blau
weill getupften Halstuch. Warum trugen Frauen mit solchen
Giraffenhilsen eigentlich gerne diese fiesen Halstiicher? Da
bekam man ja beim Zusehen schon Atemnot. Ich hatte bereits
langer den Verdacht, dass die Altenpflegerin ein Auge auf Tom
geworfen hatte. Ganz zufillig tauchte sie immer dann auf, wenn
er zu Besuch war. AuBerdem war sie in seiner Anwesenheit
jedes Mal ungewohnlich eifrig um Oma bemiiht. Wenn ich
alleine da war, ging alles immer nur zack-zack, ohne jede
Gefiihlsregung.

Ich schnitt die Torte an, verteilte sie auf Desserttellern, die
ich aus der Kiiche besorgt hatte, und reichte Oma und Tom ein
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Stiick. Meine Tante brauchte ich gar nicht erst zu fragen, ich
spiirte ihre Missbilligung auch so. Davon lieB ich mich schon
lange nicht mehr beirren. Zufrieden betrachtete ich das
farbenprichtige Stiick Torte auf meinem Teller. Ich hatte die
Schokoladenbiskuitboden mit lindgriiner Pistaziencreme gefiillt,
mit pinkfarbener Himbeersahne umbhiillt und mit Tupfen aus
weiBer Schokoladenmousse und gehackten Pistazien garniert.
Meine Variation von Omas Rezept fiir Schwarzwilder
Kirschtorte.

»AuBerst reizende Vorstellung«, kommentierte Tom Omas
Frage, schaufelte dabei Torte in sich hinein und zwinkerte ihr
zu. Dann sah er Schwester Sandra betont lange in die Augen
und zeigte sein Griibchen an der rechten Wange. Sandras
Gesicht glithte, und sie strahlte Tom verziickt an.

Ich stohnte leise auf. Diesen Spruch brachte er ungelogen
jedes Mal, wenn Oma versuchte, ihn zu verkuppeln. Und er
punktete damit gekonnt. Er war ja auch wahrhaftig eine
Augenweide. Er hatte immer noch die roten Haare und
Sommersprossen von frither. Als Kind war er dafiir gehénselt
worden, doch im Erwachsenenalter schienen sie ithm zum
Vorteil zu gereichen. Dazu kam sein Out-of-Bed-Look mit den
verwuschelten Haaren und einem rétlich schimmernden Drei-
Tage-Bart, der ihm etwas unwiderstehlich Jugendliches und
gleichzeitig Verwegenes verlieh. Nur, dass dieser Look
keineswegs das Ergebnis einer aufwendigen Beauty-Prozedur
war, sondern dass er tatsiachlich meist gerade erst aus dem Bett
kam. Das wussten die wenigsten seiner Bewunderinnen. Er
schlug sich die meisten Nachte vor dem Rechner um die Ohren
und zockte online Computerspiele.

Und Flirten konnte er, das musste man ihm lassen. Gelernt
war eben gelernt. Er kannte seine Wirkung auf das weibliche
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Geschlecht sehr genau und wusste, wie er an sein Ziel gelangen
konnte. Aber er sollte das, verdammt noch mal, sein lassen!

Oma reichte Sandra ihren Kuchenteller. »Hier, iss du das
nur, Kindchen, ich bekomme ja gleich schon Abendessen.«

»Ach nein, danke, ich gehore ja nicht zur Familie, aber ich
wiisste schon, wer sicher noch ein Stiick vertragen kann,
wehrte Sandra das Angebot ab. Dabei warf sie Tom einen
koketten Blick zu, fiir den ich ihr am liebsten die Kuchengabel
ins Auge gerammt hitte.

»Ich stelle ihn fiir morgen in den Kiihlschrank«, brummelte
ich und nahm Sandra den Teller weg.

»Hast du eigentlich mal wieder was von deiner Mutter
gehort?«, wechselte Tante Trudi das Thema und gab mir
pantomimisch zu verstehen, dass ich etwas am Mund kleben
hatte.

Ich wischte mir mit dem Finger Himbeersahne aus dem
Mundwinkel und leckte ihn ab. »Anfang des Jahres kam eine
Karte aus Kathmandu. Da hat sie sich einer Sekte
angeschlossen, die sich ausschlieflich von Licht ernéhrt,
erwiderte ich und hob meine geoffneten Hande gen Himmel.

»Sie ist jetzt griin und Dbetreibt Photosynthese,
kommentierte Tom lachend meine Antwort, schnitt sich ein
weiteres dickes Stiick Torte ab, lie es auf seinen Teller fallen
und stieB seine Gabel hinein.

Tante Trudi schiittelte ungldubig den Kopf. »Sonst nichts?«

»Na ja, sie hat mir viel spirituelle Energie geschickt und mir
ebenfalls empfohlen, auf jegliche Nahrung zu verzichten und
mich dem Licht zu 6ffnen. In den vorherigen Postkarten hat sie
von Schattentheater in Patagonien und Flamencoworkshops auf
Borneo geschwarmt. Oder war es anders herum?« Das
Achselzucken, das ich meiner Tante schenkte, sollte »Egal, es
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gibt Schlimmeres« ausdriicken. Zum Beispiel wire es
schlimmer gewesen, wenn meine Mutter mich damals mit auf
ihre spirituelle Weltreise genommen hitte, statt mich bei
meinen GroBeltern zu lassen. Da war ich hundertmal besser
aufgehoben gewesen, und mir hatte es nie an etwas gemangelt.

Ich stellte meinen leeren Teller beiseite, verschriankte die
Arme vor der Brust und beobachtete, wie Schwester Sandra mit
zackigen Bewegungen durchs Zimmer ging und sinnbefreite
Aufgaben erledigte. Nur, damit sie noch etwas dableiben und
Tom unverhohlen anschmachten konnte, schien es mir. Tom
sah ihr mit hochgezogenen Augenbrauen und einem wissenden
Lacheln im Gesicht dabei zu, wie sie Gardinen schloss und
wieder oOffnete, Kissen aufschiittelte und einen fast leeren
Miilleimer mit einer neuen Miilltiite bestiickte.

Diese Sandra leidet garantiert unter Verstopfung, dachte
ich gehissig. Einmal die Woche knallharte Hasenkéttel, die
nach einer stundenlangen Toilettensitzung in die Kloschiissel
kloterten. Fiir solche verstopften Menschen wie sie vertrieb die
Pharmafirma, bei der ich arbeitete, Sanodam - ein
hochwirksames und dennoch mildes pflanzliches Abfiihrmittel.
Ein echter Verkaufsschlager. Wenn Sandra an Oma vorbeiging,
streichelte das verlogene Miststiick ihr kurz {iber Wange oder
Kopf, was diese sich wohlwollend nickend gefallen lieB. Ich
bemerkte, wie Toms Blick, wihrend er mit groBem Appetit
weiterhin Torte in sich hineinschaufelte, an Sandras Koérper auf
und ab wanderte, und schaute ihn grimmig an.

»Ich glaube, Sie sind hier jetzt auch mal fertig!«, herrschte
Tante Trudi Sandra an. »Vielleicht konnen Sie mir noch helfen,
Frau Gerber anzuziehen, wir wollen mit ihr vor dem
Abendessen noch eben raus.«

Bitte nicht! Ich wusste, was nun kam.
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Tante Trudi beugte sich vor und schrie ihre Mutter an. »Du
musst mehr rausgehen! Guck mal, die Sonne scheint noch so
schon! Wir gehen heute mit dir spazie-ieren!«

»Was?« Oma hielt sich eine Hand hinter ihr Ohr. Ich
wusste, sie wollte einfach nicht nach drauBen. AuBerdem war
ich mir sicher, dass sie weitaus mehr verstehen konnte, als sie
uns glauben lieB.

»Die Sonne scheint so schon, wir gehen mit dir ra-haus!«
Meine Tante stand auf und marschierte demonstrativ auf der
Stelle.

Oma schiittelte ihre grauen Locken und zeigte entnervt auf
ihre Ohren. »Ich verstehe nicht. Du musst lauter sprechen. Was
willst du?«

Ich versuchte, ein Grinsen zu unterdriicken, indem ich die
Innenseite meiner Wangen einsog. Doch mir schossen die
Lachtrénen in die Augen.

»Spazierengehen! Sonne!« Tante Trudi wies mit dem
rechten Arm schrig nach oben Richtung Himmel.

»Marschieren? Im Stechschritt fiir GroSdeutschland? Sind
die Russen wieder da?«, fragte Oma, die Scheinheiligkeit in
Person. Tom und ich prusteten gleichzeitig los vor Lachen.

Dann schiittelte Oma traurig den Kopf. »Ich bin auf der
Flucht fiir mein Leben genug gelaufen.« Sie schaute aus dem
Fenster, und ihr Blick glitt an mir vorbei. Und da! — ganz kurz —,
ein Kklitzekleines, kaum wahrnehmbares Aufblitzen in ihren
Augen, das nur fiir mich bestimmt war.

Tom sprang auf, legte einen Arm um Oma und driickte sie
fest an sich.

»Da miissen die Russen erst an mir vorbei, und das
bedeutet, sie haben keine Chance.« Lachend schmatzte er ihr
einen nassen Kuss auf die Wange. Ich beobachtete, wie Sandra
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ihn dabei bewundernd anstrahlte. Dafiir hatte ich ihr am
liebsten eine geklebt. Diese Frau loste Gewaltfantasien in mir
aus, die ich sonst von mir nicht kannte.

Tante Trudi verabschiedete sich resigniert mit einem
spitzen, gehauchten Kiisschen auf die Wange von ihrer Mutter.
Omas Nein war ein unumstoBliches Gesetz. Da half nichts. Von
Natur aus stur wie ein alter Esel plus Altersstarrsinn ergab in
der Summe eine Felswand.

Tom und mir reichte Trudi formlich die Hand. Mit den
Worten: »Sorgen Sie bitte dafiir, dass sie mehr rauskommt!,
verabschiedete sie sich von Schwester Sandra. Diese verliel3
zusammen mit meiner Tante das Zimmer, natiirlich nicht, ohne
Tom noch einen langen, bedeutungsschwangeren Blick
zuzuwerfen.

»Danke fiir deine Hilfe, Sandra!«, rief er ihr nach.

Ich machte ein leises Kotzgerausch. Danke fiir gar nichts,
Sandra!, iffte ich ihn in Gedanken nach. Danke fiirs
Anschmachten und Herumschleimen!

Tom und ich brachen kurz darauf ebenfalls auf, und ich
zeigte meiner Oma den Dessertteller, auf dem das von ihr
unangetastete Stiick Torte lag.

»Stelle ich dir fiir morgen in deinen Kiihlschranke, sagte ich
nahe vor ihrem Gesicht, langsam und deutlich. Oma nickte und
titschelte meine Wange. Ich driickte sie zum Abschied ganz fest,
denn ich hatte jedes Mal Angst, es konnte das letzte Mal sein.

Auf dem Flur verstromte eine neu verlegte Auslegeware in
gewollt modisch wirkendem Apfelgriin einen penetranten
Chemiegeruch und konnte doch das Pflegeheimaroma von
altem Urin und Desinfektionsmitteln nicht {ibertiinchen.

» Hoffentlich 1auft mir diese Sandra nicht noch mal iiber den
Weg. Die hat ja wieder eine Show abgezogen«, schimpfte ich.
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»Sie wollte doch nur nett sein«, gab Tom zuriick und hielt
mir eine Zwischentiir auf.

»Nett? Einschleimen wollte die sich.« Ich schlug mit der
flachen Hand auf einen elektrischen Tiroffner, damit die Tir
fiir eine &ltere Dame am Rollator offen stehen blieb. »Und du
fillst da auch noch drauf rein. Rutsch bloB nicht auf dem ganzen
Schleim aus! Und lach mich nicht dauernd aus. Das ist ernst.«

Doch er lachte einfach weiter und zwinkerte der Bewohnerin
zu, die tatséchlich sanft errétete. »Ich finde es nur so lustig, wie
sehr du dich ohne jeden Anlass aufregen kannst.«

Ich war stinksauer. Womdglich nur auf mich selber. Er hatte
ja recht, meine Reaktion war wirklich unangemessen. Tom war
eben so, wie er war, wie konnte ich ihm daraus einen Vorwurf
machen? Vielleicht sollte ich mal meinen Hormonspiegel beim
Frauenarzt kontrollieren lassen. Mdoglicherweise litt ich ja nur
unter einer hormonellen Stérung, die mir in einer Art
Torschlusspanik vorgaukelte, in das einzige in meiner Nihe
verfiigbare méannliche Wesen verliebt zu sein. Und mit einer
Monchspfefferkur wire alles wieder gut. Doch wahrscheinlich
brauchte ich wohl eher einen Schamanen, der Tom mit
Trommeln und Rasseln aus meinen Traumen verjagte. Wiitend
stapfte ich die Treppe zu den Gemeinschaftsrdaumen hinunter.

Kurz vorm Abendessen herrschte geschaftiges Treiben in der
Kiiche. Das Kiichenpersonal schob Essenswagen aus Stahl in
den Speisesaal und zog eine Duftwolke aus Hagebuttentee und
Schinkenwurst hinter sich her.

Ich klopfte an die offen stehende Tiir und reichte einer
Kiichenhilfe das Tortenstiick fiir Oma hinein. Aus
Hygienegriinden durften Besucher den Raum nicht betreten.
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»Moin, Ylvi. Na, hast du wieder was Leckeres fiir Hermine
gebacken? Wow, die sieht ja super aus!« Die Kiichenhilfe nahm
mir den Teller ab und griff nach einer Rolle Frischhaltefolie.
»Oh, hallo Tom«, hauchte sie, und ihr Kopf gliihte férmlich
unter ihrem Schutzhdubchen, an dem sie nun herumzupfte,
nachdem sie ihn erkannt hatte.

Oh nein, sie nicht auch noch.

»Hi, Tamara.« Er grinste spitzbiibisch.

»Ha-a-ai«, antwortete sie gedehnt, lieB die Frischhaltefolie
wie in Trance sinken, strich sich ihre Kittelschiirze glatt und
starrte ithn so bewundernd an, als wire er der Bachelor
hochstpersonlich.

»Hi.« Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und lief3
sein Griibchen auf der Wange aufblitzen.

»Konnen wir diese sinnreiche Konversation nun vielleicht
beenden und endlich los? Tschiiss.« Ich zog Tom rigoros am
Arm. »Nun komm endlich!«

»Tschii-hiiss!« Tamara winkte uns hinterher.

»Ciao, Tamara! War schon, dich zu sehen!«, rief Tom. »Du
siehst heute wieder bezaubernd aus!« Ich horte Tamaras
Kichern hinter uns.

»Cia-a-ao«, rief Tamara gedehnt. »Ylvi?«

»Was?« Unwirsch drehte ich mich noch einmal zu ihr um.

»Ich gebe deiner Oma die Torte morgen.« Sie sah mich
warmherzig an. »Und ich passe auf, dass sie auch ordentlich
isst. Morgen gibt es Kalbsgulasch, das mag sie doch so gerne.«

»Ah, ja, danke.« Ich lichelte verkrampft und winkte zum
Abschied.

»Sag mal, was sollte das?«, zischte ich Tom zu, als ich ihn
durch das Foyer zog. »Du kannst doch hier nicht alles in Grund
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und Boden flirten. Und immer nur wie ein Labradorwelpe
durchs Leben wuseln und jeden um den Finger wickeln.«

Er stutzte kurz und musterte mein glithendes Gesicht. Dann
tat er so, als ware er ein kleiner Hund: Er machte Méannchen
und guckte mich hechelnd mit treuherzigem Blick an.

Ich verkniff mir ein Lachen. »Tom, mal ernsthaft! Du
verhiltst dich wie ein pubertierender Junge auf Klassenfahrt.«

Ehrlicherweise musste ich zugeben, dass ich nicht schuldlos
daran war, dass er sich als ewiger Teenie durchs Leben wuseln
konnte. Ich verdiente schlieBlich das Geld fiir unseren
Lebensunterhalt. Dennoch brauchten wir uns finanziell kaum
Sorgen zu machen, denn seine Eltern hatten ihm wenigstens die
Wohnung hinterlassen, in der wir nun lebten, so fielen die
Mietzahlungen weg.

»Die behandeln Hermine umso besser, je groBer ihr
personliches Interesse am Bewohner ist. Da ist mir jedes Mittel
recht.« Er schloss sein Fahrrad auf. » Darauf kommt es doch an.
Dass es ihr gut geht.« Er sah mich ernst an, legte mir eine Hand
auf die Schulter und driickte sie sanft.

Die Wirme, die von seiner Beriihrung ausging, stromte
durch meinen ganzen Korper. »Wenn du hier mal in Pflege
kommst, werden sie dich behandeln wie den Kaiser von China,
die fressen dir echt alle aus der Hand«, erwiderte ich.
Vermutlich hatte er ja recht. Das war eben seine Art, dafiir zu
sorgen, dass sie sich hier rithrend um Oma bemiihten.

»Mach dir keine Sorgen, okay?«, sagte er leise und schaute
mir in die Augen. Sein Gesicht kam meinem zentimeterweise
naher, er verstarkte den Druck seiner Hand, fast, als wollte er
verhindern, dass ich fliichtete.

»Okay«, fliisterte ich, denn mein Mund war auf einmal ganz
trocken.
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»Du und Oma Hermine, ihr seid meine Familie. Das weif3t
du doch, oder?«

Ich nickte stumm, unfihig etwas zu sagen. Du bist meine
Familie, mein Leben, meine Liebe! Doch meine Zunge klebte am
Gaumen. Ich sah auf seinen Mund, er war so nah vor mir, dass
ich schielte und alles doppelt sah. Ja! Ich will dich auch kiissen!
Jetzt!

»Guck nicht so sauer«, sagte er und schob mich mit einem
amiisierten Blick von sich weg. »Versohnungs-Doner?« Er
knuffte mir grinsend in die Seite und schlug damit das kleine
intime Fenster, das er gedffnet hatte, wieder zu.

Ich schloss fiir einen Augenblick irritiert die Augen und
schiittelte den Kopf, um zur Besinnung zu kommen. Verwirrt.
Perplex. Von mir aus auch grenzdebil. Aber sauer sollte mein
Gesichtsausdruck gewesen sein? Mein Gehirn suchte verzweifelt
nach einer moglichst scharfziingigen Erwiderung. Doch ich
musste erst einmal mit den Folgen des Hormoncocktails, den
mein Korper bei seinem Annidherungsversuch zusammengemixt
hatte, zurande kommen. Atmen als erste HilfsmaBnahme schien
mir nicht das Verkehrteste zu sein, und ich hoffte, dass Tom
mein leises Japsen nicht bemerkte.

»Mist, ich habe mein Handy oben liegen gelassen.« Tom
klatschte sich mit der flachen Hand an die Stirn. »Ich flitze noch
mal schnell hoch.«

In gewohnten Gefilden war ich wieder Herrin der Lage und
hatte damit Gewalt {iber Sprachzentrum und Zunge
zurilickerlangt. Ich I6ste mich aus meiner Schockstarre.
»Irgendwann verlierst du auch noch mal deinen Kopf«, horte
ich mich mit belegter Stimme sagen. » Dein weiblicher Fan-Club
wird kreischen und BHs werfen, wenn der Star noch einmal die
Biithne betritt. Ich fahr kurz nach Hause, stelle den Tortenrest
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kalt und fiittere Kalle. Wir treffen uns dann im Do6ner-King.«
Ich atmete tief durch und pumpte Sauerstoff durch meinen
kribbelnden Korper. »Ich muss dir dann auch etwas Wichtiges
sagen, rief ich ihm schnell hinterher, als er in das Seniorenstift
zuriickeilte.

Beim Doéneressen wiirde ich es ihm endlich gestehen, wie es
gefiithlsmaBig um mich bestellt war. Ganz sicher. Du bist meine
Familie! Das gerade eben war ein eindeutiger
Anndherungsversuch gewesen, da gab es nichts Falsches
hineinzuinterpretieren.

Der Doner-King war vielleicht nicht der romantischste Ort
fiir ein Liebesgestdndnis, eignete sich jedoch gut als Anekdote
fiir unsere Enkel. »Oma hat mir gesagt, dass sie mich liebt und
dabei hing ihr so ein kleiner Zwiebelring im Mundwinkel,
haha!« — »Und Opa hatte Zaziki im Bart hdngen.« Und wir
wiirden beide wie verliebte Teenager dariiber kichern, und
unsere Enkel wiirden hoflich mitlachen, weil sie die Geschichte
schon tausendmal gehort hatten.
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