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MAX

Da ist diese Sache, die mir mein Vater beigebracht hat, als
ich noch klein war. Eines Tages, da war ich acht, hat er
mich im Wohnzimmer an den Fiflen gepackt und mich
wie in einem Karussell im Kreis herumgeschleudert.
Mann, ich habe es so geliebt, frei durch die Luft zu fliegen
und die Zentrifugalkraft zu spiiren. Ich war sicher, dass ich
einfach davonfliegen kdnnte, wenn mein Vater mich los-
lieRe. Aber dieses eine Mal ging er ein bisschen zu wild
zur Sache, nehme ich an, und mein Kopf knallte gegen
den Schrank, in dem wir die Brettspiele autbewahrten.

Die Welt drehte sich plotzlich, ein stechender Schmerz
schoss mir durch den Schidel, und ich war total geschockt.
Was wahrscheinlich der Grund dafiir war, warum ich nicht
gleich anfing zu heulen. Aber dann natiirlich doch.

»So etwas macht dich blof} stirker. Du bist ein Kimp-
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fer«, sagte er zu mir, als die Trinen mir die Wangen run-
terliefen. »Schmerz vergeht.«

Ich safy heulend auf dem Boden und rieb mir die Stelle
an der Stirn Uber meinem rechten Auge, die sich schon
bald in einen blauen Fleck von der Grofie des Staates Te-
xas verwandeln sollte.

Jammernd wartete ich auf meine Mutter, damit sie den
Schmerz wegpustete. Ich vermute, sie war unterwegs, um
Lebensmittel einzukaufen, denn sie kam nicht. Eine ge-
fuhlte Ewigkeit lang nicht. Dad stellte in der Zwischenzeit
den Fernseher an und ignorierte mich einfach.

Er war kein perfekter Vater, solange er bei uns gelebt
hat, aber bei dieser einen Sache sollte er Recht behalten:
Meine Trinen trockneten, und meine Kopfschmerzen lie-
fen irgendwann nach. Ich setzte mich neben ihn, sah das
Ende des Cardinals-Spiels, und als er einen Witz tber die
Frau von Kurt Warner machte, die seiner Meinung nach
wie ein Junge aussah, lachte ich sogar ein bisschen. Ich
kam mit einem blauen Auge davon und stellte fest, dass
ich stiarker war, als ich dachte.

Ich war ein verdammter Kimpfer.

An diese Lektion muss ich nun — neun Jahre spiter —
denken, wihrend ich mit meiner Mom auf dem Gilbert
Farmers’ Market stehe und versuche, nicht durchzudrehen.
Was zum Teufel war da letzte Nacht los? Ich denke an die
beschissene Szene, die tiber mich hereinbrach, als ich mich
um sechs Uhr morgens ins Haus schlich und meine Mom
mit vor der Brust verschrinkten Armen und wiitend hoch-
gezogenen Augenbrauen dastehen sah.

Als ich jetzt meinen Blick tber den Markt schweifen
lasse, wird mir klar, dass ich die Wahl habe: Entweder ich
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drehe durch und schiebe Panik — oder ich reifse mich zu-
sammen und kidmpfe. Ich zwinge mich zu einem Licheln
und wihle Letzteres.

Und als die Begeisterung meiner Mutter fiir Fleisch von
Weidetieren sie dazu verleitet, zu dem Mann am Markt-
stand gruselige Dinge zu sagen, die sie wahrscheinlich gar
nicht so meint, beschliefle ich, dass es fir diesen Kdmpfer
hochste Zeit ist, seine eigenen Wege zu gehen.

»Ich kann es kaum abwarten, ihr Fleisch in meinem
Eintopf zu probieren«, sagt sie, was abartig klingt, weil es
aus Moms Mund kommt.

»Ahm, ich sehe mich mal bei den Food-Trucks um.«
Ich wende mich zum Gehen.

Mom wirft mir einen Blick zu und sagt: »Pass auf dich
auf, Maximo. Kein Arger mehr, verstanden?«

Kreuzkiimmel. Teer. Das Zirpen der Zikaden und mein
Herzschlag. Nein. Und nochmals nein.

Schnell nicke ich, schlucke und mache, dass ich davon-
komme. Die Leute vom Gilbert Farmers’ Market miissen
wirklich nichts iber meine privaten Angelegenheiten wis-
sen.

Ich mag es, am Samstagmorgen hierherzukommen. Ich
weifd, das ist schrig, und meinen Amigos, Betts und Zay-
Rod, wiirde ich das auch nie erzihlen. Aber ich fahre total
auf die freundlichen Leute ab, auf die niedlichen Hunde,
die hier Gassi gefiihrt werden, und die Kostproben an den
Stinden.

Bio-Zuckerwatte zum Beispiel. Okay, echt jetzt? Die
lass ich aus — weil, Zucker bleibt Zucker, ob Bio oder
nicht. Ich mag die Jungs mit den scharfen Saucen, das sind
meine Leute. Man bekommt dort Chips, mit denen man
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die Saucen probieren kann. Ein doppelter Gewinn. Ich bin
ein heimlicher Feinschmecker. Die Amigos wissen das
nicht, aber zu Hause koche ich manchmal das Abend-
essen. Mom ist die Konigin der Tamale, wihrend ich es
liebe, asiatisch, italienisch und franzosisch zu kochen. Es
macht Spaf}, in der Kiiche zu experimentieren. Man gebe
mir etwas Knoblauch, Soja und gute Gewtirze — und die
Magie beginnt.

Ich probiere hier und da und steuere auf die Food-
Trucks zu, denn alles schmeckt besser, wenn es aus so ei-
nem Imbisswagen kommt. Ich habe a//e ausprobiert: Es
gibt einen mit Popcorn, mit Waffeln — mein Favorit —, ei-
nen Burrito—Truck und einen, in dem Ceviche gemacht
wird.

Und dann entdecke ich den neuen Wagen am Ende der
Reihe. Auferlich ist er schmuddelig, vergilbt weif}, und
am oberen Rand des Trucks steht in blutroten, amateur-
haft wirkenden Comic-Sans-Lettern Cog au Vinny ge-
schrieben. Daneben ist ein finster dreinschauendes Comic-
Hihnchen aufgemalt, mit hochgezogenen Augenbrauen
und verschrinkten Armen, als wolle es jemandem den
Kopt abhacken. Uber dem Hihnchen schwebt kopfiiber
eine Fritteuse, die ein kleiner, plumper Super-Mario-Typ
in der Hand hilt, wie um damit den wiitenden Vogel ein-
zufangen.

Ich gehe niher ran, um zu sehen, was heute auf der
Karte steht. In dem Moment sehe ich den schlaksigen Jun-
gen im Inneren des Trucks, der in meinem AP-Language-
and-Composition-Kurs hinter mir sitzt. Er macht ein Ge-
sicht, als wire er Uberall auf der Welt lieber als hier. Meine
Brust zieht sich zusammen.
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Der Junge ist einfach — bemerkenswert? Das ist ein ko-
misches Wort, aber ich weif$ nicht, wie ich ihn sonst be-
schreiben sollte. Er ist spindeldiirr, schweigsam, hat eine
markante Nase und einen spitzen Mund mit schmalen
Lippen, und er scheint nur aus Knochen und Sehnen zu
bestehen. Manchmal ertappe ich mich dabei, wie ich ihn
anstarre. Dann denke ich, dass er eigentlich aus nichts als
klaren Linien besteht. Als er vor ein paar Wochen ein Re-
ferat iber das Thema »Daran glaube ich« halten musste,
schlenderte er gemichlich nach vorne vor die Klasse. So
wie er seine langen Beine bewegte, sah das ein wenig so
aus, als wiirde er tanzen. Ich konnte meine Augen nicht
von ihm abwenden. Ich weifl noch, dass ich tiberlegt habe,
wie es wohl wire, wenn 7ch so aussihe wie er.

Dann begann er zu sprechen. Das waren vermutlich die
ersten Worte, die ich ihn je habe sagen héren. Joghurt —
das war es, woran er offenbar glaubte. Soweit ich mich er-
innern kann, ging seine Logik ungefihr so:

Ich glaube an Joghurt, weil er cremig ist und auflerdem eine
gute Moglichkeit darstellt, Milch davor zu bewahren, sauer zu
werden. Denkt mal dariiber nach: Wohin mit der ganzen sau-
er gewordenen Milch? Und das trifft auch auf Menschen zu.
Nicht, dass wir vergdren, aber Milch geben wir schon. Zu-
mindest manche. Wie auch immer, jeder hat Fihigkeiten und
Wiinsche, die ungenutzt und unerfillt bleiben, und dann ver-
sauern sie. Wie kénnen wir aus diesen sauer gewordenen Ei-
genschaften Joghurt machen? Wie schaffen wir es, sie zu retten
und etwas Kostliches aus ihnen zu kreieren?

Ich dachte, Alter, wie hast du es hingekriegt, menschli-
che Laktation in einem Referat unterzubringen? Wenn ich
jemals etwas auch nur halb so Kreatives oder Ungewdhnli-
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ches gesagt hitte, wiirden mir meine besten Freunde den
Arsch aufreifien. Wie kann ein Typ sich so wohl dabei
fihlen, so schrig drauf zu sein?

Der Junge lehnt am Verkaufstresen, das Kinn auf die
Hinde gestiitzt. Dabei wirkt er irgendwie super gelang-
weilt und starrt Locher in die Luft. Er trigt ein weinrotes
T-Shirt mit V-Ausschnitt, was seine fast gipsweiflen,
streichholzdiinnen Arme noch deutlicher hervorhebt. Er
hat dunkle Haare und eine Emo-Frisur, deren Ponyfran-
sen ihm halb in die Augen hingen.

Ich gehe auf ihn zu, als er hochschaut und mich sieht.
Ich lichele, und er reifit erschrocken die Augen auf, als
hitte ich gerade sein heimliches Leben als Food-Truck-
Typ auffliegen lassen.

»Was geht«, frage ich. »Du gehst zur Mesa-Guadalu-
pe, oder?«

Er schluckt und schaut sich nervos um, sodass ich auf
der Stelle bereue, Uiberhaupt etwas gesagt zu haben.

»Oh, hallo. Ja.«

Akne sprenkelt seine Wangen, und seine Augenbrauen
wirken getrimmt, denn am Ende machen sie einen Bogen
nach oben. Dadurch sieht er ein bisschen wie das wiitende
Hihnchen aus oder als wiirde er notorisch alles und jeden
infrage stellen. Ob er schwul ist? Auf jeden Fall ist er so
ein Emo-Typ, der aufgeblasene Sportskanonen zum Kot-
zen findet. Davon kann ich ein Lied singen.

»Ich bin Max, grifie ich.

Er schaut hinter sich. Da steht eine grofle blonde Frau,
die mit der Kante eines Metallspachtels wie besessen den

Grill abschrubbt. Vielleicht seine Mutter?
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Er dreht sich wieder zu mir um. »Jordang, sagt er ziem-
lich monoton.

»Schon, dich zu sehen. Und du jobbst in 'nem Food-
Truck. Wie cool ist das denn?!«

»Ist es dasP«, murmelt er und zieht eine Augenbraue
hoch.

Ich nicke, denn, ja, das ist es. Absolut. Ich bin dazu
verdonnert, den Sommer mit meiner Mom bei der Szate
Farm Versicherung zu verbringen, als Strafe fiir die Nacht,
von der ich wiinschte, es hitte sie nie gegeben. Der Food-
Truck wire mir deutlich lieber.

Ich deute auf den Truck und lese den Namen vor. »Coq
au Vinny?«, frage ich.

»Jo«, sagt er, als wire es ihm irgendwie peinlich. »Coq
au Vinny. Hm, heif3t so viel wie »Wir machen’s italienisch
mit Hithnchen«.«

Ich lache. Er schon wieder. Sagt komische Sachen, tber
die ich nicht hinwegkomme. »Italienisch also?«

Er hebt zweimal kurz hintereinander die Augenbrauen,
was sein Gesicht irgendwie noch kantiger wirken lasst.
Wieder kann ich einfach nicht wegsehen. »Wir sind hier
nicht gerade in Florenz. Na ja, fast Florence in Arizona,
oder sowas.« Seine Stimme klingt weich und ein bisschen
hoch.

»Ha. Also nichts Abgehobenes, was?«

Er wirft einen kurzen Blick zu der rundlichen Frau hin-
ter ihm, wendet sich dann wieder an mich und verdreht
die Augen. »Wir frittieren Hiithnchen-Sticks in Ol und
schiitten italienische Gewitirze driber. Manchmal auch
Mozzarella und Marinara-Sauce.«

»Mann, das ist ultra italienisch«, bemerke ich trocken,
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und Jordans Gesichtsausdruck hellt sich fiir den Hauch ei-
ner Sekunde auf, bevor er wieder tber seine Schulter
schaut, als hitte er Angst, die Gefiihle der Frau zu verlet-
zen. Als er erneut mich ansieht, grinst er, und das ist
schon, aber sein Licheln verschwindet sofort wieder, als
wire er es nicht gewohnt zu licheln. Als wiirde ihn die
Vorstellung, ein Gesprich in Gang zu halten, mit Panik
erfiillen.

»Ich schwore, in das verfluchte Gerit hat sich der Ruf}
von Jahren eingebrannt. Wir sind echt hiniiber, flucht die
Frau, ohne sich umzudrehen. Viel zu laut, wenn man be-
denkt, dass sie ihr Essen aus dem Food-Truck verkaufen
will, den sie gerade verflucht hat. »Es ist hoffnungslos, Jor-
dan. Komplett hoffnungslos.«

Dann dreht sie sich um, sieht mich und wird rot.

»Oh, verdammt«, murmelt sie. »War nur ein Scherz. Es
ist mehr als sauber. Ich bin gerade ... Es liegt an mir. Das
ist alles. Ich bin ein Totalausfall.«

»Momy, sagt Jordan, betont geduldig, als wire er es ge-
wohnt, seine Mutter zu beruhigen. »Das ist Max. Er geht
auch auf die MG.«

»Ohl«, ruft sie. »Hi. Lydia. Lydia Edwards. Die
schlimmste Ko6chin, die die Welt je gesehen hat. Schon,
dich kennenzulernen.«

»Hi, griife ich zurtick.

»Wir haben das Ding nach langer Zeit gerade zum ers-
ten Mal wieder in Betrieb genommen, und das ist, nun ja,
ein ziemlich hartes Stiick Arbeit.« Sie fihrt sich mit den
Hinden durchs Haar. Die dunklen Ringe unter ihren Au-
gen wirken, als hitte sie eine Woche lang nicht geschlafen.
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Als sie mich anschaut, weiten sich ihre Augen plétzlich.
»Hey. Willst du unser erster Kunde sein?«

»Ahm, nein danke«, antworte ich.

»Oh, ich habe nur Spafl gemacht wegen — ach, komm,
geht aufs Haus. Wenn du was isst, ess ich auch was. Okay?
Sei kein Frosch.«

Das ist schon irgendwie komisch, denn ich schulde Jor-
dan oder seiner Mutter ja nichts. Er ist blof ein Junge von
meiner Schule, den ich nicht besonders gut kenne. Aber
ich habe keine Ahnung, wie ich mich dieser Situation ent-
ziehen soll. Instinktiv greife ich nach meinem Handy in
der Hosentasche, als hitte ich gerade eine Nachricht be-
kommen, ziehe aber meine Hand unverrichteter Dinge
wieder heraus. »Klar«, sage ich dann. »Okay. Danke.«

Das bringt Lydia Edwards dazu, mich zum ersten Mal
anzuldcheln, und ihr Gesicht bliht geradezu auf. Sie hat
etwas Charismatisches an sich.

»Was darf’s denn sein?«, fragt sie.

Die Karte ist mit orangenem Marker auf ein White-
board geschrieben. Die Handschrift sieht aus wie die von
einem Dirittkléssler, und ich frage mich, wer von den bei-
den dafir verantwortlich ist. Es gibt vier Gerichte. »Kann
ich das Chicken Parm Hero Sandwich probieren?«

Thre Augen leuchten auf. »Oh, mein Gott, du wirst es
lieben! Du wirst absolut begeistert sein!« Sie eilt nach hin-
ten in den Truck.

Ich sehe Jordan an und muss fast lachen. Sein Gesichts-
ausdruck! Er guckt wie jemand, der zwei bis vier Jahre hin-
ter Gittern absitzen muss. Uber sein belimmertes Gesicht
neben dem freakigen Comic-Hahnchen kénnte ich mich
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wegschmeiflen, aber er lacht kein bisschen, und ich will
nicht, dass er sauer wird.

»Ist das hier ein Familienbetrieb?«

Er nickt. »Frither hat mein Dad den Laden geschmis-
sen. Aber er ...«

Ich warte, dass er seinen Satz beendet, was er aber nicht
tut, daher rede ich weiter: »Oh. Okay, verstehe. Mein Dad
lebt in Colorado Springs. Meine Eltern haben sich vor
sechs Jahren scheiden lassen.«

»Ehrlich gesagt ist er tot«, fihrt Jordan fort und starrt
auf den stihlernen Tresen vor ihm.

Das schniirt mir die Kehle zu. »Oh.« Ich stocke. »Tut
mir leid, Mann.«

Er zuckt mit den Schultern, als wire das keine grofie
Sache. »Ist vier Jahre her. Der Truck hier war seiner,
und ... naja ... wir versuchen es heute das erste Mal ohne
ihn.«

»Wowy, entgegne ich und fiihle mich mies, weil ich sei-
ne Mutter fiir eine Chaotin gehalten habe.

»Scheiflel«, schreit sie plotzlich hinter Jordan auf.
»Autsch!«

Jordan fihrt herum und sieht, wie seine Mutter auf und
ab_hipft und sich das Handgelenk hilt. »Au, au, au, au,
aul«

»Was ist passiert?«, will er wissen.

»Der verdammte Grill. Ich bin so ein ... Ich schaff das
nicht, Jordan. Ich kann nicht ... ich kann das nicht. Ich
pack es einfach nicht. Nie und nimmer.« Sie springt im-
mer noch herum, und Jordan wirft einen peinlich bertihr-
ten Blick in meine Richtung, weil ich Zeuge dieses Auf-
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tritts bin, also drehe ich mich um und tue so, als musste
ich mich dringend mit meinem Handy beschiftigen.

Den Rest der Konversation kriege ich nur noch akus-
tisch mit. »Ist schon gut, Mom, redet er auf sie ein, seine
Stimme ist ruhig und gefasst. »Wir schaffen das schon.«

»Meinst du? Man stiirzt sich als blutiger Anfinger ein-
fach ins Food-Truck-Geschift und kriegt auf Anhieb alles
geregelt’«

»Wir kriegen es hin. Versprochen.«

»Vier Monate Riickstand bei der Hypothek nachzahlen,
und das bis zum fiinften Juli? Wir verlieren unser Zuhause.
Wir werden obdachlos, weil ich so eine Irre bin und ...«

»Mom. Hor auf. Bitte. Hier sind Leute.«

»Ohl« Sie stockt, als ihr aufgeht, dass ihr kleiner Zu-
sammenbruch vor Publikum stattgefunden hat. Nicht nur
vor mir — ich habe mich unwillkirlich wieder zu ihnen ge-
dreht —, sondern auch vor einem Pulk von Gaffern. Men-
schen sind furchtbar. Und ich bin es anscheinend auch ein
wenig. Das ist wie bei einem Unfall, wenn sich der Gegen-
verkehr staut und man genau weif}, dass alle scharf darauf
sind, Leichen zu sehen.

Jordans Mutter verbirgt ihr Gesicht an seiner knochi-
gen Schulter, und als er seinen Kopf dreht, sieht er, wie
wir alle glotzen. Er fingt meinen Blick auf, beif3t die Zah-
ne zusammen und wendet sich wieder ab. Jordan versucht,
leise zu sprechen, aber irgendwie kann ich trotzdem héren,
was er sagt.

»Es wird alles wieder gut. Ich kimmere mich darum.
Das verspreche ich dir.«

»Oh, Jordan«, schluchzt sie. »Sieh mich an. Hier stehe
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ich und vermassele alles. Ich hab dich nicht verdient.
Wirklich nicht. Was wiirde ich nur ohne dich machen?«

Ich errdte stellvertretend fiir Jordan, als er »Mome« sagt
und sie mit einer aufgesetzt lustigen Stimme eine Ansage
vom Stapel ldsst: » Tut mir leid. Entschuldigung. Beachtet
mich gar nicht, ihr guten Leute vom Gilbert Farmers’
Market, ignoriert mich einfach. Hier gibt’s nichts zu se-
hen.« Dann umarmt sie Jordan und spricht mit gesenkter
Stimme zu ihm. »Oh Gott. Ein 6ffentlicher Nervenzusam-
menbruch. Entschuldige, mein Schatz. Ich weif, das ist
gar nicht gut. Echt tbel. Puh.«

Die Lage beruhigt sich wieder, und die meisten der
knapp ein Dutzend Zaungiste haben sich davongemacht.
Das sollte ich jetzt besser auch tun. Ist mir schon klar.
Mom fragt sich bestimmt auch schon, wo ich bin. Aber
ich bleibe, weil, nun ja, aus Mitgefiihl fir Jordan. Ziemlich
hartes Los in der Miitter-Lotterie.

Als er und seine Mom ihre Umarmung 16sen, sicht sie,
dass ich hier immer noch herumstehe. »Sorry ... Ich bin
ein hoffnungsloser Fall am Grill. Vinny hat das normaler-
weise ...« Sie bedeckt ihr Gesicht mit den Hinden, und
ich denke nur: Bitte nicht. Bitte, zieh mich da nicht mit hin-
ein. Ich versuche doch gerade, ein guter Kerl zu sein.

Und offenbar bin ich wirklich ein feiner Kerl. Denn
ohne langes Nachdenken frage ich: »Kann ich helfen?«

Sie schaut mich mit Trinen in den Augen an. »Kannst
du grillen?«

Ich lache. »Ahm. Ja, ganz okay, schitze ich.«

Sie wischt sich die Tridnen weg. »Brauchst du einen
Job? Wenn du auch nur ein bisschen von Essen verstehst,
kannst du hier anfangen.«

20



Mann, ich winschte, Sie hatten mich das vor einer Stunde
gefragt, geht es mir als Erstes durch den Kopf. Da hat mir
nimlich meine Mutter die frohe Botschaft verkiindet: Max
fantastischer Sommer wiirde vorbei sein, bevor er begon-
nen hat, hatte sie mir erklirt. Ein Vollzeitjob bei der State
Farm Versicherung, bis zum Beginn meines Senior-Years.
In der Datenerfassung. Was meine Seele schier in Stiicke
reifSen wird.

Aber dann tuberlege ich: Vielleicht lisst meine Mom Gna-
de walten, wenn ich einen anderen Job vorweisen kann? Also
frage ich: »Ist das Ihr Ernst?«

»Ob ich das ernst meine?«, wiederholt sie trocken.
»Hast du mich in Aktion gesehen? Ein Video davon wiir-
de auf YouTube viral gehen. Aber das lasse ich auf keinen
Fall zu.«

»Was musste ich denn tun?«, frage ich. Ich sehe Jordan
an und kann an seiner Miene nicht deuten, ob das hier fur
ihn okay ist oder nicht. Aber dann fillt mir die Bemerkung
seiner Mom tber Obdachlosigkeit wieder ein, und ich
tiberlege, dass das, was ich grade tue, aus Jordans Perspek-
tive vielleicht nicht das Schlechteste ist.

»Ich meine ... den Laden hier schmeiffen. Du und Jor-
dan. Findet heraus, wie ihr den Truck zum Laufen bringt.«

Genau das hatte ich héren wollen. Denn ja, zur Hoélle,
mir ist es schon fast egal, wie viel ich hier verdienen kann.
Das hier ist der perfekte Job. Man nehme einen Food-
Truck, bringe ihn auf Vordermann und rette ganz neben-
bei eine Familie und ihr Zuhause. Scheitern kommt nicht
infrage. Ich kann formlich spiiren, wie ich zum Superhel-
den mutiere:

In einer Welt, in der ein Food-Truck mit einer ziemlich
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tibersichtlichen Speisekarte die letzte Hoffnung einer Familie
darstellt, ist Max Morrison nicht nur ein Guter Samariter —
nein, er ist ein Grofler Samariter. Er wird zum Retter in der
Not, so wie immer.

Und ein Superheld, der nicht bei der State Farm schuf-
ten muss. Yeah!

»Ich bin dabei, sage ich.

Jordan zeigt keinerlei Reaktion, wihrend seine Mutter
einen dramatischen Seufzer ausstofit. »Gott sei Dank!«

Bevor ich zu meiner Mutter zuriickgehe, um ihr die
Neuigkeit zu iberbringen, verabreden Jordan und ich ein
Treffen fir den nichsten Tag.

»Du bist mein Retter«, verkiindet Lydia, und ich denke
nur: Wie schwer kann es schon sein, so einen Food-Truck zu
retten?
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Jordan

Kaum sind wir zu Hause angekommen, macht Mom
sich — dem Himmel sei Dank — auch schon wieder auf den
Weg, sodass ich mich sofort auf mein Notizheft stiirzen
kann.

Ich setze mich an meinen Schreibtisch, schiebe die La-
valampe zur Seite und mache mich daran, alles aufzu-
schreiben, was mir durch den Kopf geht.

Hier st eln Junge, der versagt hat
Auf seine Mutter aufeupassen

Wie theu aufgetragen war

Verdient hétte e, zueiual 2u Sterben
Fiir die Siiudte, vercagt zu haben
Uud

Fiir die Siiudle, so lahu 2u sein
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Deun (ch kann, Kaun, Kaunu, kanu Aas aicht

leh Kanu wicht ich kanu uicht

leh Kanu wicht ich Kann wicht ich Schaft es icht
Niewals

Ich schlage mein Heft zu, schleiche zu meinem Wasser-
bett, schmeifle mich auf den Bauch und frage mich, was
wohl passieren wiirde, wenn ich mein Gesicht einfach ins
Kissen presse, bis ich ersticke. Koénnte ich das bis zum
Ende durchhalten?

Uber diesen Gedanken kann ich nur die Augen verdre-
hen.

Ich will nicht sterben. Ich glaube, es ist nur so, dass ich
nicht die Verantwortung dafiir tragen will, ob wir nun ob-
dachlos werden oder nicht.

In welcher Welt kann ich es schaffen, mir genug Wis-
sen dartiber anzueignen, wie man mit einem Grill umgeht,
um einen Food-Truck zu betreiben? Im Sommer, wenn es
draulen jeden Tag 40 Grad heif ist? Dartiber zerbreche
ich mir den Kopf, seit meine Mutter mich dazu uberredet
hat, Dads Truck wieder in Betrieb zu nehmen. Und jetzt
hingt es allein an mir und einem wildfremden Gleichaltri-
gen? Wie soll das funktionieren?

Wie es wohl in einem Obdachlosenasyl ist? Werden wir
wirklich in so einem Heim enden?

Oder sollte ich vielleicht versuchen, meinen Kérper zu
verkaufen?

Okay, dariiber muss ich jetzt lachen. Ja, klar, als wiirde
irgendwer fiir meinen Korper Geld bezahlen wollen.

Ich kann, kann, kann das nicht.

Ich will meinen Vater zurtick.
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Meinen Vater. Ja. Ich muss dringend mit ihm reden.
Selbst wenn er mir nicht antworten kann.

Ich gehe in das Schlafzimmer meiner Mutter. Thre La-
ken sind zerwiihlt, als hitte gerade ein Kampf darin statt-
gefunden. Auf dem Nachttischchen steht eine halbvolle
Pepsi Light, daneben das Papier von drei Schokoriegeln,
eine Schale mit Weintrauben, die auf dem besten Weg
sind, Rosinen zu werden. Auflerdem eine Tiite Sweetos,
die offenbar die siifSe Version von Cheetos sind. Ekelhaft.

Ich setze mich einen Augenblick auf das ungemachte
Bett meiner Mutter, das nach ihrer Blaubeer-Sheabutter-
Waschlotion riecht.

Mom, was mache ich nur mit dir? Ich schliefle kurz die
Augen, bevor ich den Blick schweifen lasse. Thr Zimmer
sieht aus wie das einer Frau, die wirklich hart schuftet und
sich keine Reinigungsfrau leisten kann — nur, dass meine
Mutter nicht mehr arbeitet. Frither war sie mal Zahnarzt-
helferin, aber nach dem Tod meines Vaters ist sie nie wie-
der zur Arbeit gegangen. Wir leben hauptsichlich von der
Auszahlung der Versicherung, die mein Dad uns hinterlas-
sen hat, was nicht gerade viel ist, aber zum Leben hat es
bisher gerade so gereicht. Das ist in Ordnung. Mom ist
zerbrechlich, und das weif} ich.

Was mich aber aufregt, ist dieses Theater. Thre person/i-
che Theaterauffiibrung, wie Mom das nannte, als ich ihr
einmal gesagt habe: »Schluss mit dem Theater«. Ich weif3
einfach nie, wann ich mich fiir sie fremdschimen muss,
weil sie mal wieder total ausrastet. Wie zum Beispiel aus-
gerechnet vor Max, diesem coolen Typen aus der Schule.
Genau, Mom — das war echt ibel.

Ich liebe meine Mom. Ich liebe die Lydia Edwards, die
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Schnitzeljagden veranstaltet, bei denen wir, wenn wir in-
nerhalb von zwei Stunden alles gefunden haben, mit
Stufigkeiten belohnt werden. Die mit Dorcas, unserem
Goldendoodle, auf dem Boden herumtollt. Die jedes Jahr
zu Weihnachten darauf besteht, in hisslichen Schlafanzii-
gen die Nachbarschaft abzuklappern und Weihnachtslie-
der mit falschen Texten zu schmettern.

Und die verstorte Frau, die manchmal vergisst zu du-
schen, die zu dinnhdutig ist, um einen Food-Truck zu
fibren, und die ihre Tage damit verbringt, von morgens
bis abends auf unserer abgewetzten Ledercouch zu liegen,
ihre Lieblingsrealityshow Beast and the Beauties zu glotzen
und den Teilnehmenden dabei Obszonititen entgegenzu-
schleudern, wihrend sie Schokoerdnusslinsen inhaliert? Ja,
ich liebe auch diese Mom, aber sie macht mir Angst.

Ich habe meinem Vater vor vier Jahren, kurz vor seinem
Tod, versprochen, mich um sie zu kiimmern, und ich gebe
mir die allergrofite Mihe, mein Versprechen zu halten.
Wenn meine Mutter zusammenbricht, tue ich, was ich
kann, um ihr zu helfen. Ich lasse sie sich an meiner Schul-
ter ausweinen, gehe einkaufen und koche das Essen. Und
wenn sie sich wieder in meine Supermom zurtickverwan-
delt, verliere ich tiber alles andere kein Wort mehr, weil ich
so froh bin, dass sie wieder da ist. Aber ich befiirchte, egal
was ich tue ... Es ist niemals genug.

Noch bis vor zwei Tagen hatte ich keine Ahnung, dass
wir fast pleite sind. Mom zahlt unsere Rechnungen. Zu-
mindest bin ich davon ausgegangen. Aber jetzt weify ich
Bescheid. Wir miissen bis zum flnften Juli finftausend
Dollar Hypothek zuriickzahlen, oder wir verlieren unser

Haus. Und da Dads Lebensversicherung offenbar aufge-
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braucht ist, gehe ich davon aus, dass die Sache an mir hin-
gen bleibt. Zumindest solange, bis Mom einen Job findet,
nach dem sie, wie sie mir versichert hat, von jetzt an su-
chen will. Aber ich glaube nicht daran, dass sie einen fin-
det, und schon gar keinen, der innerhalb eines Monats so
viel Geld einbringt.

Ich klopfe zuerst sanft auf das Bett, dann schlage ich
fester zu. Mit dem Klopfen sende ich meine Liebe in die
zerknillten Laken, in der Hoffnung, dass Mom okay sein
wird. Dass fiir uns alles okay sein wird. Mit den Schligen
gestehe ich mir ein, dass es hoffnungslos ist. Schon bald
werden wir kein Dach mehr tiber dem Kopf haben. Ich
stehe auf, gehe zu ihrem Schrank und steige hinein.

Im Schrank riecht es schwach nach Moms billigem
Fruchtparfum, von dem ich ihr schon tausendmal gesagt
habe, sie soll es nicht auftragen. Ich habe ihr mindestens
genauso oft vorgeschlagen, dass wir zusammen in die Mall
gehen konnen, um ein besseres zu besorgen. Aber sie will
nicht. Und deshalb riechen Teile unseres Hauses, ein-
schliefflich ihres Kleiderschranks, immer nach tberreifer
Melone. Brechreiz.

Von dem Gestank abgeschen ist das Tolle an dem
Schrank, dass es der einzige Ort ist, an dem mein Vater
noch existiert.

Mom weigert sich, seine Cowboystiefel wegzuwerfen.
Sie sind braun, und der Schaft ist mit einem weifsen Dia-
mantmuster bestickt. Ich lasse mich auf dem Schrankbo-
den nieder, ziehe seine Stiefel an mich und schliefle die
Augen.

Im ersten Jahr nach seinem Tod bin ich manchmal
hierhergekommen, habe das Licht im Schrank angemacht,
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die Tir hinter mir geschlossen und saf} einfach mit den
Stiefeln im Arm da. Das hort sich vielleicht bescheuert an,
aber die Stiefel sind das Einzige, was mir von ihm geblie-
ben ist. Und auch wenn mein Vater kein bisschen wie ich
war, habe ich ihn mit jeder Faser meines Herzens geliebt
und wusste im tiefsten Inneren, dass er mich ebenso liebt —
auch wenn ich niemals auf dieselbe Weise mannlich sein
werde, wie er es war. Wenn ich seine raue Stimme horte,
freundlich und kriftig zugleich, war irgendwie alles gut.

Das Leder der Stiefel fihlt sich unter meinen Fingern
weich und warm an, als warteten sie nur darauf, getragen
zu werden. Wenn meine Fifle so grofl wie die von mei-
nem Dad wiren, wiirde ich das glatt tun. Obwohl Cow-
boystiefel der Horror sind und eigentlich gar nicht gehen,
wiirde ich sie mit Stolz anziehen, weil es seine Stiefel wa-
ren.

Ich streiche Uber das Leder und stelle mir vor, er wire
hier bei mir.

Dad, denke ich. Was zur Hélle soll ich blof§ tun? Mom
zerbricht. Ich habe keine Abnung, wie ich sie wieder auf die
Beine kriegen soll, und es tut mir so leid. Ich lass dich im Stich,
weil ich eigentlich wissen miisste, wie ich das hinkriegen soll,
aber das tue ich nicht, Dad. Echt nicht.

Ich atme ruhig ein und aus.

Dad. Dieser Junge, Max, den wir nur Grimetyp nennen,
weil er einer von den Jungs ist, die immer lacheln, weil sie ein
perfektes Leben haben. Er wird uns helfen, glaube ich. Ich
weiff ja, wie wichtig dir der Truck ist. Dass er uns hilft, ist so
ein Zufall ... und ich weiff nicht mal, wie ich mit einem Jun-
gen wie ihm reden soll. Schamst du dich deshalb fiir mich?
Dass ich kein richtiger Junge bin?
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Und Dad, denke ich. Was, wenn wir auf der Strafle lan-
den? Bist du enttiuscht von mir, dass ich nicht so gut fiir
Mom sorge, wie du es tun wiirdest?

Ich weif3, dass ich es mir blof} einbilde, aber ich schwo-
re, dass seine Stimme mir antwortet. Als wiirde sie durch
meine Adern flieflen und aus meinem tiefsten Inneren zu
mir sprechen.

Nein, Jordan. Absolut nicht. Natiirlich nicht. Niemals.
Seine normalerweise raue Stimme klingt weich wie ein
Marshmallow.

So sitze ich eine Zeit lang da, ohne mich zu rihren. Es
fuhlt sich fast so an, als konnte ich mich tberhaupt nicht
mehr bewegen. Schlieflich hole ich tief Luft, kiisse den
Schaft von Dads rechtem Stiefel, stehe auf und mache das
Licht aus.

Als ich die Schranktir 6ffne, liegt meine Mom lesend
auf dem Bett. Sie blickt auf, siecht mich an und scheint
kein bisschen tiberrascht, mich auftauchen zu sehen.

Thre Augen sind glasig und gerétet, als hitte sie wieder
geweint. »Ich brauche Kuschelzeit.« Mom lichelt schwach.

Natiirlich gebe ich nach. Ich kann gar nicht anders. So
geht es mir immer. Weil sie so zerbrechlich ist. Wie ein Vo-
gelchen, als wire ihre weiche, grofie Gestalt nicht in der La-
ge, sie vor dem Zerbrechen zu schiitzen, und als wiire es mei-
ne Aufgabe, das zu verhindern. Weil sie eben meine Mutter
ist, und weil sie mit Dad verheiratet war. Weil ich immer
noch fiir sie vor einen Zug springen wiirde, ungeachtet der
Tatsache, dass sie mich manchmal in den Wahnsinn treibt.

Ich setze mich auf das Bett, sie dreht sich um, und ich
schmiege mich an ihren Riicken.

»Klar doch, sage ich sanft.
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Max

»Weildt du eigentlich, wieso ich weify, dass du schwul
bist?«, fragt Betts. Er sitzt neben mir auf der Couch und
bearbeitet gerade seinen Controller, damit Ezekiel Elliott
sich auf dem groflen Flachbildschirm vor uns an einem
Verteidiger vorbeitrickst. »Weil du letzte Nacht mit einem
schwulen Typen schwulen Sex hattest.«

Ich lache kurz auf, dann sage ich: »Und weif3t du, wieso
ich weifd, dass du hetero bist> Wegen deines T-Shirts.«

Zay-Rod, der auf der anderen Seite der Couch neben
mir sitzt, muss jetzt ebenfalls lachen. »Puh, Treffer ver-
senkt.« Betts trigt ein billiges weifles T-Shirt, das seine
Mutter bei Costco flir ihn gekauft hat. Das Teil war schon
so oft in der Wische, dass es mittlerweile eher griulich
aussieht.

»Was stimmt nicht mit meinem T-Shirt?« Wir, die
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Drei Amigos, zocken mittlerweile bereits die vierte Stunde
unseres grofden Madden-Football-Fests in Betts’ Fernseh-
zimmer. Seine Dallas Cowboys stecken die K6pfe zusam-
men. Sie liegen im letzten Viertel drei Punkte hinter Zay-
Rods und meinen Arizona Cardinals zurtick, doch der
nichste Spielzug konnte die Partie fiir Betts Jungs noch
drehen.

Ich entgegne: »Alter, dein T-Shirt ist so hetero, dass es
nicht mal bi-curious ist. Du brauchst dringend mal ein T-
Shirt-Upgrade.«

»Aber echt«, schaltet sich Zay-Rod ein, als Betts den
Ball spielt. »Geh damit vor die Tur, und die Ladys nur so:
>Yo, an den Scheifs muss mal Weichspiiler dran.«

Zay-Rods Cardinals stoflen vor, Betts ruft »Mistl« und
treibt seinen Quarterback an. Vergeblich. Ballverlust auf
der Seven-Yards-Linie.

»Geschafftl«, rufe ich, als Zay-Rod meine erhobene
Hand abklatscht. »Alter, wir haben’s geschafft!«

»Zwei gegen den weiflen Jungen. Reizend«, schmollt
Betts und legt seinen rechten Fuflknochel tber meinen
linken. So ist das bei den Drei Amigos — wir riicken uns
gegenseitig oft auf die Pelle. Dass ich den beiden gesagt
habe, dass ich schwul bin, hat daran nichts gedndert.

Betts’ Cowboys halten sich bereit, den Ball aus der Luft
zu kicken, und Zay-Rod gibt den Controller an mich wei-
ter, damit ich den Angriff der Cardinals ibernechmen
kann.

»Also, was genau ist eigentlich passiert, nachdem du
gestern Abend verschwunden warst, MAXIMO?«, will
Betts wissen. Den letzten Teil betont er besonders laut
und zieht ihn in die Linge.
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Ich werfe ihm einen kurzen, absolut todlichen Blick zu,
den er aber nicht mitbekommt, weil er den Fernseher nicht
aus den Augen lisst. Ich hasse es, wenn mich jemand mit
meinem Taufnamen anspricht. Man stelle sich das mal
vor: ein Kind Maximo Ashton Morrison zu nennen. Ein-
fach nein! »Das geht dich, verdammt noch mal, gar nichts
an«, gebe ich zurtick, als mein Returner den Ball annimmt
und buchstiblich einen Meter weit kommt, bevor er von
Cowboys umzingelt wird. »Frag ich dich, was du mit den
Ladys machst? Wobei: Ist ja nicht so, dass du uns nicht
sowieso alles erzihlst.«

»Dafir bist du zu verschwiegen«, meint Betts. »Das ist
nicht normal. Schliefllich weif} ich, dass irgendwas passiert
ist.«

»Mach dir mal keinen Kopf«, entgegne ich. »Echt
nicht. Du weifdt sowieso schon viel zu gut Gber mich Be-
scheid. Man konnte meinen, du bist interessiert. Aber, Al-
ter, vergiss es gleich wieder. Ich spiele in einer héheren
Liga als du.«

Zay-Rod schnaubt. Wir nennen ihn Zay-Rod, weil er
Xavier Rodriguez heifdt und wie Alex Rodriguez friher,
genannt A-Rod, als Third Basemann spielt. Das Baseball-
team hat ihm den Spitznamen X-Rod verpasst, und eine
Zeit lang haben wir ihn auch so genannt, aber am Ende
wurde Zay daraus.

Es stimmt schon, ja, letzte Nacht ist was passiert. Und
wenn es besser gelaufen wire, hitte ich es ihnen wahr-
scheinlich sogar erzihlt. Ich bin nicht schiichtern. Aber
wir sind hier nicht bei der gottverdammten Klatschpresse.
Wir sitzen nicht zusammen und reden tber unsere Gefiih-

le. Wir spielen in der Baseballmannschaft der Mesa-Gua-
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dalupe Highschool. Wir spielen gegeneinander Madden-
Football. Wir verputzen tiitenweise Poore-Brothers-Jala-
pefio-Kartoffelchips. Wir sind die Drei Amigos, was ein
verdammtes Gliick ist, denn ich habe die treusten Kumpels
der Welt. Die beiden wiirden echt alles fiir mich tun. Und
ich wiirde alles fir sie tun. Und daran will ich absolut
nichts andern.

»Jetzt hor mal auf, Zeit zu schinden. Was soll der
Scheifd?«, fragt Betts in diesem Moment.

Ich antworte: »Ja, klar, gewinnen zu wollen ist beschis-
sen. Als wiirdest du so fair spielen.«

»Halt die Klappe, Vollpfosten«, meint Betts. »Hittest
du letzte Nacht besser auch gemacht.«

» Trefferl«, ruft Zay-Rod, worauf ich ihm einen Blick
zuwerfe, der sagen soll: Spielen wir nicht im selben Team?

Er zeigt mir den Mittelfinger. Anscheinend ist alles er-
laubt, wenn man einfach so rumlabert, sogar wenn man in
derselben Mannschaft spielt. Gut zu wissen.

»Kennt ihr diesen Jungen, Jordan Irgendwas?«, frage
ich, als ich die Cardinals endlich an der Line of Scrim-
mage aufstelle. »So ein dinner Typ, mit haufenweise Pi-
ckeln? Emo? Schwarze Haare, die ihm ins Gesicht hin-
genr«

»Das trifft auf zwanzig Prozent der Jungs in unserem
Jahrgang zu«, meint Betts.

»Weifl nicht, wie ich ihn sonst beschreiben soll. Er
ist ... Ich werde mit ihm zusammen in einem Food-Truck
arbeiten.«

»Du tust was?l«, ruft Zay-Rod ungldubig. »Ich dachte,
das wird dein Sommer. Wolltest du nicht bis mittags pen-
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nen, dir alles auf Cartoon Network reinziehen und den
ganzen Scheifltag im Pool abhingen?«

Ich beifle mir auf die Lippe. »Ja, aber Rosa war von
meinem Plan gar nicht begeistert.«

Betts lacht. »Seit wann macht deine Mutter dir Vor-
schriften?«

»Seit ich um sechs Uhr frith heimgekommen bin, plat-
ze ich heraus und bereue sofort, was ich gesagt habe.

Betts pausiert das Spiel, als mein Runningback den Ball
gerade von Carson Palmer annimmt. »Heyl«, rufe ich, sau-
er, weil mitten in meinem Zug angehalten hat.

»Ich wusste es. In dem Moment, als du gestern Abend
gesagt hast, du misstest abhauen. Ich dachte noch so: Der
Typ geht im Leben noch nicht heim. Ich wusste es.«

Ich ziehe mein Handy aus der Hosentasche und checke,
was auf Snapchat abgeht. Nichts.

»Genaul« Zay-Rod nickt. »Das ganze Gerede, du
misstest morgens frith raus, war doch lahm. Wo bist du
hin? Zu diesem Jordan?«

Entspann dich. Ich hatte bisher nur mit ungefibr fiinf Ty-
pen was.

»Hast du mitgekriegt, was ich gerade gesagt habe?«,
fragt Betts. Als ich aufschaue und nach links und rechts
gucke, sehe ich, dass er und Zay-Rod mich irgendwie ko-
misch mustern. Ich grinse, dann muss ich lachen, als hitte
einer von ihnen einen miesen Witz gerissen.

»Ach, haltet doch die Klappe«, grummle ich, greife wie
automatisch erneut nach dem Handy und lege es gleich
wieder hin. »Und, nein.«

Betts ruft: »Heilige Scheifle! Max Mo hat was am Lau-
fen, yo! Max Mo hat was am Laufen!«
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Zay-Rod gackert. »Ja, hat er«, bestitigt er. »Und, wie
heiflt der Glickliche? Hast du den auf Grindr aufgerissen
oder was? Warst du Top oder Bottom?«

Betts lacht daraufhin vollig irre.

»Haltet, verdammt noch mal, die Klappel«, rufe ich und
ziehe mein Bein unter Betts” hervor.

»Ach, komm, uns kannst du es doch sagenc, sduselt die-
ser.

»Egal, also, ich werde in dem Food-Truck arbeiten,
weil Rosa nicht begeistert war, dass ich erst morgens heim-
gekommen bin. Sie hat mir ein Dutzend Mal oder so ge-
schrieben, aber ich hatte das Handy aus. Ich war so im
Arsch.«

»Kann ich mir denken«, meint Zay-Rod lachend, vers-
tummt aber, weil ich nicht mit einsteige.

»Also hief} es: Entweder ich finde am Wochenende ei-
nen Job, oder ich schlage am Montagmorgen mit Rosa bei
State Farm auf.«

Betts wirft Zay-Rod einen Blick zu, der wohl bedeuten
soll: Wir reden spdter. »Egal, Mannc, sagt er dann. »Du
musst uns ja nichts erzihlen.«

»Hab ich auch nicht vor«, gebe ich zuriick, worauf er
mit den Achseln zuckt, seinen Controller nimmt und das
Spiel fortsetzt. Da ich noch nicht so weit bin, verliert Da-
vid Johnson den Ball. »Arsch«, fluche ich.

»Kann vorkommeng, erwidert Betts.

»Was meinst du, was du fir deinen Podcast kriegst?«,
frage ich Zay-Rod und wechsle das Thema. Das war die
letzte Prifungsleistung im AP-Composition-Kurs am
Donnerstag.

Er zuckt nur mit den Schultern.
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»Du bist so bescheidenc, sage ich. »Du weifdt ganz ge-
nau, dass du eine gute Note bekommst.«

Als er nicht reagiert, wirft Betts ein: »Weift du, warum
er nichts sagt? Weil er dich nicht eifersiichtig machen will.
Du bist nicht besonders clever. Und nicht besonders cleve-
re Leute sind manchmal eiferstichtig auf clevere Leute.«

»Dieser merkwiirdige Augenblick, wenn dir ein Typ,
der nur in Forderkursen sitzt, sagt, dass du ein Schwach-
kopf bist, obwohl du gleich vier AP-Kurse besuchst.«

»Man kann auch auf andere Art clever sein«, bemerkt
Betts. »Meine Obdulla Oblongata ist garantiert grofler als
deine.«

Ich schnaube. »Medulla Oblongata. Und wenn schon —
dann hast du eben ein grofies Organ, das Herz und Lunge
kontrolliert.«

»Du hast groffes Organ gesagt!«, ruft Betts. »Lustig, wo
du doch einen Mikropenis und Armchen hast wie ein
Zwerg.«

Ich boxe ihn gegen den Oberarm, und er lisst mitten
im Spiel den Controller fallen. »Arsche, flucht er und reibt
sich die Stelle, an der ich ihn getroffen habe.

»Hittest du kriftigere Oberarme, wiirde es jetzt nicht
so wehtun.«
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