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1. Kapitel

»Ver!ixt«, m
urm

elte ich und häm
m

erte m
it dem

 rechten Zei-
ge+nger auf die Tastatur m

eines Laptops ein. D
ie Excel-Tabelle 

auf dem
 Bildschirm

 hatte ich gerade neu angelegt und m
it »Ein-

kaufsliste Blogger-G
eburtstag« betitelt. W

eiter war ich nicht ge-
kom

m
en, denn nun ließ sie sich weder rauf- noch runterscrollen, 

geschweige denn ausfüllen. »Scheißtechnik!« Seufzend nahm
 

ich Sti, und Papier zur H
and. In diesem

 M
om

ent klingelte es. 
Ich runzelte die Stirn. W

er war das denn jetzt? Unangekündigt, 
so früh am

 M
orgen? Ich zog den Gürtel m

eines Badem
antels 

enger und tappte barfuß in den Flur. Vorsichtig ö-nete ich die 
W

ohnungstür einen Spaltbreit.
»M

orgen, Süße!« Finn grinste m
ich an wie ein H

onigkuchen-
pferd. 

»Äh, M
orgen. W

as m
achst du denn hier?« Verwirrt blickte 

ich ihn an.
»D

ich besuchen. Gut geschlafen?« O
hne eine Einladung ab-

zuwarten, m
arschierte er an m

ir vorbei in die W
ohnung und 

nahm
 Kurs auf m

ein W
G-Zim

m
er. 

Ich folgte ihm
. »G

eht so. H
ast du nicht Frühschicht heute?« 

Finn war Patissier im
 Steigenberger H

otel, und sein Chef re-
agierte äußerst allergisch auf Unpünktlichkeit.

»H
ab spontan Urlaub genom

m
en.« Er kickte m

eine weißen 
Sneakers beiseite und setzte sich auf die Bettkante. »W

om
it wir 

auch schon beim
 .

em
a wären. Es gibt näm

lich eine gute und 
eine schlechte N

achricht.«
»Aha!«
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»W
elche zuerst?«

Ich überlegte kurz. »D
ie gute.« D

er Tag hatte noch nicht m
al 

richtig angefangen und raubte m
ir trotzdem

 schon den letzten 
N

erv. D
abei war es ein so wichtiger Tag. »N

ein, doch erst die 
schlechte«, korrigierte ich m

ich schnell. »D
ann hab ich’s hinter 

m
ir.«Finn schüttelte den Kopf. »Ich fange m

it der guten an«, sagte 
er, und ich fragte m

ich, warum
 er m

ich überhaupt vor die W
ahl 

gestellt hatte.
»Also: tadaaaa! H

alt dich fest. Ich !ieg m
it Kalle nach M

alle!« 
Kurz stutzte er. »H

a, das reim
t sich ja sogar.« Er schüttelte am

ü-
siert den Kopf. »Fällt m

ir jetzt erst auf.«
»Ah«, erwiderte ich, ließ m

ich auf m
einem

 Schreibtischstuhl 
nieder und dachte: N

a, spitze!
»D

u hast ja nie Zeit für Urlaub, und ich will hier nicht auf ewig 
versauern«, verteidigte sich Finn. »Ich m

uss einfach m
al raus. 

M
ich erholen von dem

 Stress im
 H

otel. Verstehst du doch, oder?«
»M

hm
m

m
m

«, brum
m

te ich.
»Ist jedenfalls ein M

ega-Schnäppchen. H
at Kalle bei Ur-

laubspiraten geschossen. D
ennis kom

m
t auch noch m

it. D
u, nur 

zweihundertfünfzig Euronen pro N
ase, für fünf Tage all-inclu-

sive. D
a kannste doch echt nix sagen, oder?«

»H
ast du anscheinend auch nicht«, m

urm
elte ich.

»N
ein, hab ich nicht, obwohl …

« 
»O

bwohl?«
»Jetzt kom

m
t die schlechte N

achricht.« Er verzog gespielt 
ängstlich das G

esicht und ließ dann die Bom
be platzen. »W

ir 
!iegen schon heute Abend. G

ing nicht anders.«
Es brauchte einen Augenblick, bis die Tragweite dieser In-

form
ation in m

einem
 G

ehirn angekom
m

en war. »Äh …
 M

o-
m

ent m
al …

« Ich runzelte die Stirn. »D
as heißt, du bist …

 heute 
Abend nicht da?«, stieß ich hervor.

»Korrekt.« 
Für drei Sekunden herrschte Stille. »N

icht dein Ernst, oder?«, 
zischte ich dann. »D

u hast versprochen, dass du m
ir hilfst. Ich 

hab m
ich auf dich verlassen. Und jetzt kom

m
st du m

ir ein paar 
Stunden vor dem

 Event m
it M

alle und Kalle? Sag m
al, geht’s 

noch?« Ich sprang vom
 Stuhl auf und schnappte nach Lu,. D

er 
Gürtel m

eines Badem
antels löste sich und sorgte für einen tiefen 

Einblick in m
ein D

ekolleté. 
»H

at dir schon m
al jem

and gesagt, dass du echt sexy aus-
siehst, wenn du sauer bist?« Finn linste grinsend in m

einen Aus-
schnitt.

»H
at dir schon m

al jem
and gesagt, dass du der unzuverläs-

sigste Typ der W
elt bist?« Energisch zog ich den Gürtel wieder 

fest.»Jaja, ich weiß. Ich erwecke gerade diesen Eindruck. Aber …
« 

Er zuckte m
it den Schultern. »Es ging wirklich nicht anders, 

Süße. Sonst wär’ das Angebot futsch gewesen. Ich m
eine, sorry, 

aber zweihundertfünfzig Euronen …
«

»Sag nicht Euronen!«, bla1
e ich.

Finn rollte m
it den Augen. D

ann lächelte er. »Außerdem
, 

und jetzt kom
m

t die zweite gute N
achricht …

«
»Ach, es gibt zwei?«
»Ja, hatte ich das nicht erwähnt?«
»N

ein.«
»Ich hab Ersatz besorgt.«
»W

as für einen Ersatz?«
»H

ung.«
»H

ung?«
»Ja, H

ung. Ist ein M
ega-Typ. D

er steht nachher pünktlich 
auf der M

atte, versprochen. Und er wird m
ich würdig vertreten. 

Letztens hat er bei uns im
 Steigenberger ausgeholfen, und ich 

m
uss sagen: Schwer auf Zack, der M

ann.«
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Finn erhob sich von der Bettkante und lächelte m
ir versöhn-

lich zu. »N
a, was sagst du? Ist doch alles bestens organisiert. 

M
ach dir keinen Kopf, okay?«

»D
ieser H

ung weiß doch gar nicht, wie die Abläufe bei uns 
im

 Restaurant sind. W
ie soll er uns da eine H

ilfe sein?«
»G

laub m
ir, er +ndet sich sehr schnell zurecht.«

»D
u weißt, wie wichtig dieser Abend für m

ich ist!« Ich hörte 
selbst, dass m

eine Stim
m

e verzweifelt klang.
»Klar weiß ich das. Und ich weiß, dass du es rocken wirst, 

Kleines.« Er um
arm

te m
ich und m

achte Anstalten, m
ir einen 

Kuss auf den M
und zu drücken.

»Lass m
ich!« Ungehalten m

achte ich m
ich von ihm

 los. 
Finn zuckte m

it den Schultern. »Ich m
uss dann jetzt auch 

m
al. Ko-erpacken und so. Also, toi, toi, toi für heute Abend.«

»D
as kannst du dir jetzt auch sparen.«

»Kom
m

 schon. W
ünsch m

ir Spaß!« Er spitzte die Lippen und 
hielt sie m

ir entgegen.
»Spaß!«, knurrte ich, gab ihm

 nun doch widerwillig den ein-
geforderten Kuss und fragte m

ich, was genau eigentlich m
it m

ir 
nicht stim

m
te, dass ich im

m
er an solche Typen geriet. 

 
2. Kapitel

Vollgepackt wie ein Lastenesel betrat ich wenige Stunden später 
das Petite Pauline und stellte die prall gefüllten Einkaufstaschen 
auf den bunten Terrazzoboden im

 Eingangsbereich, um
 m

ei-
nen strapazierten Schultern eine kleine Auszeit zu gönnen. Ein 
dunkelblauer H

ollister-H
oodie hing am

 G
arderobenständer. 

Aus der Küche drang Udo Lindenbergs Hinterm
 H

orizont geht’s 
weiter herüber – in gep+-ener Form

. Tobi war also schon da, 
und er hatte ein Lied auf den Lippen, das m

ich ho-nungsfroh 
stim

m
te. W

enigstens einer, auf den Verlass war. Ächzend nahm
 

ich m
eine Einkaufstaschen wieder auf und schleppte sie in die 

Küche.
»H

i«, begrüßte ich m
einen Souschef ein wenig kurzatm

ig 
und begann um

gehend dam
it, die Einkäufe zu verstauen. H

eute 
war Zeit G

eld.
»H

allo, Che+n. Gut, dass du da bist.« Er nahm
 m

ir die Ba-
guettestangen aus der H

and und legte sie auf das oberste Regal. 
»Philipp von Berseburg hat angerufen.«

»O
h nein«, entfuhr es m

ir, denn Philipp von Berseburg hatte 
im

 Laufe der W
oche schon ö,er angerufen. 

»Er fragt, ob m
an vorweg statt des Chablis auch einen Sauvi-

gnon reichen könnte.«
Ich seufzte. »H

aben wir noch welchen im
 W

einkeller?«
»Ja, zwei Flaschen. D

ür,e knapp werden bei dreiunddreißig 
Personen. Aber …

 vom
 Chablis haben wir reichlich, und ganz 

ehrlich …
«

»Ja?«



1234567891011121314151617181920212223242526272829303132

10
11

»Als ob irgendeiner von diesen kulinarischen Banausen den 
Unterschied schm

ecken würde! Also, wenn ich du wäre …
«

»D
u m

einst, wir sollen einfach den Chablis als Sauvi-
gnon …

?«
»G

enau das m
eine ich.«

Einen Augenblick überlegte ich. D
ann schüttelte ich ener-

gisch den Kopf. »N
ein. D

as m
achen wir auf keinen Fall. W

enn 
das rauskom

m
t, wäre das …

«
»Eine Katastrophe«, beendete Tobi m

einen Satz.
»G

enau.« Ich sah ihn eindringlich an. »D
ieser Abend ist echt 

wichtig für m
ich«, sagte ich erneut und seufzte bei dem

 G
edan-

ken daran, wie wichtig er war. Philipp von Berseburg war M
ode- 

und Lifestyle-Blogger, YouTuber, In!uencer und weiß der G
eier, 

was noch alles. Jedenfalls stellte er sein gesam
tes Leben online, 

was o-enbar ein paar M
enschen interessant fanden, denn er 

hatte über neunhundertfünfzigtausend Abonnenten bei Insta-
gram

. W
as er für gut befand, wurde zu G

old, und heute Abend 
würde er seinen dreißigsten G

eburtstag feiern – m
it vielen an-

deren erfolgreichen Bloggern in m
einem

 kleinen, feinen Res-
taurant. Ich hatte ihm

 ein unm
oralisches Angebot gem

acht, tat-
sächlich den Zuschlag erhalten und es im

 ersten M
om

ent kaum
 

glauben können. N
un m

usste ich natürlich liefern, und ich war 
fest entschlossen, das auch zu tun – selbst wenn die H

äl,e m
ei-

ner Küchencrew krank war und Finn es für wichtiger erachtete, 
m

it Kalle nach M
alle zu !iegen. Apropos …

 ich sah auf die U
hr. 

»H
aaaalloooo?«, ertönte es von der Eingangstür. »Jem

and 
da?«O

kay, pünktlich war er, der Ersatz, das m
usste m

an ihm
 las-

sen. Im
 nächsten M

om
ent ö-nete sich die Schwingtür zur Kü-

che, und ein kleiner, asiatisch aussehender M
ann kam

 herein, 
lächelte breit und sagte: »Ich bin H

ung.«
Tobi und ich reichten ihm

 förm
lich die H

and und stellten 

uns vor. D
ann zeigte ich H

ung, wo er sich um
ziehen konnte, und 

ging zurück in die Küche.
»Bin gespannt, ob er was drau2

at.« Tobi blickte m
ich skep-

tisch an.
»Er ist schwer auf Zack«, sagte ich, m

ehr um
 m

ich selbst zu 
beruhigen.

»Sagt wer?«
»Sagt Finn.«
»N

a, dann.«
»H

aaallooooo!« H
ung war zurück und trug nun unsere 

weiße Kochkleidung, die ihm
 zwar an den Arm

en etwas zu lang 
war, aber m

an konnte ja krem
peln. 

»Gut siehst du aus«, lobte ich.
Er blickte an sich hinunter. »W

ie ein Arzt.« Er lachte schal-
lend über seinen eigenen W

itz.
»Absolut. W

enn m
an’s nicht wüsste …

« Tobi warf m
ir einen 

vielsagenden Blick zu.
»Äh, ja, D

oktor H
ung«, sagte ich, und nun lachte H

ung noch 
lauter. O

-enbar war er eine Frohnatur, und das war ja auch 
schon m

al was. 
»D

ie G
eburtstagsgesellscha, kom

m
t um

 acht«, erklärte ich 
ihm

. »D
as heißt, wir haben noch zwei Stunden, um

 alles vorzu-
bereiten. Tobi, bitte erläutere dem

 H
errn D

oktor doch die M
enü-

abfolge, und dann, H
ung, fängst du m

it den Zwiebeln an. Viele 
Zwiebeln. Vorweg gibt’s näm

lich französische Zwiebelsuppe.«
»Ihre Spezialität.« Tobi zwinkerte H

ung zu.
»U

hhhh.« H
ung scha1

e es irgendwie, zu lächeln und gleich-
zeitig die Stirn zu runzeln.

»Stim
m

t was nicht?« Ich deutete auf seine Ärm
el und m

achte 
ein Zeichen, das »au3

rem
peln« bedeuten sollte.

»Ach, nix, nix, nix.« Er lachte und krem
pelte. »N

ur, ich m
ag 

eigentlich keine Zwiebeln.«
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»Gut. Siehst du dich in der Lage, sie trotzdem
 zu schälen?« 

M
ein Tonfall klang nun leicht gereizt.

»Klar. Kann ich probieren. Aber ich bin auch ein bisschen 
allergisch gegen Zwiebeln. Also, m

anchm
al.«

»Ah, na gut, das wollen wir nicht riskieren«, sagte ich be-
m

üht freundlich. »D
ann m

acht Kam
al eben nachher die Zwie-

beln, und, H
ung, du bist für das D

essert zuständig.«
»D

essert kann ich gut«, sagte H
ung und lachte. »W

as gibt es 
für ein D

essert?«
»Eine Crèm

e brulée. D
afür m

uss die Vanillecrem
e vorberei-

tet werden. Tobi erklärt dir, wie.«
»Ah. Gut. Gut. Gut. Aber …

«
»Aber?«
»Ich kann nicht probieren. Leider.«
»O

kay. W
eil …

?«
»W

eil ich ein kleines bisschen laktoseintolerant bin.«
Ich seufzte. »Aha, okay. Laktoseintolerant also. W

as bist du 
denn sonst noch so alles?«

»Schwer auf Zack«, antwortete Tobi an seiner Stelle. 
D

a lachte H
ung wieder schallend und nickte. »Jaaaa, schwer 

auf Zack bin ich. W
ie ein Arzt.«

Ich lächelte angestrengt. »Eine Sache noch, H
ung.« Ich zeigte 

ihm
 unseren in die Jahre gekom

m
enen Pro+herd. Er stam

m
te 

noch aus m
eines G

roßvaters Zeiten, tat aber treu seinen 
D

ienst – zum
indest teilweise und wenn m

an ein paar Eigen-
arten beachtete. Ich deutete auf einen D

rehknopf ganz rechts. 
»D

ieser hier ist für den Backofen, wobei der gar nicht m
ehr 

funktioniert. W
ir arbeiten deshalb m

it einem
 separaten G

e-
rät. W

ichtig ist nur, dass du diesen Schalter hier nicht betätigst. 
Sonst !iegt wom

öglich die Sicherung raus, und dann geht hier 
gar nichts m

ehr. Ansonsten funktioniert der H
erd im

 Prinzip 
wie jeder andere.«

»Gut, gut, gut. D
iesen Knopf hier nie betätigen«, wiederholte 

H
ung brav und strahlte m

ich an. »Sonst ist alles norm
al. Ich 

habe verstanden.«
»Prim

a«, sagte ich zufrieden und dachte, vielleicht ist er ja 
doch schwerer auf Zack, als es eben schien. »Alles W

eitere erklärt 
dir Tobi. Ich geh dann m

al rüber in den G
astraum

. Ich glaube, 
unsere Servicekrä,e Alfonso und El+ sind eben gekom

m
en.«

Tobi hievte einen riesigen Berg M
öhren auf die Arbeitsplatte. 

»Tu das, Che+n. Und denk an den Sauvignon. H
ung und ich m

a-
chen das hier schon. Stim

m
t’s, H

ung?« Er drückte dem
 Aushilfs-

koch einen Schäler in die H
and.

»O
h, M

öhren«, sagte H
ung lächelnd.

»Karottenallergie?«, fragte ich m
att.

»N
ein, nein, nein. Ich liebe M

öhren!« H
ung strahlte, nahm

 
eine Karotte und biss beherzt hinein.

»Gut. Gut. Gut«, sagte ich erleichtert und zeigte m
it dem

 
D

aum
en nach oben.

Im
 G

astraum
 wurde bereits !eißig gearbeitet. El+ war gerade da-

bei, die Tische einzudecken, während Alfonso hinter der .
eke 

W
eingläser polierte. Es war ein vertrautes Bild, und es gab m

ir 
ein gutes G

efühl. D
ie beiden waren irgendwie schon im

m
er da 

gewesen – seit ich denken konnte. 
»Ciao, bella!«, begrüßte m

ich der schm
ächtige Alfonso. W

ie 
gewöhnlich war er tadellos gekleidet in seinem

 schwarzen Kell-
neranzug, dem

 weißen H
em

d und der Fliege. N
achher würde er 

verm
utlich sogar weiße H

andschuhe überstreifen. Bei festlichen 
G

elegenheiten ließ er sich das m
eist nicht nehm

en. El+ trug ei-
nen weiten, farbenfrohen Ka,an, unter dem

 sie ihre rund liche 
Figur zu verstecken suchte. Im

 G
egensatz zu Alfonso hasste sie 

ihr Kellnerinnenout+t und trug das eng anliegende schwarze 
Kostüm

 nur, wenn sie m
usste. H

eute Abend würde sie nicht 
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drum
 herum

kom
m

en, sich jedoch wie üblich erst im
 letzten 

M
om

ent um
zuziehen. 

»Salut!«, erwiderte ich. »Super, dass ihr schon da seid.«
»Ja, sicher sind wir da«, sagte El+. »Steht ja einiges an.« Sie 

kam
 m

it zusam
m

engekni-enen Augen auf m
ich zu. »W

arte m
al, 

du hast da was.« Sie zup,e m
ir etwas aus dem

 H
aar und hielt 

es m
ir vors G

esicht. »H
ast du heute N

acht im
 H

eu geschlafen?«
»N

ein, ich war auf dem
 Clarenbachhof und hab m

ir die Eier 
selbst aus dem

 Stall geholt. Und Erdbeeren gekau,. W
äre eigent-

lich Finns Job gewesen, aber …
«

»Ja. H
ab schon gehört. D

ein Lebensabschnittsgefährte hatte 
m

al wieder was Besseres vor …
«

»Es hat sich also schon rum
gesprochen.« Ich seufzte.

»D
a haste dir aber auch einen Kerl angelacht …

« M
issm

utig 
schüttelte sie den Kopf. »M

ann, M
ann, M

ann. H
attest schon m

al 
einen besseren G

eschm
ack …

 «
»El+!«, kam

 es m
ahnend von der .

eke.
»M

an wird ja wohl noch m
al seine M

einung sagen dürfen.«
»M

al« ist gut, dachte ich. El+ konnte Finn nicht ausstehen 
und ließ keine G

elegenheit aus, m
ir das unter die N

ase zu reiben.
»D

er Anton dam
als, das war ein feiner Kerl«, erklärte sie nun 

und stem
m

te ihre H
ände in die H

ü,en.
»W

arum
 wusste ich, dass das jetzt kom

m
t?«, stöhnte ich.

»D
er Anton war auch nicht besser«, m

ischte sich Alfonso 
ein. »H

at unser M
ädchen einfach sitzen gelassen.« Seine M

iene 
ver+nsterte sich. »In Italien wäre er dafür einbetoniert worden.«

»W
ir sind aber nicht in Italien«, erinnerte ich unseren O

ber-
kellner hö!ich. »Und überhaupt: Können wir über was anderes 
sprechen?« Angespannt blickte ich von einem

 zum
 anderen. 

»Zum
 Beispiel über heute Abend.«

»Klar.« El+ zuckte beleidigt m
it den Schultern. »Schieß los. 

Ich bin ganz O
hr.«

Kurz erläuterte ich den beiden, was nachher anstand. Vier 
G

änge, angefangen m
it einem

 kalten G
ruß aus der Küche. Ein 

köstliches Tom
atengelee m

it Scam
pis, das ich tags zuvor eigens 

für diesen Event kreiert hatte. D
anach Zwiebelsuppe à la M

a-
rie. D

ann die Spezialität des H
auses: Pauline’sche Entenbrust an 

Trü-elsoße und Karto-elgratin. Und last but not least: Crèm
e 

brulée oder wahlweise Erdbeeren, frisch vom
 Clarenbachhof. 

»Klingt lecker«, sagte El+ versöhnlich. »W
elche D

essertteller 
nehm

en wir für die Erdbeeren?«
»D

ie geschli-enen aus G
las. Ich m

uss schnell noch m
al los, 

W
ein holen. H

err von Berseburg bevorzugt nun doch einen Sau-
vignon vorweg.«

»Als wenn der den Unterschied schm
ecken würde.« Alfonso 

schüttelte m
issm

utig den Kopf.

Philipp von Berseburg war bereits da, als ich eineinhalb Stunden 
später in blütenweißer Kochkleidung zurück in den G

astraum
 

kam
. Tobi und unser syrischer N

achwuchskoch Kam
al hatten 

in der Küche richtig G
as gegeben, sodass die Speisen gleich à la 

m
inute zubereitet werden konnten. Auch Alfonso und El+ wa-

ren rechtzeitig fertig geworden und standen nun in trauter Zwei-
sam

keit hinter der .
eke und warteten auf den großen Ansturm

. 
Aufgeregt war ich trotzdem

. D
as war ich eigentlich im

m
er, wenn 

ein Event anstand. Aber dieser Abend war in jeder H
insicht et-

was Besonderes und m
usste einfach grandios werden. M

eine 
M

itarbeiter wussten das nicht. Sogar El+ und Alfonso hatte 
ich im

 Unklaren darüber gelassen was diesm
al auf dem

 Spiel 
stand …

 Schnell schob ich m
eine düsteren G

edanken beiseite. 
Philipp von Berseburg hatte m

ich noch nicht entdeckt. Er inspi-
zierte m

it braungebrannter, zufriedener M
iene die hübsch ein-

gedeckten Tische und wies eine junge Blondine m
it künstlichen 

W
im

pern an, H
andyfotos davon zu m

achen. 
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Läu,, dachte ich erleichtert, setzte ein strahlendes Lächeln 
auf und ging schnellen Schrittes und m

it ausgestreckter H
and 

auf ihn zu. »H
err von Berseburg? H

erzlichen G
lückwunsch zum

 
G

eburtstag!« 
»D

anke. Vielen D
ank«, m

urm
elte er abwesend, schüttelte 

kurz m
eine H

and und begann, m
it seinem

 H
andy um

 sich he-
rum

 zu +lm
en. »Äh, könnte ich m

al die Che+n sprechen?« Er 
wuschelte sich m

it den Fingern durch die blonden, zurückge-
käm

m
ten H

aare, hielt sein Sm
artphone eine Arm

länge von sich 
entfernt und betrachtete sich darin.

»Steht vor Ihnen.« Ich lächelte. »Entschuldigen Sie. M
arie de 

G
o-.«»Ah. Ach …

« Er blickte m
ich erstaunt an. »Sie sind das! So 

jung noch …
 D

arf ich?« Er richtete das H
andy auf m

ich, und 
noch bevor ich Ja sagen oder wenigstens ein halbwegs vernünf-
tiges G

esicht aufsetzen konnte, m
achte es klick. 

»N
atürlich«, m

urm
elte ich irritiert.

N
un wandte sich der Blogger an die Frau m

it den W
im

pern. 
»D

enise, bitte, ich brauche ein paar Pics von m
ir und der netten 

Che+n hier.« Er nickte m
ir geschä,sm

äßig zu. »Für Insta.«
D

enise verzog ihren rot geschm
inkten M

und zu einem
 Lä-

cheln. »Können Sie sich m
al neben ihn stellen?« Ihre Stim

m
e 

klang wie die eines Kindes.
Ich positionierte m

ich neben Philipp von Berseburg, der nun 
souverän seinen Arm

 um
 m

eine Schultern legte, so als würden 
wir uns schon ewig kennen. Ich lächelte in die Kam

era und ver-
suchte, ebenfalls souverän zu sein.

»Bitte m
al lächeln«, quäkte D

enise.
Ich lächelte noch m

ehr, und D
enise tippte gefühlte fünfzig-

m
al auf den Auslöser und produzierte dabei jedes M

al ein kla-
ckendes G

eräusch m
it ihrem

 sehr langen roten Fingernagel.
»D

a ist jetzt ho-entlich was dabei«, sagte sie schließlich.

Ich nickte und ho1
e es auch. Leider sah ich auf H

andyfotos 
selten gut aus. 

»Kann ich denn, bevor Ihre G
äste kom

m
en, noch etwas für 

Sie tun?«, fragte ich Philipp von Berseburg nun.
»Lass uns doch ruhig duzen«, m

einte er und blickte lächelnd 
auf m

ich herab. »Ich bin der Philipp.« 
»Ich bin die M

arie.«
»M

arie, wo du so nett fragst …
 ein D

rink wäre nicht schlecht.« 
Er zwinkerte m

ir zu.
»N

atürlich. Entschuldigen Sie. D
u. W

as kann ich …
 äh …

 dir 
anbieten?«

»G
in Tonic, bitte. W

elches Tonicwater nehm
t ihr?«

».
om

as H
enry.« Ich nickte Alfonso hinter der Bar zu.

»O
h! Really?« Er runzelte die Stirn. »D

u, weißt du was? Ich 
nehm

e einfach ein W
asser. D

anke dir!«
»Ähm

. Ja. G
erne«, sagte ich pikiert, doch das hörte Philipp 

schon gar nicht m
ehr, denn in diesem

 M
om

ent betrat der erste 
G

eburtstagsgast das Petite Pauline. 
»Philipp, altes H

aus!«, rief ein kleiner, korpulenter Typ m
it 

G
latze durch den Raum

. Ich schätzte ihn auf Anfang dreißig. 
M

it strahlendem
 Lächeln und ausgebreiteten Arm

en lief er auf 
das G

eburtstagskind zu. Sein au-älliges Seidenhem
d in Kobalt-

blau wies bereits jetzt kleine Schweiß!ecken in der Achselge-
gend auf. D

as ist genau der G
rund, warum

 ich so selten Seiden-
blusen trage, dachte ich.

»Frankie, du Sackgesicht! Kom
m

 und gratulier m
ir!«, rief 

Philipp und breitete ebenfalls die Arm
e aus.

»H
appy Birthday, D

igga!« D
as Sackgesicht und Philipp um

-
arm

ten einander und klop,en sich gegenseitig auf die Schulter. 
D

ann trat Philipp einen Schritt zurück und betrachtete den 
G

ast. »Guter Style, Alter!« Er nickte anerkennend.
»D

anke. H
ab ich von H

ugo Boss zugeschickt bekom
m

en.«
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»Er m
acht das G

leiche wie ich. M
ännerm

odeblog«, klärte 
Philipp m

ich auf.
»Aber für M

ollige«, ergänzte Frankie und strich liebevoll 
über seinen dicken Bauch. »Fett angezogen.«

»Äh, wie bitte?« Ich sah ihn verwirrt an.
»So heißt m

ein Blog. ›Fett angezogen‹. H
aste bestim

m
t schon 

m
al gehört, oder?«

H
atte ich nicht, ich nickte aber trotzdem

, was er jedoch nicht 
m

ehr zur Kenntnis nahm
, da er dazu übergegangen war, eine 

Reihe Sel+es zu schießen. 
»Ein W

ortspiel«, erklärte er, während er wiederholt auf den 
Auslöser drückte und dabei verschiedene G

esichter m
achte. 

»›Fett‹ im
 Sinne von toll. Und ›fett‹ im

 Sinne von …
«

»Fett«, ergänzte Philipp.
»Ah!«, sagte ich schnell, dann deutete ich auf die Bar. »Al-

fonso m
acht euch was zu trinken. Ich m

uss dann m
al los. In die 

Küche …
«

»Jaja, klar. D
eswegen sind wir ja hier. W

egen des Essens, 
m

eine ich.« W
ieder strich Frankie sich über den Bauch. »H

ab 
extra nichts zu M

ittag gegessen.« Er sah sich um
. »Ist aber toll 

hier.« Begeistert reckte er sein H
andy in die H

öhe, drehte sich 
einm

al um
 die eigene Achse und +lm

te dabei. D
ann hielt er 

sich das G
erät vors G

esicht und sagte: »Ich bin gerade im
 Petite 

Pauline. Ein ganz entzückendes Restaurant, wie ihr seht. W
ahn-

sinnig authentisch irgendwie. Und es gibt einen guten G
rund, 

warum
 ich hier bin. W

ir haben näm
lich heute etwas zu feiern: 

D
er gute alte Philipp wird dreißig, der alte Sack.« Er hielt auf 

den guten alten Philipp, der prom
pt ein strahlendes Lächeln 

aufsetzte. »W
enn das Essen genauso gut ist wie das Am

biente 
hier im

 Petite Pauline, dür,e es ein denkwürdiger Abend wer-
den«, sprach er ins M

ikro und stoppte anschließend die Auf-
nahm

e. D
ann begann er, auf dem

 Bildschirm
 herum

zutippen. 

»So, ab in die Story dam
it. D

ann ist das schon m
al im

 Kas- 
ten.« 

Als ich in die Küche kam
, war das Tom

atengelee bereits auf 
Tellern angerichtet, H

ung schälte im
m

er noch lächelnd M
öhre 

um
 M

öhre und ließ dabei große Sorgfalt walten – und große 
Langsam

keit. Zum
 G

lück ging Kam
al ihm

 zur H
and. Er war das 

jüngste M
itglied unserer Küchencrew. Vor zwei Jahren war er 

als G
e!üchteter nach D

eutschland gekom
m

en. N
ach viel Papier-

krieg hatte ich ihn schließlich fest einstellen können, worüber 
ich sehr froh war, denn er war !ink und geschickt und ein N

a-
turtalent am

 H
erd.

Etwa eine halbe Stunde später waren Philipps G
äste vollzählig, 

und ich linste durch den Spalt der Schwingtür, um
 den Zeitpunkt 

nicht zu verpassen, an dem
 der Blogger seine Rede beendete. 

»Und so freue ich m
ich auf ein rauschendes Fest in diesem

 
wunderbaren Am

biente des Petite Paulette …
«, sagte er gerade 

in inbrünstigem
 Tonfall.

»Pauline«, korrigierte Frankie ihn.
»Klugscheißer!«, erwiderte Philipp. »Es gibt jedenfalls wun-

derbares Essen hier. Irgendwas m
it Enten. H

at m
ich ein bisschen 

was gekostet, aber hey …
 das bin ich m

ir wert.« Er lachte über 
seinen eigenen W

itz.
Ich runzelte die Stirn, denn wenn m

an ehrlich war, hatte Phi-
lipp den Abend fast um

sonst bekom
m

en.
Er hob sein G

las und brachte einen Toast aus: »Leute, schön, 
dass ihr da seid. Lasst uns trinken – auf die nächsten dreißig 
Jahre Philipp von Berseburg! Lasst uns trinken – auf …

 äh …
« 

Er stockte einen Augenblick. »…
 m

ich!« Und dann klirrten die 
G

läser, Philipp setzte sein strahlendes Lächeln auf und stieß D
e-

nise m
it dem

 Ellenbogen an. »H
ast du das?« 
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»Jaja«, erwiderte sie m
aulig, kippte ihren Cham

pagner m
it 

links hinunter und hielt m
it rechts ihr H

andy in die H
öhe. Ich 

gab m
einer Küchencrew ein Zeichen. Alfonso, El+, Kam

al, Tobi 
und ich schnappten uns jeweils zwei Teller und trugen im

 G
än-

sem
arsch das hübsch angerichtete Tom

atengelee hinaus. 
»D

as ist ja wie auf ’m
 Traum

schi-, Leute«, schwärm
te Fran-

kie und klatschte entzückt in die H
ände. In diesem

 M
om

ent gab 
es plötzlich einen lauten Knall, die M

usik verklang jäh, und alle 
Lichter erloschen. Ich zuckte zusam

m
en, dachte, wie auf einem

 
sinkenden Traum

schi-, und stürzte in die Küche. 
»Ich hab nur die Suppe ausgestellt«, sagte H

ung m
it breitem

 
Lächeln und erhobenen H

änden.
»W

o?«, fragte ich atem
los.

»D
a.« Stolz zeigte er auf den großen Suppentopf.

»W
o du sie ausgestellt hast?!«

»D
a.« H

ung deutete dieses M
al auf den Backofenknopf.

»O
hhhh, fuck!«, rief ich.

H
ung lächelte und kratzte sich am

 Kopf. »Ups. Ich glaub, ich 
hab den Knopf verwechselt.«

N
un trudelte auch der Rest der Traum

schi--Crew ein, und 
ich hörte einen ungeduldigen Philipp aus dem

 G
astraum

 rufen: 
»Kann m

al einer die M
usik wieder anstellen?«

Panisch m
achte ich m

ich am
 Sicherungskasten zu scha-en. 

Tobi wies die anderen an, die restlichen Tom
atengelees zu ver-

teilen, und blickte m
ir dann besorgt über die Schulter. 

»Bringt nix«, sagte er, nachdem
 der H

auptschalter zum
 ach-

ten M
al wieder rausge!ogen war.

»Gut«, sagte ich, schloss die Augen und begann, tief in den 
Bauch zu atm

en, so wie m
eine M

itbewohnerin Swantje es m
ir 

beigebracht hatte. 
»W

as ist denn jetzt?«, hörte ich Philipp erneut rufen, und 
m

eine Atm
ung wurde wieder !acher. 

»Plan B«, stieß Tobi hervor. 
»D

er da wäre?«
»Kerzen. Und …

 Sauvignon. D
ann lauwarm

e Zwiebelsuppe. 
D

anach …
 Sauvignon. Als H

auptspeise …
« Er dachte ange-

strengt nach.
»Ja?«
Ich hörte förm

lich, wie es in Tobis G
ehirn arbeitete.

»Cräcker?«, fragte ich schwach.
Er blickte m

ich verstört an.
»Für alles andere bräuchte m

an einen H
erd«, erklärte ich ver-

zweifelt.
Tobi nickte. »W

er sagt’s ihm
?«

»D
ie Che+n«, erwiderte ich seufzend, schenkte m

ir einen 
Schluck Sauvignon in ein W

asserglas und kippte ihn auf ex run-
ter. D

ann stra1
e ich m

einen O
berkörper, atm

ete noch einm
al 

tief in den Bauch und m
arschierte in den G

astraum
.

»Leute, ich dreh durch«, sagte Philipp gerade in die Runde, 
führte sich eine G

abel in den M
und und schloss die Augen. 

»D
iesches Tom

atenschelee ist ein V
ERD

A
M

M
TER TRAU

M
!«

»Äh …
 Philipp?« Ich tippte ihm

 zagha, auf die Schulter.
»O

h, die Küchenche+n will m
ich sprechen«, witzelte er, nahm

 
schnell einen großen Schluck W

ein und drehte sich zu m
ir um

. 
»W

ird das heute noch was m
it der M

usik? Und dem
 Licht? D

as 
Essen ist ein Traum

, aber es wäre natürlich schön, wenn m
an es 

auch sehen könnte. Aber es schm
eckt, falls das deine Frage ist.«

»N
ein. Ähm

 …
 hast du m

al einen Augenblick?« Ich deutete 
m

it dem
 Kinn Richtung Bar.

»Aber klar doch.« Er zwinkerte grinsend in die Runde, erhob 
sich und folgte m

ir.
»Ähm

, Folgendes«, begann ich zögerlich.
»Jetzt sag nicht, die Anlage ist im

 Arsch …
«
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»N
ein. N

icht direkt.«
»W

äre jetzt auch kein Beinbruch. ’ne gute Bluetooth-Box 
tut’s ja auch. H

auptsache, es ist genug zu trinken da.« Er lachte 
und stieß m

ir kum
pelha, m

it dem
 Ellbogen in die Rippen.

»Jaja. Alles da. Also, zu trinken«, stam
m

elte ich. »Und zu es-
sen im

 Prinzip auch.«
»D

as beruhigt m
ich jetzt ungem

ein.«
»Äh, ja. G

enau. N
ur, das Essen …

«
»Ja?« Philipp sah m

ich unsicher an.
»Es gibt ein kleines Problem

 dam
it …

«
»Problem

e sind nur dornige Chancen. W
issen wir doch. 

Also. Spuck’s aus! W
enn’s geht, heute noch.«

»D
er H

erd ist kaputt«, stieß ich hervor. 
Es dauerte etwa zwei Sekunden, bis Philipp diese Inform

a-
tion inhaltlich erfasst hatte. »W

H
AT??«, rief er dann.

Seine G
eburtstagsgesellscha, verstum

m
te jäh, und plötzlich 

starrten alle zu uns herüber.
»Und das heißt jetzt …

 was?« In Philipps G
esicht m

achte 
sich eine M

ischung aus G
eringschätzung und Panik breit.

»W
as ist los? D

ornige Chancen?«, rief Frankie launig zu uns 
herüber.

»Im
 Prinzip heißt das, dass wir nur kalte Speisen servieren 

können. Beziehungsweise …
 die Zwiebelsuppe ist noch ein biss-

chen warm
. Ja. D

as ist die gute N
achricht«, fügte ich leise hinzu. 

»Und …
 wir …

 ähm
 …

 haben noch Cräcker.«
»Ist ja m

ega!« Philipps Stim
m

e klang auf einm
al schrill.

»W
as gibt’s denn, Kinder?« Frankie hatte sich von seinem

 
Stuhl erhoben und schwebte auf uns zu. Ich bem

erkte, dass die 
Schweiß!ecken inzwischen deutlich an G

röße gewonnen hatten. 
Er legte einen Arm

 um
 m

ich, zwinkerte m
ir zu und deutete m

it 
dem

 Kinn auf Philipp. »M
acht er wieder aus einer M

ücke einen 
Elefanten?«

»D
er H

erd ist kaputt, und es gibt Cräcker«, fasste Philipp die 
Lage kurz zusam

m
en.

»W
H

AT?« Jetzt +el auch Frankies G
esicht in sich zusam

m
en. 

D
och dann grinste er plötzlich. »Sehr witzig, Philipp. D

u nervst 
m

it deiner ewigen Verarscherei.«
»Es stim

m
t leider«, sagte ich. 

»Äh …
 echt jetzt?« Ungläubig blickte er m

ich an.
Ich nickte.
»Puh. Jetzt m

uss ich m
ich …

 erst m
al sam

m
eln. Und …

 äh …
 

was trinken. G
in Tonic. W

elches Tonicwater habt ihr?«
».

om
as H

enry«, antwortete ich m
att.

»Ich nehm
 auch einen«, sagte Philipp und begann, Fotos zu 

löschen. »Ende. O
ver!«, rief er seinen G

ästen zu. »Party ist vor-
bei.«»H

ä? W
ieso denn?«, rief D

enise.
»W

eil es als H
auptspeise Cräcker gibt. Also, hopp, hopp! W

ir 
gehen. Vielleicht +nden wir in diesem

 gottverdam
m

ten Viertel 
noch irgendwo ein anderes Restaurant. Eines, in dem

 m
an auch 

essen kann.« 
»Ich hätte vielleicht noch eine Idee«, sagte ich schnell.
»Ich ho-e, sie ist brillant!« Philipp blickte m

ich wütend an.
Ich atm

ete in den Bauch. Streckte m
ich. Lächelte. »Absolut!«, 

sagte ich und m
arschierte in die Küche. D

abei hatte ich keinen 
blassen Schim

m
er, was ich jetzt tun sollte …



1234567891011121314151617181920212223242526272829303132

24
25

 
3. Kapitel

»M
orgen«, m

urm
elte ich m

üde in Richtung Swantje, als ich 
barfuß und im

 Schlafanzug in unsere gem
ütliche W

ohnküche 
tapste. Zielstrebig steuerte ich den hübsch gedeckten Früh-
stückstisch an und ließ m

ich gähnend auf einem
 der H

olzstühle 
nieder. Am

 liebsten hätte ich m
ich den ganzen Tag im

 Bett ver-
steckt, aber der D

u, nach frischem
 Ka-ee und die Tatsache, 

dass ich m
einem

 O
pa versprochen hatte, ihn heute zu besuchen, 

hatten m
ich schließlich doch unter m

einem
 warm

en Plum
eau 

hervorkrabbeln lassen.
»M

orgen, Schlafm
ütze.« Alva räkelte sich auf dem

 verschos-
senen blauen Küchensofa unter dem

 Fenster und tippte etwas in 
ihr H

andy. 
D

as sagt ja genau die Richtige, dachte ich, denn wenn ich 
m

ich recht erinnerte, hatte ich sie seit Tagen nicht m
ehr in auf-

rechter Position angetro-en. W
as vielleicht daran lag, dass sie 

vierzehn war und som
it gezwungen, ihre gesam

te Energie ins 
Pubertieren zu stecken. Ich nahm

 die H
ello-Kitty-Tasse, die vor 

m
ir stand, und betrachtete sie stirnrunzelnd.

»D
er D

om
 ist in der Spülm

aschine«, inform
ierte m

ich 
Swantje, nahm

 m
ir die Tasse aus der H

and und schenkte m
ir 

Ka-ee ein. D
ann setzte sie sich m

ir gegenüber an den Tisch. Im
 

G
egensatz zu m

ir sah sie heute M
orgen m

al wieder blendend 
aus. D

ie langen roten Locken hatte sie zu einem
 lockeren D

utt 
gebunden, und m

it den Schlagjeans und der süßen weißen 
Blüm

chenbluse wirkte sie wie soeben dem
 druckfrischen H

&
M

-
Frühlingskatalog entsprungen. Sicher war sie schon seit Stun-

den wach, hatte ihr Yoga-Program
m

 absolviert und wahrschein-
lich sogar m

editiert. D
as m

achte sie fast jeden Tag, sie nannte 
es M

orgenroutine, und vielleicht war das der G
rund, warum

 
ihr weder die ständig wechselnden Launen ihrer Tochter noch 
das Chaos, das ich in der ganzen W

ohnung verbreitete, etwas 
anhaben konnten. W

ir hatten uns vor fünf Jahren kennenge-
lernt – an dem

 Tag, als Swantje in der ehem
aligen Autowerkstatt 

»Bloom
 &

 Vogel« gleich neben dem
 Petite Pauline einen Blu-

m
enladen erö-net hatte, der auch gleichzeitig ein kleines Café 

war. Vier runde H
olztischchen m

it jeweils zwei Rattanstühlen 
standen dort zwischen Zim

m
erpalm

en, unzähligen Eim
ern m

it 
bunten Schnittblum

en und einem
 großen Kä+g, in dem

 der alte 
Papagei Eddie hauste. D

er allm
orgendliche Espresso vor der 

Arbeit schm
eckte nirgendwo so gut wie dort, zwischen D

attel-
palm

en und P+ngstrosen, weshalb ich m
ich vom

 ersten Tag an 
fast jeden M

orgen vor der Arbeit zu Swantje ins Bloom
 &

 Vogel 
begab. Sie hatte es einfach bei dem

 N
am

en der Autowerkstatt 
belassen, was den Vorteil gehabt hatte, dass sie das Schild über 
dem

 Eingang nicht hatte auswechseln m
üssen. Zudem

 passte er 
ja auch ganz gut. 

Seit Anton vor zwei Jahren ausgezogen war, teilten Swantje, 
Alva und ich uns die hübsche Altbauwohnung über dem

 Pe-
tite Pauline. Swantje hatte dam

als dringend eine neue Bleibe 
gesucht und ich jem

anden, der Kosten und Liebeskum
m

er m
it 

m
ir teilte. Also war sie bei m

ir eingezogen, m
it Sack und Pack 

und natürlich m
it Alva, ihrer Tochter, die sie allein großzog. 

Alva war das Ergebnis einer kurzen Liaison m
it Kishan gewesen, 

einem
 indischen Fensterputzer und Yogalehrer, den Swantje 

während eines längeren Indienaufenthalts kennengelernt hatte. 
N

ach ihrer Rückkehr war er in M
um

bai geblieben und hatte 
m

ittlerweile eine andere Frau und fünf weitere Kinder. Aber 
einm

al im
 Jahr kam

 er zu Besuch, m
it bunten Saris im

 G
epäck 
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und orange farbener indischer Seife, die m
erkwürdig roch, und 

dann bekochte er uns m
it unfassbar scharfem

 indischem
 Essen 

und !ehte uns an, ihn endlich einm
al in M

um
bai zu besuchen, 

was wir auch zu tun gedachten – eines Tages, wenn genug Zeit 
und G

eld da war. Alva sah ihrem
 Vater verblü-end ähnlich m

it 
ihren schwarzen dicken H

aaren und den braunen Kulleraugen. 
N

ur die Som
m

ersprossen auf der N
ase hatte sie von Swantje ge-

erbt. »Alva, kom
m

st du bitte?« Swantje deutete auf den leeren 
Platz am

 Küchentisch. »W
ir frühstücken.«

»Jahaaa.« Alva erhob sich m
it der G

eschwindigkeit einer 
fußkranken Achtzigjährigen und zog ein G

esicht wie sieben 
Tage Regenwetter.

»W
ie war’s gestern m

it Ben?«, fragte ich augenzwinkernd in 
ihre Richtung. »W

art ihr im
 Kino?«

»N
ö. Und wir gehen auch nicht m

ehr. H
ab gerade Schluss ge-

m
acht!« Trium

phierend hielt sie ihr H
andy in die H

öhe.
»Jetzt? Per W

hatsApp?« Swantje und ich starrten sie ungläu-
big an. 

»W
ie denn sonst?« Alva schaute uns an, als hätten wir nicht 

m
ehr alle Tassen im

 Schrank. »Er hat’s nicht besser verdient«, 
fügte sie schulterzuckend hinzu. 

»Iss m
al was«, sagte Swantje.

Alva setzte sich. »Und? W
ie war’s bei dir?«, wollte sie wissen, 

während sie m
it einer H

and im
 Brotkorb nach einem

 Croissant 
angelte und m

it der anderen auf ihrem
 Sm

artphone herum
-

scrollte.
»H

andy weg!«, sagte Swantje streng.
»Ups …

«, sagte Alva.
»Ups was?«, fragte ich. 
»Ups, ich ziehe die Frage zurück.«
N

un schnappte ich m
ir auch m

ein H
andy, obwohl wir es uns 

bei Tisch eigentlich verboten hatten, ö-nete Instagram
 und ließ 

das G
erät dann seufzend sinken.

Swantje runzelte besorgt die Stirn. »W
as ist los?«

»W
ar nicht so dolle«, antwortete Alva statt m

einer und hielt 
ihrer M

utter den Post von Philipp von Berseburg vor die N
ase.

»Reinfall im
 Petite Pauline«, las sie leise. »Als H

auptgericht 
gab’s …

« Sie blickte auf. »Cräcker???«
»M

it .
un+schpaste drauf«, verteidigte ich m

ich. »Außer-
dem

 war es gar nicht das H
auptgericht. Es gab auch serbischen 

Bohneneintopf. D
en hatte ich näm

lich noch eingetuppert und 
dann aufgewärm

t. H
ier oben, weil der H

erd unten kaputt war. 
Aber es war leider nicht genug für alle da.«

»Ich versteh nur Bahnhof«, m
urm

elte Alva kauend.
»Ich auch«, p!ichtete Swantje ihr bei.
Also erzählte ich die ganze G

eschichte m
it H

ung, dem
 H

erd 
und der rausge!ogenen Sicherung. »N

un habe ich die teuren En-
tenbrüste gekau, und konnte sie nicht braten. Und zahlen wird 
der blöde Philipp natürlich auch keinen Cent, obwohl er m

it 
seiner tollen Bloggerbagage den ganzen Sauvignon weggeso-en 
hat. Und den Cham

pagner. Am
 Ende haben sie ihn sogar aus der 

Flasche getrunken, und wenn Tobi nicht gewesen wäre, hätten 
sie wahrscheinlich den ganzen Laden auseinandergenom

m
en, 

weil sie so betrunken waren und …
 hungrig verm

utlich auch«, 
schloss ich seufzend.

»W
arum

 hast du die Entenbrüste nicht hier oben gem
acht?«, 

wollte Alva wissen.
»D

reiunddreißig Entenbrüste à la m
inute auf dem

 kleinen 
H

erd? D
as wäre in einer Katastrophe geendet.«

»Ist es ja so auch.«
»Stim

m
t«, seufzte ich. 

»Erdbeerm
arm

elade?«, fragte Swantje und schnitt ein Bröt-
chen auf.
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Ich nickte und starrte auf m
einen leeren Teller. Plötzlich ka-

m
en m

ir die Tränen, weil es m
ich rührte, dass Swantje m

ir ein 
Brötchen schm

ierte, und auch, weil sich in m
ir gerade das sichere 

G
efühl breitm

achte, dass ich gestern m
eine letzte Chance ver-

geigt hatte. Bis eben hatte ich noch geho1
, dass Philipps Urteil 

m
ilde ausfallen würde, wenn nicht sogar positiv, denn am

 Ende 
war die Stim

m
ung trotz des m

issratenen Essens ausgelassen ge-
wesen, und er hatte m

ich beim
 Abschied sogar noch um

arm
t und 

m
ir »W

ar ’n M
ega-Abend« ins O

hr gelallt. O
-enbar hatte er seine 

M
einung geändert, als die W

irkung des Cham
pagners nachge-

lassen hatte, und was das für m
ich und das Petite Pauline be-

deutete, m
ochte ich m

ir gerade gar nicht ausm
alen. Ich schluckte 

m
eine Tränen hinunter und biss in das M

arm
eladenbrötchen, 

das Swantje m
ir reichte. In diesem

 M
om

ent klingelte es.
»D

as m
uss Klaus sein«, sagte ich und sprang auf. Er war m

ein 
bester Freund, wohnte zwei Straßen weiter und hatte sich, wie 
so o,, bei uns zum

 Frühstück eingeladen. Ich ö-nete die W
oh-

nungstür.
»H

allo, H
ase«, begrüßte er m

ich m
it G

rabesstim
m

e, gab m
ir 

einen Kuss auf die W
ange und drückte m

ir m
it leicht angewider-

ter M
iene ein Paket Aufschnitt in die H

and. »W
as war denn da 

gestern los? M
ein G

ott, du Arm
e! G

rande catastrophe!« 
»W

enn du es so ausdrücken willst …
« Ich stöhnte. »H

ast du 
es bei Insta gesehen?«

»Jeder hat es bei Insta gesehen, H
ase.« Er stiefelte in die Kü-

che. Ich folgte ihm
.

»Also, auf den Schreck brauch ich jetzt einen Ka-ee«, teilte 
er den Anwesenden m

it und ließ sich stöhnend auf den letzten 
freien Platz am

 Küchentisch sinken. 
»G

eht’s noch theatralischer?«, fragte Swantje.
»Ich bin schwul. W

as erwartest du?«, erwiderte Klaus tro-
cken.

»Außerdem
 ist es wirklich schlim

m
, M

am
a«, sagte Alva und 

schob Klaus die geblüm
te Ka-eekanne rüber. »Ich m

eine: neun-
hundertfünfzigtausend Abonnenten!«

»W
as m

achen wir denn jetzt, Leute?« Klaus nahm
 sich ein 

Brötchen. »W
ir brauchen eine G

egendarstellung oder …
« 

»Jetzt brauchen wir erst m
al Frühstück.« Resolut nahm

 
Swantje m

ir das Aufschnittpaket ab und richtete W
urst und Sa-

lam
i auf einem

 Teller an. »So was kann im
m

er m
al passieren. 

Und den H
erd lässt du reparieren. W

ird schon nicht so teuer 
werden.«

M
ein Blick +el unwillkürlich auf den Stapel ungeö-neter 

Briefe neben dem
 Toaster auf der Anrichte, und m

ein H
erz 

wurde noch schwerer. Ich m
üsste dringend m

al den Papierkram
 

sortieren, dachte ich, und als im
 selben M

om
ent m

ein H
andy 

piepte und ein Foto von Finn m
it Bier!asche am

 Pool aus M
al-

lorca kam
, dachte ich: Ich m

üsste dringend m
al m

ein ganzes Le-
ben sortieren! D

a piepte es schon wieder. D
ieses M

al war es nur 
der Kalender, der m

ich daran erinnerte, dass überm
orgen der 

Term
in m

it H
errn Kottm

ann anstand, und das, ich ahnte es be-
reits, würde die Sache sicher nicht besser m

achen. 
W

ir frühstückten ausgiebig, und Klaus bestand darauf, dass 
ich ihm

 die ganze G
eschichte noch einm

al haarklein erzählte.
Fassungslos schüttelte er den Kopf. »W

as fällt diesem
 Philipp 

eigentlich ein? D
ir daraus einen Strick zu drehen. D

as m
it dem

 
H

erd war doch höhere G
ewalt!«

»D
as m

it dem
 H

erd war H
ung«, korrigierte Alva ihn.

»Aber dass H
ung überhaupt da war, das war …

«
»…

 Schicksal«, sagte Swantje.
»…

 persönliches Pech«, m
urm

elte Alva.
»…

 Finns Schuld«, sagte ich grim
m

ig.
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N
ach dem

 Frühstück fühlte ich m
ich ein klein wenig besser. 

Klaus und ich räum
ten gerade das G

eschirr in die Spülm
aschine, 

als m
ein H

andy sich schon wieder m
eldete. D

iesm
al war es ein 

Anruf. Ich warf einen Blick auf das D
isplay. Finn. D

er hatte m
ir 

gerade noch gefehlt. Kurz zögerte ich. D
ann ging ich doch ran. 

»O
h M

ann, was war denn da gestern los?«, grölte er in den 
H

örer, und m
ir war sofort klar, dass er es trotz der frühen Stunde 

nicht bei der einen Flasche Bier vom
 Foto belassen hatte. »W

ar 
dann wohl eher ’n Satz m

it X, was? Cräcker!!!«, prustete er. »Ich 
werd’ welk!«

»W
itzig«, zischte ich.

»M
ann, bin ich froh, dass ich nicht da war«, rief er.

»Ja, gut, dass du nicht da warst«, sagte ich und legte auf. 
»Schade, dass ich nicht bei dir sein konnte« hätte ich in die-

sem
 M

om
ent deutlich lieber gehört. M

ir stiegen schon wieder 
Tränen in die Augen. Und dann wusste ich plötzlich, was ich zu 
tun hatte. Kurz entschlossen, bevor ich es m

ir noch anders über-
legen konnte, ö-nete ich W

hatsApp, schrieb »Es ist aus!« und 
schickte diese unm

issverständliche N
achricht Richtung M

alle. 
»W

as m
achst du?«, fragte Klaus, als er m

ein G
esicht sah.

»Schluss!«
»Per W

hatsApp?«
»Er hat’s nicht besser verdient«, sagte ich wütend.

 
4. Kapitel

Ich stand früh auf, verzichtete schweren H
erzens auf m

einen Es-
presso im

 Bloom
 &

 Vogel nebenan und ging auf direktem
 W

ege 
hinunter ins Petite Pauline. Ein Blick auf die U

hr. Viertel vor 
neun. N

och war ich allein. D
ie Köche und Kellner +ngen erst 

um
 elf an. H

errn Kottm
ann erwartete ich um

 neun. So könnte 
er in aller Ruhe die Räum

lichkeiten in Augenschein nehm
en, 

bevor im
 Restaurant das Tagesgeschä, begann. Ich ging in die 

Küche und inspizierte sie. Sie war blitzblank geputzt, allerdings 
de+nitiv auch in die Jahre gekom

m
en. D

ie im
 Schachbrettm

us-
ter verlegten roten und weißen Boden!iesen wiesen Patina auf – 
ebenso wie die Kupfertöpfe und Pfannen, die an H

aken über 
dem

 H
erd hingen. D

ie große Steinspüle hatte einen nicht zu 
übersehenden Sprung, den m

eine O
m

a einm
al vor vielen Jahren 

verursacht hatte, als ihr die gusseiserne Pfanne aus der H
and ge-

rutscht war. Ich nahm
 einen frischen Lappen aus dem

 Schrank 
und begann, die Arbeitsplatte zu wienern, obwohl es da eigent-
lich nichts m

ehr zu wienern gab. W
enn H

err Kottm
ann gleich 

kam
, würde er sich zwar in erster Linie nicht für die Sauberkeit 

der Küche interessieren, doch ein guter G
esam

teindruck konnte 
nicht schaden. Ich seufzte und ho1

e inständig, dass wenigstens 
das hier gut ausgehen würde.

»M
oinsen!«, hörte ich da jem

anden aus dem
 G

astraum
 ru-

fen. Er war da. Augen zu und durch!
Ich trat durch die Schwingtür ins Restaurant, und da stand er 

schon, m
it Lederjacke, Klem

m
brett und gezwirbeltem

 Schnäu-
zer. 
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»H
err Kottm

ann?« Ich stra1
e m

einen Rücken, ging auf ihn 
zu und reichte ihm

 freundlich die H
and.

»Jawoll, der bin isch. Pünktlich zur Stelle, wie et sisch jehört.« 
Er blickte sich um

. »An und für sisch ein schönes Restorang.« Er 
nickte anerkennend. »Sie m

achen in Enten? H
ab isch draußen 

auf der Karte jesehen …
«

»Ja. G
enau. D

as ist unsere Spezialität.« Ich schluckte.
»Is ja watt Leckeres, so ’ne Ente.« H

err Kottm
ann warf seine 

kunstlederne Aktentasche achtlos auf Tisch fünf. Es war der 
größte hier im

 G
astraum

, und er befand sich direkt gegenüber 
dem

 Eingang. »D
ann lassen Se uns m

al gucken, wie die Jejeben-
heiten hier sind. Brandschutztechnisch jesehen.« Er zog Schrau-
benzieher und H

andy aus den G
esäßtaschen seiner schlabbrig 

sitzenden Jeans, zückte sein Klem
m

brett und m
arschierte ziel-

strebig zur rückwärtigen W
and. 

»Ja, schauen Sie sich gerne um
«, erwiderte ich schwach und 

ver!uchte zum
 x-ten M

al das frischgebackene, wenn auch nicht 
m

ehr ganz junge Ehepaar W
enders, das einige M

onate zuvor ins 
H

aus nebenan gezogen war und seitdem
 für ordentlich W

irbel 
sorgte – wegen zu viel Lärm

, zu viel Essensgeruch und zu we-
nig Brandschutz. G

egipfelt hatte das G
anze schließlich darin, 

dass Reinhold W
enders zwecks Entnahm

e einer M
aterialprobe 

seine H
ilti aus dem

 Keller geholt und bei laufendem
 Restaurant-

betrieb einen sehr langen Bohrer von seinem
 W

ohnzim
m

er aus 
durch die W

and gejagt hatte, der im
 G

astraum
 wieder herausge-

kom
m

en war, wo er beinahe den arm
en alten Alfred Biolek auf-

gespießt hätte, der, wie fast jeden Freitag, gerade die berühm
te 

Pauline’sche Entenbrust genoss und dabei buchstäblich m
it dem

 
Rücken zur W

and saß. N
ur um

 sicherzugehen, dass ein ausrei-
chender Brandschutz gegeben war, hatten die W

enders das M
a-

terial, das während des Bohrvorgangs auf ihren W
ohnzim

m
er-

boden gerieselt war, aufgefegt, in ein Kuvert gesteckt und dieses 

an das Bauaufsichtsam
t Köln versandt, m

it der Bitte, gegebenen-
falls eine Brandschau im

 Petite Pauline durchführen zu lassen. 
D

ie Stadt Köln war dieser Bitte sehr schnell nachgekom
m

en und 
hatte H

errn Kottm
ann geschickt, der nun also heute seines Am

-
tes waltete. Aus sicherem

 Abstand beobachtete ich, wie er brum
-

m
elnd m

it der Taschenlam
pe seines H

andys in Ecken leuchtete, 
m

it dem
 Schraubenzieher hier und da herum

kratzte und im
m

er 
wieder stirnrunzelnd an die D

ecke blickte. 
Irgendwann kam

 er auf m
ich zu, sagte: »M

hm
m

m
m

, 
m

hm
m

m
, m

hm
m

m
«, und ich dachte, das hört sich nicht gut 

an. In m
einem

 Bauch m
achte sich ein m

ulm
iges G

efühl breit. 
»Und?« Ich schluckte.

»Tja, M
ädsche, isch fürchte, da m

üssen Se ran.«
»W

ie, ran?«
»Sehen Sie die W

and da?« Er deutete hinter sich.
»Äh, ja.« Sie war schwer zu übersehen …
»D

ie m
uss neu!«

»N
eu?«, fragte ich beunruhigt. M

eine Stim
m

e klang heiser.
»Ja, datt is keine Brandschutzwand im

 herköm
m

lischen 
Sinne. M

uss jem
acht werden.« Er deutete nach oben, und sein 

G
esicht nahm

 einen bedauernden Ausdruck an. »Und die D
ecke 

übrijens auch.«
»D

ie D
ecke?« Ich spürte, dass m

eine Knie weich wurden.
»Ja, datt is bedauerlicherweise eine sogenannte H

olzbalken-
decke, und die brennt ja wie Zunder, wenn et hart auf hart 
kom

m
t. Am

 besten ziehen Se da eine Zwischendecke drunter. 
D

att kostet natürlich, aber hil, ja nix …
«

Ich ließ m
ich auf einen der Stühle an Tisch fünf sinken. »W

ie 
viel? Also, insgesam

t?« 
»Puuuuhhh …

« Er blickte noch einm
al stirnrunzelnd nach 

oben. »Round about …
 fu-zich Riesen? Aber nageln Se m

ich 
jetzt nicht fest.«
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M
ir wurde übel. Fu-zich Riesen plus kaputter H

erd plus der 
Berg unbezahlter Rechnungen neben dem

 Toaster. Ich hatte kei-
nen blassen Schim

m
er, wie ich das hinkriegen sollte.

H
err Kottm

ann m
achte sich noch einige N

otizen auf dem
 

Form
ular, das auf seinem

 Klem
m

brett lag, und wandte sich 
dann wieder m

ir zu. »G
eht es Ihnen gut?«, fragte er. »Sie sind ja 

janz blass um
 die N

ase.«
»Alles bestens«, m

urm
elte ich.

H
err Kottm

ann reichte m
ir zum

 Abschied die H
and. Ich 

erhob m
ich von m

einem
 Stuhl und spürte, dass ich ein wenig 

schwankte.
»Sie hören von m

ir«, versprach er, schnappte sich seine Ak-
tentasche und nickte m

ir zu. »Isch kom
m

 dem
nächst m

al m
it 

m
einer Frau vorbei. H

ört sich ja lecker an, watt Se hier so kre-
denzen.«

D
ann war er weg, und ich sank zurück auf den Stuhl und 

starrte wie paralysiert die weiße W
and ohne Brandschutz im

 
herköm

m
lischen Sinne an. Ich weiß nicht, wie lange ich so dort 

saß. Irgendwann betrat der nächste H
err m

ittleren Alters m
ein 

Restaurant. 
»H

err Evers«, sagte ich und sprang auf, um
 den Elektriker zu 

begrüßen. »Gut, dass Sie kom
m

en. D
er H

erd ist kaputt.«
»Ah, m

al was ganz N
eues«, sagte er trocken und m

arschierte 
in die Küche. Ich verzichtete darauf, ihn zu begleiten. Er kannte 
sich aus …

Am
 N

achm
ittag waren kaum

 G
äste im

 Petite Pauline, weshalb 
ich m

ich auf den W
eg ins Elisensti, m

achte. M
ein O

pa lebte 
dort, seit er sich nicht m

ehr selbst versorgen konnte. Als ich sein 
kleines Zim

m
er betrat, bekam

 ich sofort Beklem
m

ungen. W
ie 

im
m

er war es hier viel zu warm
 und schlecht gelü,et.

»H
allo, O

pa«, sagte ich. Er saß an dem
 kleinen Tisch gegen-

über dem
 Bett und klop,e ungeduldig m

it den Fingern auf die 
H

olzplatte. Ich ö-nete das Fenster und fächelte m
ir Lu, zu. 

»W
as m

achst du hier?«, schnauzte er und erhob sich ächzend 
von seinem

 Stuhl.
»D

ich besuchen.«
»H

ab keine Zeit. M
uss los. D

ie G
äste warten!« 

Ich seufzte. Erst jetzt registrierte ich, dass er m
al wieder seine 

alte Kochjacke trug.
M

ein O
pa war gebürtiger Bretone und hatte in Brest eine 

Lehre zum
 Koch absolviert. D

anach war er nach Köln gekom
-

m
en, m

it gerade m
al Anfang zwanzig. Er wollte Erfahrungen 

sam
m

eln und etwas von der W
elt sehen. Also heuerte er in ei-

nem
 Restaurant in der Altstadt an. »Salz &

 Pfe-er« hieß es, und 
er lernte dort die traditionelle kölsche Küche kennen. Und einen 
Küchenchef, m

it dem
 er regelm

äßig aneinandergeriet. N
ach 

einem
 Jahr warf er das H

andtuch und war fast schon wieder 
auf dem

 Rückweg nach Frankreich, als er aus purem
 Zufall eine 

hübsche, leer stehende G
aststätte am

 Schillplatz in N
ippes ent-

deckte. Ziem
lich heruntergekom

m
en, aber eben in toller Lage 

und m
it kleinem

 Biergärtchen nach hinten raus. Er ließ sich 
vorzeitig sein Erbe ausbezahlen, erwarb die Im

m
obilie zu einem

 
Schnäppchenpreis und m

achte daraus ein Restaurant, das er 
nach seiner M

utter benannte: das Petite Pauline. D
as war 1964. 

Er spezialisierte sich auf Entengerichte, und das Konzept schlug 
ein. M

ein G
roßvater führte das Petite Pauline jahrzehntelang 

sehr erfolgreich. Später, als seine Knochen nicht m
ehr so woll-

ten, vererbte er es m
einem

 Vater, der es m
indestens genauso er-

folgreich weiterbetrieb, was o, nicht einfach gewesen war, denn 
m

eine M
utter starb, als ich erst drei Jahre alt war. Ich konnte 

m
ich kaum

 noch an sie erinnern. Vor zwei Jahren war m
ein 

Vater ihr gefolgt. Viel zu früh und ganz plötzlich. H
erzinfarkt. 

N
och auf dem

 Sterbebett hatte ich ihm
 fest versprochen, sein 
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Lebenswerk, und das m
einer G

roßeltern, in seinem
 und ihrem

 
Sinne weiterzuführen, und das hatte ich auch versucht. Ich hatte 
wirklich m

ein Bestes gegeben, doch wie es gerade aussah, hatte 
m

ein Bestes nicht gereicht.
»O

pa, du kannst deine Kochjacke wieder ausziehen«, sagte 
ich san, und ho1

e, dass er nicht aus!ippte. Er war altersde-
m

ent, hatte gute und schlechte Tage. M
anchm

al war er völlig 
klar, und m

anchm
al vergaß er, was er vor einer M

inute gesagt 
oder getan hatte. Aber das Petite Pauline, das vergaß er nie, und 
es kam

 vor, dass er geistig in einer früheren Zeit unterwegs war. 
In einer Zeit, als er dort noch der Chef war.

»W
as?«, brüllte er.

»D
u kannst die Kochjacke wieder ausziehen«, sagte ich nun 

sehr viel lauter, denn ein Blick auf sein N
achttischchen verriet 

m
ir, dass er sein H

örgerät m
al wieder nicht im

 O
hr hatte.

»O
hne Jacke koch ich nicht«, ereiferte sich O

pa. »D
as ist un-

hygienisch.«
»W

eiß ich doch, O
pa, aber heute ist M

ontag.«
»H

ä?«
»H

eute ist M
oooon-tag! Ru-he-tag!«, rief ich und ho1

e, dass 
m

ich außerhalb dieses Zim
m

ers niem
and hörte und wom

öglich 
gleich der Lüge überführte. H

eute war näm
lich D

ienstag.
»M

ontag?«, rief O
pa ungläubig.

Ich nickte und reichte ihm
 sein H

örgerät. »H
ier, m

ach das 
m

al rein.« 
»D

ie sind hier aber auch alle schlecht beieinander.« M
issm

u-
tig stop,e er sich das H

örgerät ins O
hr. N

un konnten wir unser 
G

espräch in Zim
m

erlautstärke fortführen. 
»H

ilde hat gesagt, heute ist D
ienstag. Vorhin, beim

 Früh-
stück.« Er schüttelte den Kopf. »W

ird auch nicht jünger, die 
Gute.«

»W
ollen wir m

al runter in den Park, O
pa?«, lenkte ich schnell 

ab. »D
ie Sonne scheint. W

ir können einen kleinen Spaziergang 
m

achen.«
O

pa brum
m

elte irgendwas und begann, die Knöpfe der 
Kochjacke zu ö-nen. Seine H

ände zitterten ein wenig, und ich 
m

achte Anstalten, ihm
 zu helfen.

»Lass das!« Er schlug nach m
einer H

and wie nach einer läs-
tigen Fliege.

»Ja, ist gut, O
pa«, sagte ich schnell und wartete geduldig, bis 

er Koch- gegen Strickjacke getauscht hatte. D
ann fuhren wir 

m
it dem

 Fahrstuhl hinunter, und ich lotste ihn schnell Richtung 
H

interausgang, denn vorne stand H
ilde.

W
ir schlenderten unter den Bäum

en entlang. D
er kleine 

Park, der zum
 Altensti, gehörte, war hübsch angelegt, m

it gro-
ßen Bäum

en und bunten Beeten, die die schm
alen, geschwun-

genen W
ege säum

ten. 
»Schau m

al, die Tulpen«, sagte ich. 
»W

o ist eigentlich m
ein Fahrrad?«, fragte O

pa völlig aus dem
 

Zusam
m

enhang.
»D

ein Fahrrad? Ich glaube, bei uns im
 Keller. W

ieso?«
»W

eil ich’s brauche.«
Ich runzelte die Stirn. O

-enbar war er im
m

er noch nicht 
wieder in der G

egenwart angekom
m

en. O
pa konnte nicht m

ehr 
Fahrrad fahren. Beim

 besten W
illen nicht. Sein G

leichgewichts-
sinn ließ ihn o, im

 Stich, und sein Reaktionsverm
ögen war auch 

nicht m
ehr das, was es m

al gewesen war. Ich überlegte, wie ich 
es ihm

 am
 besten beibringen könnte. W

enn m
öglich, nicht auf 

Konfrontation gehen, hatte der Arzt im
 Elisensti, m

ir erklärt, 
als wir über die beginnende D

em
enz m

eines O
pas gesprochen 

hatten. Ich beschloss, schnell das .
em

a zu wechseln, bevor ich 
in die Verlegenheit kam

, ihm
 die W

ahrheit sagen zu m
üssen.

»El+ und Alfonso lassen dich grüßen«, sagte ich im
 Plauder-

ton.
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»D
anke. W

ie läu,’s im
 Petite Pauline?« Jetzt wirkte er plötz-

lich wieder ganz klar.
»M

hm
m

m
m

«, m
urm

elte ich ausweichend und überlegte, ob 
ich ihm

 wenigstens in dieser H
insicht reinen W

ein einschenken 
sollte. Ihm

 sagen, dass die G
äste ausblieben, H

err Kottm
ann 

neue W
ände und D

ecken verlangte und ich langsam
 nicht m

ehr 
ein noch aus wusste.

»Sehr gut«, hörte ich m
ich sagen. »Alles bestens.«

»D
as ist die H

auptsache«, brum
m

te O
pa und klang erstm

als 
an diesem

 Tag zufrieden.
»W

ollen wir noch eine Runde Backgam
m

on spielen?« Ich 
deutete auf eine Bank unter einer riesigen Linde.

»Ich nehm
e schwarz!«

»W
eiß ich doch, O

pa. D
u nim

m
st im

m
er schwarz.«

W
ir setzten uns, und ich kram

te m
ein kleines Taschenback-

gam
m

on aus der H
andtasche. Ich hatte es wohlweislich einge-

packt. G
erade, als ich das Brett aufgebaut und die schwarzen 

und weißen Steine positioniert hatte, schlenderte H
ilde vorbei. 

»Sehen wir uns nachher beim
 Bingo?«, rief sie O

pa zu und 
winkte fröhlich.

»Bingo ist dienstags«, bla1
e O

pa. »D
um

m
e N

uss«, fügte er 
leise hinzu und tat den ersten Zug. 

 
5. Kapitel

Swantje band gerade einen Türkranz aus Vergissm
einnicht und 

bunten Bändern, als ich das Bloom
 &

 Vogel betrat und m
eine 

Tasche auf den Tisch neben der riesigen D
attelpalm

e pfe-erte. 
M

ein H
andy bim

m
elte, und ich warf einen schnellen Blick da-

rauf. Finn m
al wieder! Entnervt drückte ich ihn weg. 

»H
ey, M

arie!« Swantje hielt den halbfertigen Kranz in die 
H

öhe.
»Ein Traum

«, sagte ich, dann deutete ich auf die Espresso-
m

aschine. »D
arf ich?« 

»Klar. M
ach m

ir einen m
it, bitte.«

Ich schnappte m
ir die alte Ka-ee-H

ag-Blechdose vom
 Regal 

und begann, das sich darin be+ndende italienische Ka-eepulver 
in den dafür vorgesehenen Behälter zu schaufeln. 

N
achdem

 die M
aschine unter M

ordsgetöse zwei köstlich 
du,ende Espressi herausgepresst hatte, legte Swantje den Kranz 
beiseite, zauberte eine Keksdose hinter dem

 Tresen hervor und 
setzte sich an unseren Lieblingstisch unter der Palm

e. Ich folgte 
ihr m

it dem
 Ka-ee und ließ m

ich ihr gegenüber auf einen Stuhl 
sinken.

»Und?« Swantje nippte an ihrer Tasse.
»Fehlanzeige!« N

iedergeschlagen schüttelte ich den Kopf. 
Ich kam

 gerade von einem
 Term

in m
it H

errn Broderich, sei-
nes Zeichens Kundenberater bei der Sparkasse in N

ippes. H
err 

Broderich hatte sich m
ein Anliegen angehört und war ehrlich 

em
pört über den Brief von H

errn Kottm
ann gewesen, der drei 

Tage zuvor eingetrudelt war und den ich ihm
 extra m

itgebracht 


