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| Kapitel

»Verflixt«, murmelte ich und hammerte mit dem rechten Zei-
gefinger auf die Tastatur meines Laptops ein. Die Excel-Tabelle
auf dem Bildschirm hatte ich gerade neu angelegt und mit »Ein-
kaufsliste Blogger-Geburtstag« betitelt. Weiter war ich nicht ge-
kommen, denn nun lief sie sich weder rauf- noch runterscrollen,
geschweige denn ausfiillen. »Scheifitechnik!« Seufzend nahm
ich Stift und Papier zur Hand. In diesem Moment klingelte es.
Ich runzelte die Stirn. Wer war das denn jetzt? Unangekiindigt,
so frith am Morgen? Ich zog den Giirtel meines Bademantels
enger und tappte barfuff in den Flur. Vorsichtig 6ffnete ich die
Wohnungstiir einen Spaltbreit.

»Morgen, Stiffe!« Finn grinste mich an wie ein Honigkuchen-
pferd.

»Ah, Morgen. Was machst du denn hier?« Verwirrt blickte
ich ihn an.

»Dich besuchen. Gut geschlafen?« Ohne eine Einladung ab-
zuwarten, marschierte er an mir vorbei in die Wohnung und
nahm Kurs auf mein WG-Zimmer.

Ich folgte ihm. »Geht so. Hast du nicht Frithschicht heute?«
Finn war Patissier im Steigenberger Hotel, und sein Chef re-
agierte dufSerst allergisch auf Unpiinktlichkeit.

»Hab spontan Urlaub genommen.« Er kickte meine weifSen
Sneakers beiseite und setzte sich auf die Bettkante. »Womit wir
auch schon beim Thema wiren. Es gibt namlich eine gute und
eine schlechte Nachricht.«

»Ahal«



»Welche zuerst?«

Ich tiberlegte kurz. »Die gute.« Der Tag hatte noch nicht mal
richtig angefangen und raubte mir trotzdem schon den letzten
Nerv. Dabei war es ein so wichtiger Tag. »Nein, doch erst die
schlechte, korrigierte ich mich schnell. »Dann hab ich’s hinter
mir.«

Finn schiittelte den Kopf. »Ich fange mit der guten an, sagte
er, und ich fragte mich, warum er mich tiberhaupt vor die Wahl
gestellt hatte.

»Also: tadaaaa! Halt dich fest. Ich flieg mit Kalle nach Malle!«
Kurz stutzte er. »Ha, das reimt sich ja sogar.« Er schiittelte amii-
siert den Kopf. »Fallt mir jetzt erst auf.«

»Ah«, erwiderte ich, lief§ mich auf meinem Schreibtischstuhl
nieder und dachte: Na, spitze!

»Du hast ja nie Zeit fiir Urlaub, und ich will hier nicht auf ewig
versauerny, verteidigte sich Finn. »Ich muss einfach mal raus.
Mich erholen von dem Stress im Hotel. Verstehst du doch, oder?«

»Mhmmmme«, brummte ich.

»Ist jedenfalls ein Mega-Schndppchen. Hat Kalle bei Ur-
laubspiraten geschossen. Dennis kommt auch noch mit. Du, nur
zweihundertfiinfzig Euronen pro Nase, fiir fiinf Tage all-inclu-
sive. Da kannste doch echt nix sagen, oder?«

»Hast du anscheinend auch nicht«, murmelte ich.

»Nein, hab ich nicht, obwohl ...«

»Obwohl?«

»Jetzt kommt die schlechte Nachricht.« Er verzog gespielt
angstlich das Gesicht und lief} dann die Bombe platzen. »Wir
fliegen schon heute Abend. Ging nicht anders.«

Es brauchte einen Augenblick, bis die Tragweite dieser In-
formation in meinem Gehirn angekommen war. »Ah ... Mo-
ment mal ...« Ich runzelte die Stirn. »Das heif3t, du bist ... heute
Abend nicht da?«, stief8 ich hervor.
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»Korrekt.«

Fiir drei Sekunden herrschte Stille. »Nicht dein Ernst, oder?«,
zischte ich dann. »Du hast versprochen, dass du mir hilfst. Ich
hab mich auf dich verlassen. Und jetzt kommst du mir ein paar
Stunden vor dem Event mit Malle und Kalle? Sag mal, geht’s
noch?« Ich sprang vom Stuhl auf und schnappte nach Luft. Der
Giirtel meines Bademantels 19ste sich und sorgte fiir einen tiefen
Einblick in mein Dekolleté.

»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du echt sexy aus-
siehst, wenn du sauer bist?« Finn linste grinsend in meinen Aus-
schnitt.

»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du der unzuverlas-
sigste Typ der Welt bist?« Energisch zog ich den Giirtel wieder
fest.

»Jaja, ich weifs. Ich erwecke gerade diesen Eindruck. Aber ...«
Er zuckte mit den Schultern. »Es ging wirklich nicht anders,
Stif8e. Sonst wir’ das Angebot futsch gewesen. Ich meine, sorry,
aber zweihundertfiinfzig Euronen ...«

»Sag nicht Euronen!«, blaftte ich.

Finn rollte mit den Augen. Dann lichelte er. »Auflerdem,
und jetzt kommt die zweite gute Nachricht ...«

»Ach, es gibt zwei?«

»]Ja, hatte ich das nicht erwdhnt?«

»Nein.«

»Ich hab Ersatz besorgt.«

»Was fiir einen Ersatz?«

»Hung. «

»Hung?«

»Ja, Hung. Ist ein Mega-Typ. Der steht nachher piinktlich
auf der Matte, versprochen. Und er wird mich wiirdig vertreten.
Letztens hat er bei uns im Steigenberger ausgeholfen, und ich
muss sagen: Schwer auf Zack, der Mann.«



Finn erhob sich von der Bettkante und lachelte mir verséhn-
lich zu. »Na, was sagst du? Ist doch alles bestens organisiert.
Mach dir keinen Kopf, okay?«

»Dieser Hung weifs doch gar nicht, wie die Abldufe bei uns
im Restaurant sind. Wie soll er uns da eine Hilfe sein?«

»Glaub mir, er findet sich sehr schnell zurecht.«

»Du weif3t, wie wichtig dieser Abend fiir mich ist!« Ich horte
selbst, dass meine Stimme verzweifelt klang.

»Klar weif8 ich das. Und ich weif3, dass du es rocken wirst,
Kleines.« Er umarmte mich und machte Anstalten, mir einen
Kuss auf den Mund zu driicken.

»Lass mich!« Ungehalten machte ich mich von ihm los.

Finn zuckte mit den Schultern. »Ich muss dann jetzt auch
mal. Kofferpacken und so. Also, toi, toi, toi fiir heute Abend.«

»Das kannst du dir jetzt auch sparen.«

»Komm schon. Wiinsch mir Spaf3!« Er spitzte die Lippen und
hielt sie mir entgegen.

»Spaf8l«, knurrte ich, gab ihm nun doch widerwillig den ein-
geforderten Kuss und fragte mich, was genau eigentlich mit mir
nicht stimmte, dass ich immer an solche Typen geriet.
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1 Kapitel

Vollgepackt wie ein Lastenesel betrat ich wenige Stunden spater
das Petite Pauline und stellte die prall gefiillten Einkaufstaschen
auf den bunten Terrazzoboden im Eingangsbereich, um mei-
nen strapazierten Schultern eine kleine Auszeit zu goénnen. Ein
dunkelblauer Hollister-Hoodie hing am Garderobenstinder.
Aus der Kiiche drang Udo Lindenbergs Hinterm Horizont geht's
weiter heriiber — in gepfiffener Form. Tobi war also schon da,
und er hatte ein Lied auf den Lippen, das mich hoffnungsfroh
stimmte. Wenigstens einer, auf den Verlass war. Achzend nahm
ich meine Einkaufstaschen wieder auf und schleppte sie in die
Kiiche.

»Hi«, begriifite ich meinen Souschef ein wenig kurzatmig
und begann umgehend damit, die Einkdufe zu verstauen. Heute
war Zeit Geld.

»Hallo, Chefin. Gut, dass du da bist.« Er nahm mir die Ba-
guettestangen aus der Hand und legte sie auf das oberste Regal.
»Philipp von Berseburg hat angerufen.«

»Oh nein«, entfuhr es mir, denn Philipp von Berseburg hatte
im Laufe der Woche schon ofter angerufen.

»Er fragt, ob man vorweg statt des Chablis auch einen Sauvi-
gnon reichen koénnte.«

Ich seufzte. »Haben wir noch welchen im Weinkeller?«

»Ja, zwei Flaschen. Diirfte knapp werden bei dreiunddreiflig
Personen. Aber ... vom Chablis haben wir reichlich, und ganz
ehrlich ...«

»Jat«



»Als ob irgendeiner von diesen kulinarischen Banausen den
Unterschied schmecken wiirde! Also, wenn ich du wire ...«

»Du meinst, wir sollen einfach den Chablis als Sauvi-
gnon ...%«

»Genau das meine ich.«

Einen Augenblick tiberlegte ich. Dann schiittelte ich ener-
gisch den Kopf. »Nein. Das machen wir auf keinen Fall. Wenn
das rauskommt, wiére das ...«

»Eine Katastrophe«, beendete Tobi meinen Satz.

»Genau.« Ich sah ihn eindringlich an. »Dieser Abend ist echt
wichtig fiir michg, sagte ich erneut und seufzte bei dem Gedan-
ken daran, wie wichtig er war. Philipp von Berseburg war Mode-
und Lifestyle-Blogger, YouTuber, Influencer und weif3 der Geier,
was noch alles. Jedenfalls stellte er sein gesamtes Leben online,
was offenbar ein paar Menschen interessant fanden, denn er
hatte @iber neunhundertfiinfzigtausend Abonnenten bei Insta-
gram. Was er fiir gut befand, wurde zu Gold, und heute Abend
wiirde er seinen dreifligsten Geburtstag feiern — mit vielen an-
deren erfolgreichen Bloggern in meinem kleinen, feinen Res-
taurant. Ich hatte ihm ein unmoralisches Angebot gemacht, tat-
sachlich den Zuschlag erhalten und es im ersten Moment kaum
glauben kénnen. Nun musste ich natiirlich liefern, und ich war
fest entschlossen, das auch zu tun - selbst wenn die Halfte mei-
ner Kiichencrew krank war und Finn es fiir wichtiger erachtete,
mit Kalle nach Malle zu fliegen. Apropos ... ich sah auf die Uhr.

»Haaaalloooo?«, ertdonte es von der Eingangstiir. »Jemand
da?«

Okay, piinktlich war er, der Ersatz, das musste man ihm las-
sen. Im nachsten Moment 6ffnete sich die Schwingtiir zur Kii-
che, und ein kleiner, asiatisch aussehender Mann kam herein,
lachelte breit und sagte: »Ich bin Hung.«

Tobi und ich reichten ihm férmlich die Hand und stellten
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uns vor. Dann zeigte ich Hung, wo er sich umziehen konnte, und
ging zuriick in die Kiiche.

»Bin gespannt, ob er was draufhat.« Tobi blickte mich skep-
tisch an.

»Er ist schwer auf Zacke, sagte ich, mehr um mich selbst zu
beruhigen.

»Sagt wer?«

»Sagt Finn.«

»Na, dann.«

»Haaallooooo!« Hung war zuriick und trug nun unsere
weifle Kochkleidung, die ihm zwar an den Armen etwas zu lang
war, aber man konnte ja krempeln.

»Gut siehst du aus«, lobte ich.

Er blickte an sich hinunter. »Wie ein Arzt.« Er lachte schal-
lend iiber seinen eigenen Witz.

»Absolut. Wenn man’s nicht wiisste ...« Tobi warf mir einen
vielsagenden Blick zu.

»Ah, ja, Doktor Hungx, sagte ich, und nun lachte Hung noch
lauter. Offenbar war er eine Frohnatur, und das war ja auch
schon mal was.

»Die Geburtstagsgesellschaft kommt um acht, erklirte ich
ihm. »Das heif3t, wir haben noch zwei Stunden, um alles vorzu-
bereiten. Tobi, bitte erldutere dem Herrn Doktor doch die Menii-
abfolge, und dann, Hung, fingst du mit den Zwiebeln an. Viele
Zwiebeln. Vorweg gibt’s namlich franzésische Zwiebelsuppe.«

»Ihre Spezialitit.« Tobi zwinkerte Hung zu.

»Uhhhh.« Hung schaffte es irgendwie, zu lacheln und gleich-
zeitig die Stirn zu runzeln.

»Stimmt was nicht?« Ich deutete auf seine Armel und machte
ein Zeichen, das »autkrempeln« bedeuten sollte.

»Ach, nix, nix, nix.« Er lachte und krempelte. »Nur, ich mag
eigentlich keine Zwiebeln.«

11



»Gut. Siehst du dich in der Lage, sie trotzdem zu schilen?«
Mein Tonfall klang nun leicht gereizt.

»Klar. Kann ich probieren. Aber ich bin auch ein bisschen
allergisch gegen Zwiebeln. Also, manchmal.«

»Ah, na gut, das wollen wir nicht riskierenc, sagte ich be-
miiht freundlich. »Dann macht Kamal eben nachher die Zwie-
beln, und, Hung, du bist fiir das Dessert zustandig.«

»Dessert kann ich gut«, sagte Hung und lachte. »Was gibt es
fiir ein Dessert?«

»Eine Creme brulée. Dafiir muss die Vanillecreme vorberei-
tet werden. Tobi erklért dir, wie.«

»Ah. Gut. Gut. Gut. Aber ...«

»Aber?«

»Ich kann nicht probieren. Leider.«

»Okay. Weil ...2%«

»Weil ich ein kleines bisschen laktoseintolerant bin.«

Ich seufzte. »Aha, okay. Laktoseintolerant also. Was bist du
denn sonst noch so alles?«

»Schwer auf Zack«, antwortete Tobi an seiner Stelle.

Da lachte Hung wieder schallend und nickte. »Jaaaa, schwer
auf Zack bin ich. Wie ein Arzt.«

Ich lichelte angestrengt. »Eine Sache noch, Hung.« Ich zeigte
ihm unseren in die Jahre gekommenen Profiherd. Er stammte
noch aus meines Grofivaters Zeiten, tat aber treu seinen
Dienst - zumindest teilweise und wenn man ein paar Eigen-
arten beachtete. Ich deutete auf einen Drehknopf ganz rechts.
»Dieser hier ist fiir den Backofen, wobei der gar nicht mehr
funktioniert. Wir arbeiten deshalb mit einem separaten Ge-
rit. Wichtig ist nur, dass du diesen Schalter hier nicht betatigst.
Sonst fliegt womdglich die Sicherung raus, und dann geht hier
gar nichts mehr. Ansonsten funktioniert der Herd im Prinzip
wie jeder andere.«

12
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»Gut, gut, gut. Diesen Knopf hier nie betdtigen«, wiederholte
Hung brav und strahlte mich an. »Sonst ist alles normal. Ich
habe verstanden.«

»Prima«, sagte ich zufrieden und dachte, vielleicht ist er ja
doch schwerer auf Zack, als es eben schien. » Alles Weitere erklért
dir Tobi. Ich geh dann mal riiber in den Gastraum. Ich glaube,
unsere Servicekrifte Alfonso und Elfi sind eben gekommen.«

Tobi hievte einen riesigen Berg Mohren auf die Arbeitsplatte.
»Tu das, Chefin. Und denk an den Sauvignon. Hung und ich ma-
chen das hier schon. Stimmt’s, Hung?« Er driickte dem Aushilfs-
koch einen Schiler in die Hand.

»Oh, Mohren, sagte Hung lachelnd.

»Karottenallergie?«, fragte ich matt.

»Nein, nein, nein. Ich liebe Mohren!« Hung strahlte, nahm
eine Karotte und biss beherzt hinein.

»Gut. Gut. Gutg, sagte ich erleichtert und zeigte mit dem
Daumen nach oben.

Im Gastraum wurde bereits fleif3ig gearbeitet. Elfi war gerade da-
bei, die Tische einzudecken, wihrend Alfonso hinter der Theke
Weinglidser polierte. Es war ein vertrautes Bild, und es gab mir
ein gutes Gefiihl. Die beiden waren irgendwie schon immer da
gewesen - seit ich denken konnte.

»Ciao, bellal«, begriifite mich der schmichtige Alfonso. Wie
gewohnlich war er tadellos gekleidet in seinem schwarzen Kell-
neranzug, dem weiflen Hemd und der Fliege. Nachher wiirde er
vermutlich sogar weifSe Handschuhe iiberstreifen. Bei festlichen
Gelegenheiten lief3 er sich das meist nicht nehmen. Elfi trug ei-
nen weiten, farbenfrohen Kaftan, unter dem sie ihre rundliche
Figur zu verstecken suchte. Im Gegensatz zu Alfonso hasste sie
ihr Kellnerinnenoutfit und trug das eng anliegende schwarze
Kostiim nur, wenn sie musste. Heute Abend wiirde sie nicht

13



drum herumkommen, sich jedoch wie tiblich erst im letzten
Moment umzuziehen.

»Salut!«, erwiderte ich. »Super, dass ihr schon da seid.«

»Ja, sicher sind wir da, sagte Elfi. »Steht ja einiges an.« Sie
kam mit zusammengekniffenen Augen auf mich zu. »Warte mal,
du hast da was.« Sie zupfte mir etwas aus dem Haar und hielt
es mir vors Gesicht. »Hast du heute Nacht im Heu geschlafen?«

»Nein, ich war auf dem Clarenbachhof und hab mir die Eier
selbst aus dem Stall geholt. Und Erdbeeren gekauft. Wire eigent-
lich Finns Job gewesen, aber ...«

»Ja. Hab schon gehort. Dein Lebensabschnittsgefdhrte hatte
mal wieder was Besseres vor ...«

»Es hat sich also schon rumgesprochen.« Ich seufzte.

»Da haste dir aber auch einen Kerl angelacht ...« Missmutig
schiittelte sie den Kopf. »Mann, Mann, Mann. Hattest schon mal
einen besseren Geschmack ... «

»Elfil«, kam es mahnend von der Theke.

»Man wird ja wohl noch mal seine Meinung sagen diirfen.«

»Mal« ist gut, dachte ich. Elfi konnte Finn nicht ausstehen
und lief3 keine Gelegenheit aus, mir das unter die Nase zu reiben.

»Der Anton damals, das war ein feiner Kerl, erklarte sie nun
und stemmte ihre Hande in die Hiiften.

»Warum wusste ich, dass das jetzt kommt?«, stohnte ich.

»Der Anton war auch nicht besser«, mischte sich Alfonso
ein. »Hat unser Madchen einfach sitzen gelassen.« Seine Miene
verfinsterte sich. »In Italien wire er dafiir einbetoniert worden.«

»Wir sind aber nicht in Italien, erinnerte ich unseren Ober-
kellner hoflich. »Und tiberhaupt: Kénnen wir iiber was anderes
sprechen?« Angespannt blickte ich von einem zum anderen.
»Zum Beispiel iiber heute Abend.«

»Klar.« Elfi zuckte beleidigt mit den Schultern. »Schief§ los.
Ich bin ganz Ohr.«

14
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Kurz erlduterte ich den beiden, was nachher anstand. Vier
Génge, angefangen mit einem kalten Gruf$ aus der Kiiche. Ein
kostliches Tomatengelee mit Scampis, das ich tags zuvor eigens
fir diesen Event kreiert hatte. Danach Zwiebelsuppe a la Ma-
rie. Dann die Spezialitit des Hauses: Pauline’sche Entenbrust an
Triffelsofle und Kartoffelgratin. Und last but not least: Creme
brulée oder wahlweise Erdbeeren, frisch vom Clarenbachhof.

»Klingt lecker, sagte Elfi versohnlich. »Welche Dessertteller
nehmen wir fiir die Erdbeeren?«

»Die geschliffenen aus Glas. Ich muss schnell noch mal los,
Wein holen. Herr von Berseburg bevorzugt nun doch einen Sau-
vignon vorweg.«

»Als wenn der den Unterschied schmecken wiirde.« Alfonso
schiittelte missmutig den Kopf.

Philipp von Berseburg war bereits da, als ich eineinhalb Stunden
spater in bliitenweifler Kochkleidung zuriick in den Gastraum
kam. Tobi und unser syrischer Nachwuchskoch Kamal hatten
in der Kiiche richtig Gas gegeben, sodass die Speisen gleich a la
minute zubereitet werden konnten. Auch Alfonso und Elfi wa-
ren rechtzeitig fertig geworden und standen nun in trauter Zwei-
samkeit hinter der Theke und warteten auf den grofien Ansturm.
Aufgeregt war ich trotzdem. Das war ich eigentlich immer, wenn
ein Event anstand. Aber dieser Abend war in jeder Hinsicht et-
was Besonderes und musste einfach grandios werden. Meine
Mitarbeiter wussten das nicht. Sogar Elfi und Alfonso hatte
ich im Unklaren dariiber gelassen was diesmal auf dem Spiel
stand ... Schnell schob ich meine diisteren Gedanken beiseite.
Philipp von Berseburg hatte mich noch nicht entdeckt. Er inspi-
zierte mit braungebrannter, zufriedener Miene die hiibsch ein-
gedeckten Tische und wies eine junge Blondine mit kiinstlichen
Wimpern an, Handyfotos davon zu machen.

15



Lauft, dachte ich erleichtert, setzte ein strahlendes Lacheln
auf und ging schnellen Schrittes und mit ausgestreckter Hand
aufihn zu. »Herr von Berseburg? Herzlichen Gliickwunsch zum
Geburtstagl«

»Danke. Vielen Dank«, murmelte er abwesend, schiittelte
kurz meine Hand und begann, mit seinem Handy um sich he-
rum zu filmen. »Ah, kénnte ich mal die Chefin sprechen?« Er
wuschelte sich mit den Fingern durch die blonden, zuriickge-
kimmten Haare, hielt sein Smartphone eine Armlédnge von sich
entfernt und betrachtete sich darin.

»Steht vor Thnen.« Ich lachelte. »Entschuldigen Sie. Marie de
Gofl.«

»Ah. Ach ...« Er blickte mich erstaunt an. »Sie sind das! So
jung noch ... Darf ich?« Er richtete das Handy auf mich, und
noch bevor ich Ja sagen oder wenigstens ein halbwegs verniinf-
tiges Gesicht aufsetzen konnte, machte es klick.

»Naturlich«, murmelte ich irritiert.

Nun wandete sich der Blogger an die Frau mit den Wimpern.
»Denise, bitte, ich brauche ein paar Pics von mir und der netten
Chefin hier.« Er nickte mir geschaftsmaflig zu. »Fiir Insta.«

Denise verzog ihren rot geschminkten Mund zu einem La-
cheln. »Koénnen Sie sich mal neben ihn stellen?« Thre Stimme
klang wie die eines Kindes.

Ich positionierte mich neben Philipp von Berseburg, der nun
souverdn seinen Arm um meine Schultern legte, so als wiirden
wir uns schon ewig kennen. Ich lidchelte in die Kamera und ver-
suchte, ebenfalls souverdn zu sein.

»Bitte mal lacheln«, quékte Denise.

Ich lachelte noch mehr, und Denise tippte gefiihlte fiinfzig-
mal auf den Ausloser und produzierte dabei jedes Mal ein kla-
ckendes Gerdusch mit ihrem sehr langen roten Fingernagel.

»Da ist jetzt hoffentlich was dabei, sagte sie schlief3lich.
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Ich nickte und hoftte es auch. Leider sah ich auf Handyfotos
selten gut aus.

»Kann ich denn, bevor Thre Géste kommen, noch etwas fiir
Sie tun?«, fragte ich Philipp von Berseburg nun.

»Lass uns doch ruhig duzen«, meinte er und blickte ldchelnd
auf mich herab. »Ich bin der Philipp.«

»Ich bin die Marie.«

»Marie, wo du so nett fragst ... ein Drink wére nicht schlecht.«
Er zwinkerte mir zu.

»Natiirlich. Entschuldigen Sie. Du. Was kann ich ... éh ... dir
anbieten?«

»Gin Tonic, bitte. Welches Tonicwater nehmt ihr?«

»Thomas Henry.« Ich nickte Alfonso hinter der Bar zu.

»Oh! Really?« Er runzelte die Stirn. »Du, weift du was? Ich
nehme einfach ein Wasser. Danke dir!«

»Ahm. Ja. Gernex, sagte ich pikiert, doch das hérte Philipp
schon gar nicht mehr, denn in diesem Moment betrat der erste
Geburtstagsgast das Petite Pauline.

»Philipp, altes Hausl, rief ein kleiner, korpulenter Typ mit
Glatze durch den Raum. Ich schitzte ihn auf Anfang dreiflig.
Mit strahlendem Lacheln und ausgebreiteten Armen lief er auf
das Geburtstagskind zu. Sein auffilliges Seidenhemd in Kobalt-
blau wies bereits jetzt kleine SchweifSflecken in der Achselge-
gend auf. Das ist genau der Grund, warum ich so selten Seiden-
blusen trage, dachte ich.

»Frankie, du Sackgesicht! Komm und gratulier mirl«, rief
Philipp und breitete ebenfalls die Arme aus.

»Happy Birthday, Digga!« Das Sackgesicht und Philipp um-
armten einander und klopften sich gegenseitig auf die Schulter.
Dann trat Philipp einen Schritt zuriick und betrachtete den
Gast. »Guter Style, Alter!« Er nickte anerkennend.

»Danke. Hab ich von Hugo Boss zugeschickt bekommen.«
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»Er macht das Gleiche wie ich. Mdnnermodeblog«, klarte
Philipp mich auf.

»Aber fiir Mollige«, erginzte Frankie und strich liebevoll
tiber seinen dicken Bauch. »Fett angezogen.«

»Ah, wie bitte?« Ich sah ihn verwirrt an.

»So heifst mein Blog. »Fett angezogen«. Haste bestimmt schon
mal gehort, oder?«

Hatte ich nicht, ich nickte aber trotzdem, was er jedoch nicht
mehr zur Kenntnis nahm, da er dazu tibergegangen war, eine
Reihe Selfies zu schieflen.

»Ein Wortspiel«, erklarte er, wiahrend er wiederholt auf den
Ausloser driickte und dabei verschiedene Gesichter machte.
»Fett«im Sinne von toll. Und fett« im Sinne von ...«

»Fett«, erganzte Philipp.

»Ahl«, sagte ich schnell, dann deutete ich auf die Bar. »Al-
fonso macht euch was zu trinken. Ich muss dann mal los. In die
Kiiche ...«

»Jaja, klar. Deswegen sind wir ja hier. Wegen des Essens,
meine ich.« Wieder strich Frankie sich iiber den Bauch. »Hab
extra nichts zu Mittag gegessen.« Er sah sich um. »Ist aber toll
hier.« Begeistert reckte er sein Handy in die Hoéhe, drehte sich
einmal um die eigene Achse und filmte dabei. Dann hielt er
sich das Gerit vors Gesicht und sagte: »Ich bin gerade im Petite
Pauline. Ein ganz entziickendes Restaurant, wie ihr seht. Wahn-
sinnig authentisch irgendwie. Und es gibt einen guten Grund,
warum ich hier bin. Wir haben nédmlich heute etwas zu feiern:
Der gute alte Philipp wird dreif3ig, der alte Sack.« Er hielt auf
den guten alten Philipp, der prompt ein strahlendes Lacheln
aufsetzte. »Wenn das Essen genauso gut ist wie das Ambiente
hier im Petite Pauline, diirfte es ein denkwiirdiger Abend wer-
den, sprach er ins Mikro und stoppte anschlieflend die Auf-
nahme. Dann begann er, auf dem Bildschirm herumzutippen.
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»So, ab in die Story damit. Dann ist das schon mal im Kas-
ten.«

Als ich in die Kiiche kam, war das Tomatengelee bereits auf
Tellern angerichtet, Hung schilte immer noch lichelnd Mohre
um Mohre und liefd dabei grofle Sorgfalt walten — und grofle
Langsamkeit. Zum Gliick ging Kamal ihm zur Hand. Er war das
jingste Mitglied unserer Kiichencrew. Vor zwei Jahren war er
als Gefliichteter nach Deutschland gekommen. Nach viel Papier-
krieg hatte ich ihn schliefllich fest einstellen konnen, woriiber
ich sehr froh war, denn er war flink und geschickt und ein Na-
turtalent am Herd.

Etwa eine halbe Stunde spater waren Philipps Géste vollzahlig,
und ich linste durch den Spalt der Schwingtiir, um den Zeitpunkt
nicht zu verpassen, an dem der Blogger seine Rede beendete.

»Und so freue ich mich auf ein rauschendes Fest in diesem
wunderbaren Ambiente des Petite Paulette ...«, sagte er gerade
in inbriinstigem Tonfall.

»Pauline«, korrigierte Frankie ihn.

»Klugscheifler!«, erwiderte Philipp. »Es gibt jedenfalls wun-
derbares Essen hier. Irgendwas mit Enten. Hat mich ein bisschen
was gekostet, aber hey ... das bin ich mir wert.« Er lachte tiber
seinen eigenen Witz.

Ich runzelte die Stirn, denn wenn man ehrlich war, hatte Phi-
lipp den Abend fast umsonst bekommen.

Er hob sein Glas und brachte einen Toast aus: »Leute, schon,
dass ihr da seid. Lasst uns trinken - auf die nidchsten dreiflig
Jahre Philipp von Berseburg! Lasst uns trinken - auf ... dh ...«
Er stockte einen Augenblick. »... mich!« Und dann klirrten die
Glaser, Philipp setzte sein strahlendes Lacheln auf und stief} De-
nise mit dem Ellenbogen an. »Hast du das?«
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»Jaja«, erwiderte sie maulig, kippte ihren Champagner mit
links hinunter und hielt mit rechts ihr Handy in die Hohe. Ich
gab meiner Kiichencrew ein Zeichen. Alfonso, Elfi, Kamal, Tobi
und ich schnappten uns jeweils zwei Teller und trugen im Géan-
semarsch das hiibsch angerichtete Tomatengelee hinaus.

»Das ist ja wie auf ‘'m Traumschiff, Leute«, schwéirmte Fran-
kie und klatschte entziickt in die Hande. In diesem Moment gab
es plotzlich einen lauten Knall, die Musik verklang jéh, und alle
Lichter erloschen. Ich zuckte zusammen, dachte, wie auf einem
sinkenden Traumschiff, und stiirzte in die Kiiche.

»Ich hab nur die Suppe ausgestellt«, sagte Hung mit breitem
Léacheln und erhobenen Hénden.

»Wo?«, fragte ich atemlos.

»Da.« Stolz zeigte er auf den groflen Suppentopf.

»Wo du sie ausgestellt hast?!«

»Da.« Hung deutete dieses Mal auf den Backofenknopf.

»Ohhhbh, fuck!«, rief ich.

Hung lachelte und kratzte sich am Kopf. »Ups. Ich glaub, ich
hab den Knopf verwechselt.«

Nun trudelte auch der Rest der Traumschiff-Crew ein, und
ich horte einen ungeduldigen Philipp aus dem Gastraum rufen:
»Kann mal einer die Musik wieder anstellen?«

Panisch machte ich mich am Sicherungskasten zu schaften.
Tobi wies die anderen an, die restlichen Tomatengelees zu ver-
teilen, und blickte mir dann besorgt iiber die Schulter.

»Bringt nix«, sagte er, nachdem der Hauptschalter zum ach-
ten Mal wieder rausgeflogen war.

»Guty, sagte ich, schloss die Augen und begann, tief in den
Bauch zu atmen, so wie meine Mitbewohnerin Swantje es mir
beigebracht hatte.

»Was ist denn jetzt?«, horte ich Philipp erneut rufen, und
meine Atmung wurde wieder flacher.
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»Plan B, stief3 Tobi hervor.

»Der da wire?«

»Kerzen. Und ... Sauvignon. Dann lauwarme Zwiebelsuppe.
Danach ... Sauvignon. Als Hauptspeise ...« Er dachte ange-
strengt nach.

»Ja«

Ich horte férmlich, wie es in Tobis Gehirn arbeitete.

»Crécker?«, fragte ich schwach.

Er blickte mich verstort an.

»Fir alles andere brauchte man einen Herd, erklérte ich ver-
zweifelt.

Tobi nickte. »Wer sagt’s ihm?«

»Die Chefin«, erwiderte ich seufzend, schenkte mir einen
Schluck Sauvignon in ein Wasserglas und kippte ihn auf ex run-
ter. Dann straffte ich meinen Oberkorper, atmete noch einmal
tief in den Bauch und marschierte in den Gastraum.

»Leute, ich dreh durch«, sagte Philipp gerade in die Runde,
tithrte sich eine Gabel in den Mund und schloss die Augen.
»Diesches Tomatenschelee ist ein VERDAMMTER TRAUM !«

»Ah ... Philipp?« Ich tippte ihm zaghaft auf die Schulter.

»Oh, die Kiichenchefin will mich sprechen«, witzelte er, nahm
schnell einen grofien Schluck Wein und drehte sich zu mir um.
»Wird das heute noch was mit der Musik? Und dem Licht? Das
Essen ist ein Traum, aber es wiére natiirlich schon, wenn man es
auch sehen konnte. Aber es schmeckt, falls das deine Frage ist.«

»Nein. Ahm ... hast du mal einen Augenblick?« Ich deutete
mit dem Kinn Richtung Bar.

»Aber klar doch.« Er zwinkerte grinsend in die Runde, erhob
sich und folgte mir.

»Ahm, Folgendes«, begann ich zdgerlich.

»Jetzt sag nicht, die Anlage ist im Arsch ...«

21



»Nein. Nicht direkt.«

»Wire jetzt auch kein Beinbruch. 'ne gute Bluetooth-Box
tut’s ja auch. Hauptsache, es ist genug zu trinken da.« Er lachte
und stiefd mir kumpelhaft mit dem Ellbogen in die Rippen.

»Jaja. Alles da. Also, zu trinken«, stammelte ich. »Und zu es-
sen im Prinzip auch.«

»Das beruhigt mich jetzt ungemein.«

»Ah, ja. Genau. Nur, das Essen ...«

»Ja?« Philipp sah mich unsicher an.

»Es gibt ein kleines Problem damit ...«

»Probleme sind nur dornige Chancen. Wissen wir doch.
Also. SpucKk’s aus! Wenn’s geht, heute noch.«

»Der Herd ist kaputtx, stief3 ich hervor.

Es dauerte etwa zwei Sekunden, bis Philipp diese Informa-
tion inhaltlich erfasst hatte. "WHAT??«, rief er dann.

Seine Geburtstagsgesellschaft verstummte jéh, und plétzlich
starrten alle zu uns heriiber.

»Und das heifit jetzt ... was?« In Philipps Gesicht machte
sich eine Mischung aus Geringschitzung und Panik breit.

»Was ist los? Dornige Chancen?, rief Frankie launig zu uns
heriiber.

»Im Prinzip heifSt das, dass wir nur kalte Speisen servieren
konnen. Beziehungsweise ... die Zwiebelsuppe ist noch ein biss-
chen warm. Ja. Das ist die gute Nachrichtg, fiigte ich leise hinzu.
»Und ... wir ... dhm ... haben noch Cricker.«

»Ist ja megal« Philipps Stimme klang auf einmal schrill.

»Was gibts denn, Kinder?« Frankie hatte sich von seinem
Stuhl erhoben und schwebte auf uns zu. Ich bemerkte, dass die
Schweififlecken inzwischen deutlich an Gréfe gewonnen hatten.
Er legte einen Arm um mich, zwinkerte mir zu und deutete mit
dem Kinn auf Philipp. »Macht er wieder aus einer Miicke einen
Elefanten?«
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»Der Herd ist kaputt, und es gibt Crécker, fasste Philipp die
Lage kurz zusammen.

»WHAT?« Jetzt fiel auch Frankies Gesicht in sich zusammen.
Doch dann grinste er plotzlich. »Sehr witzig, Philipp. Du nervst
mit deiner ewigen Verarscherei.«

»Es stimmt leider, sagte ich.

»Ah ... echt jetzt?« Unglaubig blickte er mich an.

Ich nickte.

»Puh. Jetzt muss ich mich ... erst mal sammeln. Und ... dh .
was trinken. Gin Tonic. Welches Tonicwater habt ihr?«

»Thomas Henry«, antwortete ich matt.

»Ich nehm auch einen, sagte Philipp und begann, Fotos zu
16schen. »Ende. Over!, rief er seinen Gésten zu. »Party ist vor-
bei.«

»Ha? Wieso denn?«, rief Denise.

»Weil es als Hauptspeise Cracker gibt. Also, hopp, hopp! Wir
gehen. Vielleicht finden wir in diesem gottverdammten Viertel
noch irgendwo ein anderes Restaurant. Eines, in dem man auch
essen kann.«

»Ich hatte vielleicht noch eine Idee«, sagte ich schnell.

»Ich hoffe, sie ist brillant!« Philipp blickte mich wiitend an.

Ich atmete in den Bauch. Streckte mich. Lachelte. » Absolut!«,
sagte ich und marschierte in die Kiiche. Dabei hatte ich keinen
blassen Schimmer, was ich jetzt tun sollte ...



3 Kapitel

»Morgen«, murmelte ich miide in Richtung Swantje, als ich
barful und im Schlafanzug in unsere gemiitliche Wohnkiiche
tapste. Zielstrebig steuerte ich den hiibsch gedeckten Friih-
stiickstisch an und liefs mich gahnend auf einem der Holzstiihle
nieder. Am liebsten hitte ich mich den ganzen Tag im Bett ver-
steckt, aber der Duft nach frischem Kaffee und die Tatsache,
dass ich meinem Opa versprochen hatte, ihn heute zu besuchen,
hatten mich schliefllich doch unter meinem warmen Plumeau
hervorkrabbeln lassen.

»Morgen, Schlafmiitze.« Alva rékelte sich auf dem verschos-
senen blauen Kiichensofa unter dem Fenster und tippte etwas in
ihr Handy.

Das sagt ja genau die Richtige, dachte ich, denn wenn ich
mich recht erinnerte, hatte ich sie seit Tagen nicht mehr in auf-
rechter Position angetroffen. Was vielleicht daran lag, dass sie
vierzehn war und somit gezwungen, ihre gesamte Energie ins
Pubertieren zu stecken. Ich nahm die Hello-Kitty-Tasse, die vor
mir stand, und betrachtete sie stirnrunzelnd.

»Der Dom ist in der Spiilmaschine«, informierte mich
Swantje, nahm mir die Tasse aus der Hand und schenkte mir
Kaftee ein. Dann setzte sie sich mir gegeniiber an den Tisch. Im
Gegensatz zu mir sah sie heute Morgen mal wieder blendend
aus. Die langen roten Locken hatte sie zu einem lockeren Dutt
gebunden, und mit den Schlagjeans und der siiflen weiflen
Bliimchenbluse wirkte sie wie soeben dem druckfrischen H&M-
Frithlingskatalog entsprungen. Sicher war sie schon seit Stun-
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den wach, hatte ihr Yoga-Programm absolviert und wahrschein-
lich sogar meditiert. Das machte sie fast jeden Tag, sie nannte
es Morgenroutine, und vielleicht war das der Grund, warum
ihr weder die stindig wechselnden Launen ihrer Tochter noch
das Chaos, das ich in der ganzen Wohnung verbreitete, etwas
anhaben konnten. Wir hatten uns vor fiinf Jahren kennenge-
lernt — an dem Tag, als Swantje in der ehemaligen Autowerkstatt
»Bloom & Vogel« gleich neben dem Petite Pauline einen Blu-
menladen erdffnet hatte, der auch gleichzeitig ein kleines Café
war. Vier runde Holztischchen mit jeweils zwei Rattanstithlen
standen dort zwischen Zimmerpalmen, unzihligen Eimern mit
bunten Schnittblumen und einem groflen Kifig, in dem der alte
Papagei Eddie hauste. Der allmorgendliche Espresso vor der
Arbeit schmeckte nirgendwo so gut wie dort, zwischen Dattel-
palmen und Pfingstrosen, weshalb ich mich vom ersten Tag an
fast jeden Morgen vor der Arbeit zu Swantje ins Bloom & Vogel
begab. Sie hatte es einfach bei dem Namen der Autowerkstatt
belassen, was den Vorteil gehabt hatte, dass sie das Schild tiber
dem Eingang nicht hatte auswechseln miissen. Zudem passte er
ja auch ganz gut.

Seit Anton vor zwei Jahren ausgezogen war, teilten Swantje,
Alva und ich uns die hiibsche Altbauwohnung tiber dem Pe-
tite Pauline. Swantje hatte damals dringend eine neue Bleibe
gesucht und ich jemanden, der Kosten und Liebeskummer mit
mir teilte. Also war sie bei mir eingezogen, mit Sack und Pack
und natiirlich mit Alva, ihrer Tochter, die sie allein grofizog.
Alva war das Ergebnis einer kurzen Liaison mit Kishan gewesen,
einem indischen Fensterputzer und Yogalehrer, den Swantje
wiahrend eines langeren Indienaufenthalts kennengelernt hatte.
Nach ihrer Riickkehr war er in Mumbai geblieben und hatte
mittlerweile eine andere Frau und fiinf weitere Kinder. Aber
einmal im Jahr kam er zu Besuch, mit bunten Saris im Gepéck
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und orangefarbener indischer Seife, die merkwiirdig roch, und
dann bekochte er uns mit unfassbar scharfem indischem Essen
und flehte uns an, ihn endlich einmal in Mumbai zu besuchen,
was wir auch zu tun gedachten - eines Tages, wenn genug Zeit
und Geld da war. Alva sah ihrem Vater verbliiffend dhnlich mit
ihren schwarzen dicken Haaren und den braunen Kulleraugen.
Nur die Sommersprossen auf der Nase hatte sie von Swantje ge-
erbt.

»Alva, kommst du bitte?« Swantje deutete auf den leeren
Platz am Kiichentisch. »Wir frithstiicken.«

»Jahaaa.« Alva erhob sich mit der Geschwindigkeit einer
fuflkranken Achtzigjahrigen und zog ein Gesicht wie sieben
Tage Regenwetter.

»Wie war’s gestern mit Ben?«, fragte ich augenzwinkernd in
ihre Richtung. »Wart ihr im Kino?«

»NO. Und wir gehen auch nicht mehr. Hab gerade Schluss ge-
macht!« Triumphierend hielt sie ihr Handy in die Hohe.

»Jetzt? Per WhatsApp?« Swantje und ich starrten sie unglau-
big an.

»Wie denn sonst?« Alva schaute uns an, als hitten wir nicht
mehr alle Tassen im Schrank. »Er hat’s nicht besser verdientx,
tiigte sie schulterzuckend hinzu.

»Iss mal was«, sagte Swantje.

Alva setzte sich. »Und? Wie war’s bei dir?«, wollte sie wissen,
wiahrend sie mit einer Hand im Brotkorb nach einem Croissant
angelte und mit der anderen auf ihrem Smartphone herum-
scrollte.

»Handy weg!«, sagte Swantje streng.

»Ups ...« sagte Alva.

»Ups was?«, fragte ich.

»Ups, ich ziehe die Frage zuriick.«

Nun schnappte ich mir auch mein Handy, obwohl wir es uns
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bei Tisch eigentlich verboten hatten, 6ffnete Instagram und lief§
das Geridt dann seufzend sinken.

Swantje runzelte besorgt die Stirn. »Was ist los?«

»War nicht so dolle«, antwortete Alva statt meiner und hielt
ihrer Mutter den Post von Philipp von Berseburg vor die Nase.

»Reinfall im Petite Paulinec, las sie leise. »Als Hauptgericht
gabss ...« Sie blickte auf. »Cracker???«

»Mit Thunfischpaste drauf«, verteidigte ich mich. » Aufler-
dem war es gar nicht das Hauptgericht. Es gab auch serbischen
Bohneneintopf. Den hatte ich ndmlich noch eingetuppert und
dann aufgewdrmt. Hier oben, weil der Herd unten kaputt war.
Aber es war leider nicht genug fiir alle da.«

»Ich versteh nur Bahnhof«, murmelte Alva kauend.

»Ich auch, pflichtete Swantje ihr bei.

Also erzéhlte ich die ganze Geschichte mit Hung, dem Herd
und der rausgeflogenen Sicherung. »Nun habe ich die teuren En-
tenbriiste gekauft und konnte sie nicht braten. Und zahlen wird
der blode Philipp natiirlich auch keinen Cent, obwohl er mit
seiner tollen Bloggerbagage den ganzen Sauvignon weggesoffen
hat. Und den Champagner. Am Ende haben sie ihn sogar aus der
Flasche getrunken, und wenn Tobi nicht gewesen wire, hitten
sie wahrscheinlich den ganzen Laden auseinandergenommen,
weil sie so betrunken waren und ... hungrig vermutlich auchx,
schloss ich seufzend.

»Warum hast du die Entenbriiste nicht hier oben gemacht?«,
wollte Alva wissen.

»Dreiunddreiflig Entenbriiste a la minute auf dem kleinen
Herd? Das wire in einer Katastrophe geendet.«

»Ist es ja so auch.«

»Stimmt«, seufzte ich.

»Erdbeermarmelade?«, fragte Swantje und schnitt ein Brot-
chen auf.
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Ich nickte und starrte auf meinen leeren Teller. Plotzlich ka-
men mir die Trénen, weil es mich riihrte, dass Swantje mir ein
Brotchen schmierte, und auch, weil sich in mir gerade das sichere
Gefiihl breitmachte, dass ich gestern meine letzte Chance ver-
geigt hatte. Bis eben hatte ich noch gehofft, dass Philipps Urteil
milde ausfallen wiirde, wenn nicht sogar positiv, denn am Ende
war die Stimmung trotz des missratenen Essens ausgelassen ge-
wesen, und er hatte mich beim Abschied sogar noch umarmt und
mir »War 'n Mega-Abend« ins Ohr gelallt. Offenbar hatte er seine
Meinung geédndert, als die Wirkung des Champagners nachge-
lassen hatte, und was das fiir mich und das Petite Pauline be-
deutete, mochte ich mir gerade gar nicht ausmalen. Ich schluckte
meine Tranen hinunter und biss in das Marmeladenbrotchen,
das Swantje mir reichte. In diesem Moment klingelte es.

»Das muss Klaus sein, sagte ich und sprang auf. Er war mein
bester Freund, wohnte zwei Straflen weiter und hatte sich, wie
so oft, bei uns zum Friihstiick eingeladen. Ich 6ffnete die Woh-
nungstur.

»Hallo, Hase«, begriif3te er mich mit Grabesstimme, gab mir
einen Kuss auf die Wange und driickte mir mit leicht angewider-
ter Miene ein Paket Aufschnitt in die Hand. »Was war denn da
gestern los? Mein Gott, du Arme! Grande catastrophe!«

»Wenn du es so ausdriicken willst ...« Ich stohnte. »Hast du
es bei Insta gesehen?«

»Jeder hat es bei Insta gesehen, Hase.« Er stiefelte in die Kii-
che. Ich folgte ihm.

»Also, auf den Schreck brauch ich jetzt einen Kaffee, teilte
er den Anwesenden mit und lief8 sich stohnend auf den letzten
freien Platz am Kiichentisch sinken.

»Geht’s noch theatralischer?«, fragte Swantje.

»Ich bin schwul. Was erwartest du?«, erwiderte Klaus tro-
cken.
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»AufSerdem ist es wirklich schlimm, Mamag, sagte Alva und
schob Klaus die gebliimte Kaffeekanne riiber. »Ich meine: neun-
hundertfiinfzigtausend Abonnenten!«

»Was machen wir denn jetzt, Leute?« Klaus nahm sich ein
Brotchen. »Wir brauchen eine Gegendarstellung oder ...«

»Jetzt brauchen wir erst mal Frithstick.« Resolut nahm
Swantje mir das Aufschnittpaket ab und richtete Wurst und Sa-
lami auf einem Teller an. »So was kann immer mal passieren.
Und den Herd lésst du reparieren. Wird schon nicht so teuer
werden.«

Mein Blick fiel unwillkiirlich auf den Stapel ungedfineter
Briefe neben dem Toaster auf der Anrichte, und mein Herz
wurde noch schwerer. Ich miisste dringend mal den Papierkram
sortieren, dachte ich, und als im selben Moment mein Handy
piepte und ein Foto von Finn mit Bierflasche am Pool aus Mal-
lorca kam, dachte ich: Ich miisste dringend mal mein ganzes Le-
ben sortieren! Da piepte es schon wieder. Dieses Mal war es nur
der Kalender, der mich daran erinnerte, dass {ibermorgen der
Termin mit Herrn Kottmann anstand, und das, ich ahnte es be-
reits, wiirde die Sache sicher nicht besser machen.

Wir frithstiickten ausgiebig, und Klaus bestand darauf, dass
ich ihm die ganze Geschichte noch einmal haarklein erzdhlte.

Fassungslos schiittelte er den Kopf. »Was féllt diesem Philipp
eigentlich ein? Dir daraus einen Strick zu drehen. Das mit dem
Herd war doch hohere Gewalt!«

»Das mit dem Herd war Hung, korrigierte Alva ihn.

»Aber dass Hung iiberhaupt da war, das war ...«

»... Schicksal, sagte Swantje.

»... personliches Pech«, murmelte Alva.

»... Finns Schuld«, sagte ich grimmig.
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Nach dem Friihstiick fiihlte ich mich ein klein wenig besser.
Klaus und ich rdumten gerade das Geschirr in die Spiilmaschine,
als mein Handy sich schon wieder meldete. Diesmal war es ein
Anruf. Ich warf einen Blick auf das Display. Finn. Der hatte mir
gerade noch gefehlt. Kurz zogerte ich. Dann ging ich doch ran.

»Oh Mann, was war denn da gestern los?«, grolte er in den
Horer, und mir war sofort klar, dass er es trotz der frithen Stunde
nicht bei der einen Flasche Bier vom Foto belassen hatte. »War
dann wohl eher 'n Satz mit X, was? Cracker!!!«, prustete er. »Ich
werd” welk!«

»Witzig«, zischte ich.

»Mann, bin ich froh, dass ich nicht da war, rief er.

»Ja, gut, dass du nicht da warst, sagte ich und legte auf.

»Schade, dass ich nicht bei dir sein konnte« hitte ich in die-
sem Moment deutlich lieber gehort. Mir stiegen schon wieder
Tranen in die Augen. Und dann wusste ich plétzlich, was ich zu
tun hatte. Kurz entschlossen, bevor ich es mir noch anders iiber-
legen konnte, 6ffnete ich WhatsApp, schrieb »Es ist aus!« und
schickte diese unmissverstandliche Nachricht Richtung Malle.

»Was machst du?«, fragte Klaus, als er mein Gesicht sah.

»Schluss!«

»Per WhatsApp?«

»Er hat’s nicht besser verdient, sagte ich wiitend.
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L Kapitel

Ich stand friih auf, verzichtete schweren Herzens auf meinen Es-
presso im Bloom & Vogel nebenan und ging auf direktem Wege
hinunter ins Petite Pauline. Ein Blick auf die Uhr. Viertel vor
neun. Noch war ich allein. Die Kéche und Kellner fingen erst
um elf an. Herrn Kottmann erwartete ich um neun. So kdnnte
er in aller Ruhe die Rdumlichkeiten in Augenschein nehmen,
bevor im Restaurant das Tagesgeschift begann. Ich ging in die
Kiiche und inspizierte sie. Sie war blitzblank geputzt, allerdings
definitiv auch in die Jahre gekommen. Die im Schachbrettmus-
ter verlegten roten und weiflen Bodenfliesen wiesen Patina auf -
ebenso wie die Kupfertopfe und Pfannen, die an Haken iiber
dem Herd hingen. Die grofle Steinspiile hatte einen nicht zu
iibersehenden Sprung, den meine Oma einmal vor vielen Jahren
verursacht hatte, als ihr die gusseiserne Pfanne aus der Hand ge-
rutscht war. Ich nahm einen frischen Lappen aus dem Schrank
und begann, die Arbeitsplatte zu wienern, obwohl es da eigent-
lich nichts mehr zu wienern gab. Wenn Herr Kottmann gleich
kam, wiirde er sich zwar in erster Linie nicht fiir die Sauberkeit
der Kiiche interessieren, doch ein guter Gesamteindruck konnte
nicht schaden. Ich seufzte und hoftte instindig, dass wenigstens
das hier gut ausgehen wiirde.

»Moinsen!«, horte ich da jemanden aus dem Gastraum ru-
fen. Er war da. Augen zu und durch!

Ich trat durch die Schwingtiir ins Restaurant, und da stand er
schon, mit Lederjacke, Klemmbrett und gezwirbeltem Schnéu-
zer.
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»Herr Kottmann?« Ich straffte meinen Riicken, ging auf ihn
zu und reichte ihm freundlich die Hand.

»Jawoll, der bin isch. Piinktlich zur Stelle, wie et sisch jehort.«
Er blickte sich um. »An und fiir sisch ein schones Restorang.« Er
nickte anerkennend. »Sie machen in Enten? Hab isch drauf3en
auf der Karte jesehen ...«

»Ja. Genau. Das ist unsere Spezialitit.« Ich schluckte.

»Is ja watt Leckeres, so ‘ne Ente.« Herr Kottmann warf seine
kunstlederne Aktentasche achtlos auf Tisch fiinf. Es war der
grofite hier im Gastraum, und er befand sich direkt gegentiber
dem Eingang. »Dann lassen Se uns mal gucken, wie die Jejeben-
heiten hier sind. Brandschutztechnisch jesehen.« Er zog Schrau-
benzieher und Handy aus den Gesdfdtaschen seiner schlabbrig
sitzenden Jeans, ziickte sein Klemmbrett und marschierte ziel-
strebig zur riickwartigen Wand.

»Ja, schauen Sie sich gerne ume, erwiderte ich schwach und
verfluchte zum x-ten Mal das frischgebackene, wenn auch nicht
mehr ganz junge Ehepaar Wenders, das einige Monate zuvor ins
Haus nebenan gezogen war und seitdem fiir ordentlich Wirbel
sorgte — wegen zu viel Larm, zu viel Essensgeruch und zu we-
nig Brandschutz. Gegipfelt hatte das Ganze schlieSlich darin,
dass Reinhold Wenders zwecks Entnahme einer Materialprobe
seine Hilti aus dem Keller geholt und bei laufendem Restaurant-
betrieb einen sehr langen Bohrer von seinem Wohnzimmer aus
durch die Wand gejagt hatte, der im Gastraum wieder herausge-
kommen war, wo er beinahe den armen alten Alfred Biolek auf-
gespief3t hitte, der, wie fast jeden Freitag, gerade die beriihmte
Pauline’sche Entenbrust genoss und dabei buchstéblich mit dem
Riicken zur Wand safl. Nur um sicherzugehen, dass ein ausrei-
chender Brandschutz gegeben war, hatten die Wenders das Ma-
terial, das wahrend des Bohrvorgangs auf ihren Wohnzimmer-
boden gerieselt war, aufgefegt, in ein Kuvert gesteckt und dieses
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an das Bauaufsichtsamt Kéln versandt, mit der Bitte, gegebenen-
falls eine Brandschau im Petite Pauline durchfithren zu lassen.
Die Stadt Koln war dieser Bitte sehr schnell nachgekommen und
hatte Herrn Kottmann geschickt, der nun also heute seines Am-
tes waltete. Aus sicherem Abstand beobachtete ich, wie er brum-
melnd mit der Taschenlampe seines Handys in Ecken leuchtete,
mit dem Schraubenzieher hier und da herumkratzte und immer
wieder stirnrunzelnd an die Decke blickte.

Irgendwann kam er auf mich zu, sagte: »Mhmmmm,
mhmmm, mhmmme, und ich dachte, das hort sich nicht gut
an. In meinem Bauch machte sich ein mulmiges Gefiihl breit.
»Und?« Ich schluckte.

»Tja, Madsche, isch fiirchte, da miissen Se ran.«

»Wie, ran?«

»Sehen Sie die Wand da?« Er deutete hinter sich.

»Ah, ja.« Sie war schwer zu iibersehen ...

»Die muss neu!«

»Neu?«, fragte ich beunruhigt. Meine Stimme klang heiser.

»Ja, datt is keine Brandschutzwand im herkommlischen
Sinne. Muss jemacht werden.« Er deutete nach oben, und sein
Gesicht nahm einen bedauernden Ausdruck an. »Und die Decke
tibrijens auch.«

»Die Decke?« Ich spiirte, dass meine Knie weich wurden.

»Ja, datt is bedauerlicherweise eine sogenannte Holzbalken-
decke, und die brennt ja wie Zunder, wenn et hart auf hart
kommt. Am besten ziehen Se da eine Zwischendecke drunter.
Datt kostet natiirlich, aber hilft ja nix ...«

Ich lief} mich auf einen der Stiihle an Tisch fiinf sinken. »Wie
viel? Also, insgesamt?«

»Puuuuhhh ...« Er blickte noch einmal stirnrunzelnd nach
oben. »Round about ... fuffzich Riesen? Aber nageln Se mich
jetzt nicht fest.«
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Mir wurde iibel. Fuffzich Riesen plus kaputter Herd plus der
Berg unbezahlter Rechnungen neben dem Toaster. Ich hatte kei-
nen blassen Schimmer, wie ich das hinkriegen sollte.

Herr Kottmann machte sich noch einige Notizen auf dem
Formular, das auf seinem Klemmbrett lag, und wandte sich
dann wieder mir zu. »Geht es Thnen gut?«, fragte er. »Sie sind ja
janz blass um die Nase.«

»Alles bestens«, murmelte ich.

Herr Kottmann reichte mir zum Abschied die Hand. Ich
erhob mich von meinem Stuhl und spiirte, dass ich ein wenig
schwankte.

»Sie horen von mir«, versprach er, schnappte sich seine Ak-
tentasche und nickte mir zu. »Isch komm demnéchst mal mit
meiner Frau vorbei. Hort sich ja lecker an, watt Se hier so kre-
denzen.«

Dann war er weg, und ich sank zuriick auf den Stuhl und
starrte wie paralysiert die weifle Wand ohne Brandschutz im
herkdmmlischen Sinne an. Ich weifs nicht, wie lange ich so dort
saf8. Irgendwann betrat der ndchste Herr mittleren Alters mein
Restaurant.

»Herr Evers«, sagte ich und sprang auf, um den Elektriker zu
begriifien. »Gut, dass Sie kommen. Der Herd ist kaputt.«

»Ah, mal was ganz Neues, sagte er trocken und marschierte
in die Kiiche. Ich verzichtete darauf, ihn zu begleiten. Er kannte
sich aus ...

Am Nachmittag waren kaum Giste im Petite Pauline, weshalb
ich mich auf den Weg ins Elisenstift machte. Mein Opa lebte
dort, seit er sich nicht mehr selbst versorgen konnte. Als ich sein
kleines Zimmer betrat, bekam ich sofort Beklemmungen. Wie
immer war es hier viel zu warm und schlecht geliiftet.

»Hallo, Opag, sagte ich. Er safy an dem kleinen Tisch gegen-
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tiber dem Bett und klopfte ungeduldig mit den Fingern auf die
Holzplatte. Ich 6ffnete das Fenster und fiachelte mir Luft zu.

»Was machst du hier?«, schnauzte er und erhob sich dchzend
von seinem Stuhl.

»Dich besuchen.«

»Hab keine Zeit. Muss los. Die Giste warten!«

Ich seufzte. Erst jetzt registrierte ich, dass er mal wieder seine
alte Kochjacke trug.

Mein Opa war gebiirtiger Bretone und hatte in Brest eine
Lehre zum Koch absolviert. Danach war er nach Koln gekom-
men, mit gerade mal Anfang zwanzig. Er wollte Erfahrungen
sammeln und etwas von der Welt sehen. Also heuerte er in ei-
nem Restaurant in der Altstadt an. »Salz & Pfeffer« hief$ es, und
er lernte dort die traditionelle kdlsche Kiiche kennen. Und einen
Kiichenchef, mit dem er regelmaflig aneinandergeriet. Nach
einem Jahr warf er das Handtuch und war fast schon wieder
auf dem Riickweg nach Frankreich, als er aus purem Zufall eine
hiibsche, leer stehende Gaststitte am Schillplatz in Nippes ent-
deckte. Ziemlich heruntergekommen, aber eben in toller Lage
und mit kleinem Biergirtchen nach hinten raus. Er lief§ sich
vorzeitig sein Erbe ausbezahlen, erwarb die Immobilie zu einem
Schndppchenpreis und machte daraus ein Restaurant, das er
nach seiner Mutter benannte: das Petite Pauline. Das war 1964.
Er spezialisierte sich auf Entengerichte, und das Konzept schlug
ein. Mein Grofivater fiihrte das Petite Pauline jahrzehntelang
sehr erfolgreich. Spater, als seine Knochen nicht mehr so woll-
ten, vererbte er es meinem Vater, der es mindestens genauso er-
folgreich weiterbetrieb, was oft nicht einfach gewesen war, denn
meine Mutter starb, als ich erst drei Jahre alt war. Ich konnte
mich kaum noch an sie erinnern. Vor zwei Jahren war mein
Vater ihr gefolgt. Viel zu frith und ganz plétzlich. Herzinfarkt.
Noch auf dem Sterbebett hatte ich ihm fest versprochen, sein
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Lebenswerk, und das meiner Grof3eltern, in seinem und ihrem
Sinne weiterzufiithren, und das hatte ich auch versucht. Ich hatte
wirklich mein Bestes gegeben, doch wie es gerade aussah, hatte
mein Bestes nicht gereicht.

»Opa, du kannst deine Kochjacke wieder ausziehen, sagte
ich sanft und hoftte, dass er nicht ausflippte. Er war altersde-
ment, hatte gute und schlechte Tage. Manchmal war er vollig
klar, und manchmal vergaf er, was er vor einer Minute gesagt
oder getan hatte. Aber das Petite Pauline, das vergafl er nie, und
es kam vor, dass er geistig in einer fritheren Zeit unterwegs war.
In einer Zeit, als er dort noch der Chef war.

»Was?«, briillte er.

»Du kannst die Kochjacke wieder ausziehen, sagte ich nun
sehr viel lauter, denn ein Blick auf sein Nachttischchen verriet
mir, dass er sein Horgerdt mal wieder nicht im Ohr hatte.

»Ohne Jacke koch ich nicht, ereiferte sich Opa. »Das ist un-
hygienisch.«

»Weif8 ich doch, Opa, aber heute ist Montag.«

»Ha?«

»Heute ist Moooon-tag! Ru-he-tag!«, rief ich und hoffte, dass
mich auflerhalb dieses Zimmers niemand hérte und womaoglich
gleich der Liige tiberfiihrte. Heute war ndmlich Dienstag.

»Montag?«, rief Opa unglaubig.

Ich nickte und reichte ihm sein Horgerdt. »Hier, mach das
mal rein.«

»Die sind hier aber auch alle schlecht beieinander.« Missmu-
tig stopfte er sich das Horgerdt ins Ohr. Nun konnten wir unser
Gesprach in Zimmerlautstérke fortfithren.

»Hilde hat gesagt, heute ist Dienstag. Vorhin, beim Friih-
stiick.« Er schiittelte den Kopf. »Wird auch nicht jiinger, die
Gute.«

»Wollen wir mal runter in den Park, Opa?«, lenkte ich schnell
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ab. »Die Sonne scheint. Wir kénnen einen kleinen Spaziergang
machen.«

Opa brummelte irgendwas und begann, die Knopfe der
Kochjacke zu 6ffnen. Seine Hénde zitterten ein wenig, und ich
machte Anstalten, ihm zu helfen.

»Lass das!« Er schlug nach meiner Hand wie nach einer las-
tigen Fliege.

»Ja, ist gut, Opa, sagte ich schnell und wartete geduldig, bis
er Koch- gegen Strickjacke getauscht hatte. Dann fuhren wir
mit dem Fahrstuhl hinunter, und ich lotste ihn schnell Richtung
Hinterausgang, denn vorne stand Hilde.

Wir schlenderten unter den Baumen entlang. Der kleine
Park, der zum Altenstift gehorte, war hiibsch angelegt, mit gro-
flen Baumen und bunten Beeten, die die schmalen, geschwun-
genen Wege sdaumten.

»Schau mal, die Tulpen, sagte ich.

»Wo ist eigentlich mein Fahrrad?«, fragte Opa vollig aus dem
Zusammenhang.

»Dein Fahrrad? Ich glaube, bei uns im Keller. Wieso?«

»Weil ich’s brauche.«

Ich runzelte die Stirn. Offenbar war er immer noch nicht
wieder in der Gegenwart angekommen. Opa konnte nicht mehr
Fahrrad fahren. Beim besten Willen nicht. Sein Gleichgewichts-
sinn lie3 ihn oft im Stich, und sein Reaktionsvermdgen war auch
nicht mehr das, was es mal gewesen war. Ich iiberlegte, wie ich
es ihm am besten beibringen kénnte. Wenn maglich, nicht auf
Konfrontation gehen, hatte der Arzt im Elisenstift mir erklart,
als wir tiber die beginnende Demenz meines Opas gesprochen
hatten. Ich beschloss, schnell das Thema zu wechseln, bevor ich
in die Verlegenheit kam, ihm die Wahrheit sagen zu miissen.

»Elfi und Alfonso lassen dich griifien, sagte ich im Plauder-
ton.
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»Danke. Wie lauft’s im Petite Pauline?« Jetzt wirkte er plotz-
lich wieder ganz Kklar.

»Mhmmmme«, murmelte ich ausweichend und tiberlegte, ob
ich ihm wenigstens in dieser Hinsicht reinen Wein einschenken
sollte. Thm sagen, dass die Giste ausblieben, Herr Kottmann
neue Winde und Decken verlangte und ich langsam nicht mehr
ein noch aus wusste.

»Sehr gut«, horte ich mich sagen. »Alles bestens.«

»Das ist die Hauptsache«, brummte Opa und klang erstmals
an diesem Tag zufrieden.

»Wollen wir noch eine Runde Backgammon spielen?« Ich
deutete auf eine Bank unter einer riesigen Linde.

»Ich nehme schwarz!«

»Weif$ ich doch, Opa. Du nimmst immer schwarz.«

Wir setzten uns, und ich kramte mein kleines Taschenback-
gammon aus der Handtasche. Ich hatte es wohlweislich einge-
packt. Gerade, als ich das Brett aufgebaut und die schwarzen
und weiflen Steine positioniert hatte, schlenderte Hilde vorbei.

»Sehen wir uns nachher beim Bingo?«, rief sie Opa zu und
winkte frohlich.

»Bingo ist dienstags«, blaffte Opa. »Dumme Nuss, fiigte er
leise hinzu und tat den ersten Zug.
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9 Kapitel

Swantje band gerade einen Tiirkranz aus Vergissmeinnicht und
bunten Bandern, als ich das Bloom & Vogel betrat und meine
Tasche auf den Tisch neben der riesigen Dattelpalme pfefferte.
Mein Handy bimmelte, und ich warf einen schnellen Blick da-
rauf. Finn mal wieder! Entnervt driickte ich ihn weg.

»Hey, Mariel« Swantje hielt den halbfertigen Kranz in die
Hohe.

»Ein Traume, sagte ich, dann deutete ich auf die Espresso-
maschine. »Darf ich?«

»Klar. Mach mir einen mit, bitte.«

Ich schnappte mir die alte Kaffee-Hag-Blechdose vom Regal
und begann, das sich darin befindende italienische Kafteepulver
in den dafiir vorgesehenen Behilter zu schaufeln.

Nachdem die Maschine unter Mordsgetose zwei kostlich
duftende Espressi herausgepresst hatte, legte Swantje den Kranz
beiseite, zauberte eine Keksdose hinter dem Tresen hervor und
setzte sich an unseren Lieblingstisch unter der Palme. Ich folgte
ihr mit dem Kaffee und lief} mich ihr gegeniiber auf einen Stuhl
sinken.

»Und?« Swantje nippte an ihrer Tasse.

»Fehlanzeige!« Niedergeschlagen schiittelte ich den Kopf.
Ich kam gerade von einem Termin mit Herrn Broderich, sei-
nes Zeichens Kundenberater bei der Sparkasse in Nippes. Herr
Broderich hatte sich mein Anliegen angehort und war ehrlich
emport {iber den Brief von Herrn Kottmann gewesen, der drei
Tage zuvor eingetrudelt war und den ich ihm extra mitgebracht
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