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Prolog

Amsterdam, Februar 1617

Kristallklar .oss die Februarsonne in die Gracht. Sie war ein Finger-
zeig aus Licht, der die Schönheit des neuen Stadtviertels enthüllte. An 
dem sanften Bogen, den die Kanalstraße formte, standen die Grach-
tenhäuser Spalier. In der glatten Ober.äche der Amstel schienen die 
Häuser sich wie in einem Spiegel zu bewundern. Mit ihren kunstvoll 
gestalteten Fassaden und den hellen Ziergiebeln, die sich wie blitz-
saubere Häubchen in den schneeschweren Himmel reckten, war jedes 
Gebäude einzigartig.

Auch die Menschen hatten sich herausgeputzt. Familien spazierten 
nach dem sonntäglichen Kirchenbesuch am Grachtengürtel entlang. 
Die Eltern vorweg, mit gestärkten Halskrausen, auf denen ihr Kopf 
wie auf einem Tablett thronte. Die Kinder tobten hinterher, warfen von 
der Kanalkante aus mit Steinen auf die Eisschollen, die von den Mau-
ern in den Fluss hineinkrochen, nur milde ermahnt von ihren Vätern.

Der Duft von Sonntagsbraten und Tor"euer stieg dem Archi-
tekten in die Nase, als er die Hausreihe passierte. Aus einem o"enen 
Fenster drang das Trillern eines Singvogels; in seinem Kä!g schien 
er den Frühling herbeizusehnen. Wie ruhig Amsterdam sonntags 
war, wenn das Donnern der Rammen, das den Takt dieser Stadt vor-
gab, verstummt war, wenn kein Baulärm durch die Gassen dröhnte 
und kein Höker lautstark seine Waren anpries! Indes: Friedlich war 
es in Amsterdam derzeit nicht. Besorgt dachte der Architekt an die 
Diskussionen, die nach dem Gottesdienstbesuch geführt worden wa-
ren. Reichte es nicht, dass in den Ländern um sie herum Zwietracht 
herrschte und der Wa"enstillstand mit ihrem Erzfeind Spanien brü-
chig war? Musste auch innerhalb der Republik der Sieben Vereinigten 
Provinzen gestritten werden?

Auf den ersten Blick schien die Frage, um die der Streit entbrannt 
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war, eine Spitz!ndigkeit von Geistlichen zu sein. Genau betrachtet 
ging es aber um jedermanns Seelenheil und um die Rechtmäßigkeit 
von Reichtum und Elend. Freundschaften und Geschäftsbeziehungen 
drohten in diesem Streit zermahlen zu werden. Selbst in seiner Familie 
waren die Gespräche beim Sonntagsmahl hitzig geworden. Doch das 
war nicht das Einzige, was ihn aus dem Haus getrieben hatte. Ent-
schlossen verbannte er die Gedanken, die in ihm aufstiegen.

»Mijnheer Aardzoon?«
Der Architekt war so vertieft gewesen, dass er erst jetzt den Poor-

ter bemerkte, der ihn grüßte. Wie er trug der Mann einen breitkrem-
pigen Hut mit Feder, einen modischen Spitzenkragen und Spitzen-
manschetten unter dem Samtumhang. Seine schwarze Kleidung sollte 
Bescheidenheit signalisieren und verriet doch durch die Kostbar-
keit der Sto"e seinen Reichtum, genau wie die Goldspitzen an sei-
nen Seidenstrümpfen. Kurz plauderten sie über die Predigt und das 
günstige Winterwetter. Noch war der Warenverkehr nicht durch Eis 
und Schnee in Mitleidenschaft gezogen worden. Sogar das Holz für 
Aardzoons wichtigste Baustelle war früher als erwartet im Hafen an-
gelandet worden. Ehe der Gedanke an das Risiko, das er einging, seine 
Stimmung weiter trüben konnte, wünschten sie einander einen ge-
segneten Sonntag.

Bald hatte der Architekt die wenigen Baulücken in der Keizers-
gracht erreicht. Seine Stiefel sanken knisternd in das frostige Erdreich 
ein, das noch kein Pfahlgerüst verdichtet hatte. Gebannt hielt er inne. 
Der Anblick war atemberaubend, ein einziges, grandioses Verspre-
chen. Amsterdam wuchs und wuchs. Als er in die Stadt gekommen 
war, hatte diese sich wie ein schmaler Kegel vom IJ aus, einer Bucht 
im Südwesten der Zuidersee, ins Land geschoben. Nur einige wenige 
Kanäle hatte es zwischen dem Meeresarm und dem Fluss Amstel ge-
geben. Vielleicht dreißigtausend Menschen hatten damals in Amster-
dam gewohnt, heute waren es dreimal so viele – und die Stadt dehnte 
sich weiter aus. Inzwischen legten sich die Grachten wie schützende 
Arme um Häuser und Bewohner. Lebensadern aus Holz und Stein, 
die Amsterdam mit dem Rest der Welt verbanden.
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Für einen Augenblick erfüllte ihn Stolz. Baumeister wie er ran-
gen dem sump!gen Boden das neue Land ab oder schufen künstliche 
Inseln. Der Ausbau der Stadt war noch lange nicht abgeschlossen, die 
Vollkommenheit des Stadtbilds nicht erreicht. Eines Tages aber würde 
der Grachtengürtel einen perfekten Halbkreis am IJ-Ufer bilden. Als 
Baumeister strebte er nach Harmonie, er konnte nicht anders. Wenn 
er nur nicht so unter dem Hässlichen, dem Falschen litte!

Auf den fremden Baustellen sah er keine Schönheit, sondern nur 
Fehler: nachlässig zusammengestoppelte Holzgerüste, schlecht be-
hauene Steine, schnell hochgezogene Mauern, Krummholz, das man 
ungenügend gewässert hatte. Auf seinem Baugrund hingegen war al-
les, wie es sich gehörte. Die Holzstämme lagen säuberlich gestapelt, 
genau wie die Bauteile für Kran und Stellage. Auch für den Marmor, 
den er in Carrara bestellt hatte und der demnächst eintre"en würde, 
gab es Platz. Mit treuen Helfern wie Gerrit an seiner Seite würde das 
bisher größte Unterfangen seiner Laufbahn gelingen. Allerdings war 
sein Baustellenwächter allein  – und das, obwohl der Diebstahl von 
Baumaterialien in Amsterdam an der Tagesordnung war.

Gerrit wärmte sich vor der Bauhütte an einem Lagerfeuer. »Mijn-
heer Aardzoon, was treibt Euch denn heute hierher?«, fragte der alte 
Mann und erhob sich trocken hustend von seinem Schemel.

Der Architekt zog sich die Lederhandschuhe aus und reichte ihm 
die Hand. »Bleib am Feuer, Gerrit, ich will dich an deinem freien Tag 
nicht lange stören«, sagte er. »Ein Kunde bat mich, ihn hier zu einer 
Begehung des Baugrunds zu tre"en.«

»Am heiligen Sonntag?«
»Nur ein kurzer Spaziergang, eine kleine Plauderei«, versicherte 

Aardzoon. Natürlich war er Gerrit keine Rechenschaft schuldig, aber 
in diesem Land gab man aufeinander acht – und das war ja auch gut 
so. Seine wahren Beweggründe für dieses Tre"en hatte er selbst sei-
ner Familie verschwiegen: Es drängte ihn, Mijnheer van Noort an die 
o"ene Rechnung zu erinnern. Noch nie war er für einen Bau so weit 
in Vorleistung gegangen. Auch deshalb hing sein Haussegen schief. 
Dennoch war er überzeugt, dass sich die Investition lohnte. Mit dem 
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Bau des imposanten Doppelhauses würde er endgültig in die Riege der 
besten Architekten der Stadt vorstoßen. »Bist du allein? Wo ist dein 
Enkel?«, fragte er.

»Jan holt uns gerade ein paar Scheiben Schweinsbraten vom Gar-
bräter, der muss heute ein bisschen weiter laufen als alltags.«

Nicht jeder nahm es in Amsterdam mit der Sonntagsruhe genau, 
was durchaus Vorteile hatte, wie Aardzoon fand. Jüdische Läden hat-
ten ebenso geö"net wie Gaststätten oder die Läden derjenigen, die 
keiner Religion angehörten – und das waren etliche. Gedogen, das war 
die Maxime vieler Amsterdamer: Etwas war verboten, aber man dul-
dete es, drückte ein Auge zu, manchmal auch zwei. Für Aardzoon war 
diese Toleranz anfangs ungewohnt gewesen, für Strenggläubige war 
sie unerträglich. Auch daran hatte sich der Streit entzündet.

Gerrit riss ihn aus seinen Gedanken. Der Alte schlurfte ans Feuer 
zurück und hielt die Hände, um die er Lumpen gewickelt hatte, vor 
die Flammen. »Geht einem durch Mark und Bein, die feuchte Kälte. 
Hab nichts gegen Eis und Schnee, Gott bewahre, aber diese Feuchtig-
keit! An Tagen wie diesen spürt man, dass wir Amsterdam dem Was-
ser abgerungen haben. Wenn der Mensch nicht wäre, wäre die halbe 
Stadt überspült, weil das Land so tief liegt, das darf man nicht ver-
gessen.« Mit einem erstickten Stöhnen massierte er sich die Knöchel. 
»Gleich fängt’s an zu grieseln. Ich spür den Schneeregen schon in den 
Knochen. Irgendwann wachsen mir noch Schwimmhäute.«

Die Mundwinkel des Baumeisters hoben sich zu einem Lächeln. 
»Das wäre sicher auch nicht übel. Irgendein !ndiger Ingenieur würde 
eine Einsatzmöglichkeit für dich !nden. Oder dich für seine Wunder-
kammer ausstopfen.«

Gerrit kicherte. »Wie den Basilisken, den ein Schi" aus Batavia 
mitgebracht hat.«

»Du solltest nicht alles glauben, was auf den Straßen Amsterdams 
geredet wird.«

»Und doch ist’s wahr, Mijnhe…« Erneuter Husten machte Gerrits 
Worten ein Ende.

Das klingt gar nicht gut, dachte der Architekt besorgt. Er kannte den 
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Alten schon seit seiner Jugend und brachte es nicht übers Herz, Gerrit 
gegen einen jüngeren Wächter auszutauschen. »Du weißt, dass du ins 
Oudemanhuis oder in eines der Ho0es ziehen könntest. Ich würde 
dich unterstützen«, sagte er beiläu!g.

Gerrit stra"te sich empört. »Was soll ich bei den Greisen? Ich ge-
höre noch lange nicht zum alten Eisen, das wisst Ihr doch, Mijnheer!«

Der Architekt hatte nichts anderes erwartet. Er holte ein Fläsch-
chen aus seinem pelzgefütterten Mantel und reichte es dem Alten. 
»Ich habe dir etwas Gutes mitgebracht.«

Gerrit zog den Korken ab und sog den leichten Wacholderduft 
ein. »Ah, wat lekker«, sagte er voller Vorfreude. »Besten Dank, der All-
mächtige möge es Euch vergelten.«

Es zischte leise, als die ersten Eisregentropfen in die Flammen !e-
len. Aardzoon zog sich mit Gerrit unter das Vordach der Hütte zu-
rück. Aus der Ferne waren Rufe zu hören. Die Oude Kerk läutete das 
stündliche Glockenkonzert der Amsterdamer Kirchen ein. Wo blieb 
sein Auftraggeber? Er hatte nicht ewig Zeit.

»Werden die Bauarbeiten nächste Woche beginnen?«, wollte Gerrit 
wissen.

»Wenn das Wetter mitspielt, schon. Das Erdreich ist nicht sehr tief 
gefroren, sodass das Fundament gelegt werden kann.«

»Op staal oder op kleef?«
»Weder noch. Wir fundieren op stuit. Das Material für Mast und 

Ramme liegt schon bereit.«
Skeptisch blickte Gerrit ihn an.
»Für diese Konstruktion sind weniger Pfosten nötig, und wir brau-

chen kein Rost«, hob Aardzoon zu einer Erklärung an. »Stattdessen 
rammen wir die Pfähle zu Paaren in den Grund und verbinden sie mit 
einem harten Querholz.« Obgleich er nichts dagegen hatte, ein wenig 
zu fachsimpeln, war er jetzt entschieden unruhig geworden. Auftrag-
geber hin oder her – was bildete van Noort sich ein, ihn am Sonntag 
hierherzubitten und ihn dann stehenzulassen!

Gerrit holte zwei Holzbecher aus der Hütte. »Trinkt Ihr einen 
Schluck Jenever mit mir, Mijnheer?«, fragte er.
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Der Architekt lehnte ab. »Beim nächsten Mal. Ich werde in der 
Schutterij erwartet.«

Dem Alten schien es recht zu sein, nicht teilen zu müssen. Er 
prostete ihm zu. »Bin froh, dass Ihr ein Auge auf die Stadt habt. Die 
Schützengilden sind Schutz und Schirm Amsterdams. Ehrenwerte 
Männer, auf die man sich verlassen kann.« Bekümmert schüttelte er 
den Kopf. »Sind schlimme Zeiten, Mijnheer. Wir zer.eischen uns 
von innen heraus, dabei warten unsere Feinde nur darauf, dass wir uns 
schwächen, damit sie wieder zuschlagen können. Vorhin war Richtung 
Damrak ein Geschrei. Gott sei Dank kam niemand hierher. Plünderer 
oder Diebe hätten es aber auch mit mir zu tun bekommen!« Kämp-
ferisch wies er auf den Bottich mit dem schweren Eisenhammer, der 
neben seinem Schemel stand. »Ich schlage sofort Alarm, darauf könnt 
Ihr Euch verlassen.«

»Ich bin froh, dass ich in dir und deinem Enkel so zuverlässige 
Helfer habe. Wo bleibt Jan denn wohl?«

»Keine Sorge. Der Bursche schäkert sicher wieder mit der Ofen-
magd.«

Der Nacken des Architekten versteifte, und er rollte kurz mit den 
Schultern. In seinen Ärger über die Verspätung seines Auftraggebers 
mischte sich ein ungutes Gefühl. Gab es einen Grund dafür, dass er 
versetzt worden war? Es wurde Zeit, dass er zur Schützendoele kam – 
auch, um Neuigkeiten aus der Stadt zu erfahren.

Tief zog Aardzoon die Krempe seines Hutes ins Gesicht, als er 
sich auf den Weg machte. Ein wenig kleckerte der Eisregen noch, 
dann hörte er auf. Die Aussicht auf körperliche Betätigung und gute 
Gespräche trieb ihn an. Im Gegensatz zu manchem reichen Poorter 
dachte er nicht daran, einen Vertreter für den Wachtdienst anzuheu-
ern. Für ihn war es eine Ehre, einer der Amsterdamer Schützenkom-
panien anzugehören. Zumal sich die Bürgerkompanie des Bezirks IX., 
deren Mitglied er war, demnächst porträtieren lassen wollte. Sie waren 
sich nur noch nicht einig, welcher der vielen ausgezeichneten Kunst-
maler, die in Amsterdam lebten, dieses Schützenstück ins Werk setzen 
sollte.
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Er überquerte Koningsplein und Herengracht mit ihren imposan-
ten Stadtpalästen. Gleich darauf hatte er die Voetboogdoelen an der 
Koningsgracht, wie man den Singel neuerdings nannte, erreicht. Alle 
drei Schützenhäuser lagen zentral im alten Stadtzentrum. Das Ver-
sammlungshaus der Armbruster befand sich an der Ecke vom Hei lige-
weg. An die Voetboogdoelen grenzte das städtische Wa"enlager, an 
dessen Bau Aardzoon einst mitgearbeitet hatte, daneben befand sich 
in einem breiten Giebelhaus die Schützendiele der Langbogner. Die 
Hakenbüchsen-Schützen übten sich am Kloveniersburgwal.

Kaum hatte er die Tür des Schützenhauses aufgestoßen, hörte er 
das Klirren der Gläser, Gelächter und Gesang. Auch hier nahm man 
es mit der Sonntagsruhe nicht genau; kein Wunder, dass ein eng lischer 
Besucher erst kürzlich ein Schützenhaus für eine Taverne gehalten 
hatte.

Das Gebäude war lang und schmal. Im Hinterhof befand sich ein 
Schießplatz. Einige Männer übten sich im Umgang mit den Arm-
brüsten, die meisten aber saßen tafelnd und zechend im Festsaal. Vom 
Wein gerötete Gesichter, geö"nete Wämser, Bäuche, die gemütlich 
über den Hosenbund hingen. Kein Vergleich mit den schneidigen 
Kerlen, die sie von den Schützengemälden an der Wand aus zu mus-
tern schienen.

Lautstark wurde der Architekt begrüßt. Nur Antonie und Bertold 
ignorierten ihn wie üblich. Aardzoon hatte es längst aufgegeben, sich 
über die Verachtung zu ärgern, die sie ihm entgegenbrachten.

»Aardzoon, endlich ein würdiger Gegner! Einer der besten Schüt-
zen und Ringer meiner Kompanie – nach mir, versteht sich!«, rief Ab-
raham Boom, der Spross eines alten Patriziergeschlechts und Haupt-
mann der Bürgergarde. Er lachte laut und schlug Aardzoon mit der 
Hand auf die Schulter. Was er sagte, war nicht gelogen. Sie waren 
etwa gleich alt, beide von hochgewachsener Statur und ausgezeichnete 
Kämpfer.

Den Architekten drängte es, die Spannung loszuwerden, die sich in 
seinem Körper aufgebaut hatte, gleichzeitig wollte er wissen, was auf 
den Straßen der Stadt los war.
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»Erst der Wettstreit, dann das Geplauder!«, unterband Abraham 
Boom seine Fragen.

Die Männer gingen in den großen Saal, wo andere bereits ihre 
Armbrüste ölten, kämpften oder auf Zielscheiben schossen. Einige 
Zeit lang rangen sie miteinander und maßen sich mit ihren Arbalesten 
im Schießen. Zwei Schüsse pro Minute konnte man mit den Arm-
brüsten abgeben, wenn man geschickt war – die Kunst war lediglich, 
bei dieser Schnelligkeit auch das Ziel zu tre"en.

Anschließend setzten sie sich zu den anderen an die Tafel. Einige 
Mitglieder der Kompanie waren bereits bezecht. Aardzoon ließ sich 
von dem Schankweib ein Vaasje Bier bringen. Dann endlich berichtete 
Abraham Boom, was los war. O"enbar hatte es morgens erneut eine 
Zusammenrottung von Randalierern gegeben, die gegen Andersgläu-
bige Stimmung gemacht hatten. Die Wache hatten die Menge jedoch 
schnell zerstreuen können.

»Wenn Ihr mich fragt, müssten die Stadtregenten sich deutlich 
gegen diese Aufrührer aussprechen«, meinte Aardzoon.

»Euch fragt aber niemand«, mischte Bertold sich ein. »Oder seid 
Ihr neuerdings auch noch Diplomat oder gar Regent?«

Weder der Architekt noch Abraham Boom reagierten auf diesen 
Einwurf. »Das ist ja das Problem: Bei den Regenten herrscht ebenfalls 
keine Einigkeit. Jeder denkt nur an sein eigenes Seelenheil, an sein 
eigenes Fortkommen. Mit einer Parteinahme könnte man ja Kunden 
oder Geschäftspartner verprellen«, sagte Abraham Boom bitter.

In diesem Augenblick wandte sich Antonie zu ihnen. Er war ein 
dicklicher, eitler Mann von etwa dreißig Jahren, dessen Augen un-
ergründlich funkelten. »Manchmal gereicht es einem auch zum Vor-
teil, wenn man einen Geschäftspartner verliert«, sagte er und schob die 
Zunge über die Schneidezähne. »Wenn ich beispielsweise an diesen 
van Noort denke …«

Aardzoon schwieg. Er wollte diesen Streit um keinen Preis neu 
entfachen.

Antonie suchte seinen Blick. Seine nächsten Worte ließen den 
Baumeister erstarren. »Habt Ihr es denn nicht gehört? Pleite soll van 



17

Noort sein. Schi"bruch in der Batavischen See. Alle Waren weg, wie 
so oft – der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen.«

Der Architekt versteifte sich. War das der Grund, warum Mijnheer 
van Noort nicht zum vereinbarten Tre"en erschienen war?

Ehe er nachfragen konnte, .og die Tür auf. Eine Magd stürzte in 
die Schützendiele. Ihr Gesicht war tränennass, die Kleidung zerrissen. 
Der Kapitän der Armbrustgilde sprang auf. Auch Aardzoon ging ihr 
entgegen.

»Was ist los?«, fragte Abraham Boom.
»Bitte, Mijnheers  …«, brachte sie keuchend hervor. »Ihr müsst 

helfen. Das Haus  … meines Herrn am anderen Ende der  … Ko-
ningsgracht wird angegri"en.« Sie rang um Atem. »Die Unruhestifter 
denken … bei uns !ndet ein geheimer Gottesdienst statt. Sie wollen 
meinen Herrn und … alle, die im Haus sind, töten!«

»Woher willst du das wissen?«, fragte Aardzoon.
»Das rufen sie die ganze Zeit. Außerdem haben sie Knüppel, Mes-

ser und andere Wa"en!«
»Wer ist dein Herr?«
»Mijnheer Bisschop.«
»Rem Egbertsz Bisschop, der Bruder des remonstrantischen Pre-

digers?«
»Ebender, Mijnheer. Ich .ehe Euch an, so helft!« Die Magd sah in 

die Runde.
Noch immer rührte sich keiner der Männer. Alle starrten betreten 

auf die Wein.ecken auf dem Tischlaken, auf die abgenagten Knochen, 
die Brotkrümel und die leeren Weinkrüge. O"enbar wollte sich nie-
mand in die religiösen Streitigkeiten einmischen, die die Ursache für 
den Aufruhr zu sein schienen.

»Es ist Sonntag und noch keine Zeit für die Nachtwache. Habt Ihr 
den Schout Willem van der Droes benachrichtigt?«, fragte Abraham 
Boom.

»Ja, den Schout, die Büttel, und den Bürgermeister auch.«
»Welchen?«, mischte Antonie sich ein, dessen Vater ebenfalls zum 

Bürgermeisterquartett Amsterdams gehörte.
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»Mijnheer Pauw.«
Mit dieser Antwort war das Interesse des jungen Mannes erlo-

schen. Er wandte sich ab. Die junge Magd sprach weiter: »Angeblich 
ist er auf dem Weg. Aber lange halten die Eingeschlossenen in dem 
Haus nicht mehr aus. Wer weiß, was der Mob ihnen antut …« Noch 
immer machte niemand Anstalten aufzubrechen. Die Magd sah sie 
.ehend an. »Bitte, Ihr Herren, tut doch etwas!

Aardzoon machte die Lethargie seiner Mitstreiter wütend. »Wir 
können doch bei diesem Unrecht nicht zusehen! Was, wenn es als 
Nächstes einen von Euch träfe!«, rief er in die Runde.

»Oder Euch«, meinte Antonie.
Das kalte Blitzen in den Augen seines Widersachers ließ Aardzoon 

erschaudern. »Was meint Ihr damit?«, fragte er scharf.
Sein Gegenüber lächelte und enthüllte dabei seine gelben Schneide-

zähne. »Beruhigt Euch, Mijnheer, das war nur so dahergesagt.«
Der joviale Ton ließ den Architekten erst recht misstrauisch wer-

den. Was führte der Mann im Schilde? Doch diese Frage würde war-
ten müssen. Aardzoon legte seine rot-weiße Schärpe um und packte 
seine Wa"e. »Wir müssen helfen! Wer begleitet mich?«

»Es ist eine reiche Nachbarschaft. Etliche Mitglieder der Vroeds-
hap wohnen in Bisschops Nähe. Sie werden nicht zulassen, dass bei 
ihnen randaliert wird«, sagte der Leutnant.

»Gott hat vorherbestimmt, was geschieht. Er wird es zum Besten 
richten«, meinte der Fähnrich.

Fassungslos schüttelte Aardzoon den Kopf. Er würde nicht zuse-
hen, wenn Unrecht geschah – auch wenn er selbst dabei in Gefahr 
geriete. »Darauf können wir uns nicht verlassen. Wir sind es, die das 
Schicksal ändern können.« Er sah sich um. Immerhin begleitete Abra-
ham Boom ihn. Der Hauptmann legte seinen Kürass an und schnappte 
sich den Sponton, denn die kurze Pike zeigte seinen Rang an. Zwei 
weitere Männer schlossen sich ihnen an.

Sie entschieden sich, den kürzeren Weg über den Rokin zu neh-
men. Auf dem Dam herrschte viel Betrieb, aber die Spaziergänger 
machten den Schützen mit ihren Armbrüsten Platz. Schon ein we-
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nig erschöpft bogen sie schließlich in die Koningsgracht ein. An den 
Kanalmauern dümpelten Schi"e und Ruderboote, Fässer warteten 
darauf, verladen zu werden. Aardzoons Herz klopfte noch ein wenig 
schneller, als er ihr Ziel entdeckte. Es war schlimmer, als er es erwartet 
hatte. Hunderte Menschen drängten sich vor dem Haus des Kauf-
manns. Wie entfesselt brüllten sie, warfen mit Steinen die Scheiben 
ein. Auch andere Häuser waren in Mitleidenschaft gezogen worden. 
O"enbar hatten die Unruhestifter die Tür von Bisschops Heim inzwi-
schen aufgebrochen. Plünderer zerrte Möbelstücke auf die Straße. Bü-
cher wurden zerfetzt, Gemälde zerschnitten. Schon jetzt trieb Hausrat 
im Fluss. Andere Aufrührer beso"en sich mit geraubtem Wein, fraßen 
gestohlene Spezereien oder versuchten, mithilfe der Überreste der zer-
brochenen Tür Feuer an das Haus zu legen. Aus den oberen Fenstern 
drangen Hilferufe. Aardzoon sah, dass etliche junge Männer bereits 
an der Fassade emporkletterten, während andere versuchten, über 
das Dach einzudringen. Es war höchste Zeit einzugreifen. Abraham 
Boom hatte ebenfalls die Lage sondiert und rief erste Befehle.

In diesem Augenblick stürzte ein Jugendlicher zu Aardzoon; es war 
Jan. Warum bewachte der Junge nicht die Baustelle? »Endlich !nde 
ich Euch, Mijnheer! Ich war in der Schützendiele … habe Euch da 
knapp … verpasst …«, brachte Jan stockend heraus. »Die Plünderer … 
die Baustelle … mein Großvater …«

Scharf durchfuhr es den Architekten. Er packte den jungen Mann 
an den Schultern. »Nun rede schon – was ist passiert?«

Mit brennenden Augen blickte der Junge ihn an. »Auch bei Eurer 
Baustelle … Plünderer … Alles kurz und klein schlagen wollen sie. 
Feuer wollen sie legen …«

Aardzoon war für einen Augenblick wie erstarrt. Die Worte trafen 
ihn wie ein Schlag. Eine uralte Angst drohte von ihm Besitz zu ergrei-
fen. Nicht schon wieder! »Godverdomme!«, stieß er leise aus. Er atmete 
tief durch. Sein gesamtes Erspartes hatte er in diese Baustelle inves-
tiert. Wenn Antonie recht hatte und van Noort bankrott war, würde er 
auf dem Schaden sitzen bleiben. Er könnte alles verlieren.

»Grootvader …«, begann Jan von Neuem.



Aardzoon drängte die Angst zurück. »Was ist mit Gerrit?«
Der Junge sah ihn mit aufgerissenen Augen an. »Er hat Alarm ge-

schlagen, aber sie … Ich wollte ihn nicht allein … Er hat mir befohlen, 
zu Euch …«

Aardzoon wog seine Wa"e in der Hand. Er wurde hier gebraucht, 
aber genauso auf der Baustelle. Schon einmal hatte er erlebt, wozu 
Menschen fähig waren. Es war grauenvoll gewesen.

Entschlossen stürzte er los.
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1
Antwerpen, August 1585

Es krachte, jemand schrie. Sofort sprang Vincent Aardzoon auf. Was 
ging da draußen vor sich? Die plötzliche Bewegung und der Hunger 
ließen den Jungen schwindeln. Er blinzelte, rieb sich über das Ge-
sicht – nichts half. Beim Hinausgehen musste er sich an den Wänden 
abstützen. Vor der Tür um!ng ihn die Hitze wie ein nasses Handtuch. 
Der Gestank des Hafenschlicks verstärkte seine Übelkeit, weshalb es 
ihm schwer!el durchzuatmen. Das Donnern der Kanonen und Mus-
keten ließ ihn zusammenzucken. Obgleich der Geschützlärm sie seit 
über einem Jahr begleitete, war es unmöglich, sich daran zu gewöhnen.

Als er sich gefangen hatte, erkannte Vincent, dass die Jungen erbit-
tert mit Knüppeln aufeinander eindroschen. Auf der Stirn seines Bru-
ders Ruben wölbte sich bereits eine rote Beule, und in seinen Augen 
brannte heiße Wut. Beim nächsten Schlag brach Rubens Ast entzwei. 
Er wollte dem Nachbarsjungen den Stumpen entgegenschleudern, 
doch Vincent sprang dazwischen.

»Genug!«, rief er. Mit seinen elf Jahren überragte Vincent die Jün-
geren um Haupteslänge, wovon sich allerdings weder sein Bruder noch 
Kees, der Sohn des Pfe"erhändlers, beeindrucken ließ. Beide starrten 
ihn hitzig an.

»Lass uns kämpfen! Wir müssen uns verteidigen können, wenn 
die Spanier kommen!«, fauchte Ruben. Er holte von Neuem aus, aber 
Vincent stoppte den Angri".

»Die Spanier werden hier nicht einfallen, das wird der Magistrat 
zu verhindern wissen«, versuchte Vincent, seinen Bruder zu beruhigen. 
»Außerdem: Was willst du ausrichten, wenn ihr euch vorher zu Klump 
schlagt?«

Ruben wollte etwas entgegnen, tänzelte aber nur von einem Fuß 
auf den anderen. Unwillkürlich musste Vincent lachen. »Mund zu, 
oder willst du Fliegen fangen?«
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Kurz sah es aus, als wollte Ruben sich gekränkt auf ihn stürzen, 
doch dann murmelte er: »Wenn überhaupt, dann Mücken.« Mit ei-
nem entschlossenen Hieb schlug er ein Tier tot, das sich auf seinen 
Hals gesetzt hatte. Verdenken konnte Vincent es ihm nicht, die Mü-
cken waren in diesem Jahr eine echte Plage.

Vincent räusperte sich. Seine Kehle war staubtrocken. Er pickte 
einen Kiesel auf, wischte ihn an seinen Beinlingen ab und steckte ihn 
in den Mund. Der Stein würde seinen Sinnen vorgaukeln, dass es et-
was zu essen und zu trinken gab, das hatte Vater ihnen erklärt. »Wo is’ 
Betje?«, fragte er nuschelnd.

Sein Bruder verstand ihn trotzdem: »Betje spielt mit Sara.«
Vincent schob den Kiesel mit der Zunge in die Backentasche. »Du 

solltest doch auf sie aufpassen!«
»Und warum hast du das nicht gemacht? Du bist der große Bru-

der!«, gab Ruben trotzig zurück.
»Ich habe gelernt. Das solltest du auch tun!«
»Ach ja? Wir haben doch kaum Unterricht. Die Lehrer sind alle 

geldgierig, krank oder tot!«
»Gerade deshalb, du Hohlkopf.«
Ruben schoss wütend auf ihn zu. »Sag das noch mal!«
Kees ging dazwischen. »Die beiden haben hier herumgequengelt.«
»Betje und Sara? Und da habt ihr sie weggejagt?«, fragte Vincent 

fassungslos. Er spuckt den Stein in hohem Bogen in den Straßengra-
ben. Ohne ein weiteres Wort lief er zur nächsten Ecke, von wo aus er 
die Hafenkante und die auf den Platz mündenden Gassen einsehen 
konnte. Ihre Schwester war mager und schwach; am Morgen war sie 
kaum aus dem Bett gekommen. Was, wenn Betje auf der Straße zu-
sammenbrach? Oft waren in den letzten Wochen in unbelebten Ecken 
und Winkeln der Stadt entkräftete Gestalten oder gar Tote gefunden 
worden.

Was Vincent sah, verstärkte seine Beklemmung noch. Antwer-
pen war ein Totenhaus. Kein Hund bewachte mehr Kaufmannshöfe 
oder Werkstätten. Keine Katze jagte in Abwassergräben nach Mäu-
sen. Nicht einmal Möwen kreisten noch zwischen den Giebeln. Vieh 
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hatte man schon seit Monaten nicht mehr durch die Stadt getrieben. 
Am Schelde-Kai, an dem sonst dickbauchige Koggen oder Galeonen 
lagen, dümpelten nur ein paar Segler. Reglos stand der Kran auf dem 
Kranenhoofd. Im gleißenden Licht des Augusttags wirkte der Fluss, 
die mit Abstand wichtigste Handelsroute der Stadt, brackig.

Eilig suchte Vincent die Umgebung ab. Bei einem verlassenen 
Hafenschuppen entdeckte er die Mädchen endlich. Sie hockten am 
Ufersaum und hantierten mit einem zerbrochenen Krug, Steinen und 
einem morschen Holzbrett. Vater würde sie schelten – nicht besser als 
Bettler sahen sie aus! O"enbar hatten sie Sand mit Flusswasser ver-
mischt, denn ihre Kleider und Hände waren verdreckt. Betje wirkte 
bleich, selbst ihre dicken blonden Haare hingen schla" herunter. Ge-
rade führte sie etwas zum Mund.

Vincent beschleunigte den Schritt. Was aß sie? Im Näherkommen 
erkannte er, dass die Mädchen aus Stroh, zermahlenen Eicheln und 
Matsch eine Art Fladen geformt hatten. Er schlug seiner Schwester 
den Dreck aus der Hand.

»Die schöne Wa"el!«, beschwerte sich Betje weinerlich.
»Das ist doch keine Wa"el! Das darfst du nicht essen. Du kannst 

krank davon werden!«, schimpfte Vincent. Betjes Unterlippe bebte. 
Ihre Freundin senkte beschämt den Blick. »Wie viel habt ihr davon 
schon gegessen?«, forschte Vincent nach.

»Wir haben eine Wa"el geteilt. Sie hat geschmeckt, oder nicht, 
Sara? Mutter hat immer so leckere Wa"eln gemacht«, meinte Betje.

Vincents Hals wurde so eng, dass er kaum Luft bekam. Was würde 
er dafür geben, dass seine Mutter wieder da wäre und für sie Wa"eln 
backen würde! Ihr Tod war für sie alle wie eine o"ene Wunde. Er 
schluckte heftig. Auf einmal tat Betje ihm leid. Mit einem sauberen 
Zipfel ihres Kleids wischte er ihr den Dreck ab; auch Sara reinigte 
er das Gesicht. »Ihr dürft diesen Unrat nicht essen, hört ihr«, sagte 
er sanfter. »Nachher sollen wieder Notrationen am Stadhuis verteilt 
werden, dann gibt es etwas Richtiges.«

»Aber das ist noch so lange hin! Außerdem ist es nie genug«, 
schmollte Betje.
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Wie recht sie hatte, ihre letzte, halbwegs vernünftige Mahlzeit war 
Tage her. Trotzdem durften sie kein Risiko eingehen.

Noch vor dem Haus musste Betje sich übergeben. Vincent trug 
sie in die Schlafkammer. Er half ihr, die besudelte Kleidung auszu-
ziehen; der Anblick ihres abgemagerten Körpers schnürte ihm aufs 
Neue den Hals zu. Sofort rollte sie sich auf dem Bett zusammen. Da 
weder Ruben noch ihr Vater da waren, wachte Vincent über sie. Er 
holte sein Skizzenbuch von einem Regal, einem der wenigen Möbel-
stücke, die ihnen geblieben waren. Früher war ihr Haus so gemütlich 
gewesen, warm und voller Lachen. Es hatte Gemälde und Blumen-
sträuße gegeben, weiche Wolldecken und Felle, und stets hatte etwas 
Gutes auf dem Herd geköchelt. In seiner freien Zeit hatte sein Vater 
feine Möbel nach den Entwürfen seines früheren Dienstherrn Hans 
Vredeman de Vries gezimmert. Gemeinsam hatten sie gespielt oder 
Seifenblasen bestaunt, die Vincent geschickt blasen konnte und de-
nen seine Geschwister fröhlich nachgejagt waren. Heute aber waren 
die Räume leer, und der Herd war kalt. Seit keine Holzlieferungen 
mehr in Antwerpen eintrafen, hatte ihr Vater kaum Geld verdient. 
Die Arztbesuche und die Beerdigung der Mutter hatten ihre Erspar-
nisse vollends aufgezehrt. Was sie nicht verkauft hatten, hatten sie 
verfeuern müssen.

Kurz wanderte Vincents Blick zu dem Porträt der Mutter, das sorg-
fältig gerahmt neben der Bibel stand. Sein Vater hatte die Zeichnung 
an einem schönen Tag im letzten Sommer angefertigt. Nur .üchtig 
beschrieben die Striche die Gesichtszüge – und doch vermittelten sie 
einen Eindruck ihres Wesens. Traurig setzte Vincent sich an das Bett 
seiner Schwester. Er würde an seiner Skizze der Festungsruine arbei-
ten. Die Antwerpener Bürger hatten die Zitadelle vor acht Jahren als 
verhasstes Symbol des spanischen Königs zerstört. Mit seinem Freund 
David hatte Vincent lange vor der Ruine gesessen und gezeichnet. Ob 
David mit seinem Entwurf schon fertig war?

Erst einige Striche hatte Vincent auf das Papier geworfen, als sein 
Vater zurückkehrte. Vincent lief zur Stube, aber sein Vater schien ihn, 
wie so oft, gar nicht wahrzunehmen. Wim Aardzoon war kein Mann 
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großer Worte. Entweder er arbeitete, oder er widmete sich seinen re-
ligiösen Verp.ichtungen.

Ehe Vincent ihn ansprechen konnte, strebte sein Vater zur An-
richte, küsste das Bild seiner Frau, nahm die Bibel heraus und ließ sich 
auf die Knie sinken. Mit gesenktem Haupt las er vor: »›Er wird den 
Tod verschlingen auf ewig. Und Gott der Herr wird die Tränen von 
allen Angesichtern abwischen …‹«

Wenn Vincent sich recht erinnerte, war es ein Abschnitt aus dem 
Buch der Propheten, über den bei einem der letzten Gottesdienste ge-
predigt worden war. Es ging darum, dass man auch in Zeiten der Not 
auf Gott vertrauen sollte.

»›… und wird aufheben die Schmach seines Volks in allen Landen, 
denn der Herr hat’s gesagt.‹«

Das Verhalten seines Vaters verunsicherte Vincent. Wim Aard-
zoon war ein Mann wie ein Baum, standfest und stark. Er konnte mit 
masthohen Balken hantieren, als wären sie Speere, schwang Beile wie 
andere Säbel und legte Fundamente für trutzige Festungen – jetzt aber 
wirkte er wie ein Häufchen Elend. Dabei hätte Vincent bis zu dieser 
unglückseligen Belagerung und dem Tod der Mutter nicht geglaubt, 
dass seinen Vater je etwas erschüttern könnte. Wims Schultern zuck-
ten. Weinte er etwa?

»Vater?«, fragte Vincent erschrocken.
Seine heisere Stimme riss den Vater aus der Versenkung. Wim 

kam auf die Füße und legte die Bibel zurück auf das Regal. »Ich habe 
dich gar nicht bemerkt«, murmelte er. Ganz grau wirkte er. Die hellen 
Strähnen in seinem pfe"erfarbenen Haar schienen täglich mehr zu 
werden, die Augen waren rot gerändert. Er ließ sich auf den Hocker 
sinken und wog das Haupt in den Händen. Plötzlich riss er den Ober-
körper hoch und knallte den Hinterkopf gegen die Wand.

Vincent zuckte zusammen. Das musste doch wehgetan haben! Sein 
Vater verzog jedoch kaum das Gesicht. »Frings hat unsere Schulden 
verkauft. Wir werden das Haus schon morgen verlassen müssen«, stieß 
er hervor.

Vincent hatte das Gefühl, ihm würde der Boden unter den Füßen 
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weggezogen. Mijnheer Frings war ihr Nachbar. Er trieb schwunghaf-
ten Handel mit englischen Tuchen und hatte schon öfter versucht, 
Wim Aardzoon zum Verkauf zu bewegen. Er wollte ihr kleines Fach-
werkhaus abreißen lassen, um an der Stelle eine Lagerhalle zu bauen. 
Dass er es wagte, sich auf diese Art und Weise den Baugrund zu ver-
scha"en …

Vincent verbarg das Skizzenbuch hinter seinem Rücken; in diesem 
Zustand wäre Vater ganz sicher nicht mit seiner Zeichnung zufrieden. 
Außerdem hatten seine Worte ihm eine Heidenangst eingejagt. »Was 
wird dann aus uns? Wo sollen wir hin?«, fragte er.

Sein Vater starrte auf seine Finger, die aufgesprungen und rau von 
der Arbeit waren. »Jemand wird uns schon aufnehmen. Wir sind in 
Gottes Hand, hast du das vergessen? Die Belagerung kann nicht mehr 
lange dauern. Angeblich liegen in der Scheldemündung an die zwan-
zig Schi"e, die zu unserer Rettung ausgesandt sind, voll beladen mit 
Wa"en und Korn.«

Ho"nung keimte in Vincent. »Was für Schi"e? Wer hat diese 
Schi"e ent…«

»Hast du gelernt?«, unterbrach Wim ihn schro".
Vincent senkte das Haupt. »Natürlich, Vater.«
Wim beugte sich vor und klopfte Vincent mit dem Zeige!nger 

hart gegen die Stirn. »Sei schlauer als ich, und lerne, lerne, lerne! Deine 
Mutter hat es gewusst: Was du hier drin hast, kann dir niemand neh-
men. Der spanische König mag uns einsperren, er mag uns an Leib 
und Seele bedrohen, mag uns zu Bettlern und Hungerleidern machen, 
aber er wird uns nicht unterkriegen.«

Unzählige Male hatten seine Eltern erzählt, wie sie sich kennen-
gelernt hatten: Wim war von seinem Dienstherrn zu einer Druckerei 
geschickt worden, um ein Buch abzuholen. Die Schriften berühmter 
Baumeister und Ingenieure, die dort auslagen, hatten Wim fasziniert, 
die gelehrte Verkäuferin hatte ihn verzaubert. Immer wieder hatte 
Wim anschließend einen Vorwand gesucht, um in die Druckerei zu-
rückzukehren.

Vincent wusste genau, wie wichtig seinem Vater die Ausbildung 
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seiner Kinder war. Schreiben und Lesen, Mathematik, Latein und 
Zeichnen – an der Schulbildung hatte Wim Aardzoon zuallerletzt ge-
spart. Vincent wurde an der Lateinschule von Diakon Godlef unter-
richtet, wo sie gerade Ciceros Redekunst und die mathematischen 
Regeln des Euklid durchnahmen, doch seit Kurzem musste der Geist-
liche sich wichtigeren P.ichten widmen.

Wim bemerkte das Skizzenbuch in Vincents Hand. »Du hast ge-
zeichnet?«

»Ich habe versucht, die Skizze zu verbessern. Aber die Ruine und 
die Stadtmauer sehen nicht so aus wie in echt.«

»Zeig her.«
Kritisch betrachtete sein Vater die Zeichnung. »Du verlierst dich 

in Details, statt das große Ganze zu sehen. Hier, die wulstige Rinde 
des Baumes oder der Riss in der Mauer – hübsch, aber unnütz. Die 
Perspektive stimmt beinahe, die Festungsmauern stehen allerdings ein 
wenig schief. Siehst du, hier und hier.« Jetzt, wo Wim mit dem Fin-
ger darauf wies, sah Vincent es auch. »Wenn ich so bauen würde, wie 
du gezeichnet hast, würde jedes Haus zusammenstürzen. Gott hat die 
Welt geordnet mit Maß, Zahl und Gewicht. Alles ist auf geometrische 
Formen zurückzuführen, hast du das vergessen?«

»Nein, Vater.«
»Ausgangspunkt ist der Kreis«, führte Wim aus. »Gott hat die Welt 

in einem Zirkelrund gescha"en. Mithilfe der Winkel ergeben sich da-
raus alle Formen. In dieser Mauer steckt ein Rechteck, in der Ruine 
der Zitadelle sind Quadrate und Dreiecke verborgen. Fange immer 
mit den Grundformen an, dann kann nichts schiefgehen. Danach 
darfst du die Perspektive nicht vergessen – die Mauern wirken in der 
Ferne kleiner.«

Sofort machte Vincent sich daran, die Fehler auszubessern.
Sein Vater redete unterdessen weiter. »Für einen Baumeister gelten 

die Grundregeln der klassischen Architektur, was Maße und Schön-
heit angeht. Der römische Gelehrte Vitruv hat sie festgelegt. Er for-
dert für die Architektur, dass sie solide ist, nützlich und schön. Schön-
heit strahlt ein Gebäude jedoch nur aus, wenn die einzelnen Teile in 
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harmonischen Größenverhältnissen zueinander stehen. Für jedes Ge-
bäude gelten zudem besondere Anforderungen. Bei einer Festung geht 
es vorrangig um Angri" und Verteidigung.«

Vincent sah seinen Vater an. Der Vortrag schien ihn von seinem 
Kummer abzulenken. Das war gut. »An Kirchen oder an einem Rat-
haus wird meist nicht mehr gebaut, wenn sie einmal fertig sind. Wa-
rum müssen dann Festungsmauern immer wieder erneuert werden, 
auch wenn sie nicht zerstört wurden?«, sprach er einen Gedanken aus, 
der ihn schon länger beschäftigte.

»Wenn es neue, stärkere Wa"en gibt, müssen auch die Festungen 
verbessert werden. Bei den Rundtürmen und eckigen Festungstürmen 
gibt es viele tote Winkel, in denen sich Soldaten verstecken kön-
nen. Das kann man sich heute nicht mehr leisten. Doppelkartaunen, 
Scharfmetzen oder Basilisken zerschießen mit ihren Eisenkugeln ei-
nen einfachen Schutzwall im Nu. Zudem können Schützen mit ihren 
Arkebusen oder Musketen aus dem Hinterhalt erheblichen Schaden 
anrichten.«

Vincent überlegte. »In der Antwerpener Festung sind Dreiecke 
versteckt.«

»Gut beobachtet. In einer keilförmigen Bastion wie der unseren 
sind die toten Winkel am kleinsten.«

»Deshalb habt Ihr also die Antwerpener Stadtmauer erneuert.«
Sein Vater stieß einen Laut aus, der Vincent an dessen kollerndes 

Lachen erinnerte; viel zu lange hatte er es schon nicht mehr gehört. 
»Nicht ich allein, bei Weitem nicht. Die Mijnheers Vredeman de Vries 
und Hans van Schille haben die neuen Forti!kationen zwischen Zita-
delle, Schelde-Ufer und Inlandswegen entworfen. Ich hatte ein Buch 
mit den Entwürfen van Schilles. Ein Jammer, dass ich es verkaufen 
musste, sonst hättest du …«

Die Glocken unterbrachen ihn. Wims Gesicht verdüsterte sich 
wieder. »Es ist Zeit. Hol deine Geschwister, wir müssen los.« Leiser 
setzte er hinzu: »Er hat uns wahrlich zu Bettlern gemacht.«

Betje war auf der Pritsche eingeschlafen und ließ sich nur schwer 
wecken. Ruben hingegen fand Vincent vor dem Haus, wo er und Kees 
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versuchten, eine Möwe mit Steinen abzuwerfen; diese Vögel schmeck-
ten nicht besonders gut, waren aber besser als nichts. Vincent fürchtete 
sich davor, seinen Geschwistern erzählen zu müssen, dass sie dem-
nächst auch noch ihr Heim verlieren würden.

Wim nahm Betje an die Hand und schritt weit aus. Vincent glaubte 
nicht, dass seine Schwester dieses Tempo lange durchhalten würde, 
zumal es noch immer sehr heiß war. Schon blieb Betje so weit zurück, 
dass ihr Vater sie beinahe hinter sich herziehen musste.

»Vater, ich bitt Euch … nicht so schnell … Ich kann nicht mehr«, 
stieß Betje schließlich hervor.

Wim hockte sich neben seine Tochter. Er betrachtete sie, als habe 
er sie seit Wochen nicht gesehen. Besorgt befühlte er ihre Stirn. »Mir 
gefällt das auch nicht, aber du weißt doch: Wenn wir nicht rechtzeitig 
ankommen, gehen wir leer aus.«

Obgleich sie mit ihren acht Jahren schon zu alt dafür war, hob 
Wim sie hoch und setzte sie auf seine Hüfte. Schla" hing das Mäd-
chen auf seinem Arm.

Die engen Gassen mit den schmalen, hohen Häusern stanken 
nach Unrat. Menschenleer war der Platz, selbst den Handel der so ge-
schäftstüchtigen Hansekau.eute hatte die Blockade zum Erliegen ge-
bracht; das imposante Hansekontor an der Suikerrui wirkte verlassen.

Ruben war vorausgeeilt. Nun stand er an der Straßenecke, rief ih-
nen etwas zu und gestikulierte aufgeregt. »Da ist ein beladener Karren 
vor dem Haus von Mijnheer Gamel! Sicher ist Getreide geliefert wor-
den. Endlich gibt es wieder Brot. Haben die Geusen es doch gescha"t, 
die Blockade zu durchbrechen! Diese Teufelskerle!«

»Untersteh dich, derart zu .uchen!«, schalt Wim seinen Sohn, doch 
sein Gesicht hellte sich auf. Für sie alle waren die Wassergeusen Hel-
den. Sollten die Kaperfahrer, die auf See für die Freiheit der Nieder-
länder kämpften und jetzt das eingeschlossene Antwerpen unterstütz-
ten, die Blockade durchbrochen haben, gäbe es Ho"nung. Schließlich 
war Mijnheer Gamel ein mildtätiger Kaufmann. Er hatte ihnen früher 
immer Mehl und andere Nahrungsmittel geliefert und in den vergan-
genen Monaten nicht nur sie anschreiben lassen.
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Bald sah auch Vincent den Karren. Erst auf den zweiten Blick er-
kannte er, dass die Gestalten zerlumpt waren und es sich bei der La-
dung nicht um Warenballen handelte, sondern um in Laken eingewi-
ckelte Körper. Ein knochiger Arm löste sich aus dem Leichentuch und 
hing auf das P.aster hinunter; grob schob der Knecht ihn wieder auf 
die Pritsche zurück. Schrecken hatte Rubens Augen geweitet.

Wim legte seine große Hand über Betjes Gesicht, damit ihr der 
Anblick erspart blieb.

Vincent versuchte, sich die Bestürzung nicht anmerken zu lassen. 
War der Kaufmann gestorben? Aber warum hatte ihn dann der Ar-
menkarren abgeholt? Ein Gefühl tiefer Hil.osigkeit erfüllte ihn. Täg-
lich starb jemand, den sie kannten. Ihre geliebte Mutter, gute Freunde, 
Nachbarn. Bald würde es auch sie erwischen. Und das, obwohl sie so 
inbrünstig für eine Rettung beteten. Es war, als habe Gott sie ver-
gessen.

Der Anblick des Stadhuis riss Vincent wenig später aus seinen 
düsteren Gedanken; an diesem eindrucksvollen Gebäude konnte er 
sich nie sattsehen. Nichts an der !ligranen Fassade erinnerte noch 
daran, dass das Rathaus erst vor wenigen Jahren durch die Spanier 
niedergebrannt und anschließend wieder aufgebaut worden war. Die 
Pracht des Gebäudes stand allerdings in einem krassen Gegensatz zu 
den verhärmten, elenden Gestalten, die sich davor versammelt hatten. 
Spannung lag in der Luft. Als wäre es nicht schlimm genug, dass sie 
belagert wurden, waren sich die Antwerpener auch noch untereinan-
der spinnefeind. Immer wieder brachen Streitigkeiten aus, deren An-
lass Vincent nur erahnen konnte. Die meisten hatten wohl mit der 
komplizierten Frage zu tun, was der wahre Glaube sei.

Wim Aardzoon schlug einen Bogen um die Streithähne. Die Men-
schen machten ihm Platz, was nicht nur an seiner Statur lag; viele 
kannten ihn und zeugten ihm Respekt.

Dann jedoch traten ihnen paar junge Männer in den Weg. »Ge-
nug vorgedrängelt! Wir haben schon länger gewartet«, sagte ein Kerl 
scharf. Es war Sjako, ein hagerer Zimmermann, den Vincent schon 
manches Mal am Hafen gesehen hatte.
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»Ich drängle nicht vor, sondern will nur in friedlicherer Umgebung 
warten«, wies Wim die Anschuldigung zurück.

Sjako verschränkte die Arme vor der Brust. »Ihr sollt Euch hinten 
anstellen, wie es sich für einen Mann Eures Ranges gehört.«

Wims Kiefer mahlten, und die scharfen Furchen in seinem Gesicht 
wurden tiefer. »Was meint Ihr damit?«

Sjako grinste. »Wenn Ihr kein Haus besitzt, dürft Ihr Euch nicht 
mehr Bürger dieser Stadt nennen. Niemand wird Euch noch Aufträge 
geben. Kaum besser als ein Bettler seid Ihr …«

Vincent hielt ob dieser Frechheit die Luft an. Woher wusste Sjako, 
dass sie ihr Haus verlieren würden? Überhaupt: Dass dieser Kerl es 
wagte, sich über ihr hartes Schicksal zu freuen! Die Belagerung und 
die Krankheit der Mutter waren doch der Grund für ihre Geldnot.

Vincent und Ruben schoben sich neben ihren Vater, trotz ihrer Ju-
gend bereit, ihm beizustehen.

Wim löste Betjes Arme von seinem Hals und hob sie zu Vincent 
hinüber. Dieser drückte seine kleine Schwester an sich. Wie leicht 
Betje war und wie heiß ihr Gesicht! Sorge durchfuhr ihn. Sie hatten 
ja bei ihrer Mutter erlebt, wie anfällig ein geschwächter Körper war.

»Wenn ich mich recht entsinne, steht es auch mit Euren Geschäf-
ten nicht zum Besten, vor allem, seit Ihr den letzten Auftrag eines 
gewissen Poorters vermasselt habt«, sagte Wim verächtlich.

»Vermasselt? Ich habe nichts vermasselt!«, zischte Sjako.
»Wie würdet Ihr es denn nennen, wenn ein Haus eine Elle absackt 

und einzustürzen droht?«
Einige Umstehende lachten. Sjakos Kumpane schoben streitlustig 

ihre Ärmel hoch. Das Elend brachte nicht das Beste aus den Men-
schen zum Vorschein, das wusste Vincent. Nicht nur, dass die Kauf-
leute Wucherpreise für die wenigen Lebensmittel forderten, die in 
die Stadt gelangten. Es grassierten auch Verbrechen. Anfangs waren 
bei Einbrüchen nur Wertgegenstände gestohlen worden. Inzwischen 
riss man alten Mütterchen den letzten Brotkanten aus der Hand oder 
tötete sogar, um eines der wenigen Hühner zu stehlen, die die Be-
lagerung bislang überlebt hatten. Dieses Verhalten erschien Vincent 
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absurd. Sollten sie nicht zusammenhalten? Steckten sie nicht alle in 
derselben Falle?

Sjako schoss auf Wim zu. Dessen Finger zuckten. Vincent fürch-
tete, dass sein Vater den Konkurrenten angreifen könnte, obwohl sie 
ho"nungslos in der Unterzahl waren. Doch dann wandte Wim sich 
ab, o"enbar unwillig, sich auf einen Kampf einzulassen.

Im gleichen Augenblick drängte sich eine au"ällige Gestalt durch 
die Menge zu ihnen. Es war Messere Federigo Giambelli. Der italie-
nische Mechaniker war von zarter Statur, aber hitzigem Temperament. 
Wie so oft trug er kurze gelbe Pumphosen mit ausgeprägter Scham-
kapsel, Seidenstrümpfe und ein ausgepolstertes Wams. An seinem 
Schwertgehänge waren ein Degen und ein Dolch befestigt. Oft kam 
es seiner au"älligen Kleidung wegen zu Diskussionen mit strengeren 
Glaubensbrüdern, die eine schlichte schwarze Tracht für angemessen 
hielten. Seine Freundschaft zu Wim Aardzoon schien jedoch unver-
brüchlich zu sein, weil Wim Giambelli vor einigen Jahren das Leben 
gerettet hatte.

Unter Giambellis buschigem grauen Haarschopf funkelten Knopf-
augen. »Was ist los, amico? Was wollen diese Herumtreiber von dir?«, 
fragte er.

»Herumtreiber?« Sjako und seine Kumpane kamen drohend näher. 
»Ein Fremder wie Ihr hat hier gar nichts zu melden!«

»Nichts zu melden?! Sag das mal deinem Bürgermeister und dei-
nen Räten, 'glio di puttana!«

»Was bedeutet das? Wagt Ihr es etwa, mich zu schmähen?« Sjako 
wurde knallrot und versetzte Messere Giambelli einen heftigen Stoß 
vor die Brust. Der Italiener taumelte zurück. Als Nächstes zog Sjako 
einen Dolch. Ein Aufschrei ging durch die Menge.

Vincent sog erschrocken die Luft ein, als sein Vater zwischen die 
Männer hechtete. Er war doch unbewa"net!

Sjako tänzelte an ihm vorbei und stach mit seinem Dolch in Mes-
sere Giambellis Richtung. Gleichzeitig bildeten seine Männer einen 
Kreis um sie und drängten sie enger zusammen.

»Jetzt vergeht Euch das lose Maul, was?«, rief Sjako.



34

Der Italiener wich zurück. Sjako sprang auf Giambelli zu, doch 
ehe die Klinge seinen Freund tre"en konnte, machte Wim einen Aus-
fallschritt. Der Angreifer stolperte und !el. Einige Zuschauer johlten. 
Wim trat dem Angreifer den Dolch aus der Hand und hob ihn auf. 
Sjakos Kumpane waren o"ensichtlich unschlüssig, ob sie ihm zu Hilfe 
kommen sollten. Giambelli jedoch lachte triumphierend.

In diesem Augenblick wurde die Pforte am Seiten.ügel des Rat-
hauses geö"net. Bewegung kam in die Menge. Menschen wurden zwi-
schen sie und die Streithähne geschoben, wodurch es Wim gelang, sie 
außer Reichweite zu bringen.

»Was ist denn in diesen Kerl gefahren? Hat der Hunger ihm das 
Hirn verdreht?« Messere Giambelli tupfte sich mit einem Taschen-
tuch den Schweiß von der Stirn.

»Ich war beteiligt, als Sjako von der Zimmermannsgilde gerügt 
wurde, weil er dem Papst gehuldigt und den reformierten Glauben 
geschmäht hat. Danach hat er kaum noch Aufträge bekommen. Mir 
tat’s leid, ehrlich. Hätte sich auf Intarsien verlegen sollten, bei diesen 
Fummelarbeiten ist er richtig gut. Aber so hat er gegen mich ein paar-
mal bei Auftragsvergaben den Kürzeren gezogen.«

»Wen wundert’s – du bist der Beste, amico!«
»Nicht mehr lange.«
Besorgt legte Messere Giambelli die Hand auf Wims Schulter. 

»Was ist? Du wirkst so … wie soll ich sagen … bedrückt.«
Es !el Wim sichtlich schwer, die nächsten Worte auszusprechen. 

»Dieser Halunke hat die Wahrheit gesagt. Meine Schulden wurden 
überschrieben. Wir werden aus dem Haus geworfen.«

Sein Freund stieß einen heftigen Fluch aus. »Diese unbarmherzi-
gen Pfennigfuchser!«, schimpfte er und setzte kopfschüttelnd hinzu: 
»Ihr könnt bei mir wohnen.«

Vincent fragte sich, ob sein Bruder mitbekommen hatte, wo rüber 
die Männer gesprochen hatten, aber Ruben war mal wieder ver-
schwunden. Als er sich reckte, entdeckte er ihn – sein Bruder schlän-
gelte sich geschickt zwischen den Leuten hindurch, beinahe war er 
schon in der ersten Reihe.
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Wachen traten vor die Pforte. Die Menschen schoben sich ihnen 
entgegen, riefen und bettelten, die Hände .ehend ausgestreckt. Schon 
wurden die ersten Notleidenden umgerissen und stürzten; auch Vin-
cent konnte sich mit seiner Last kaum auf den Füßen halten.

Durch eine Lücke sah Vincent, dass die Büttel einen Sack aus der 
Kornkammer holten. Empörtes Heulen wurde laut. »Ist das alles? 
Gebt uns mehr Getreide, wir .ehen euch an. Wir gehen elendig zu-
grunde!«, schrie eine Frau neben ihnen, die ihren leblosen Säugling vor 
die Brust gebunden hatte.

Ein Büttel kletterte auf einen Vorsprung. Es !el ihm schwer, die 
Schreie zu übertönen: »Nur ruhig, ihr Leute! Bald hat das Hungern 
ein Ende. Unser verehrter Bürgermeister wird binnen Tagen das 
Ende der Belagerung verkünden. Die Wa"en werden schweigen. Die 
Kämpfe werden demnächst eingestellt!«

Vincent bemerkte, wie sein Vater und Messere Giambelli über-
raschte Blicke tauschten.

»Brot oder Frieden! Brot oder Frieden!«, skandierte die Menge.
Tumulte brachen aus, als das Getreide verteilt wurde. Alle riefen 

durcheinander, versuchten, die anderen wegzuschieben, sich einen 
Vorteil zu verscha"en.

»Bitte, ich habe vier Kinder …«
»Meine Frau ist krank, wir brauchen Essen …«
»Bei der Güte Christi …«
Ruben hatte den Beutel von seinem Gürtel gelöst und wartete un-

geduldig auf sie, denn sie bekamen ihren Anteil pro Kopf. Als der 
Vorrat verteilt war, wurden die Tumulte rabiater. Gerangel setzte ein, 
als ein Hungernder dem anderen etwas aus der Schale zu stehlen ver-
suchte. Auch ihrem Vater wurde der Beutel weggerissen. Wim fuhr 
herum. So wütend hatte Vincent ihn noch nie gesehen. Mit einem 
einzigen Faustschlag warf er den Dieb zu Boden und holte sich ihren 
Kornbeutel zurück.

»Wartet am Rande des Platzes auf uns!«, befahl Wim und gab Ru-
ben den Beutel. Was hatte er vor?

Die Geschwister konnten gerade noch Abstand zwischen sich und 
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die Prügelnden bringen, ehe sie selbst Schläge abbekamen, denn die 
Wachen trieben die Menschen brutal auseinander. Im Schutz einer 
Mauer setzte Vincent seine Schwester ab. Sofort knickten ihre Knie 
ein. Betjes Augenlider .atterten, ihr Mund stand o"en.

Ihr Vater und Giambelli befragten in einiger Entfernung Dirck van 
Os, den Anführer der Stadtmiliz. Der Mann schien nur ausweichend 
zu antworten. Eine abgemagerte Dame versperrte Vincent kurzzei-
tig den Blick. Sie versuchte o"enbar, ein feines Kleid gegen Korn zu 
tauschen. Eine andere verschwand mit einem Kerl in einem !nsteren 
Winkel; wie eine Dirne sah sie nicht aus, wohl aber verzweifelt. Ver-
legen sah Vincent weg.

Endlich kamen Wim und Messere Giambelli zurück. Sie strebten 
aber nicht ihrem Haus entgegen, sondern der Kirche. Die Kinder eil-
ten hinterher. Auf dem Weg diskutierten die Männer heftig. Vincent 
schnappte nur Gesprächsfetzen auf; anscheinend war der Antwer-
pener Bürgermeister kurz davor, einen Vertrag mit dem Prinzen von 
Parma zu schließen, der im Auftrag des spanischen Königs die Stadt 
belagerte. Vincent brannte darauf, mehr erfahren.

Vor der Tür wurde Messere Giambelli von der Gattin des Zucker-
sieders aufgehalten; sie jedoch gingen hinein. Der Tempel wirkte kahl, 
wie so oft, wenn aus katholischen Kirchen die papistischen Altäre und 
Heiligenbilder entfernt worden waren. Ihr Glaubensvater Calvin hatte 
sie gelehrt, ihr Gotteshaus nicht mehr Kirche, sondern Tempel zu nen-
nen, was manchem Gläubigen schwer!el. An einer Wand hing eine 
Tafel mit den zehn Geboten. In dem schlichten, weiten Raum war es 
angenehm kühl, dennoch war die Stimmung hitzig. Weitere Gemein-
demitglieder, wie Kees’ Vater, hatten sich eingefunden. Sie diskutierten 
aufgewühlt, der Zuckersieder mit Mevrouw Dhaen, der Witwe des 
Seidenwebers, aber auch einfache Arbeiter mischten sich ein. Einzelne 
Frauen brachen in Tränen aus, weil sie fürchteten, ihre Ehre, ihre Hei-
mat oder gar ihr Leben zu verlieren.

»Italiener, Spanier – die sollen verschwinden! Warum glauben die 
überhaupt, über uns herrschen zu dürfen?!«, schimpfte Ruben. »Und 
wann essen wir endlich?!« Er presste das Säckchen an seine Brust.
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Vincent setzte Betje behutsam ab; sie sollte schnellstmöglich et-
was in den Magen bekommen und dann wieder ins Bett. Gerade als 
er seinem Bruder die komplizierten Zusammenhänge erklären wollte, 
kehrte Ruhe ein. Der Dominee und die Diakone waren in die Kirche 
getreten. Sogar Ruben nahm Haltung an, denn Ysebrandus Frisius und 
Gaspar van der Heyden waren ebenso gelehrte wie strenge Kirchher-
ren. Sein Lehrmeister begrüßte Vincent .üchtig. Diakon Godlef war 
ein kleiner, kugeliger Mann, dessen Gleichmut kein Schülerstreich er-
schüttern konnte. Die letzten Wochen hatten jedoch nicht nur seiner 
Figur zugesetzt.

Nach dem Gottesdienst berieten die Erwachsenen lange. Vincent 
liebäugelte immer wieder mit dem Gedanken, sich einfach mit seinen 
Geschwistern hinauszustehlen; er wollte aber nicht den Unwillen der 
Geistlichen erregen. Schließlich strebten die Erwachsenen auseinan-
der.

Als Wim Aardzoon sich seinen Kindern zuwandte und Messere 
Giambelli ihm folgte, hielt Gaspar von der Heyden die Männer auf. 
Nun konnte Vincent seine Worte verstehen: »Tut, was Ihr könnt, um 
uns zu retten. Ihr habt es gehört: Jeder von uns wird alles daransetzen, 
Eure Mission zu unterstützen.« Er berührte die Ellbogen der Männer. 
»Ihr seht an mir, was der Glaube und ein starker Wille vermögen. Ein 
einfacher Schuhmacher war ich, und ich habe mich selbst zum Pfarrer 
ausgebildet, um Gottes Segen weiterzugeben.«

»Eure Leistung in Ehren, aber wenn wir nicht zwei Schi"e …«, 
begann Wim.

Gebieterisch hob der Geistliche die Hand. »Die Schi"e werden 
sich !nden. Der Herr wird für die Seinen sorgen. Macht Euch an die 
Arbeit, die Zeit drängt.«

Wim Aardzoon schien ihre Mahlzeit vergessen zu haben. Noch 
immer ging er nicht nach Hause. Ratlos und aufgeregt nahm Vincent 
seine Schwester huckepack und folgte ihm. Messere Giambelli redete 
auf Wim ein.

Unvermittelt nahm der Vater Vincent das Mädchen wieder ab. 
»Lauft los, und ruft einige Freunde zusammen. Wir tre"en uns beim 
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nächsten Glockenschlag in Federigos Werkstatt.« Er nannte ihnen 
Namen und die Häuser, in denen sie Bescheid geben sollten.

Ruben zögerte. »Und das Essen?«, fragte er mit Blick auf das Ge-
treidesäckchen.

Ihr Vater nahm ihm den Beutel ab. »Wenn ihr wieder da seid, be-
reiten wir gemeinsam die Mahlzeit.«

Messere Giambellis Fachwerkhaus befand sich am Ende einer Sack-
gasse am Hafen, der angebaute Werkstattschuppen grenzte direkt an 
einen Fleet. Vincent war außer Atem, als er nach seinen Botengängen 
am Hafenrand ankam, und die Neugier darauf, was er heute in der 
Werkstatt zu sehen bekommen würde, verdrängte beinahe den nagen-
den Hunger. Er hatte seinen Vater ab und zu begleitet, wenn dieser 
mit Giambelli zusammengearbeitet hatte. Die Wände der Werkstatt 
waren mit Konstruktionszeichnungen und Berechnungen gep.astert, 
und immer, wenn sich die Gelegenheit bot, hatte Vincent den Mecha-
niker dazu befragt. Federigo sei ein genialer Tüftler, hatte sein Vater 
einmal gesagt, habe aber zwei linke Hände, weshalb sie sich perfekt 
ergänzten. Das war nur die halbe Wahrheit, denn sein Vater war nicht 
nur ein guter Handwerker. Vincent wusste, dass er ebenfalls ein Buch 
mit Konstruktionszeichnungen und Briefen besaß. Das Notizbuch 
war mit einem Lederband umschnürt und wurde wie ein Schatz ge-
hütet.

Auf Regalen standen Flaschen, Tontöpfe und Glaskolben, daneben 
mehrere Waagen und Kessel. Alle Instrumente, die Giambelli besaß, 
waren ausgesprochen schön, das war Vincent schon früher aufgefallen. 
Ein Holzgerüst, das wie ein Wagenrad mit seltsamen Speichen aussah, 
nahm den Großteil der Werkstatt ein. Vater hatte die einzelnen Teile 
und zuletzt die Verstrebungen gedrechselt. An den Rändern hingen 
Gewichte.

Fasziniert untersuchte Vincent die Konstruktion. »Wozu sind 
diese Gewichte da? Werden sie dafür sorgen, dass sich die Maschine 
bewegt?«, fragte er, obgleich der Mechaniker gerade in einer Kiste 
kramte.


