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Kapiltel 1

| inda

Ich grabe die Fifle in den Sand und halte mein Gesicht in den
leichten Wind. Hmm, das tut gut. Eine Welle schwappt heran
und leckt an meinen Zehen. Unwillkiirlich muss ich lachen.
Es kitzelt, wie die winzigen Sandkérnchen tiber meine Haut
tanzen. Das Wasser ist angenehm frisch, selbst jetzt im Hoch-
sommer. Ganz anders als der Wind, der warm wie ein Atem-
hauch tiber meine Haut flistert. Beinahe konnte ich mir ein-
reden, ich sei hier, um Urlaub zu machen. Das Wetter passt
auf jeden Fall. Und dieser Ort? Er ist einfach zauberhaft.
Um besser sehen zu konnen, kneife ich die Augen zusam-
men. Keine einzige Wolke fleckt den Himmel. Nur ganz weit
draulen, wo das kriftige Kobalt des Horizonts ins dunkle
Azur des Meeres iibergeht, jagen ein paar bunte Kite-Schirme
durch die Luft. Die Surfer selbst sind zu weit weg, um sie
erkennen zu kdénnen. Ich bin den Schildern von der Haupt-
strafle Richtung Strand gefolgt, in der Hoffnung, hier einen
Kiosk zu finden. Aber nichts. Von windschiefen weiflen
Holzpollern gesiumt, fihrt der staubige Schotterweg direkt
zu diesem einsamen, breiten Sandstrand. Kaum zu glauben,
dass es solche Orte in Europa noch gibt. Unberiihrt von den
hisslichen Seiten des Massentourismus. Keine Hotelbunker
oder Wasserparks zerstoren die Idylle. Das einzige Gebiude
weit und breit ist ein einstockiges Haus auf der anderen Seite
des Wegs. Casa de huéspedes steht in verblichener Farbe tiber
dem Eingang und Pension. Na, wenn ich dort nicht eine Fla-
sche Wasser bekomme, dann nirgends. Ich verfluche mich
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dafiir, nicht schon am Flughafen fiir Wegproviant gesorgt zu
haben. Aber ich wollte so schnell wie moglich ans Ziel kom-
men. Wer konnte denn damit rechnen, dass ich fir eine Stre-
cke, fiir die der Routenplaner eine Fahrtzeit von knapp einer
Stunde berechnet, nun schon gut und gerne die doppelte
Zeit benotige? Auf der Karte sah es so einfach aus. Doch ich
muss immer wieder die falsche Abzweigung genommen ha-
ben, denn dies ist nicht das erste Mal, dass mein Weg in einer
Sackgasse endet. Dass die Adresse, die ich habe, nur aus einer
Postleitzahl besteht, macht es nicht einfacher, mein Ziel zu
finden.

Jetzt knurrt mein Magen, und ich bin ganz benommen
von der Hitze im Mietwagen. Ich wollte Geld sparen und
habe mich deshalb fiir die glinstigste Kategorie beim giins-
tigsten Anbieter entschieden, einen kleinen Seat. Auch das
bereue ich mittlerweile. Nicht nur eine Klimaanlage, auch ein
funktionierendes Navi wiren echt hilfreich. Normalerweise
ist auf Google Maps immer Verlass, doch ausgerechnet heute
hat es mich schon mehrmals in die Irre geftihrt. Vielleicht
liegt es an der schwachen Akkuleistung des Handys. Bis das
Programm mich auf dem Bildschirm findet, bin ich an der
richtigen Abzweigung schon vorbei.

Schweren Herzens kehre ich dem Strand den Riicken zu
und mache mich auf den Weg zur Pension. Die Fenster im
Erdgeschoss sind vergittert, die Rollliden dahinter herunter-
gelassen. Alles wirkt sehr abweisend und auch ein bisschen
schmuddelig. So, als ob der Inhaber trotz Hauptsaison nicht
wirklich damit rechnete, heute noch das Geschift seines Le-
bens zu machen. Vor der geschlossenen Eingangstiir steht ein
Metallgestell mit jeder Menge aufblasbaren Strandspielzeugs
darauf. Ein Krokodil, mehrere Luftmatratzen, ein Flamingo,
dem die Puste ausgegangen ist und der deshalb traurig den
Kopf hingen ldsst.



»Hallo?« Ich bin verzweifelt genug, um an der Tir zu riit-
teln. »Ist da wer? Ich habe mich verfahren.« Natiirlich be-
komme ich keine Antwort.

Auf einem vergilbten Schild neben der Tir sind hand-
schriftlich die Geschiftszeiten notiert. Der Laden 6ffnet erst
wieder um siebzehn Uhr. Ich zticke mein Handy, um nach-
zusehen, wie spidt es ist. Das sind noch viereinhalb Stunden!
Und ich habe noch kein Zimmer fiir die Nacht. Es wird im-
mer deutlicher, wie schlecht ich diesen Trip geplant habe. Wie
es aussieht, muss ich mein Ziel ohne Wasser und ohne Hilfe
bei der Wegbeschreibung finden. Wenn wenigstens mein
Kopf nicht so wehtun wiirde. Ich will das Handy eben wie-
der wegstecken, als ein Anruf eingeht.

»Jenny« steht auf dem Display, und ich atme auf. Seit ich
heute Morgen in aller Frihe aufgebrochen bin, hat meine
Mutter schon sieben Mal versucht, mich zu erreichen. Ich
habe alle Anrufe weggedriickt, aber natiirlich kann ich das
nicht ewig durchziehen. Mit Jenny hingegen komme ich klar.
Hoffe ich zumindest. Immerhin ist sie so etwas wie meine
beste Freundin.

»Hi«, melde ich mich. »Wie geht es dir?«

»Das wollte eigentlich ich dich fragen. Bist du gut gelan-
det?«

»Ja, danke.« Ich driicke das Gerit fester ans Ohr. Der
Wind weht mir die Haare ins Gesicht und macht es schwer
zu horen, was Jenny sagt. »Der Flieger war bis auf den letz-
ten Sitz ausgebucht. Ich hatte echt Gliick, so kurzfristig einen
Platz bekommen zu haben.« Das Mobiltelefon gibt einen
warnenden Signalton von sich. Sieht aus, als hitte ich nicht
mehr lange, bis es sich ausschaltet. Bloder Akku.

»Du weift schon, dass ich immer noch der Meinung bin,
es wire besser gewesen, du hittest keinen Flug bekommen.
Dieser ganze Trip ist der absolute Wahnsinn.«
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Ja, diese Meinung teilt Jenny mit ungefihr jedem ande-
ren Menschen, den ich kenne. Deshalb antworte ich auch
nicht.

Das hindert sie nicht daran weiterzusprechen. Wihrend
thres Monologs gehe ich zuriick zu meinem Mietwagen.
Wenn ich alle Tiren 6ffne, wird das Wageninnere zumindest
richtig durchliftet.

»Ich habe mich ibrigens mal auf der Fanseite von deinem
Damiin umgeschaut.«

»Er ist nicht mein Damidn.« Kaum mache ich die Auto-
tiiren auf, schlagt mir Hitze entgegen. Ich habe so gar keine
Lust, mich zurtick in diesen Backofen zu begeben. Also setze
ich mich auf die niedrige Natursteinmauer, die den Strand
von den Parkplitzen trennt. Die Steine sind heify und uneben.
Aber es ist nicht unangenehm, auch nicht, als ich mich auf
den Ricken lege. Wohltuend dringt die Hitze in meine ver-
spannten Muskeln. In der gleiflenden Sonne schliefle ich die
Augen und hore zu, was Jenny noch alles zu sagen hat.

Auf meinen Einwurf geht sie gar nicht ein. Stattdessen
spricht sie ohne Punkt und Komma weiter. »Im Netz, auf
Facebook, Insta und Twitter, iberall steht nur, dass er aus
personlichen Griinden die Tour vorzeitig beendet hat, um
sich im Kreise seiner Familie zu erholen und Kraft zu schop-
fen. Keine Details tiber den Grund der Krise. Kein offizielles
Statement dazu, wie es weitergehen soll.«

»Solltest du wahrend deiner Arbeitszeit nicht arbeiten,
statt im Internet zu surfen?«

»Linda, ehrlich, ich mache mir Sorgen um dich. Hért sich
das alles fiir dich danach an, als ob dieser Damiin Alvarez
Garcia dich iiberhaupt sehen will?«

»Es war Jannis’ Wunsch.«

»Ja, ja.« Ich hore f6rmlich, wie Jenny abwinkt. »Patien-
tenwunsch schon und gut. Aber deinen Patienten interessiert



es nicht mehr, ob du seinen Wunsch erfullst oder nicht. Der
1st tot.«

Ich schlucke beklommen. Ja, Jannis ist tot, und ich habe
das nicht verhindert. Auch wenn alle mir versichern, dass ich
keinen Fehler gemacht habe, und manche Tragodien einfach
passieren, fithlt es sich fiir mich anders an. Ich erkenne das
Geftihl von Reue und Verzweiflung, das das Versagen beglei-
tet, denn schliefilich ist es nicht das erste Mal, dass ich einen
Menschen, der sich auf mich verlassen hat, nicht beschiitzen
konnte. Weil ich so ausgedorrt bin, kratzt es mir beim Schlu-
cken in der Kehle. »Wenn ich dich nicht echt gerne mogen
wirde, wiirde ich dich feuern lassen. Es ist wahnsinnig res-
pektlos, was du da sagst.«

Jenny ist die Helferin in der psychiatrischen Praxisklinik,
in der ich als Fachirztin arbeite. Dort haben wir uns ken-
nengelernt. Im Laufe der Jahre ist sie zu meiner engsten Ver-
trauten geworden. Viel Zeit, um Freundschaften zu pflegen,
bleibt nicht, wenn einen der Job achtzig Stunden die Woche
beansprucht.

Meine Zurechtweisung beeindruckt sie nicht.

»Du kannst mich gar nicht feuern lassen, weil du nimlich
nicht mehr bei uns arbeitest. Du hast gekiindigt, schon ver-
gessen?«

»Stimmt«, gebe ich zihneknirschend zu. Noch immer
kann ich nicht glauben, dass ich das wirklich gemacht habe.
Die Sache ist nur, wenn ich auch nur einen einzigen Tag so
weitergemacht hitte wie bisher, wire ich die Nichste gewe-
sen, die auf einer Briicke steht, mit einem einzigen Ausweg
vor Augen. Auszubrechen war eine Frage von Leben und
Tod, auch wenn das sehr theatralisch klingt. Ich bin Psychia-
terin, ich weifl, wovon ich rede. » Aber ehrlich, du musst dir
keine Sorgen machen. Was soll mir schon passieren, wenn ich
Sefior Alvarez aufsuche?«



Jenny lacht, aber es klingt nicht freudig, sondern fassungs-
los. »Was passieren soll? Hast du dir mal Fotos von dem Kerl
angeschaut?«

»Frau Romer hat Jannis und mir Fotos und Videos von
thm gezeigt, ja. Aber was hat das eine mit dem anderen zu
tun?«

»Mann, Linda, dafiir, dass du eine echt kluge Frau bist,
stellst du dich gerade ziemlich dumm. Damiidn Alvarez Gar-
cia ist ein Star und sieht auch genauso aus. Der kann nicht
nur reiten, der kann jede Frau, die er haben will, um den Fin-
ger wickeln. Ich wette, der hat Bodyguards oder weif§ der
Geier was, um sich allzu aufdringliche Groupies vom Hals
zu halten.«

»Jenny!« Mein entsetzter Ausruf Giberrascht mich selbst.
Mit leiserer Stimme spreche ich weiter. »Der Mann hat mehr
oder weniger im gleichen Atemzug erfahren, dass er einen
Sohn hat und dass dieser gestorben ist.«

»Das macht ithn aber nicht zu einem anderen Menschen.
Echt, Linda, nicht einmal du kannst behaupten, sein Anblick
wirde dich kaltlassen. Und dann diese tollen Pferde! Der
sieht original aus wie der Typ aus der Freixenet-Werbung.«

Ich krame in meinem Gedachtnis, ob ich mir ein Bild von
Damiin Alvarez Garcia vor Augen rufen kann. Jenny hat
nicht unrecht. Mit den kinnlangen schwarzen Locken und
den unergriindlichen dunklen Augen erinnert Damidn in der
Tat an den Kerl, der im Fernsehen im Auftrag des spanischen
Schaumweins zu rassiger Gitarrenmusik eine pittoreske Alt-
stadtgasse entlangrennt. Wobei, vielleicht sind es auch nur die
Pferde, die diese Assoziation hervorrufen. Wie auch immer.

»Aber darum geht es nicht. Was ich sagen will, wenn du
da aus dem Nichts auftauchst, muss der doch glauben, du
seist ein Fan. Bevor du auch nur ein Wort sagen kannst, lasst
der dich vom Hof jagen.«
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Natiirlich habe ich daran auch schon gedacht. Es hat mich
tberrascht, dass die Adresse der Hacienda, auf der er lebt und
trainiert, iberhaupt im Internet steht.

Jenny spricht unbeirrt weiter. » Angeblich ist er einer der
talentiertesten Pferdefliisterer unserer Tage. Der hat massen-
weise Groupies. Tussis, die iberall, wo er auftaucht, Schilder
hochhalten, auf denen steht, dass sie ein Kind von thm wollen
und so.«

Ich stofle einen langen Seufzer aus. »Ich weifl. Aber,
ganz ehrlich, ich glaube nicht, dass er darum zu beneiden
ist.« Immerhin war die Mutter meines Patienten — ehemali-
gen Patienten, korrigiere ich mich selbst mit einem Stich im
Herzen — eine dieser Bewunderinnen. Auf einem der ersten
Lehrginge, die Damidn Alvarez Garcia gegeben hat, sind
Martina Romer und er sich begegnet. Damals war Damiin
gerade Mal achtzehn Jahre alt, und wahrscheinlich ist ihm die
Bewunderung von Martina, die fiinfundzwanzig war, einfach
zu Kopf gestiegen, sodass er keine verniinftigen Entscheidun-
gen mehr treffen konnte. Sie stand als Reiseverkehrskauffrau
mitten im Leben. Hatte einen sicheren Job, eine Wohnung,
ein gefestigtes soziales Umfeld. Ein Baby, wenn auch unge-
plant, bedeutete fiir sie keine Katastrophe. Sie hatte sich vom
ersten Tag an auf Jannis gefreut. Das zumindest hat sie mir in
den gemeinsamen Sitzungen versichert. Da Damidn in ihren
wenigen gemeinsamen Nichten keinen Zweifel daran gelas-
sen hatte, dass er nicht vorhabe, sich so frith zu binden, hatte
sie thm nie von der Schwangerschaft erzahlt. Aus ihrer dama-
ligen Perspektive gab es schlicht keinen Grund dafiir.

»Ich sage ja auch nicht, dass er darum zu beneiden ist«,
gibt Jenny zu. »Aber in den vergangenen zwanzig Jahren
wird er doch sicher dazugelernt haben. Hast du dir Gberlegt,
was du machst, wenn er dir einfach nicht ...« Sie hilt inne,
und 1ch hore ein leises Klacken, so als wire am anderen Ende
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der Leitung eine Tur gedffnet worden. Was sie als Nichs-
tes sagt, gilt eindeutig nicht mir. »Ja, Herr Knebel. Natiir-
lich. Ich kimmere mich sofort darum.« Manfred Knebel ist
der Inhaber der Praxis, in der ich bis vor Kurzem gearbeitet
habe. Und so begnadet er im Umgang mit den Patienten ist,
als Chef kann er einem das Leben wirklich schwer machen.
Cholerisch und fordernd und so launenhaft, dass man nie ge-
nau weif}, woran man bei thm ist. Deshalb wundert es mich
nicht, als Jenny kurz darauf im Flisterton zu mir sagt: »Hor
zu, ich muss aufhoren. Melde dich, ja? Und versprich mir,
keine Dummbheiten zu machen.«

»Versprochen.«

Ich beende das Telefonat, schalte das Gerat aus, um den
verbliebenen Akku zu sparen, und schiebe es in meine Ho-
sentasche. Um den Weg zu finden, war es bisher ohnehin
keine grofle Hilfe. Meine Augen halte ich geschlossen. Nur
noch einen Moment, sage ich mir. Der Abflug um kurz nach
sechs in der Frithe war echt grenzwertig. Ich musste zwei
Stunden frither am Flughafen sein und hatte die Nacht so gut
wie gar nicht geschlafen. Ebenso wenig wie die Nichte davor.
Das Gefuhl, Mitschuld am Suizid eines Neunzehnjihrigen zu
tragen, ist kein angenehmes Ruhekissen. Mein Job, und das,
was 1ch bisher beruflich erreicht habe, war die eine Sache, auf
die ich immer stolz sein konnte. Wie soll ich weitermachen,
wie soll ich weiterhin leben, lachen, arbeiten und schlafen,
wenn ich plotzlich daran zweifeln muss, ob ich mir nicht
all die Jahre etwas vorgemacht habe? Wenn ich in Wahrheit
eine ebenso schlechte Psychiaterin bin, wie ich eine schlechte
Tochter und Schwester bin? Hierherzukommen und Jannis’
letzten Wunsch zu erfillen, ist die eine Aufgabe, die ich noch
erledigen kann. Ein letzter Akt der Arztin, die ich mal war.
Was danach kommt? Ich habe keine Ahnung. Da ist nur ein
riesiges schwarzes Loch.

12



Je linger sich die negativen Gedanken in meinem Kopf
drehen, desto lauter werden sie. Ich zwinge den Kreisel zum
Stoppen, konzentriere mich auf meine Atmung. Ich bin hier,
um einen Brief zu tbergeben. Das ist das Einzige, was im
Moment zahlt. Ein Schritt nach dem anderen.

Sobald mein Kopf aufhért, so schrecklich zu dréhnen, fillt
es mir sicher auch leichter, die Wegbeschreibung von Google
Maps richtig zu interpretieren. So schwer kann es doch nicht
sein, diese verdammte Hacienda zu finden.

Hacienda de los Caballos Blancos. Ich bin froh tber das
Erasmus-Jahr, das ich in Madrid verbracht habe. Wenn ich
auch schon linger nicht mehr Spanisch gesprochen habe, be-
herrsche ich es immer noch recht flissig.

Als Kind habe ich Schafe gezihlt, wenn ich nicht einschla-
fen konnte. Jetzt springen in meinen Gedanken weifle Pferde
tiber ein Gatter, und ich drifte davon.

Damian

In die Mitte des Tischs stellt Montserrat eine grofie Platte mit
jamon, queso y chorizo. Das Olivendl-Brot, das zu der tradi-
tionellen Vorspeise gereicht wird, steht schon bereit. Norma-
lerweise ist das ein Mittagessen nach meinem Geschmack. Das
Olivendl fir das Brot stammt von unseren eigenen Biumen,
und Montserrat verfeinert den Teig mit frischem Rosmarin,
grobem Meersalz aus der Gegend und gerdsteten Pinienker-
nen fiir den Biss. Selbst ohne Beilagen ist das Olivendl-Brot
eine Delikatesse. Jamdn, queso und chorizo machen es zu ei-
nem Festtagsgericht. Der luftgetrocknete Serranoschinken
schmeckt mild-aromatisch und bildet einen wunderbaren
Kontrast zu dem kriftigen Geschmack des Manchego-Kises
und der feurig-scharfen Paprika-Chorizo.
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Wann immer ich auf Tour bin, freue ich mich auf das Essen
zu Hause. Die einfache Hausmannskost, die bei uns gereicht
wird, zubereitet nach Rezepten, die Montserrat von ihrer
Mutter ibernommen hat, die sie wiederum von ithrer Mut-
ter bekommen hat und so weiter und so fort. Mittlerweile
ist es an unserer Haushalterin, thr Wissen an ithre Tochter
weiterzugeben. Nuria kann fast genauso gut kochen wie ihre
Mutter, nur tut sie es selten. Sie hat genug mit dem Aufbau
ihrer Praxis fir Physio- und Reittherapie zu tun, iber die sie
gerade mit meiner Schwigerin Sofia spricht. Ich hore nicht
zu, was die beiden zu bereden haben. Mir brummt der Kopf.

Es ist zu heifl. Mein letzter Tour-Stopp war Ziirich. Das
Wetter dort war ebenfalls sommerlich. Ein paar der Crew-
mitglieder lieflen es sich in ihrer Freizeit bei schonstem Son-
nenschein am Zirichsee gut gehen. Ich wollte mich ithnen
gerade anschliefen, als mich das Telefonat erreicht hat. Nicht
irgendein Telefonat. Das Telefonat.

Ich blinzle, um mich zu orientieren. Ich bin nicht mehr
auf Tour. Nicht unterwegs in Deutschland oder Belgien oder
der Schweiz. Ich bin hier, in unserer Kiiche. Zirich ist weit
weg. Wie immer um diese Tageszeit sind die Liden vor allen
Fenstern im Haus geschlossen. Deshalb herrscht Zwielicht
im Raum. Uber der Arbeitsfliche hingt ein Klebestreifen, an
dem einige Fliegen leidlich ihr Ende gefunden haben. Die rot-
weill karierte Wachsdecke auf dem Esstisch hat schon bessere
Zeiten gesehen. Es ist derselbe Tisch, an dem ich schon zu
Mittag gegessen habe, als ich ein Kind war. Wenn mich je-
mand fragen wiirde, wie ich von Zirich hierhergekommen
bin, konnte ich thm nicht antworten, selbst wenn mein Leben
davon abhingen wiirde. Die Zeit, die seit dem Anruf vergan-
gen ist, kommt mir vor wie ein einziger Nebel.

»Hast du keinen Appetit?« Erst jetzt bemerke ich, dass
alle verstummt sind. Vier Augenpaare mustern mich fragend,
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nur Papd isst unbeirrt weiter, doch der bekommt selbst an
seinen besten Tagen ohnehin kaum noch etwas mit. Montser-
rat findet als Einzige den Mut, mich anzusprechen.

»Todo bien.« Ich greife nach einer Scheibe Schinken und
stecke sie mir in den Mund, um nicht weiterliigen zu miis-
sen. Alles in Ordnung? Dass ich nicht lache. Der Schinken
schmeckt wie Pappe. Je linger ich kaue, desto kleiner wird
mein Appetit. Sehnsuchtsvoll duge ich zu der Flasche Olo-
roso auf dem Kabinett. Eigentlich ist dieser Sherry viel zu
schade, um sich damit zu betrinken, aber hey, in der Not und
so weliter.

»Mi querido«, nimmt Montserrat noch einmal Anlauf.
»Willst du uns nicht sagen, was passiert ist? Wir machen uns
solche Sorgen.« Sie legt ithre Hand auf meinen Unterarm.
Wenn sie meint, mich ithren Lieben zu nennen wiirde mich
dazu verleiten, einen Seelenstriptease hinzulegen, tiduscht sie
sich.

Ich ziehe meinen Arm weg und stehe hastig auf. Der Stuhl
schwankt und kracht mit der Lehne gegen die Wand.

»Damidn!« Selbst meinem sonst so geduldigen Engel von
einem Bruder scheint die Ruhe auszugehen, denn er spricht
meinen Namen mit so viel Missmut aus, wie ich es selten bei
thm erlebt habe. »Muss das sein?«

Ich antworte nicht. Stattdessen gehe ich zur Anrichte,
schnappe mir die Flasche mit dem Oloroso und verschwinde.

»Du kannst uns nicht ewig im Dunkeln lassen!«, ruft
Ramén mir nach.

Ich hebe eine Hand und zeige ihm iiber die Schulter hin-
weg den Mittelfinger. Als ob irgendwer hier etwas zu meiner
Situation sagen konnte. Sie haben doch alle keine Ahnung.

Ich hatte einen Sohn, verdammt. Fur nicht einmal eine
Woche hatte ich einen Sohn. Und jetzt habe ich ihn nicht

mehr.
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Meine Finger umfassen den Flaschenhals fester. Das ist
der einzige Trost, den ich brauche. Das und sonst nichts.

Meine Beine haben allerdings offenbar einen anderen Plan
als mein Kopf, denn ohne dass es mir bewusst ist, bin ich
plotzlich auf dem Weg ins Freie.

Ein paar Minuten spiter finde ich mich statt in meinem
Zimmer im Stall der Tour-Pferde wieder.

Ebano muss das Geriusch meiner Schritte erkannt haben,
denn er steckt den elegant geschwungenen Kopf neugierig
aus der Box. Ein paar Sigespiane vom Einstreu haben sich in
seiner Mahne verfangen, doch nicht einmal das kann seiner
majestdtischen Erscheinung Abbruch tun. Wo auch immer
wir auftreten, ist Ebano der Star der Show. Er ist ein sieben-
jahriger Glanzrappe, wahnsinnig intelligent, aber auch stur,
als wire er ein Maulesel und nicht ein PRE. Ein Hengst der
Pura Raza Espanola, der Reinen Spanischen Rasse, wie die
Andalusierpferde laut Rassestandard heiflen. Vielleicht ist es
auch gerade seine Dickkopfigkeit, die mich von Anfang an
zu ithm hingezogen hat. Ein Riickgrat aus Stahl, das sich aus
freien Stlicken fiir mich beugt, hat schon immer eine unbin-
dige Faszination auf mich ausgetbt.

»Hola, amigo«, begriifle ich meinen Freund. Mit der
flachen Hand reibe ich ihm die Stirn. Ebano gibt ein leises
Schnauben von sich und dringt sich meiner Hand entge-
gen. Sein Atem riecht nach Hafer und Heu. In der anderen
Hand halte ich noch immer die Sherryflasche, und auf einmal
komme ich mir schibig vor, dass ich iiberhaupt daran gedacht
habe, mich mitten am Tag zu betrinken.

»Was soll ich nur tun?« Ich lege meine Stirn gegen die des
Pferdes. Ich weifl, dass ich von Ebano keine Antwort bekom-
men werde, trotzdem rede ich weiter. Vielleicht auch gerade
deshalb. Er wird mir nicht mit gut gemeinten Ratschligen in
den Ohren liegen und versuchen, mir einzureden, was ich
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zu tun oder zu fithlen habe. Ich liebe meine Familie, wirk-
lich. Montserrat, Ramén und seine Frau Sofia. Sogar meinen
jungsten Bruder Luis liebe ich, diesen verdammten kleinen
Scheiffer, der meint, Kitesurfen sei ein Beruf. Aber so sehr
ich sie alle liebe, ich bin nicht bereit fiir thren Trost. Noch
nicht. Vielleicht nie. Aus diesem Grund halte ich mich lieber
an meinen Pferdefreund.

»Hm, sag mir, wie ich damit umgehen soll, zu wissen,
dass ich einen Sohn hatte, ihn aber nie kennengelernt habe.
Ich meine, du kennst dich doch mit diesen Dingen aus.«
Unsere gemeinsamen Erfolge haben Ebano zu einem ge-
fragten Deckhengst gemacht. Auch aus diesem Grund habe
ich ihn nie kastrieren lassen. Auflerdem wire es solch ein
Jammer, wenn er sein Feuer verliert. Nein, nein. Ebano und
ich sind echte Kumpel, und ein Kumpel lisst dem anderen
nicht die Eier abschneiden. »Wenn dir eine Stute gefillt,
machst du ihr ein Baby in den Bauch und adiés, das war’s.
Hinterher verschwendest du keinen Gedanken daran, ob
das siifle Fohlen gesund ist. Oder ob es vielleicht von einer
Briicke springt, weil du sagst, du kannst dich nicht mit ihm
treffen.«

OkKkay, ich gebe zu, der Vergleich hinkt, aber schliefflich ist
Ebano ein Pferd, und als solches verlangt er keine verbalen
Hochstleistungen von mir. Was er hingegen verlangt, ist
meine Aufmerksamkeit.

Nachdriicklich schligt er mit dem Huf gegen die Boxen-
wand. Alle anderen Pferde in der Gasse dosen vor sich hin.
Auch sie missen sich noch von den Strapazen der Reise er-
holen und leiden unter der mittiglichen Hitze. Vor siebzehn
Uhr passiert hier gar nichts mehr. Die ganze Hacienda hilt
Siesta. Jedes atmende Wesen aufler mir hat sich an ein kiihles
Plitzchen zuriickgezogen.

Ich lache ein wenig. »OXkay, verstanden. Du willst auch
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nicht mein seelischer Miilleimer sein. Verstiandlich. Ich stehe
sonst auch nicht so auf diese Emo-Nummer.«

Aus einem Kasten an der Stallwand nehme ich Striegel
und Karditsche. Daftir muss ich die Sherryflasche abstellen,
aber das ist ganz gut so. Ich schliipfe zu Ebano in die Box
und beginne ihn in festen Ziigen abzustriegeln. Der Staub,
den ich thm aus dem Fell biirste, tanzt in winzigen Partikeln
im Sonnenlicht, das durch das schmale, hohe Fenster in die
Stallgasse fillt. Ebano entspannt sich unter meiner Zuwen-
dung. Seine Ohren klappen miide zur Seite, die Lider sinken
auf Halbmast. Wie Balsam legt sich seine Zufriedenheit auf
meine angespannten Nerven. Das ist es, was ich an der Arbeit
mit den Pferden so liebe. Sie geben, ohne zu fordern. Man
muss sich thr Vertrauen erobern, doch wenn sie es einem erst
einmal schenken, dann vorbehaltlos und ohne jeden Hinter-
gedanken.

Nachdem ich mit dem Biirsten fertig bin, macht Ebano
seinem Namen alle Ehre. Sein Fell glainzt wie poliertes Eben-
holz.

Ich trete einen halben Schritt zuriick und bewundere
mein Werk. Die Chancen stehen gut, dass sich mein Maulesel
von einem Hengst sofort im Einstreu wilzt, kaum dass ich
thm den Riicken zukehre, aber im Moment 1st er eine Au-
genweide. An seinem ganzen Korper ist kein einziges weifles
Haar. In leichten Locken fillt die Mdhne tber den kriftigen
Hals. Sein Korper ist kompakt, aber der Kopf von einer sol-
chen Eleganz, dass selbst ich jedes Mal wieder erstaunt bin,
wie schon dieser Hengst ist. Ich trete aus der Box, um Strie-
gel und Karditsche wegzulegen, und Ebano folgt mir wie ein
zweiter Schatten. Als ich mich biicke, um den Putzkasten zu
schlieflen, stupst er mich mit der Nase am Hinterteil.

Ich lache und mache einen stolpernden Schritt vorwirts.
Kaum stehe ich still, stupst Ebano mich noch einmal. Wieder
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und wieder, immer einen Schritt niher in Richtung Ausgang.
Niemand kann behaupten, dass mein Pferdchen nicht wiisste,
was es will.

»Hey, was ist mit Siesta? Solltest du dich nicht ausruhen?«
Der nichste Stupser fallt kriftiger aus als alle zuvor.

»Okay, okay, verstanden.« Ich greife nach einer der lan-
gen Longiergerten, die immer am Ausgang bereitstehen. Auf
Zaumzeug oder Halfter verzichte ich. Ich weif}, ich kann
mich auf Ebano verlassen. Dass er ausgerechnet in der grof3-
ten Mittagshitze rauswill, ist vielleicht nicht die beste Idee,
aber gut, ich schitze, er hat recht. Besser, als mich mitten am
Tag zu betrinken, ist eine kurze Trainingseinheit allemal.

Im Freien angekommen, greife ich mit der Rechten ein
Mihnenbiischel direkt tiber seinem Widerrist und schwinge
mich auf seinen Riicken. Nicht zum ersten Mal rettet mir
Ebano hier den Arsch. Und da wundern sich die Leute, wa-
rum es mir so viel leichter fillt, meinen Pferden zu vertrauen
als den meisten meiner Mitmenschen.

| inda

Wiebkes lachendes Gesicht strahlt heller als die Sonne.

»Fang mich auf! Fang mich auf!« Ein leichter Wind weht
ihr ein paar Strihnen ihrer blonden Haare in den Mundwin-
kel. Sie sind so hell wie gesponnenes Mondlicht. Darum habe
ich sie immer beneidet. Ich dagegen bin ithrer Meinung nach
ein blonder Koter. Was sie meint, ist strafenkoterblond. Thr
Grinsen entblofit zwei Zahnliicken. Beide Eckzihne oben
fehlen, und wenn sie spricht, lispelt sie.

Ich strecke die Arme nach ihr aus. Ich bin so stolz auf sie.
Meine kleine, wilde Schwester. Kein Klettergeriist ist zu hoch
fir sie, kein Baum zu gefahrlich.
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»Spring! Ich fang dich auf!«, rufe ich ihr zu, und mit der
Gewissheit der Triumenden weifl ich noch im selben Augen-
blick, dass es ein Fehler ist. Wolken ziehen auf und verdun-
keln den Himmel. Aus Sonnenschein und Frihlingsluft wird
das unheilvolle leise Grollen eines bevorstehenden Sturms.
Auf einmal ist es so dister, dass ich Wiebke nicht mehr rich-
tig erkennen kann. Und auch das Klettergeriist verindert
sich. Es wachst und wichst, schiebt sich in den Himmel, bis
ich Wiebke kaum noch sehen kann, so weit oben steht sie.
Hilflosigkeit macht mir das Atmen schwer. Es ist jetzt auch
kein Klettergertist mehr, sondern eine Briicke, auf der sie sich
befindet. Ich stehe im eisigen Wasser eines Flusses. Die Kilte
leckt an meinen Knocheln, und ich will Wiebke zurufen, dass
sie bleiben soll, wo sie ist. Sie darf sich keinesfalls bewegen,
sonst geschieht ein Ungliick, aber meine Stimme gehorcht
mir nicht. Die Worte zerbroseln auf meiner Zunge zu Sand.

»Fang mich! Fang mich!« Wiebkes Stimme klingt jetzt
verzerrt und gar nicht mehr nach meiner Schwester. Es ist die
Stimme eines jungen Mannes, der mich anfleht, ithn aufzufan-
gen. Seine Bitte riittelt an mir, packt mich, ich weifi, dass ich
ihm nicht helfen kann, doch ich will, ich will so gerne, und
dann springt er und ...

Ich reifle die Augen auf. Mein Herz pocht, mein Mund ist
trocken von den Sandbréselworten.

»Senorita? Alles in Ordnung mit Thnen?«

Blaue Augen mustern mich fragend. Nur ein Traum, sage
ich mir. Nur ein Traum. Trotzdem dauert es, ehe ich zur Be-
sinnung komme. Ich schwitze wie verriickt, und noch immer
fallt es mir schwer zu atmen.

»Ja, ahm, danke, alles in Ordnung.« Noch wihrend ich
spreche, wird mir bewusst, dass ich auf Deutsch geantwortet
habe. Ich setze mich auf, rauspere mich, dann versuche ich es
noch einmal auf Spanisch.
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Diesmal lichelt mein Gegentiber. Der Typ, der zu den
blauen Augen gehort, muss einer der Kiter sein, die ich vor-
hin beobachtet habe. Er trigt einen Neoprenanzug, den er
bis zur Hiifte runtergezogen hat, seine Haare sind nass, und
auf seinem braun gebrannten Oberkorper glitzern Wasser-
tropfen. »Sorry, dass mein Hund dich einfach besabbert hat.
Normalerweise bleibt sie ganz brav an ihrem Platz.« Er deu-
tet zu einem Haufen Handtiicher und Decken, vielleicht hun-
dert Meter den Strand hinunter. Zum Schutz vor Wind und
Sonne ist dort ein grofes Segeltuch aufgespannt.

Erst jetzt bemerke ich den Hund, der den Kiter beglei-
tet. Eine Promenadenmischung, mittelgrof$, mit mittellangem
mittelgrauem Fell. Der Fluss, den ich im Schlaf an meinen
Knoécheln gespiirt habe, war also Hundesabber. Wie appetit-
lich. Na ja, besser als der Fluss Styx aus meinem Traum, der
mythologische Strom, der die Welt der Lebenden vom Reich
der Toten trennt. Auflerdem behauptet Jenny, Hundesabber
halte die Welt zusammen.

Ich winke ab. »Kein Problem. Ich muss jetzt aber los.« Ich
seufze. »Vielleicht komme ich diesmal auch endlich an mein
Ziel. Du weifst nicht zufillig den Weg von hier zur Hacienda
de los Caballos Blancos?« Ein Blick zur Pension verrit mir,
dass ich nicht so lange geschlafen habe wie befiirchtet. Die
Tir dort ist immer noch verrammelt.

»Klar weifl ich das. Da wohnen die Briider von einem
meiner besten Freunde. Das ist nicht weit von hier, keine
zwanzig Minuten mit dem Auto.«

»Ah, o... okay.« Ich kann mein Glick kaum fassen. Sollte
ich wirklich so kurz vor meinem Ziel sein? »Moment, ich
hole mir schnell was zu schreiben aus dem Auto, ja? Nicht
dass ich mich schon wieder verfahre.« So schnell es mein im-
mer noch etwas labiler Kreislauf zulasst, eile ich zum Seat
und krame Stift und Papier aus meiner Handtasche hervor.
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Kurz darauf skizziert mein Retter mit wenigen Strichen den
Weg von hier zur Hacienda auf das Blatt.

»Meinst du, ich kann da einfach so auftauchen?« Wenn
ich schon jemanden an der Hand habe, der sich auszuken-
nen scheint, kann ich ihn auch gleich noch ein wenig ausquet-
schen.

»Ach, bestimmt.« Kiter-Boy zuckt mit den Schultern.
»Damidn und Ramén sind echt okay. Als Kinder waren wir
standig oben auf der Hacienda. Ich meine, ich hab’s ja nicht
so mit Pferden, aber die Madels waren ganz verrtickt danach,
mal ausreiten zu diirfen. Und Damidn hat sich fiir jede Zeit
genommen.« Er zwinkert mir zu. »Wenn du weiflt, was ich
meine.«

Der Promenadenmischung scheint es langweilig zu wer-
den. Ohne auf sein Herrchen zu achten, trottet der Hund
zuriick in Richtung des Handtuchlagers.

Der Kiter lacht. »Sieht aus, als miisste ich los. Bestell Da-
midn und Ramén Griifle von mir, ja? Sie sollen sich mal mel-
den. Und sie sollen Luis ausrichten, dass ich die Regatta ver-
folge. Echt krass, was er dieses Jahr wieder reiflt! Ich driicke
die Daumen fiir den World Cup!«

Ich blinzle ein paarmal. »Okay, und, ihm, von wem soll
ich das ausrichten?«

»Santiago. Sie kennen mich. Luis und ich haben es seinen
groflen Briiddern oft nicht leicht gemacht.« Er lacht leise. Es
ist offensichtlich, dass er in Erinnerungen schwelgt.

»Okay, Santiago. Danke fiir alles. Wiinsch mir Gliick, dass
ich diesmal den Weg auch wirklich finde.« Ich nicke ihm zum
Abschied zu. Kaum zu glauben, wie er von Damiin Alvarez
Garcia spricht. Als wire er einfach nur ein Kerl von nebenan,
nicht ein internationaler Star. Und wie es scheint, hat sich die
Tragodie, die Damidn veranlasst hat, seine Tour abzubrechen,
noch nicht in der Gegend herumgesprochen. Oder ist Jan-
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nis’ Tod fiir Damidn gar keine grofle Sache? Moglich ist es.
Schlief8lich hat der Pferdeflisterer den jungen Mann nie ken-
nengelernt.

»Bis dann.« Santiago tippt sich mit den Spitzen von Zeige-
und Mittelfinger an die Stirn, dann wendet er sich ab und
joggt seinem Hund hinterher.

Ich gebe mir einen Ruck. Nun gut. Anlauf n#mero dos.

Tatsdchlich ist es mit Santiagos Skizze viel einfacher, den
Weg zu finden. Eine ganze Weile geht es parallel zum Strand
die Strafle entlang, vorbei an einstdckigen Hiusern und nied-
rigen Gartenmauern. Ich passiere ein verblichenes Schild,
das zu einem Campingplatz weist. An allen Hiusern sind
die Fensterladen geschlossen. Was mich erstaunt, ist das viele
Grin. Palmen, Geranien und riesige Rhododendren siu-
men die Strafle. Der Bliitenstamm einer imposanten Kaktus-
pflanze ragt wie ein Baum in den Himmel.

Ich finde die Apotheke, die Santiago eingezeichnet hat,
und biege dort ab, hinauf in die Hiigel. Beschattet von dich-
tem Pinienwald, fihrt ein Schotterweg immer héher und ho-
her. Nicht ein einziges Auto kommt mir entgegen, auch keine
Wanderer oder Spazierginger.

Je hoher ich komme, desto lichter wird der Wald, bis er
endet und weiten Grasflichen Platz macht. Und dann, kaum
dass der Seat die Kuppe des Hiigels erreicht, sehe ich sie vor
mir. Die Hacienda.

Das Landgut erinnert an ein altes Kloster. Vier Fligel,
die ein perfektes Viereck bilden. Zinnen, wie bei einer Burg,
kronen die Mauern, denen auch die winzigen Fenster nichts
von ihrer Trutzigkeit nehmen. Die weilen Winde strahlen in
der Sonne so grell, dass ich die Sonnenblende hinunterklap-
pen muss. Wihrend ich mich dem grofien hélzernen Portal
nahere, erkenne ich immer mehr Details. Da ist die wun-
dervolle tiefrote Bougainvillea, deren Bliitenblitter vor dem
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Weifl der getiinchten Mauern geradezu leuchten. Ein paar
Zitronenbaumchen in ausladenden Terrakottakiibeln neben
dem Portal tragen Friichte. Rechts und links des gemauer-
ten Torwerks zieren verspielte Laternen die Mauern, und et-
was abseits im Garten glitzert es Blau zwischen den Schatten
spendenden Aleppokiefern. Ein Pool, nehme ich an. Einen
Sprung ins kithle Nass konnte ich jetzt gut gebrauchen. Trotz
des Fahrtwindes, der durchs offene Fenster ins Wageninnere
stromt, klebt meine Haut von Schweifl. Um das Haupthaus
herum verteilt befinden sich einige weitere Gebaude, unter
anderem Pferdestille, nehme ich an. Das kleine Hiuschen mit
den roten ausgeblichenen Dachschindeln scheint eine Kapelle
Zu sein.

Ich wische mir eine Haarstrihne aus dem Gesicht. Das
mache ich immer, wenn ich nervos bin, und selten in meinem
Leben war ich so nervos wie jetzt.

Nun, wenn ich hier geradewegs in die Holle fahre, dann
sieht die Holle wenigstens schon aus. Andalusien wie aus
dem Bilderbuch. Fehlt nur noch, dass im niachsten Moment
ein vaquero in traditioneller Tracht erscheint. Ich habe Bilder
gesehen von den andalusischen Cowboys mit ihren flachen
Filzhtten, den Hosen mit hohem Bund, den farbenfrohen
Westen und reich verzierten Lederschiirzen. Doch was das
angeht, enttduscht mich meine Fantasie. Als ich den Wagen
vor dem Portal parke, ist nicht nur kein Reiter zu sehen, der
ganze Hof scheint im Tiefschlaf zu liegen. Nicht einmal Zika-
den zirpen. Kein Rascheln in den Biumen, kein Vogeltschil-
pen oder Pferdewiehern. Alles wirkt wie ausgestorben. Selbst
die Luft steht. Angeblich ist das hier ein aktiver Reitstall. Wo
sind blof} alle?
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Kapilel 2

| inda

Das Holzportal ist so dick, dass es mein Klopfen fast kom-
plett verschluckt. Meine Faust entlockt der Tur nur ein
dumpfes Pockpock, Pockpock.

Ich lausche. Aus dem Inneren des Hauses erklingt kein
Laut. Entweder habe ich mich wieder verfahren, oder irgend-
was geht hier nicht mit rechten Dingen zu. Uberall stof8e ich
auf verschlossene Tiiren, am Strand genauso wie hier. Fast
konnte man glauben, eine unsichtbare Macht hitte etwas da-
gegen, dass ich Damidn aufsuche.

Ich bin kurz davor aufzugeben, als die Tiir sich doch lang-
sam Offnet. Zuerst erkenne ich nur einen Schatten. Eine Frau,
glaube ich. Sie ist kleiner als ich, ganz in Schwarz gekleidet
und trigt eine Schiirze. Thre dichten, ebenfalls schwarzen
Haare hat sie in einem Knoten am Hinterkopf festgesteckt.
Die leuchtend silbernen Strahnen im Haar sind es, die als
Erstes meinen Blick einfangen.

Sie mustert mich skeptisch, einmal von oben bis unten.
Ich kann mir vorstellen, wie ich aussehe. Die Haare strihnig
am Kopf klebend, tiefe Ringe unter den Augen von Nich-
ten ohne Schlaf, die Kleidung zerknittert von der Reise. Fiir
den Flug hatte ich mich fiir eine flattrige bunte Stoffhose und
dazu ein einfaches Spaghetti-Top entschieden. Bequemlich-
keit war mir wichtiger als gutes Aussehen. Jetzt wiinschte
ich, ich hitte etwas Gediegeneres an.

»Hola?«, sagt sie in einem fragenden Ton.
Ich nehme die Sonnenbrille ab und lichle die Unbekannte
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an. »Hallo. Mein Name ist Linda Griinfelder. Ich bin auf der
Suche nach Sefior Alvarez Garcia. Kénnen Sie mir sagen, ob
ich hier richtig bin?«

»Sefior Alvarez Garcia?« Sie reibt sich die Hinde an ihrer
Schiirze ab. Ich hore Misstrauen in ithrer Sttimme, aber auch
Neugier. Das ist schon mal gar nicht so schlecht. »Davon ha-
ben wir zwei hier.«

»Ja, dhm, natiirlich. Ich meine Damidn Alvarez Garcia.
Ich habe ...« Mein Blick wandert zu dem Mietwagen, wo im
Koffer Jannis’ Brief darauf wartet, von Damidn gelesen zu
werden. »Ich habe eine wichtige Nachricht fiir thn.«

»S050.«

Vielleicht doch nicht so gut. Denn bei dem omindsen
»Soso« bleibt es, mehr sagt sie nicht.

»Ist er nicht da?« Nervos trete ich von einem Fuf} auf den
anderen. Ich lasse meinen Blick schweifen. »Ich habe mich
schon gefragt, ob ich hier richtig bin. Alles wirkt so ruhig.«

»Sie kommen zu einer ungewdhnlichen Zeit. Es ist Siesta.«

»Ach ja.« Ein nervoses Kichern entschliipft mir. »Wissen
Sie, ich komme aus Deutschland. Siesta, natiirlich. Daran
habe ich nicht gedacht.« Das erklart auch, warum die Orte,
durch die ich gekommen bin, wirkten wir Geisterdorfer. »Soll
ich vielleicht spater noch einmal wiederkommen? Wann, mei-
nen Sie, wire eine gute Zeit?«

Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie meinen Akzent auch
zuvor schon einordnen konnte, aber als ich sage, woher ich
komme, meine ich ein Aufblitzen in ithren Augen zu sehen.

»Ich weif} nicht, wo Damian ist«, erwidert sie. »Wenn ich
Sie wire, wirde ich es in die Richtung probieren.« Mit dem
Zeigefinger deutet sie auf einen Pfad, der vom Haus weg-
fuhrt. »Gehen Sie an den Stillen vorbei und dann weiter zum
Wald. Aber ich kann Thnen nicht versprechen, dass Sie es

nicht bereuen werden, wenn Sie 1hn finden.«
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Oooookay? Und was soll mir das schon wieder sagen? Ich
beschliele, dieser Frage nicht weiter auf den Grund zu gehen,
bedanke mich bei der Frau und mache mich auf den Weg.

Ich habe es bis hierher geschafft, jetzt kann ich auch die
letzten Schritte hinter mich bringen. Zumindest Jennys Be-
furchtung, gar nicht bis zu Damidn vorzudringen, weil mich
vorher der Sicherheitsdienst vom Hof wirft, scheint unbe-
griindet.

Mein Mut sinkt, als ich immer weiter einen Fufl vor den
anderen setze und von Damidn weit und breit nichts zu sehen
ist. Langsam beginne ich zu zweifeln, ob meine Spanisch-
kenntnisse ausgereicht haben, um ihre Wegbeschreibung zu
verstehen. So ist das mit Unsicherheiten. Ein Leck im Damm
meines Selbstvertrauens geniigt, und die Flut aus Zweifeln
hat freie Bahn. Dinge, die ich mir bisher fraglos zugetraut
habe, werden zu Stolpersteinen.

Die Luft ist schwer vom Geruch nach Sand und trocke-
nen Piniennadeln, durchsetzt mit einer Wiirze, die ich nicht
einordnen kann. Wilder Wacholder vielleicht oder Rosmarin.

Ich schnaufe und halte mir die Seite. Wire ich mal besser
ins Fitnessstudio gegangen, statt meine Freizeit vor allem in
der Praxis zu verbringen. Meine fehlende Kondition ist ge-
radezu peinlich. Vielleicht haben alle recht, und mein ganzes
Vorhaben ist die reinste Schnapsidee. Auf einer rationalen
Ebene ist mir durchaus bewusst, was mit mir geschieht. Mein
Traum eben war ein deutlicher Hinweis. Jannis’ Tod hat alte
Wunden aufgerissen, und ehe sich tiber denen nicht zumin-
dest wieder eine Kruste gebildet hat, bin ich emotional an-
greifbar und verletzlich.

Auf einmal nehme ich aus den Augenwinkeln eine Bewe-
gung wahr, und alle Zweifel 16sen sich in Luft auf. Da ist ein
weilles Blitzen im grin gefilterten Zwielicht des Pinienwal-
des. Ich wende mich zur Seite, und tatsichlich. Wie durch ei-
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nen natiirlichen Tunnel fithrt der Weg unter zwei ausladenden
Kiefern hindurch zu einem kreisrunden Sandplatz. Das weifle
Blitzen, das ich gesehen habe, ist das Hemd eines Mannes.

Ich folge dem Weg weiter, fasziniert. Am Rand des Sand-
platzes bleibe ich stehen. Atemlos vor Verwunderung.

Sie tanzen. Anders kann ich nicht beschreiben, was der
Mann und das Pferd auf dem Platz machen. Kein Ziigel, keine
Longe, nichts verbindet Mensch und Tier. Zu dem weiflen
Baumwollhemd tragt der Trainer ausgewaschene Jeans und
staubige Sneaker. Als einziges Hilfsmittel hilt er eine lange
Gerte in der Hand, die er jedoch kaum bewegt. Dennoch
folgt der majestatische Hengst jedem Schritt seines Herrn.
Das Fell des Pferdes glinzt wie fliefende Seide, darunter
spielen die Muskeln. Mal tinzelt es vorwirts, mal riicckwirts.
Mal springt es von einem Bein aufs andere und wiegt den
Koptf dazu, als wiirde es tatsichlich tanzen. Die Ohren des
Hengstes folgen jeder Regung des Mannes. Es ist, als wiirde
der Pferdefiihrer zu seinem Tier sprechen, in einer Sprache,
die nur sie beide verstehen. Immer wieder sucht der Hengst
die Naihe seines Herrn, umkreist ithn, richtet sich nach thm
aus, senkt den Kopf vor seinem Meister. Da herrscht kein
Zwang. Nur der Wunsch eines koniglichen Tieres zu gefallen,
weil sein Mensch ihn gelehrt hat, dass sein Vertrauen nicht
missbraucht wird.

Noch nie habe ich etwas gesehen, was mich so tief beriihrt
hat wie das stille Einverstindnis zwischen diesen beiden.
Ganz versunken bin ich in den Anblick dieses Schauspiels.
Der Hengst muss etwas besonders gut gemacht haben, denn
der Mann lacht leise und titschelt ihm lobend den Hals.

Als er den Kopf dreht, bemerkt er mich. Das Licheln
verschwindet, seine Miene verfinstert sich. »Das ist Privat-
grund«, herrscht er mich an. »Was wollen Sie hier?«

»Ich ...« Ich schlucke. Vor mir, nur ein paar Meter ent-
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fernt, steht Damidn Alvarez Garcia, und er ist verdammt wii-
tend. Solange er mit seinem Pferd gearbeitet hat, konnte ich
nur vermuten, wer er ist, zu gefesselt war ich von dem Spiel
zwischen Mensch und Tier. Jetzt sieht er mir direkt ins Ge-
sicht, und ich erkenne Damidn ohne jeden Zweifel. Er sieht
anders aus als auf den wahrscheinlich retuschierten Fotos,
die ich im Internet gesehen habe. Sein Kinn ist ein wenig zu
breit und grob, um als klassisch-markant durchzugehen, in
seinen Augenwinkeln verrit ein Netz aus Filtchen, dass er
seine Zwanziger schon eine Weile hinter sich gelassen hat,
und ich hitte ithn grofler geschitzt. Ich selbst bin knapp eins
siebzig, und er iiberragt mich nicht einmal um einen halben
Kopf. Das alles macht ihn aber nicht weniger attraktiv. Ganz
im Gegenteil. Es macht thn menschlich. Mein Magen krampft
sich vor Aufregung zusammen. Zum Teufel noch mal, Linda,
du wolltest ihn unbedingt personlich sprechen, um ihm Jannis’
Brief zu iibergeben. Jetzt bist du hier, also fang endlich an,
den Grund deines Kommens zu erkliren.

»Sefior Alvarez. Ich bin so froh, Sie gefunden zu haben.
Mein Name ist Dr.Linda Griinfelder. Ich war die behan-
delnde Arztin von Jannis R6m—«

»Verschwinden Sie!l«

»Aber ich habe —«

»Verschwinden Sie, habe ich gesagt! Oder muss ich erst
die Polizei holen?« Er tastet mit der Hand zur Gesifltasche
seiner Jeans, wahrscheinlich um ein Mobiltelefon zu zticken.

Ich stolpere einen Schritt rickwirts. »Horen Sie«, versu-
che ich es noch einmal, »ich bin den ganzen Weg gekommen,
um —«

»Es 1st mir scheiflegal, woher sie kommen oder warum
Sie hier auftauchen.« Seine Stimme vibriert vor unterdriick-
tem Zorn. Auch der Hengst muss seine Anspannung sptiren,
denn er beginnt zu tinzeln.
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Beruhigend legt Damidn dem Pferd eine Hand auf den
Hals und flistert ihm ein paar Worte zu. Fiir die Dauer eines
Wimpernschlags sehe ich den anderen Damidn. Den Mann
hinter der Wut und abweisenden Kilte. Dann wendet er sich
wieder mir zu, und der Moment ist vorbe1. Er sieht mich an,
als wire ich eine Kakerlake, die er allzu gerne zertrampeln
wirde. »Gehen Siel«, verlangt er noch einmal, und diesmal
klingt es noch mehr wie eine Drohung als eine Aufforde-
rung.

»O... okay«, stottere ich. Ich taumle einen weiteren
Schritt riickwirts. Noch einen. Dann drehe ich mich um und
renne davon.

Ich komme mir dumm vor. So schrecklich dumm. In kei-
nem der Szenarien, die ich mir ausgemalt habe, habe ich da-
mit gerechnet, dass Damidn einen solchen Effekt auf mich ha-
ben konnte. Ja, er ist wiitend. Und ja, er ist unfreundlich, aber
ich habe ihn auch im Umgang mit seinem Pferd gesehen, und
ich weifd einfach, dass sich unter all der Wut und Unfreund-
lichkeit ein Meer ungeweinter Trinen befindet. Ein Meer aus
Trinen, das sich aus meinem Versagen speist.

Weil ich renne, bin ich nur wenig spiter wieder an mei-
nem Wagen. Mir schmerzen die Seiten, mein Herz himmert.
Ich habe noch immer nichts getrunken, verdammt, und ich
bin so schrecklich erschépft. Wenn ich nicht bald Flissigkeit
bekomme, ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis mich eine
Migrine erfasst. Ich lass mich auf den Fahrersitz fallen, lege
beide Hande auf das Lenkrad und stiitze die Stirn auf die Fin-
gerknochel.

Einatmen. Ausatmen. Immer wieder und wieder. Da-
rauf achten, nicht zu hyperventilieren. Im Rhythmus meines
Atems kreisen vier Worte durch meinen Kopf. Es. Tut. Mav.
Leid.

Ich nehme mir vor, im Stillen bis hundert zu zahlen, dann
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muss ich mich zusammenreiflen. Ich brauche etwas zu trin-
ken und eine Unterkunft fiir die Nacht, gefolgt von einem
Plan. Ich habe nicht meinen Job gekiindigt und mich auf den
Weg nach Spanien gemacht, um mich vom erstbesten Riick-
schlag aufhalten zu lassen. Damidn verdient es zu erfahren,
wer sein Sohn war. Und ich verdiene den Trost, den es mir
geben wird, zu wissen, dass ich das Richtige getan habe. Ich
muss diesen Brief iibergeben und die Sache zu Ende bringen.
Wenigstens das muss mir gelingen.

Langsam beginne ich zu zihlen.

Ich bin bei zweiundneunzig angekommen und immer
noch dabei, mich zu sammeln, als es an der Seitenscheibe
klopft. Zuerst meine ich, dass es mein Herz ist, das ich po-
chen hore, aber dann klopft es noch einmal, und ich hebe
langsam und ein wenig desorientiert den Kopf vom Lenkrad.
Neben dem Auto steht ein Mann. Er muss sich biicken, um
ins Fenster blicken zu konnen. Seine Haare sind heller als
die von Damidn und viel kiirzer, seine Lippen ein wenig vol-
ler und die Nase schmaler, trotzdem meine ich eine gewisse
Ahnlichkeit zu erkennen.

Ich seufze. »Schon gut, schon gut«, sage ich und hebe
beide Hinde in einer Geste, als wollte ich mich ergeben. »Ich
fahre ja schon.« Offenbar hat Damian doch noch einen Auf-
passer geschickt, um mich vom Hof zu jagen. Ich starte den
Motor, aber der Typ macht keine Anstalten, sich vom Fleck
zu bewegen.

»Nein, Sefiorita, bitte, warten Sie.« Er ldsst sein Handge-
lenk kreisen, so als wolle er mir bedeuten, das Fenster herun-
terzukurbeln.

Ich folge seiner Aufforderung.

Er atmet sichtbar aus. »Danke.« Noch einmal atmet er
durch. »Ich bin Ramén. Ramén Alvarez Garcia, Damidns
Bruder. Montserrat hat gesagt, Sie sind extra aus Deutschland
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gekommen, weil Sie etwas mit meinem Bruder zu besprechen
haben?«

Ich nicke.

»Horen Sie, ich weif} nicht, wie ich anfangen soll, aber ...
kann es sein, dass Sie uns sagen kénnen, was mit Damian pas-
siert ist? Warum er die Tour abgebrochen hat? Wir machen
uns grofle Sorgen um ihn.«

»Ich wiirde wirklich lieber mit Threm Bruder selbst spre-
chen.«

»Lassen Sie mich raten. Damidn war nicht begeistert von
dieser Idee?«

»So konnte man es sagen.« Ich lache bitter.

»Sie dirfen das nicht personlich nehmen. Er kann ein
ziemlicher Sturkopf sein.«

»Ja, das dachte ich mir.« Ich seufze. »Ramén, bitte, neh-
men Sie es mir nicht ubel, aber ich kann Thnen nicht mehr
sagen. Ich bin Arztin und muss mich an die Schweigepflicht
halten. Aber konnen Sie Damiin ausrichten, dass ich mich
wirklich iber ein paar Minuten seiner Zeit fir ein Gesprich
freuen wiirde? Ich glaube, es konnte gut fiir ihn sein.«

»Ich kann es versuchen.« In seinem Tonfall schwingt
Zweifel mit. »Wo erreiche ich Sie, wenn sich die Lage hier
verandert?«

Ein Laut blubbert aus meiner Kehle, halb unterdrick-
tes Lachen, halb verzweifeltes Stohnen. Ich schlage mir
eine Hand vor die Stirn und schiittle den Kopf. »Ich weif}
es nicht.« Ich bin nahe dran, die Fassung zu verlieren. Auf
Ramén muss ich wirken wie eine Irre. »Ich hab noch kein
Zimmer. Ich hab noch nicht mal was zu trinken, und tiberall,
wo ich war, war Siesta, und ich konnte mir nicht mal eine ver-
dammte Flasche Wasser besorgen, geschweige denn eine Un-
terkunft, und alle haben gesagt, ich solle sowieso nicht hier-
herkommen, aber ich musste es einfach tun. Ich musste ...«
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Ich stocke. Ich habe nicht das Recht, mehr zu sagen, denn
was ich zu sagen hitte, geht nur Damidn und mich etwas an.
Wenn er noch nicht einmal seinem Bruder von Jannis erzahlt
hat, hat das sicherlich einen Grund.

»Wissen Sie was?« Ramon scheint zu merken, wie es um
mich steht. Er lichelt gutmiitig. »Ich habe eine Idee. Als Ers-
tes kommen Sie mal mit mir ins Haus. Ich kann ein paar Te-
lefonate fiir Sie tatigen wegen einer Unterkunft, und bis wir
eine gefunden haben, gibt Montserrat Thnen was zu trinken
und zu essen. Vielleicht wollen Sie sich auch ein bisschen
frisch machen. Wir haben ibrigens einen Pool. Sie sehen
wirklich mitgenommen aus.«

Tatsachlich bin ich zu erschopft, um mir auch nur im Ent-
ferntesten Gedanken dariiber zu machen, dass mir mein Aus-
sehen wahrscheinlich peinlich sein sollte.

»Danke«, sage ich und schalte den Motor aus. »Das ist
wirklich sehr nett von Thnen.« Ich kurble das Fenster wieder
hoch, dann steige ich aus, und das erste Mal an diesem Tag
habe ich das Gefiihl, dass mein Abenteuer hier vielleicht, viel-
leicht doch noch ein gutes Ende findet.

Damian

Ebano und ich finden nicht mehr zuriick in einen gemeinsa-
men Rhythmus. Pferde sind hochsensible Tiere. Sie reagieren
auf die kleinsten Verinderungen in unserer Korpersprache,
und all meinen Bemithungen zum Trotz kann ich nicht ver-
bergen, wie sehr mich das Erscheinen dieser Arztin aufge-
wiihlt hat.

Ebano reagiert auf meine Unruhe mit Nervositit. Seine
Konzentration lisst nach, die Anspannung, die nun durch
seine Muskeln vibriert, kommt nicht von Aufmerksamkeit,
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sondern von Stress. Er folgt meinen Kommandos nicht, wird
aufmiipfig, stur und lasst keine Gelegenheit aus, um mich zu
testen und zu provozieren. Ehe ich Gefahr laufe, mit dieser
Trainingseinheit unserer Beziehung mehr zu schaden, als ihr
gutzutun, breche ich ab und bringe Ebano zuriick in seine
Box. Auf dem Weg zum Haus spiire ich, wie es unter der
Oberflache brodelt. Ein Vulkan, der nur darauf wartet, aus-
zubrechen und alles in seiner Umgebung mit einem schwar-
zen Mantel aus erstarrtem Grauen zu bedecken.

Woméglich ist es diese Unruhe, die mich in Richtung Pool
treibt. Oder die Hoffnung, dass ein Bad mir den Kopf ab-
kithlt, damit ich mich wieder unter Menschen wagen kann.
Doch dann sehe ich, dass jemand im Pool ist! Und zwar nicht
irgendjemand. Keiner aus meiner Familie zieht da seine Bah-
nen und auch nicht Nuria mit einem ihrer Patienten. Es ist
diese Frau! Die Arztin!

Auf einer der Sonnenliegen hat sie, ordentlich gefaltet,
ihre Kleidungsstiicke abgelegt. Davor stehen ihre Schuhe.

Ich will schon auf sie zustiirmen und sie fragen, was zum
Teufel sie hier macht, als sie aus dem Wasser auftaucht und
sich am flachen Ende des Pools aufrichtet. Das Wasser reicht
ihr bis zur Hiifte, und ich kann sehen, wie es in glinzenden
Bahnen aus ihren Haaren iiber den langen Hals hinabfliefit,
bis es im Tal zwischen ihren Briisten versickert. Sie hilt die
Augen geschlossen, geniefdt, und ein Teil von mir will sie da-
fiir anschreien, dass es in ihrer Welt etwas gibt, das sie ge-
nieflen kann, obwohl sie weifl, was geschehen ist, wihrend
ich hochstens ein wenig Trost in der Arbeit mit meinen Pfer-
den finde. Und trotzdem. Irgendwas hat die Fremde in mei-
nem Pool an sich, das mich fesselt. Sie ist das Bindeglied. Sie
1st das fehlende Puzzleteil, das aus den zahlreichen Bruch-
stlicken der Tragodie, zu der mein Leben geworden ist, ein
grofles Ganzes macht. Ich habe mich so entriickt gefiihlt seit
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der Nachricht vom Tod meines Sohnes. Eigentlich schon
seit dem Moment, als ich von seiner Existenz erfahren habe.
Nichts von dem, was Martina Romer erzahlte — es hatte eini-
ger Erklirungen bedurft, ehe ich mich tiberhaupt an sie erin-
nert habe —, hatte einen Bezug zu meinem Leben hier. Lindas
Auftauchen macht das, was ich bisher nur gewusst habe, aber
nicht gefithlt, real. Diese Frau, Linda, hat mich gefunden, und
mit ithr der Schmerz.

In mir brillt es auf. Ich will nicht, dass sie hier ist. Sie und
all das, wofiir sie steht, hat hier nichts zu suchen. Ehe ich
etwas Dummes tue und sie eigenhindig aus meinem Pool -
meinem Leben! — werfe, stiirme ich ins Haus.

Die Siesta hat ein Ende!

»Ramoén!« Ich poltere in die Kiiche, und siehe da, tatsich-
lich sitzt mein Idiot von einem Bruder in aller Ruhe am Tisch
und fummelt an seinem Handy herum. Mein Blick erfasst die
Reste eines Imbisses, eine grofle Karaffe Wasser, in der Zitro-
nenscheiben schwimmen, ein benutztes Glas, ein Teller, auf
dem ein paar Olivenkerne und Brotbrosel liegen. In der Ecke
neben dem Tisch steht eine halb ge6ffnete Damenhandtasche
auf dem Boden.

Mein Bruder blickt von seinem Handy auf.

Am Hals spiire ich das Pochen meines Pulses, so wiitend
bin ich. »Was tut sie hier?«

»Ich nehme an, du sprichst von Dr. Griinfelder?«

Am liebsten wiirde ich thm sein selbstgefilliges Grinsen
aus dem Gesicht schlagen. »Es ist mir scheiflegal, wie sie
heifdt. Sie hat hier nichts zu suchen.«

»Sie hat keine Unterkunft fiir die Nacht, Damian. Sie war
vollkommen fertig, nachdem du dein Bestes getan hast, sie zu
verjagen. Hitte ich sie in diesem Zustand etwa fahren lassen
sollen?«

»Oh, mein Bruderherz meint, den barmherzigen Sama-
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riter spielen zu mussen. Was hat sie dir erzahlt, dass du sie
gleich so koniglich hofierst?«

»Sie hat mir gar nichts erzdhlt.« Ramdns Gelassenheit
trifft mich hérter als ein Schlag gegen den Solarplexus. Er legt
das Handy weg und sieht mir direkt in die Augen. Dass es
trotz meiner Wut vor allem Mitgefiihl ist, was ich in seinem
Blick erkenne, macht alles nur noch schlimmer.

»Eine Karaffe mit Wasser und ein paar Oliven kann man
wohl kaum als Hofieren bezeichnen.«

Ich winke ab. »Weifdt du was? Scheifl drauf.« Ich hole
mein Handy aus der Hosentasche, aber meine Finger sind
fahrig, und um ein Haar entgleitet mir das Gerit, ehe ich es
im letzten Moment auffangen kann. »Du sagst, sie hat keine
Unterkunft? Nun, das konnen wir andern. Ein Anruf bei
Belén in der Touristeninfo und dieses Problem ist gelost.« Ich
tippe auf dem Display herum, aber meine Finger zittern zu
sehr, es will einfach nicht funktionieren.

»Was ist passiert? Wovor hast du Angst?« Ramoéns Fra-
gen lassen mich abrupt innehalten. Ich bin der dlteste von uns
Bridern. Angst zu haben stand nie zur Debatte. Schon als
wir noch Kinder waren, bin ich es gewesen, der nachts auf-
gestanden ist, wenn wir unheimliche Gerdusche im Nachbar-
zimmer gehort haben.

Ich werfe das Handy auf den Tisch, gehe die wenigen
Schritte zu meinem Bruder und beuge mich zu ihm runter.
Die Fiuste stiitze ich dabei auf die Tischplatte. »Ich habe
nie Angst, und das weifit du. Wie wire es, wenn du dich zur
Abwechslung mal um deinen eigenen Scheiff kiimmern wiir-
dest, statt dich in mein Leben einzumischen? Erzihl mal, wie
steht es um deine Ehe, kleiner Bruder? Hat es vielleicht einen
Grund, dass du nicht vor der eigenen Tur kehren willst?« Der
Angriff geht unter die Giirtellinie. Dass zwischen Ramén und
Sofia nicht alles zum Besten steht, ist ein offenes Geheim-
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nis. Thm seine eigenen Probleme unter die Nase zu reiben ist
schibig und gemein.

Mein Hieb sitzt. Ramén presst die Lippen zusammen,
seine Schultern versteifen sich. Er greift nach seinem eigenen
Handy, tippt ein paarmal aufs Display, dann reicht er mir das
Telefon. »Bitte schon. Ich habe schon gewahlt.«

Das Freizeichen klingt so laut durch die Leitung, dass ich
es hore, ehe ich mir das Handy ans Ohr presse. Drei Klingel-
tone, dann nimmt Belén ab. Sie meldet sich mit der offiziellen
Begriflungsformel der Touristeninformation.

»Hey, Belén. Damidn hier. Von der Hacienda de los Ca-
ballos Blancos.«

»Heee, Damidn! Ich wusste nicht, dass du zuriick bist.«
Thre Stimme ist voller Freude. Belén und ich sind zusam-
men zur Schule gegangen. Es gibt fast nichts, was sie nicht
fir mich tun wiirde, und heute bin ich verzweifelt genug, um
ihre harmlose Schwirmerei fiir mich ein wenig auszunutzen.
»Was kann ich fir dich tun?«

»Es ist so, ich brauchte dringend ein Zimmer fir die kom-
mende Nacht.«

»Fir dich? Ist euer Haus eingestlirzt?« Sie lacht. »Die Ha-
cienda ist doch eigentlich so groff, dass ihr selbst ein Hotel
aufmachen konntet.«

»Fir einen Gast.«

Mein briisker Ton ldsst thr Lachen verstummen. »Okay,
verstehe. Aber so einfach ist das nicht, Damiin. Wir sind mit-
ten in der Hauptsaison. Im Juli und August vermieten die
meisten Unterkiinfte nur wochenweise, und die sind schon
lange im Voraus ausgebucht.« Sie seufzt, und ich kann ho-
ren, dass sie mit sich kimpft, ob sie weitersprechen soll oder
nicht. Leiser und gedimpft, so als wiirde sie mit der Hand
ithren Mund abschirmen, fiigt sie hinzu: »Hast du es mal im
Internet probiert? Es gibt so Seiten, wo Leute privat ihre
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Zimmer anbieten. Meine Chefs sehen das nattirlich gar nicht
gerne, aber vielleicht hast du da Gliick.«

»In Ordnung. Danke, Belén.« Das ist nicht das, was ich
horen wollte. Ich trenne die Verbindung. Mit der freien Hand
reibe ich mir die Nasenwurzel. Um nicht den triumphie-
renden Gesichtsausdruck meines Bruders sehen zu miissen,
kneife ich die Augen zusammen.

»Doch nicht so einfach?« Gegen seinen Tonfall helfen die
geschlossenen Augen leider auch nicht.

Sehr langsam hebe ich die Lider. In meiner Stimme klirrt
Eis, als ich sage: »Sie muss weg von hier.«

»Dami—«

»Nein!«, unterbreche ich ihn. »Du willst wissen, was pas-
siert ist?« Mit der Hand deute ich in Richtung der offenen
Kiichentiir. »Sie! Wenn sie Arztin ist, dann ist sie passiert,
denn dann hat sie nicht getan, was ihr verdammter Job ge-
wesen wire, und es ist thre Schuld, dass ich keine verdammte
Gelegenheit hatte, jemals meinen Sohn kennenzulernen!«

»Deinen ...«

Ramén kommt nicht mehr dazu, mich mit all den Fragen
zu bombardieren, die ihm jetzt sicherlich durch den Kopf ge-
hen. Ein Gerdusch an der Tir ldsst uns beide herumfahren.

Dort, tropfnass und mit ihren Kleidern unterm Arm, die
Augen weit aufgerissen, steht die Frau, von der wir gespro-
chen haben. Da sie im Dunkel des Flurs steht, kann ich ihre
Augenfarbe nicht erkennen, und ich weify nicht, warum, aber
aus irgendeinem Grund mdchte ich plétzlich unbedingt wis-
sen, welche Farbe ihre Augen haben. Vielleicht, weil meine
Worte der Grund fiir den Schmerz sind, der sich jetzt auf
ithrer Miene spiegelt und ihre Iriden mit einem Schleier aus
Trauer verdunkelt. Vielleicht, wenn ich mir einreden kann,
dass sie immer so aussieht, muss ich nicht auf das schlechte
Gewissen horen, das mir den Magen verkrampft.
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»Dr. Grinfelder.« Ramén fasst sich als Erster wieder. Er
steht auf und macht einen Schritt auf sie zu.

»Sicherlich hat mein Bruder das nicht so gemeint. Sie miis-
sen Damidn entschuldigen.«

Sie schiittelt den Kopf, 6ffnet den Mund, als wollte sie et-
was sagen, dann schliefit sie ihn wieder. Es kostet sie noch
drei weitere Anldufe, ehe sie sprechen kann. »Nein«, sagt sie
und schiittelt noch einmal den Kopf. »Ist schon in Ordnung.
Er hat recht. Ich ... ich gehe.« Damit stiirmt sie um den Tisch
herum, schnappt sich ihre Tasche und ergreift die Flucht. Al-
les, was von 1hr bleibt, sind die Abdriicke der nassen Fufisoh-
len auf den Steinfliesen des Bodens.

Ich starre vor mich hin, und die Stille, die nun plétzlich in
der Kiche herrscht, ist lauter als ein verdammter Hurrikan.
Nicht einmal mein sonst so kluger Bruder weify noch etwas
zu sagen. Wie Statuen stehen wir da. Meine Augen begin-
nen zu tranen. Da erst wird mir bewusst, dass ich seit Lindas
Flucht nicht einmal geblinzelt habe.

Ohne ein Wort zu sagen, schiebt sich Ramén an mir vor-
bei und verlasst die Kiiche. Im Gegensatz zu Linda beeilt er
sich nicht. Seine Schritte entfernen sich langsam im Flur. Eine
Tur offnet sich, er scheint stehen zu bleiben. Ich kann mich
noch immer nicht bewegen.

Im Flur wechselt Ramén ein paar Worte mit jemandem.
Nicht Linda, wahrscheinlich ist es Sofia oder Montserrat.

Kurz darauf betritt unsere Haushilterin die Kiche.
»Deine Mutter wiirde sich im Grabe umdrehen.« Also war
sie es wohl, bei der mein Bruderherz gepetzt hat. So harsch
ihre Worte sind, ihr Tonfall ist es nicht. Wenn tberhaupt ir-
gendetwas, dann dringt Mitgefiithl zu mir durch, und das ist
schlimmer als Tadel.

Wie eine gefihrliche Klippe umschifft mich Montserrat
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und bezieht Stellung an der Kiichenzeile. Dort ist sie die
alleinige Herrscherin. Niemand wiirde wagen, ihr in ihrem
Reich zu widersprechen. Thre Botschaft ist klar. Was auch
immer der Grund fiir meinen Ausbruch war, jetzt habe ich
Sendepause. Routiniert 16ffelt sie Robusta-Kaffeebohnen in
eine kleine Handmthle und beginnt zu drehen. Natiirlich be-
sitzen wir eine elektrische Miihle, aber Montserrat schwort,
dass Kaffee nur dann seine Magie entfaltet, wenn die Bohnen
von Hand gemahlen werden.

Bei jeder Umdrehung quietscht die blank gescheuerte
Kurbel, und das vertraute Gerausch legt sich mir wie Balsam
auf die Nerven.

Mit dem Fuf ziehe ich einen Stuhl vom Tisch und lasse
mich auf ihn fallen. Den Kopf vergrabe ich in den Hinden.
Ich bin todmiide. Eine Erschopfung, die nicht nur vom feh-
lenden Schlaf herrithrt. Mir graut jetzt schon vor der kom-
menden Nacht. So, wie ich mich aufgefiihrt habe, braucht es
keinen Hellseher, um zu erahnen, dass die Zukunft eine lange
Reihe weiterer schlafloser Nachte fiir mich bereithilt.

Ich habe mich wie ein Arschloch verhalten. Daran fihrt
kein Weg vorbei.

Irgendwann halte ich es nicht mehr aus. »Weil ich ein
Kind in die Welt gesetzt und euch allen nichts davon erzihlt
habe?«

Das kurze Stocken der Handkurbel lasst mich erahnen,
dass diese Information neu fiir Montserrat ist. Offenbar hat
Ramoén doch noch nicht alles ausgeplaudert. Dabei habe ich
mit dem Gestindnis gerade mal an der Oberfliche gekratzt.
Die Wahrheit ist viel schlimmer als alles, was Ramén oder
Montserrat sich vorstellen konnen.

»Deiner Mama, Gott habe sie selig, waren Manieren im-
mer sehr wichtig.« Sie schligt ein Kreuzzeichen vor der Brust.
»Dass thr gute Minner werdet, war ihr grofiter Wunsch auf
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der Welt. Ich habe dein Gebriill bis in mein Schlafzimmer ge-
hort, mi querido. So geht man nicht mit einem Gast um.«

Montserrats MafSregelung fiithlt sich an wie die Ohrfeigen,
die sie verteilt hat, als Ramén, Luis und ich Kinder waren.
Dass sie recht hat, hilft nicht gerade. Solange sie gelebt hat,
haben Ramén und ich Mamid gleichsam gefiirchtet und ver-
ehrt. Lucia Alvarez Alonso hatte die Hacienda de los Cabal-
los blancos mit eiserner Hand geftihrt. Mein Vater war bis zu
seinem Schlaganfall der padron. Die wahre Konigin in diesem
Haus war Mama.

»Was immer es ist, was dich so zornig macht, es ist nie
zu spat, die Dinge wieder geradezuriicken«, fihrt Montserrat
fort. »Das ist das Gute am Leben, weifit du? Jeden Tag, jede
Stunde, jede Minute kannst du neu entscheiden, was fiir eine
Art Mensch du sein mochtest. Es liegt einzig und allein bei
dir.« Die gemahlenen Bohnen fiillt sie in den Kocher, dann
stellt sie die cafetera auf eine Herdflamme. Wihrend das Ge-
trank briht, gibt sie zwei Fingerbreit gezuckerte Kondens-
milch in ein kleines, bauchiges Glas.

Spitestens jetzt wird mir klar, was sie kredenzt. Obwohl
er eine Spezialitit meiner Heimat ist, gonne ich mir nicht oft
einen café bombon. Damit ich fir Shows und Messen ge-
bucht werde, missen nicht nur meine Pferde gut in Schuss
sein. Niemand zahlt horrende Ticketpreise, um sich einen
fassbauchigen vaquero anzusehen. Doch Montserrat kennt
mich gut und weif}, dass es kaum etwas gibt, das mich so sehr
besinftigt wie ein frisch zubereiteter café bombon. Zucker-
brot und Peitsche, das war schon immer das Geheimrezept
der Frauen auf der Hacienda.

»Mutter ist tot. Und wer einmal im Grab liegt, dreht sich
nie wieder.« So wie mein Sohn. Bittere Galle steigt mir in die
Kehle. Verdammt, im Moment kann ich mich nicht einmal an
seinen Namen erinnern.
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»Schim dich!« Montserrat dreht sich um und verpasst
mir eine Kopfnuss. »Uber Tote macht man keine Scherze.«
Das war’s wohl mit meinem café bombon. Ich reibe mir die
Stelle am Hinterkopf, wo ihr Schlag mich getroffen hat. Aber
Montserrat hat ein Einsehen mit mir. Verdient habe ich es
nicht, doch sie giefit das Getrink auf und stellt es vor mir
auf den Tisch. In zwei voneinander getrennten Schichten
schwimmen die Flissigkeiten im Glas. Unten die gesiifite
weille Kondensmilch, oben der kurze Schwarze, so dister
wie meine Seele.

Entschlossen rithre ich um und leere das Glas in zwei
Schlucken. Wie immer explodiert der Geschmack an meinem
Gaumen. Bitter und sufS, heifd und kalt, belebend und beruhi-
gend. Das Geheimnis eines guten café bombon verfehlt auch
diesmal nicht seine Wirkung. Ich mag ein Idiot sein, aber ich
bin kein Unmensch. Ich weif}, wann ich einen Fehler gemacht
habe.

Innerlich seufzend wende ich mich Montserrat zu. »Was
erwartest du von mir? Die Frau ist bestimmt schon tiber alle
Berge.«

»Als sie angekommen ist, sah sie ziemlich mitgenommen
aus.«

»Das ist keine Antwort.«

»Wenn du eine Antwort willst, solltest du mich ausreden
lassen, guerido. Sie sah mitgenommen aus, aber nicht wie eine
Frau, die aufgibt, sobald es schwierig wird.« Mit dem Kinn
nickt sie zum Fenster. »Wenn du dir einen Ruck gibst, kannst
du zu ihr gehen. Sie steht bei den Stillen und schikert mit
den Pferden.« In Montserrats Stimme klingt Wirme, aber ich
frostle.

Nun denn. Kurz schliefle ich die Augen und atme durch.
Ich weif}, was ich zu tun habe, und wenngleich mir der Sinn
immer noch nicht nach einem Gesprich mit Dr. Linda Griin-
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felder steht, wurde noch keine Aufgabe in der Geschichte un-
liebsamer Aufgaben angenehmer, indem man sie auf die lange
Bank geschoben hat.

Ich erhebe mich. Beim Rausgehen erhasche ich einen Blick
auf Montserrats zufriedenes Licheln.
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