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Max warf einen Blick zurück, trat in die Pedale und lauschte 
auf das Motorgeräusch. Immer heftiger strömte der Regen 
herab. Solange keine Scheinwerfer zu sehen waren, war alles 
gut, alles in Ordnung. Sein Puls beruhigte sich.

Vielleicht waren es nur betrunkene Jugendliche gewesen, 
die ihm einen Schrecken einjagen wollten. Denn ansonsten 
waren an diesem Samstagabend ungewöhnlich wenig Auto-
fahrer unterwegs.

Er hörte seinen eigenen Atem in der kompakten Dun-
kelheit. Die Pedale quietschten. Im Wald neben der Straße 
rauschte der Wind in den Kiefern.

Kurz vor der nächsten Kurve tauchte hinter ihm wieder 
das Scheinwerferlicht auf. Erneut schaute er über seine 
Schulter zurück. Es muss ja nicht dasselbe Auto sein, dachte 
er. Genau wie beim ersten Mal fuhr es dicht auf, klebte förm-
lich an seinem Hinterreifen, ohne Anstalten zu machen, ihn 
zu überholen. Vielleicht war die Sicht zu schlecht.

Eine Minute verging. Das Auto war immer noch hinter 
ihm, drei, vier Meter entfernt, und hatte das Fernlicht einge-
schaltet. Was war das für ein Katz-und-Maus-Spiel?

Durch den Regen erblickte er ein erleuchtetes Fenster 
neben der Straße. Ein Haus, endlich ein Haus. Vielleicht 
sollte er anhalten? Er hatte es schon fast erreicht, konnte in 
die Küche hineinschauen. Das Auto kam jetzt so nah, dass er 
beinahe das Gleichgewicht verlor. Max trat schneller, spähte 
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zum Fenster, meinte, drinnen die Silhouette einer Frau zu er-
kennen. Das Bild seiner Mutter Gunnel tauchte vor seinem 
geistigen Auge auf, er würde sie und seinen Vater am Mitt-
woch wiedersehen, wenn er vorspielte.

Die Straße beschrieb erneut eine Kurve. Die Müdigkeit, 
die er früher am Abend verspürt hatte, war verflogen. Er war 
hellwach.

Das Motorgeräusch wurde leiser, und als er sich um-
drehte und in die Dunkelheit zurückstarrte, sah er, dass das 
Auto gehalten hatte. Die Scheinwerfer waren erloschen. Max 
bremste, stellte einen Fuß auf den Boden und betrachtete es 
einen Moment.

Sein langer schwarzer Wollschal war schwer vom Regen 
und kratzte am Hals. Er warf sich das Ende über die Schulter. 
Seine orangefarbene Jeans war an den Oberschenkeln be-
reits völlig durchnässt, und auch durch die Lederhand-
schuhe drang Feuchtigkeit. Nicht gut für seine Finger. Seine 
Hände waren steif, und er sehnte sich danach, ins Warme zu 
kommen und die nassen Sachen auszuziehen.

Die eisigen Regentropfen stachen ihn wie Nadeln ins Ge-
sicht.

Etwas weiter vorn endete die Straßenbeleuchtung, doch 
dann war es nur noch ein kurzes Stück, bis er abbiegen und 
auf dem Strandweg die letzten Meter bis nach Hause fahren 
konnte. Er warf einen letzten Blick zum Auto zurück, sprang 
auf sein Fahrrad und fuhr wieder los.

Große Tropfen liefen ihm über das Gesicht, sein blondes, 
halblanges Haar war pitschnass, und er zitterte. Das altmo-
dische Vorderlicht seines Fahrrads schickte einen dünnen 
Lichtstreifen auf den Asphalt. Der Dynamo surrte.

Wie spät es wohl sein mochte? Um kurz nach eins, als 
der Pub zugemacht hatte, hatte er sich auf dem Marktplatz 
von den anderen getrennt. Es war laut und ein wenig chao-

tisch gewesen. Die anderen wollten weiter, zu einem Absa-
cker nach Malmö, in der Wohnung von einem von ihnen. 
Vielleicht hätte er doch lieber mitgehen sollen, statt allein im 
Dunkeln nach Hause zu fahren. Doch er wollte topfit sein, 
wenn er vorspielte, sonst wären all die Stunden, die er am 
Klavier verbracht hatte, vergebens gewesen.

Die Fahrradkette rasselte. Er hatte es nicht geschafft, das 
Rad zur Reparatur zu bringen, ohnehin wollte er sich dem-
nächst ein neueres mit Gangschaltung kaufen.

Der Regen wurde noch stärker, und er leckte sich ein paar 
mit Schweiß vermischte Tropfen von der Oberlippe. Wieder 
hörte er das Motorengeräusch hinter sich.

Die Scheinwerfer waren auf ihn und die Bäume gerichtet. 
Max drehte sich um. Sein Herz klopfte wild. Das Auto kam 
langsam näher, hielt sich ein paar Meter hinter ihm, wie 
schon zuvor. Es konnte nicht dasselbe Auto sein. Nicht ein 
drittes Mal. Der Fahrer blendete zweimal auf, wie um ihm 
etwas mitzuteilen. Dann wurde es still. Das Auto war stehen 
geblieben, die Scheinwerfer erloschen. Max fuhr weiter, so 
schnell er konnte. Sein Herz pochte wie ein überdrehtes Me-
tronom. Zwei Lichtkegel näherten sich von vorn. Endlich 
kam ihm jemand entgegen, ein Lastwagen. Max bremste, 
sprang ab, warf das Fahrrad zur Seite. Der Lastwagen kam 
auf der Gegenfahrbahn auf ihn zu, und er winkte mit beiden 
Armen, hüpfte auf und ab und rief:

»Stehen bleiben! Stehen bleiben!«
Doch der Lastwagen wurde nicht langsamer. Max winkte 

noch heftiger, sah der Fahrer ihn denn nicht?
»Stehen bleiben! Hallo, bitte bleiben Sie stehen!«, rief er 

verzweifelt.
Der Lastwagen verschwand um die Kurve, und um ihn 

herum wurde es wieder pechschwarz. Vor Kälte klapperten 
ihm die Zähne. Max schloss die Augen und hob die Arme 



schützend vors Gesicht, als zwei große weiße Lichtkegel ihn 
blendeten. Sie schienen ihn direkt anzustarren und blen-
deten dann erneut auf.

Er hielt den Blick fest auf die Scheinwerfer gerichtet, be-
reit zu fliehen, und hob sein Fahrrad auf.

Dann sprang er auf den Sattel, beugte sich tief über den 
Lenker und strampelte, so schnell er konnte. Der Regen be-
einträchtigte die Sicht. Er spähte in die Dunkelheit, suchte 
nach dem Abzweig, doch um ihn herum waren nur Baum-
stämme und schwarzer Asphalt. Max fuhr im Stehen weiter, 
um mehr Kraft zu haben. Ein Fuß rutschte ab, und als er 
weitertrat, ging es ganz leicht, viel zu leicht.

»Oh, verdammt!«, fluchte er.
Die Kette war wieder abgesprungen. Gleichzeitig kam das 

Auto immer näher, in seinem Rücken blinkten die Schein-
werfer.

Würde er hier je wieder rauskommen?
Er spürte den Stoß gegen seinen Gepäckträger und wurde 

auf dem Sattel nach vorne gedrückt.
Erst beim zweiten Stoß stürzte er vom Fahrrad und fiel in 

den Straßengraben. Sein Gesicht wurde in das nasse Gras ge-
presst. Aus dem Augenwinkel sah er sein Vorderrad, das sich 
im Scheinwerferlicht drehte und drehte.

Dienstag, 16. April 2019
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Es gab nur weniges, was Polizeikommissarin Tess Hjal-
marsson wirklich aus der Fassung bringen konnte. Selbst im 
heftigsten Sturm stand sie mit beiden Beinen fest auf dem 
Boden. Aber in einem hellen, harmonisch eingerichteten 
Wartezimmer zu sitzen, in dem Kerzen brannten und me-
ditative Musik aus den Lautsprechern drang, machte sie 
schrecklich nervös.

Mit der Hand strich sie über das graue Schaffell auf dem 
Sofa. In einem Regal standen Spielzeug und Kinderbü-
cher. Noch konnte sie einfach gehen, einfach aufstehen und 
durch die Tür verschwinden. Niemand würde etwas sagen, 
seine Meinung dazu äußern oder protestieren. Sie hatte nie-
mandem etwas versprochen. Außer sich selbst. Und genau 
das war so unheimlich. Sie konnte niemanden enttäuschen, 
außer sich selbst.

Eine Frau trat aus einer Tür weiter hinten im Flur. Tess 
betrachtete sie. Sie lächelte und schien ganz versunken in 
ihre eigenen Welt.

Tess musste an ihre Schwester Isabel denken, vielleicht 
hätte sie sie doch bitten sollen, sie zu begleiten. Doch Isabel 
wusste nicht einmal, dass sie hier war, niemand wusste es. Es 
war ihr wichtig gewesen, diese Entscheidung ganz allein und 
für sich zu treffen.

Die Frau trat an die Rezeption, vielleicht bezahlte sie. War 
sie die Nächste? Am anderen Ende des Flurs öffnete sich die 

Tür zum Ausgang. Das Licht, das von draußen hereinfiel, 
lockte. Tess atmete die frische Luft ein.

Wenn es sich so anfühlte, wenn sie am liebsten davon-
laufen wollte, dann war es vielleicht doch nicht die richtige 
Entscheidung? Tess streckte die Hand nach der schwarzen 
Lederjacke aus, die neben ihr auf dem Sofa lag.

Fünf Meter, mehr waren es nicht bis zur Tür. Sie wollte 
gerade aufstehen, als eine blonde Frau im weißen Kittel ihr 
entgegenkam.

»Therese Hjalmarsson?«
Tess zwang sich zu einem Lächeln. Zu spät, sie konnte 

nicht mehr entkommen.
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Tess drehte sich um und blickte zu der sandfarbenen Fassade 
des Altbaus hinauf, in dem sich die Klinik befand.

»Das war schon alles«, sagte sie zu sich selbst und sog die 
frische Kopenhagener Frühlingsluft ein.

Sie folgte der Straße zum Kongens Nytorv und versuchte, 
nicht weiter über die seltsame Tatsache nachzudenken, dass 
sie jetzt die DNA eines Unbekannten in sich trug. Ein ab-
surdes Gefühl.

In ihr brodelte eine seltsame Mischung aus Freude und 
Verwirrung. Sie hatte genau das getan, was sie nie hatte tun 
wollen. Gleichzeitig war sie stolz auf sich, weil sie ihren Kin-
derwunsch endlich ernst genommen und selbst die notwen-
digen Schritte unternommen hatte. Das Problem war nur, 
dass sie sich so schwer vorstellen konnte, als Schwangere he-
rumzulaufen.

Dennoch war der Wunsch in den letzten Monaten immer 
stärker geworden, und irgendwann hatte sie sich dabei er-
tappt, wie sie einen Termin in der Kopenhagener Kinder-
wunschklinik vereinbarte. Sie durchlief sämtliche Tests und 
unterschrieb die erforderlichen Formulare, in denen sie bei-
spielsweise auch die gewünschte Größe und Augenfarbe des 
Spenders angeben musste. Anschließend wartete sie, bis ihr 
Körper ihr sagte, dass es so weit war.

Der knapp einstündige Besuch in der Kinderwunschklinik 
war trotz allem ein positives Erlebnis gewesen, sie hatte sich 

willkommen und gut behandelt gefühlt. Der Raum, in dem 
die künstliche Befruchtung vorgenommen wurde, war an-
heimelnd eingerichtet, nichts verbreitete Krankenhausatmo-
sphäre. Niemand hatte ihr das Gefühl gegeben, etwas an ihr 
wäre falsch, weil sie allein kam, ohne Partner oder Freundin.

»Wir erleben hier alle möglichen Konstellationen«, hatte 
die Hebamme gesagt und ihr den dampfenden Behälter mit 
den tiefgefrorenen Spermien gezeigt, die sie ihr einpflanzen 
würde.

Sie hatte Tess, die mittlerweile zweiundvierzig war, er-
klärt, dass mindestens zehn Inseminationen notwendig sein 
würden, bis es eventuell zu einer Schwangerschaft kommen 
würde. Nachdem sie es rasch im Kopf überschlagen hatte, 
kam Tess zu dem Schluss, dass sie dann wohl mit etwa fünf-
zigtausend Kronen rechnen musste. Beim Abschied waren 
sie und die Hebamme sich einig gewesen, dass es das Beste 
wäre, wenn sie sich gar nicht wiederzusehen bräuchten.

Es war Dienstagnachmittag, und viele Kopenhagener 
stimmten sich in den frisch geöffneten Außenbereichen der 
Cafés und Restaurants auf das bevorstehende Osterwochen-
ende ein. Tess blickte auf Nyhavn herab und auf die Reihen 
von Stühlen und Tischen entlang des Kanals und der dort 
vertäuten Schiffe.

Jetzt würde sich alles zum Guten wenden, hatte sie be-
schlossen. Nachdem sie ihren letzten Fall erfolgreich gelöst 
hatte und Annikas Verschwinden aufgeklärt war, war es ihr 
nicht leichtgefallen, sich wieder für die Arbeit zu motivieren.

Das vergangene Jahr war sehr chaotisch gewesen. Ihr 
Chef, Per Jöns, hatte einen Herzinfarkt erlitten. Bewegungs-
mangel, ungesunde Ernährung und Lebensführung hatten 
ihren Tribut gefordert. Und wie in jedem Betrieb entstand 
sofort Unruhe innerhalb ihrer Abteilung, neue Gesichter 
tauchten auf und versuchten, sich einen Posten zu sichern.
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Tess hatte das ungute Gefühl, dass etwas im Gange war. 
Sie befürchtete, dass die Neuerungen sich nicht unbedingt 
zu ihrem Vorteil entwickeln würden. Sie hatte ein Gespür 
für so etwas. Es war ein Erbe ihrer Großtante Thea und sehr 
verlässlich. Ein inneres Warnsystem, das einen, wenn man 
lernte, darauf zu hören, vor so manchem bewahren konnte. 
Doch in diesem Fall wusste sie nicht, wie sie diese Fähigkeit 
nutzen sollte.

Was sie wusste, war, dass sie Makkonen hätte Konkur-
renz machen und mit ihm um den Titel des Polizeioberkom-
missars hätte kämpfen sollen, um ihren Verantwortungs-
bereich als Teamleiterin auszuweiten. Sie hätte ihre Erfolge 
nutzen sollen, um so ihr Gehalt aufzubessern. Das Problem 
war, dass sie das gar nicht interessierte, sie hatte keine Lust, 
in die Chefetage zu wechseln und sich ständig irgendwel-
chen Machtkämpfen aussetzen zu müssen. Die Speichel-
leckerei, die dazu notwendig war, lag ihr einfach nicht. Sie 
wollte echte Polizeiarbeit machen, Angehörige treffen, Er-
mittlungsprotokolle mit neuen Augen lesen und zu Verneh-
mungen rausfahren. Tief im Innern wurmte es sie dennoch, 
dass sie Makkonen das Feld kampflos überlassen hatte.

Privat hatte sie sich dagegen sehr bemüht, endlich wei-
terzukommen und die Beziehung mit Angela ein für alle 
Mal hinter sich zu lassen, ein neues Leben anzufangen. Er-
schwert wurde dies durch die unerwartete Trennung ihrer El-
tern, nach der sie sich sehr intensiv um ihren Vater geküm-
mert hatte, der am Boden zerstört gewesen war. Auch hatte 
sie sich viel zu lange in ihre Arbeit geflüchtet, statt sich um 
sich selbst zu kümmern.

Vielleicht war dies der eigentliche Grund, weshalb sie 
heute in Kopenhagen in der Kinderwunschklinik war. Es 
war der Versuch, einen neuen Sinn zu finden, etwas anzu-
streben, das ihr wichtig war.

Sie kam am Hotel d’Angleterre vorbei und beschloss, sich 
einen Moment auf die Terrasse zu setzen. Die Frühlings-
sonne wärmte ihr Gesicht, sie hatte keine Eile, ins Malmöer 
Präsidium zurückzukehren.

Tess spürte in sich hinein, obwohl sie wusste, dass man so 
schnell nichts merken konnte.

Dies hier war eine der Gelegenheiten, in der sie eine 
Freundin hätte anrufen können, um die große Neuigkeit 
zu verkünden, mit der niemand mehr gerechnet hatte. Es 
gab genau vier Personen, denen sie sich wirklich verbunden 
fühlte, und eine davon sah sie inzwischen fast gar nicht mehr. 
Angelas Gesicht erschien vor ihrem geistigen Auge. Wahr-
scheinlich waren es Situationen wie diese, die einen dazu 
brachten, darüber nachzudenken, was wirklich wichtig war.

Tess bekam ihren Tee in einer kleinen silbernen Kanne 
serviert, als ihr Handy in der Tasche ihrer Lederjacke surrte.

»Marie«, stand auf dem Display.
Vielleicht waren es doch eher fünf. Ihre Kollegin, Polizei-

kommissarin Marie Erling, gehörte wahrscheinlich mit auf 
die Liste der Personen, die ihr nahestanden.

»Also, so ein Blödsinn!«
Marie hielt sich niemals mit Smalltalk auf.
»Wo bist du?«, fragte Tess.
»In Möllevången, ich führe hier Vernehmungen wegen der 

Schießerei letzten Donnerstag durch. Ein völlig harmloser Typ 
wurde angeblich aus heiterem Himmel erschossen, als er zu 
Hause Geburtstagsgeschenke für seine Mutter einpackte.«

»Ja, klar.«
»Sein Vorstrafenregister ist so lang, dass man damit locker 

eine Fähre der Scandlines einwickeln könnte.«
Tess verstand Maries Frust nur zu gut. Die Schießereien 

in Zusammenhang mit der Bandenkriminalität in Malmö 
waren für sie die schlimmsten Einsätze, die sie sich vorstellen 
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konnte. Kein Wunder: Die Chance, diese Vorfälle aufzu-
klären, war minimal, und inzwischen verlagerten sie sich 
immer mehr Richtung Zentrum, ins »schickere« Malmö. Da 
nutzte es wenig, dass die Verbrechen  – meist Vergeltungs-
schläge der einzelnen Banden untereinander – den Alltag der 
übrigen Bevölkerung selten beeinträchtigten.

»Außerdem«, sagte Marie, »bin ich dadurch einem Team 
zugeordnet worden, das einen frischen Mord am Hals hat. 
Kannst du mich da nicht raushauen? Unter Makkonen zu ar-
beiten macht mich wahnsinnig!«

»Ja, ich hoffe, da tut sich bald etwas«, sagte Tess.
Marie, die eigentlich zu ihrem Cold-Case-Team gehörte, 

war vorübergehend für die Mitarbeit in der allgemeinen 
Mordkommission unter Leitung des frisch gekürten Polizei-
hauptkommissars Ola Makkonen freigestellt worden. Eine 
Art Umverteilung der Ressourcen, die zu Tess’ Ärger immer 
häufiger vorkam.

»Und was machst du so? Kommst du heute noch rein?«
Tess fühlte sich plötzlich wie ein kleines Mädchen, das 

die Schule schwänzt. Mitten in der Woche saß sie mit ihrem 
großen Geheimnis auf der Terrasse des Hotel d’Angleterre 
und genoss die Sonne.

»Vielleicht später. Ich habe heute eigentlich frei.«
»Bist du krank?«
»Nein, ich habe einfach nur frei, ich musste noch etwas 

erledigen.«
»Mal was anderes: Willst du wissen, wie das Date war?«
Oh nein, dachte Tess, nicht schon wieder.
Seit ihrer Scheidung war Marie zu einer der wahrschein-

lich emsigsten Tinder-Daterinnen Südschwedens geworden. 
Bald würde sie sich die Finger verbinden lassen müssen, so 
abgenutzt mussten sie vom Swipen sein. Und sie hielt mit 
den Erfahrungen, die sie dabei machte, nicht hinterm Berg.

»Habe ich eine Wahl?«
»Nein. Aber du wirst dich freuen, ich bin nämlich gar 

nicht hingegangen. Die Kleine hatte Fieber, und Tomas 
kommt nicht mit allen dreien zurecht, wenn eins von ihnen 
krank ist. Aber dieser Sebbe, den ich Mittwoch getroffen 
habe …«

Marie lachte.
»Also, ich weiß ja, dass du dich mit so etwas nicht aus-

kennst, aber hast du schon mal vom Nervösen-Schwanz-
Phänomen gehört?«

Tess warf einen Blick zum Nachbartisch, doch Marie er-
wartete gar keine Antwort.

»Er war wirklich richtig süß und einfühlsam, aber es 
klappte einfach nicht. Jetzt habe ich mich belesen und habe 
gelernt, dass so etwas gerade dann vorkommen kann, wenn 
echte Gefühle mit im Spiel sind. Dann geht plötzlich gar 
nichts mehr. Seltsam, bei mir ist das anders.«

Marie redete und redete, und Tess glitt in ihre eigenen 
Gedanken ab. Ihr Blick fiel auf ein Paar mit Kinderwagen, 
das auf dem Gehweg vorbeischlenderte.

»Also zwei Nieten in einer Woche. Aber auch ein abge-
sagtes Date ist ein Date. So, jetzt muss ich leider auflegen. 
Frohe Ostern!«

Unglaublich, dachte Tess, nachdem sie aufgelegt hatten. 
Marie gelang es immer wieder, es so erscheinen zu lassen, als 
wäre Tess diejenige gewesen, die sie angerufen und um Aus-
kunft über ihre letzten Dates gebeten hätte.

Tess zahlte, stand auf und ging Richtung Ströget und 
Rådhusplatsen, um von dort aus mit dem Zug nach Malmö 
zurückzufahren.
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Die Ehefrau

Ein Milan flog über die Wiese. Das milde Aprilwetter hielt 
an, und die Schneewehen, die Österlen vom Rest der Welt 
abgeschnitten hatten, waren endlich verschwunden. Ganz 
anders als im letzten Jahr, als ein plötzlicher Schneesturm an 
Ostern eine weiße Decke über die Gegend gebreitet hatte. 
Hier in der Gegend erinnerten sich alle noch sehr gut daran.

Ziellos wanderte sie über die Landstraßen, sog den Duft 
der Wiesen und frisch gepflügten Äcker ein. Wenigstens die 
frische, herrliche Landluft gab es noch. Das meiste andere 
um sie herum hatte sich verändert.

Es war ihr viertes Frühjahr in Österlen. Jetzt brach die 
Zeit an, in der die entlegenen Winkel sich belebten und die 
Häuser im Ort sich füllten. Sie hatte gelernt, mit den Jahres-
zeiten zu leben und mit den Gewohnheiten, die sie prägten. 
Nach einem langen, harten und stürmischen Winter be-
gann man wieder, sich zu besuchen. Erwartungsvoll und zu-
versichtlich blickte man auf Ostern und auf den Sommer. 
Kleine rot-gelbe Kugeln wiesen an den Kreuzungen den Weg 
zu den Häusern der Künstler und den Galerien. Jetzt pil-
gerten die Touristen in Strömen herbei, und Teile des Jahres-
einkommens wurden gesichert.

Sie selbst fühlte sich einfach nur leer.
Ausgebrannt und eingesperrt. Ihr Leben, ihr Projekt, ihr 

Traum von einem ruhigeren Leben hatte sich anders entwi-
ckelt als gedacht. Völlig anders.

Es war ihr Mann gewesen, der sie gedrängt hatte, aufs 
Land zu ziehen, ausgerechnet nach Österlen. Und nachdem 
sie das Haus entdeckt hatten, ein unwiderstehliches Angebot, 
hatte es kein Zurück mehr gegeben. Die vielleicht einzigen 
einigermaßen erträglichen Kindheitserinnerungen ihres 
Mannes waren mit diesem Teil Schonens verbunden. Sie um-
fassten die kurze Zeit, in der seine Familie hier gelebt hatte, 
bevor sein Vater die Koffer gepackt und sie verlassen hatte, 
um wieder in den Norden zu ziehen. Bevor seine Mutter 
krank geworden war und anfing, sich selbst und ihrer Familie 
zu schaden, sodass sie in die Psychiatrie eingewiesen werden 
musste. Bevor alles so endete, wie es das in solchen Fällen 
immer tat: in Chaos und immer neuen Inobhutnahmen.

Sie selbst war skeptisch gewesen, ob der Umzug eine gute 
Idee war. Für sie war Österlen lediglich eine einsame Gegend, 
die einmal im Jahr für ein paar Wochen aufblühte. Ein Ort, 
an dem Künstler sich um die Wette bemühten, das ach so be-
rühmte Licht einzufangen. Man hatte sie vor der Schwermut 
gewarnt, die im November über diesen Landstrich herein-
brach. Dann musste man sich darauf verlassen können, dass 
das Leben in allen Bereichen gut funktionierte.

Doch am Ende war es ihrem Mann gelungen, sie zu über-
zeugen, indem er ihr ein ruhigeres, erfüllteres Leben als im 
stressigen Malmö versprochen hatte. Naturnah, mit mehr 
Zeit für die Familie. Und er würde wieder Zeit zum Malen 
finden, könnte seinen Traum von einem kreativen Leben 
verwirklichen.

Wäre sie nicht so verzweifelt gewesen, hätte sie der Ge-
danke an ihre naiven Träume zum Lachen gebracht. Denn 
es war völlig anders gekommen. Das Bild, das sie vor sich 
gesehen hatte – wie sie beide ein altes Haus renovieren, in 
modischen Gummistiefeln herumlaufen und zwischen 
Stockrosen und malerischen Glasveranden ein ökologisch 
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korrektes Leben führen würden – hatte sich als trügerisch 
erwiesen. Nie zuvor in ihrem Leben hatten sie häufiger mit 
dem Auto fahren müssen, und am Ende mussten sie sich 
sogar noch einen Zweitwagen anschaffen, um den Alltag ei-
nigermaßen geregelt zu bekommen.

Die Entfernung zu allem und jedem machte sie fertig. Egal, 
wohin man wollte, es dauerte mit dem Auto mindestens eine 
Stunde. Der öffentliche Nahverkehr war schlecht ausgebaut, 
sodass viel Organisationstalent gefragt war, denn die Kinder 
mussten zu all ihren Aktivitäten mit dem Auto gefahren 
werden. Hinzu kamen die Dunkelheit, die Stille und nicht zu-
letzt die Wildschweine, die den Garten verwüsteten.

Außerdem ging es ihnen finanziell schlechter, obwohl sie 
und ihr Mann öfter und mehr arbeiteten als je zuvor. Erst 
kürzlich war ihr klar geworden, dass er vielleicht sogar ganz 
froh war, sich hinter seiner Arbeit verstecken zu können. Ihre 
eigenen Ängste und Sorgen wuchsen dagegen ins Unermess-
liche. Im Herbst war sie »zusammengeklappt«, wie man das 
wohl nannte. Mit hohem Fieber wurde sie in die Notauf-
nahme in Kristianstad gebracht. Dahinter steckte kein ein-
zelnes Ereignis, sondern die ständigen kleinen Stressfaktoren. 
Tief in ihrem Innern wusste sie, dass einer der Gründe die ge-
trennten Leben waren, die sie inzwischen führten.

Sie hatte angefangen zu ahnen, dass der Umzug ledig-
lich ein weiterer Schritt auf seiner inneren Reise zurück in 
die Kindheit gewesen war. Eine Art Wiedergutmachung, ein 
Versuch, die Erinnerungen zurückzuerobern und sie heller 
zu machen. Mit jedem Tag hatte sie sich mehr auf eine Re-
quisite in seinem Lebensprojekt reduziert gefühlt. Das Ein-
zige, worüber sie inzwischen noch nachdachte, war, wie sie 
da wieder herauskommen konnte. Sie würde hier keinesfalls 
noch einen weiteren Winter verbringen, das zumindest hatte 
sie sich selbst geschworen.

Die Straßen von Malmö leerten sich in Erwartung des langen 
Wochenendes. Durch das Taxifenster fiel Tess’ Blick auf die 
als Osterhexen verkleideten Kinder, die schon vorzeitig zu 
feiern begonnen hatten. Das Taxi hielt an einem Zebra-
streifen. Über die Schulter des Fahrers sah Tess zwei Frauen, 
die Hand in Hand die Straße überquerten.

Es dauerte einen Moment, bevor sie begriff, um wen es 
sich handelte. Dann wurde ihr eiskalt.

Zum ersten Mal seit ihrer Trennung sah sie Angela mit 
einer anderen Frau. Als das Taxi anfuhr, drehte Tess sich um 
und folgte dem Paar mit dem Blick.

Eine blonde Frau ging an Angelas Seite. Tess kannte sie 
nicht, zumindest glaubte sie das.

Sie schloss die Augen, seufzte und lehnte sich auf dem 
schwarzen Ledersitz zurück. Konzentrier dich auf dein ei-
genes Leben, sagte sie sich selber und überlegte, wie Angela 
wohl reagieren würde, wenn sie wüsste, dass sie in der Kin-
derwunschklinik in Kopenhagen gewesen war.

Die Frühlingssonne spiegelte sich im Kanal unter der Ca-
rolibrücke, als sie in die Porslinsgatan Richtung Polizeige-
bäude einbogen.

»Sind Sie Polizistin?«, fragte der Taxifahrer, als er hielt.
»Ja.«
»Sie müssen da unbedingt etwas unternehmen, das geht 

so nicht weiter.«
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»Was meinen Sie?«
»Alles. Die Gewalt. Ich traue mich schon gar nicht mehr, 

abends noch zu fahren. In den letzten Monaten bin ich 
zweimal ausgeraubt worden.«

Der Fahrer namens Yassin zeigte auf seinen Hals.
»Hier. Hier haben sie mir das Messer drangehalten. Und 

dann kann man nichts machen, dann gibt man ihnen das 
Geld. Das kann doch nicht so weitergehen!«

Tess erklärte ihm, dass sie alles täten, um die Situation zu 
verbessern. Was sonst sollte sie ihm auch sagen?

Yassin schüttelte skeptisch den Kopf.
»Dann hoffen wir mal, dass es hilft, denn sonst muss ich 

mir eine andere Arbeit suchen.«
Durch die Drehtür ging Tess in Richtung Rezeption. In-

zwischen wagte sie außerhalb des Dienstgebäudes kaum 
noch zu sagen, was sie beruflich machte.

Vor allem in den letzten Jahren hatte sich einiges verän-
dert. Obwohl Malmö laut einer Studie inzwischen wieder 
deutlich sicherer war als noch vor einiger Zeit und es weniger 
Gewalttaten gegen die allgemeine Bevölkerung gab, spra-
chen doch alle über nichts anderes mehr. Außerdem wurden 
Bandenrivalitäten jetzt häufig in der Nähe der »normalen 
Bürger« ausgetragen. Viele Malmöer hatten einfach genug 
und äußerten dies auch lautstark.

Tess nahm den Aufzug zur Abteilung Gewaltverbrechen, 
wo sie erwartete, von vorfeiertäglicher Stille empfangen zu 
werden. Doch zu ihrer Verwunderung eilten noch immer 
zahlreiche Kollegen geschäftig durch die Gänge.

An einem der Schreibtische im Cold-Case-Büro saß 
Rafaela Cruz, das neueste Mitglied in ihrem Team. Immer 
wieder ertappte Tess sich dabei, ihre Anwesenheit nicht 
richtig wahrzunehmen. Erst wenn Rafaela aufstand, nahm 
sie mit ihren eins fünfundachtzig wirklich Raum ein, an-

sonsten bemerkte man sie kaum. Was Tess über sie wusste, 
ließ sich an den Fingern einer Hand abzählen. Ihre trai-
nierten Oberarme zeigten aber deutlich, dass sie persönliche 
Bestergebnisse von hundertdreißig im Bankdrücken erzielte 
und die Polizeimeisterschaften in dieser Kategorie gewonnen 
hatte. Tess, die selbst bei etwa siebzig lag und damit auch 
ganz zufrieden war, war jedes Mal beeindruckt, wenn sie 
Rafaela im hauseigenen Fitnessstudio zusah.

Ansonsten war Rafaela eine schweigsame junge Frau mit 
lateinamerikanischen Wurzeln, aus der Tess nicht recht klug 
wurde. Schwer durchschaubar, aber sehr beharrlich, sie hatte 
sich mächtig ins Zeug gelegt, um Teil des Cold-Case-Teams 
zu werden. Ihre Beweggründe waren Tess zunächst schleier-
haft gewesen, doch dann hatte sie erfahren, dass Rafaela per-
sönliche Erfahrungen mit unaufgeklärten Fällen hatte. Ihr äl-
terer Bruder war in den Neunzigerjahren in einer Pizzeria in 
Lund erschossen worden, und niemand war für die Tat ver-
urteilt worden. Solche privaten Erfahrungen konnten sich 
sowohl positiv als auch negativ auf die Arbeit auswirken – 
bei Rafaela war sie sich da noch nicht sicher. Aber Tess war 
dankbar für jede zusätzliche Kraft, die ihr zugestanden 
wurde.

Nachdem 2010 die Verjährungsfrist aufgehoben worden 
war, erhöhte sich die Anzahl abgelegter Fälle, in denen weiter 
ermittelt werden konnte, jedes Jahr. Allein in Schonen war 
man inzwischen bei über hundert Fällen, zahlreiche banden-
bezogene Straftaten drohten mit der Zeit ebenfalls in dieser 
Kategorie zu landen. Viele würden sich wohl niemals auf-
klären lassen. Tess führte eine Liste von etwa zwanzig alten 
Fällen, bei denen man mithilfe neuer DNA-Analysever-
fahren vielleicht zu neuen Erkenntnissen kommen würde. 
Jede Woche befassten sie sich mit mehreren dieser Fälle, 
wobei sie sich streng an der Liste orientierten.
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Ihre persönliche Wunschliste sah allerdings noch ganz an-
ders aus. Die befand sich in dem grünen, ledergebundenen 
Buch, das sie überall mit sich herumtrug, um sich jederzeit 
Notizen machen zu können. Unter diesen Fällen befanden 
sich der brutale Mord an dem Ehepaar Liedberg auf Råå, in 
der Nähe von Helsingborg, sowie der Fall Lena Bergholm 
und noch ein paar weitere.

Die technischen Möglichkeiten entwickelten sich zu ihren 
Gunsten. Seit dem Jahreswechsel ermöglichte ein neues Ge-
setz es dem Nationalen Forensischen Zentrum, NFC, in 
Fällen, in denen es keine Tatverdächtigen gab, anhand von 
DNA-Spuren Familienangehörige ausfindig zu machen.

Es war ihr nicht vergönnt gewesen, die Erste zu sein, die 
diese Möglichkeit erproben konnte. Die Kollegen in Göte-
borg waren schneller gewesen, ihnen gelang es anhand eines 
solchen Tests, einen alten Vergewaltigungsfall an einem 
jungen Mädchen aufzuklären. Tess freute sich dennoch über 
den Erfolg und hoffte, bald Gelegenheit zu bekommen, die 
neue Methode selbst zu nutzen.

Seit sie dem Team zugeteilt worden war, hatte Rafaela 
Cruz viel Zeit darauf verwendet, alte Ermittlungsprotokolle 
zu lesen. Tess war beeindruckt von ihrem Einsatz. Darüber 
hinaus bewies ihr Neuzugang ein gutes Gespür dafür, wie 
man sich den Altfällen am besten näherte, die richtigen De-
tails und bisher unbeachteten Zusammenhänge fand.

Tess trat zu ihr.
»Wie läuft es im Liedberg-Fall? Hast du einen Anhalts-

punkt gefunden?«
Überrascht blickte Rafaela auf. Sie war anscheinend so in 

ihre Papierberge vertieft gewesen, dass sie gar nicht bemerkt 
hatte, dass jemand hereingekommen war.

»Ich glaube, ich habe in einer der Zeugenbefragungen 
einen Hinweis auf ein Auto entdeckt, der bisher nicht be-

achtet wurde und vielleicht noch mal überprüft werden 
sollte.«

Tess schaute ihr über die Schulter. In dem Bericht wurde 
ein blaues Auto erwähnt.

»Ja, das hätte längst jemand machen müssen. Bravo. Schau 
mal im zentralen Fahrzeugregister, ob du herausfindest, wer 
zum entsprechenden Zeitpunkt Besitzer des Wagens war.«

Rafaela richtete sich auf.
»Mir fällt es schwer, das so liegen zu lassen. Und vom Com-

puter zu Hause lassen sich die zeitlichen Abläufe schlecht 
nachverfolgen, wenn alle wichtigen Ordner hier im Büro sind. 
Ich werde wohl auch am Wochenende immer mal hier sein.«

Tess nickte. Noch nie hatte sie die Kollegin so lange an 
einem Stück reden hören.

»Das verstehe ich. Ich werde mir selbst auch einen dicken 
Ordner mit nach Hause nehmen.«

Rafaela verzog das Gesicht.
»Auch wenn ich aus Paraguay komme, so groß feiere ich 

Ostern nicht.«
Tess klemmte sich die Bergholm-Akte unter den Arm.
»Ich auch nicht, obwohl ich in Västerhamn wohne«, sagte 

sie und grinste.
Als sie auf dem Flur stand, sah sie, wie ihre neue Chefin, 

Sandra Edding, weiter hinten im Flur ihre Bürotür abschloss, 
ein kleiner schwarzer Reisekoffer stand neben ihr. Noch nie 
hatte Tess sie so gesehen, ohne Kostüm, in weißen Turn-
schuhen, Jeans und dickem schwarzem Pullover. Sie sah 
darin viel jünger aus als fünfundvierzig.

Tess fühlte sich in ihrer Gegenwart verunsichert, ein un-
gewohntes Gefühl für sie. Sie ahnte, dass Sandra Edding ein-
gesetzt worden war, um durchzugreifen und umzustruktu-
rieren. Und sie war sich nicht sicher, wie ihre Einstellung zu 
den alten, auf Eis gelegten Fällen war. Aber sie wusste, dass 
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sie in ihrer vorherigen Position in Stockholm als eine Art Star 
gefeiert worden war und dass man sie hier ebenfalls so sah.

Als sie vor ein paar Monaten in der Abteilung für Gewalt-
verbrechen als die Vertretung von Per Jöns vorgestellt worden 
war, hatten die jüngeren Männer sich vielsagend angeschaut. 
Tess vermutete, dass Sandra Edding es gewohnt war, als gut-
aussehend betrachtet zu werden. Sie schien völlig unberührt 
von den Blicken, die ihr zugeworfen wurden. Tess hatte ge-
hört, dass sie ihren Mann und ihre Tochter sowie den Sohn 
ihres Mannes an den meisten Wochenenden in Stockholm 
besuchte. Sie hatte in verschiedenen Ländern bei der Auf-
klärung internationaler Verbrechen mitgearbeitet, unter an-
derem in Frankreich. Dort, in Le Havre, hatte sie auch ihren 
Mann kennengelernt. Gerüchten zufolge war er entfernt mit 
dem Stifthersteller Edding verwandt und wahrscheinlich 
recht wohlhabend.

Tess nickte ihr zu. Im selben Moment tauchte Marie Er-
ling auf.

Sie blickte Sandra hinterher, die in den Aufzug stieg.
»Treffen mit Merkel?«
Tess schüttelte den Kopf.
»Hast du mich raushauen können?«
»So schnell geht das nicht.«
»Ich fahre nicht noch mal zu einer Schießerei raus, lieber 

melde ich mich krank.«
Tess folgte Marie zum Aufzug.
»Gestern habe ich den ganzen Tag nicht den Mund aufge-

macht. Keinen Piep habe ich gesagt. Makkonen ist beinahe 
ausgerastet. Ich habe behauptet, ich hätte eine Nussallergie, 
mein Hals sei zugeschwollen und meine Stimmbänder blo-
ckiert. Weiß gar nicht, ob es so was gibt, muss ich mal goo-
geln.«

Tess betrachtete Marie. Die Scheidung hatte sichtbare 

Spuren hinterlassen. Jedes Schwangerschaftskilo nach der 
Geburt ihrer Tochter Tilde und noch ein paar mehr hatte 
sie wieder verloren. Und wenn sie früher schon launisch ge-
wesen war, so hatte sich dieser Wesenszug im letzten halben 
Jahr noch verstärkt. Tess fürchtete, dass sie immer noch in 
der Schockphase war. All die Dates, die sie wöchentlich ab-
solvierte, kamen ihr als Außenstehende eher wie Fluchtver-
suche vor.

Die Initiative für die Trennung hatte Marie selbst er-
griffen, nachdem sie mehrere Jahre das Gefühl nicht losge-
worden war, die Beziehung plätschere nur noch so dahin. 
Vielleicht hatte sie damit gerechnet, dass ihr Mann Tomas 
sie auf Knien anflehen würde, gemeinsam zu versuchen, die 
Beziehung zu retten. Stattdessen hatte er die Tür, die sich 
einen Spaltbreit geöffnet hatte, weit aufgerissen und war ge-
gangen. Offenbar, und ohne je den geringsten Hinweis da-
rauf gegeben zu haben, war er ebenfalls unzufrieden mit ihrer 
Beziehung gewesen. Es war alles ganz schnell gegangen, und 
am Ende stand Marie unversehens mit einem Alle-zwei-Wo-
chen-Leben da, das sie zutiefst verabscheute.

Tess war drauf und dran, ihr zu erzählen, dass sie ihre 
Exfreundin Angela Hand in Hand mit einer anderen gesehen 
hatte, hielt sich aber zurück. Sie wollte nicht darüber reden.

»Was hast du Ostern vor?«, fragte sie Marie stattdessen.
»Ist es schon so weit?«
»Übermorgen. Für die meisten beginnt es mit Gründon-

nerstag.«
Marie hob abwehrend die Hand.
»Lass uns nicht darüber reden.«
Tess sah ihr nach, bis sie über den Gang verschwunden 

war.
Sie selbst hatte ebenfalls keine großartigen Pläne für das 

lange Wochenende. Ihre Schwester Isabel und Familie hatten 



zu sich eingeladen, da würde sie wahrscheinlich hingehen. 
Ihr Vater, mit dem sie die Feiertage im letzten Jahr begangen 
hatte, damit er nicht allein war, hatte sich Hals über Kopf in 
eine Frau namens Eva verliebt und war nun rund um die Uhr 
beschäftigt. Und ihre Mutter war mit Freundinnen zu einer 
Weinverkostung nach Südfrankreich gefahren. Die meisten 
anderen Menschen um sie herum waren jeweils mit ihren ei-
genen Familien beschäftigt, wie man das ab vierzig eben war, 
und eine eigene Familie hatte sie nicht. Noch nicht.

Tess überlegte, wie ihr Leben nächstes Ostern wohl aus-
sehen würde. Leichte Panik ergriff sie. Vielleicht hatte sie 
dann ein Kind zu versorgen? Und ihre übliche Vorgehens-
weise, kurz vorher noch abzuspringen, wenn etwas nicht 
passte, schien in diesem Fall keine gangbare Lösung zu sein.

Mittwoch, 17. April
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Mischa Lindberg schloss die Badezimmertür und ging barfuß 
über den kalten Steinfußboden. Sie war nervös wegen der Ver-
nissage am Karfreitag und fand keine Ruhe. Seit Tagen schon 
fühlte sie sich so rastlos. Natürlich war sie gespannt, wie ihr 
Lebenswerk »The End« beim Publikum ankommen würde.

Doch da war noch etwas anderes. Sie fühlte sich beob-
achtet. Sobald sie aus dem Haus ging, sei es zum Einkaufen 
oder auch nur, um auf dem Hof etwas zu erledigen, kam es 
ihr vor, als sähe ihr jemand zu. Am Morgen, als sie im neb-
ligen Garten gelbe Osterfedern in den Apfelbaum gehängt 
hatte, musste sie sich umdrehen, so fest war sie davon über-
zeugt gewesen, dass jemand hinter ihr stand. Doch das ein-
zige Lebewesen in der Nähe war der kleine Star oben auf dem 
Dachbalken, der zu ihr herabsah.

Am Abend, als sie ihr Atelier aufgeräumt hatte, war dieses 
Gefühl erneut da gewesen. Es hatte sich angehört, als schlüge 
eine Tür auf der Rückseite der Scheune im Wind, und als sie 
hinging, um nachzusehen, hatte sie wieder das Gefühl ge-
habt, da wäre jemand.

Vielleicht lag es ja auch nur an der hohen Arbeitsbelas-
tung und dem Druck, vor Ostern mit allem fertig werden zu 
müssen.

Mischa gähnte und löschte in der Küche das Licht.
Intensive Tage lagen vor ihr, und sie brauchte eine Nacht 

mit langem, tiefem Schlaf.

Sie ging ins Schlafzimmer, zog den schweren Samtüber-
wurf vom Bett und kroch unter die Decke.

Vor sich sah sie ihr Kunstwerk »The End« und verspürte 
plötzlich eine Art Trennungsschmerz. Nach zehn Jahren 
Arbeit sollte das Bild dem Publikum zugänglich gemacht 
werden, wenn am Karfreitag die Galerie Factory ihre Türen 
öffnete. Bis jetzt war es ganz allein ihr Baby gewesen, wenn 
auch ein zwei Meter großes, und selbst wenn niemand das 
Ölgemälde kaufen würde, der Zauber wäre zerstört, sobald 
sie es mit anderen teilte.

In gewisser Weise hatte dieser Prozess bereits begonnen. 
In der letzten Woche hatte sie es mehrfach in den Me-
dien präsentiert, sowohl das Fernsehen als auch Zeitungen 
waren daran interessiert gewesen. Eine Künstlerin, die mit 
ihrem letzten Menstruationsblut malte, erregte Aufmerk-
samkeit. Doch das war nicht der Grund, weshalb sie es 
getan hatte. Wenn sie provozieren, auf Unrecht oder man-
gelnde Gleichberechtigung hinweisen konnte, sollte ihr das 
recht sein, aber ansonsten hatte sie keinerlei Interesse an 
öffentlicher Aufmerksamkeit. Es war einfach ihr Beitrag, 
wenn es darum ging, den Missstand anzuprangern, dass ein 
großer Teil im Leben einer Frau versteckt und unsichtbar 
gemacht wurde.

Ein zweigeteiltes Ölgemälde, ein hellblau schimmernder 
Himmel und eine gelbe Heidelandschaft, die durch eine 
Meereslinie, gemalt mit Blut – ihrem Blut – voneinander ge-
trennt wurden. Vorher und nachher. Hatte sie bei ihrem Ex-
Mann Andy eine gewisse Eifersucht wegen der großen Auf-
merksamkeit gespürt, die sie im Rahmen der bevorstehenden 
Konstrundan, dem jährlich in Schonen stattfindenden 
Kunstfestival, erhielt? Kleine Sticheleien wegen des Me-
dienhypes? Sie konnte es ihm nicht verdenken. Es war nicht 
leicht, als Künstler über die Runden zu kommen. Doch ihr 
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Werk würde ja auch andere Kunden in seine Galerie locken. 
Er konnte also eigentlich zufrieden sein.

Sie nahm das oberste Buch vom Stapel auf ihrem Nacht-
tisch. Joyce Carol Oates. In letzter Zeit war sie nicht häufig 
zum Lesen gekommen. Ein wenig zerstreut blätterte sie bis 
zum Eselsohr und begann zu lesen. Nach ein paar Sätzen 
fiel plötzlich weißes Licht von draußen in ihr Schlafzimmer. 
Sie nahm das Buch herunter und legte es auf ihrem Bauch 
ab. Dann schaute sie zum Fenster. Es war, als wären starke 
Scheinwerfer auf ihr Haus gerichtet.

Sie schlug die Decke zur Seite und setzte sich auf die Bett-
kante. Durch die weiß-rosa Vorhänge sah sie, wie das Licht 
schwächer wurde. Ein Auto, das zurücksetzte?

Seltsam, dachte sie. Ihr Hof lag am Ende der Straße, und 
es gab keinen Grund, hier vorbeizufahren. Vielleicht hatte 
sich jemand verfahren. Sie saß immer noch auf der Bett-
kante. Doch das Licht schien weiterhin zu ihr herein. Also 
stand sie auf und ging zum Fenster. Sie öffnete die Vorhänge 
einen kleinen Spalt und schaute zur Straße. Fünf starke Au-
toscheinwerfer leuchteten in ihre Richtung. Mischa stand 
ganz still. Das Auto musste etwa fünfzig Meter vom Haus 
entfernt sein.

Sie hörte leises Motorgeräusch und beschloss, sich eine 
Jacke überzuziehen und nachzusehen.

Als sie in der Küche Licht machte, stellte sie fest, dass 
auch Teile des dunklen Wohnzimmers von den Scheinwer-
fern erleuchtet wurden. Mischa zog sich ihre Fleecejacke und 
die grünen Gummistiefel an und drehte den Schlüssel um. 
Die Haustür knarrte, und als sie hinaustrat, schaute sie in 
einen weißen Nebel.

Das Auto schien sich dem Haus wieder etwas genähert zu 
haben.

Mischa wurde vom Licht geblendet und hielt sich die 

Hand vor die Augen. Die Luft war warm und feucht vom 
Nebel, das leise Surren des Automotors war das einzige Ge-
räusch. Durch den Nebel erahnte sie kleine schwache Lichter 
vom Nachbarhof auf der anderen Seite der Wiese. Sie über-
legte, ob sie zu dem Auto hingehen oder lieber auf der Treppe 
stehen bleiben sollte.

Bevor sie sich entscheiden konnte, erloschen die Schein-
werfer, und sie starrte ins Dunkel.

Als sie ein paar Stufen hinunterging, leuchteten sie wieder 
auf, blinkten zweimal kurz hintereinander.

Mischa stand auf dem Hof und schaute zu dem Auto hin-
über. Was ging hier vor? Die Reifen wirbelten Kies auf, als es 
wendete und wieder Richtung Straße fuhr.

Sie sah zu, wie die roten Rücklichter im Dunkel ver-
schwanden.



Donnerstag, 18. April
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Die feuchte Luft von der Ostsee, über der sich die Kühle vom 
Baltikum und die Wärme des Aprils in Schonen mischten, 
hatte Österlen in dichten Nebel gehüllt, der sich über die 
Wiesen legte.

Mischa Lindberg fuhr im Schneckentempo zur Galerie in 
Bästekille.

Es war erst sechs Uhr. Sie war früh dran, wollte ihr Werk 
ein letztes Mal allein auf sich wirken lassen, bevor morgen 
die Ausstellung eröffnet wurde. Unzählige Male war sie diese 
Strecke zwischen ihrem Hof in Stenshuvud und der Galerie 
schon gefahren. Normalerweise lagen die Felder offen zu 
beiden Seiten der Straße. Einen Nebel wie heute hatte sie 
selten erlebt. Nicht im April, er gehörte in den November. 
Die Sicht beschränkte sich auf nur wenige Meter.

Der Schlafmangel machte sich in ihrem Kopf und 
ihren Gliedern bemerkbar. Nachdem das Auto gestern ver-
schwunden war, war es ihr schwergefallen einzuschlafen. 
Und als sie schließlich vor lauter Erschöpfung doch einnickte, 
schreckte sie kurz darauf hoch und starrte zum Fenster, er-
wartete das grelle Scheinwerferlicht wieder in ihr Schlaf-
zimmer fallen zu sehen.

Sie konzentrierte sich auf ihre Atmung und hoffte, die Pa-
nikattacke wieder in den Griff zu bekommen. Die Erinne-
rung an den Anfall letzte Woche war noch zu frisch. Dabei 
hatte sie gedacht, sie hätte diese Dinge endgültig hinter sich 

gelassen. Sie wusste, warum sie in den letzten Wochen wieder 
empfänglicher dafür geworden war. Er hatte sie angerufen, 
unter Druck gesetzt, wollte ihr Nein nach ihrem Treffen in 
Malmö nicht akzeptieren. Warum konnte er es nicht be-
greifen? Sie mochte seine aufdringliche Art nicht. Wie er 
etwas von ihr verlangte, das sie ihm nicht geben konnte, ihm 
nie hatte geben können. Die einzige Möglichkeit war ge-
wesen, ihm ein für alle Mal zu sagen, dass sie keinen Kon-
takt mehr zu ihm haben wollte. Sie fühlte sich in die Ecke 
gedrängt, und genau das hatte die Angstmaschine wieder in 
Gang gesetzt.

Das erste Mal hatte sie so etwas vor vielen Jahren in einem 
kleinen Motorboot auf dem Meer vor Kivik erlebt. Eigentlich 
verabscheute sie sowohl Boote als auch das Meer, hatte sich 
aber vorgenommen, ihre Phobie in den Griff zu bekommen. 
Stattdessen hatte das Gefühl des Ausgeliefertseins auf dem 
offenen Meer voll zugeschlagen, und die kleine Gruppe, mit 
der sie unterwegs gewesen war, sah sich gezwungen, das Boot 
zu wenden, nachdem sie sich an Deck hingelegt und hyper-
ventiliert hatte.

Sie versuchte die Gedanken daran zu verdrängen, fuhr 
an dem Hinweisschild zu Fridens Pizzeria vorbei und dann 
weiter auf der schmalen Landstraße.

Als sie sich hinter der Kurve befand, bog ein Auto von der 
Kreuzung hinter ihr auf die Straße ein.

Sie warf einen Blick in den Rückspiegel. Starkes Schein-
werferlicht drang durch den kompakten Nebel. Das Auto 
war nah, wenn sie kräftig bremste, würde es zu einem Auf-
fahrunfall kommen.

»Dann überhol doch, wenn du willst«, sagte Mischa laut 
und wütend, während sie herunterschaltete, erstaunt, dass 
bei so einem Wetter irgendjemand überhaupt auf den Ge-
danken kam, zu überholen.
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Doch das Auto schien ebenfalls abzubremsen, und die 
Scheinwerfer verschwanden wieder im Nebel.

Quietschend fuhren die Scheibenwischer über die Wind-
schutzscheibe und entfernten die schweren nassen Tropfen. 
Mischa schaute abwechselnd auf die Fahrbahn und in den 
Rückspiegel. Endlich tauchte das graue Blechdach der umge-
bauten Industrieanlage auf, und sie bog auf den Parkplatz ein.

Andy hatte die Factory vor fünf Jahren eröffnet. Die Ga-
lerie mitten auf einem Feld nördlich von Kivik war inzwi-
schen einer der Hauptanziehungspunkte des Kunstfestivals, 
etwa zwanzig Künstler stellten dort aus. Mischa war nur mit 
»The End« repräsentiert, doch es war das größte und meist-
besprochene Werk der Ausstellung.

Blinkende Farbexplosionen in den verschiedensten Tönen 
fielen von dem surrealistischen Neonschirm über dem Ein-
gang durch den Nebel. Mischa blieb sitzen und schaute auf 
den leeren Parkplatz. Es herrschte wirklich dichter Nebel, 
und als sie die Autotür öffnete, kam es ihr vor, als trete sie 
in eine Wasserwolke. Das Geräusch der zufallenden Autotür 
hallte dumpf über die Felder.

Sie fischte die Schlüssel aus der Tasche ihrer Latzhose. Er-
neut hatte sie das Gefühl, beobachtet zu werden. Sie blieb 
neben dem Auto stehen und blickte sich nach allen Seiten 
um. Lauschte.

Die Feuchtigkeit drang in ihr halblanges schwarzes Haar. 
Mit der Korbtasche über der Schulter eilte sie zum Eingang. 
Die rote Metalltür quietschte, als sie sie öffnete. Sie betrat 
die dunkle Halle, stellte die Tasche ab und ging zum Licht-
schalter.

Sie hörte ein Scharren, blieb an der Kasse im Eingangs-
bereich stehen. Das Geräusch kam von weiter drinnen. Mi-
scha atmete ein paarmal tief durch. Die trockene Luft hier 
erleichterte ihr das Atmen, und der Geruch nach Kaffee von 

gestern, Malerfarbe und frisch gehängter Kunst drang in ihre 
Nase.

Sie tastete nach dem Lichtschalter. Wieder hörte sie das 
Scharren. Hinter ihr fiel die Metalltür ins Schloss, und sie 
zuckte zusammen.

Ein mattes Halbdunkel füllte den Raum. Die hoch oben 
liegenden Fenster ließen die Galerie normalerweise hell und 
luftig erscheinen, doch der Nebel dämpfte das Licht von 
draußen. Mischa fuhr mit der Hand über die Wand und 
fand den Schalter. Sie drehte ihn, schaute zu den großen De-
ckenlampen hinauf, doch nichts geschah. Seltsam, dachte sie, 
vielleicht ist eine Sicherung durchgebrannt. Sie müsste Andy 
anrufen und ihm Bescheid sagen.

Doch ganz dunkel war es nicht. Als Mischa den Blick über 
die weißen Wände wandern ließ, an denen die Kunstwerke 
hingen, bemerkte sie einen Lichtschein ganz hinten im Raum. 
Sie öffnete die Außentür, um besser sehen zu können, und blo-
ckierte sie mit einem Stein, damit sie nicht wieder zufiel.

Ihre Sandalen hallten in der Galerie wider, als sie in Rich-
tung des Lichtscheins ging. Ganz hinten im Gang verlang-
samte sie den Schritt, dann bog sie um die Ecke.

Auf dem Boden neben ihrem Bild stand eine Taschen-
lampe, so groß wie ein Scheinwerfer. Sie folgte dem Licht-
strahl langsam vom Boden die Wand hinauf. Der Boden 
wankte unter ihren Füßen.

Der Streifen Blut in »The End« bildete zusammen mit 
einem Riss ein gigantisches Kreuz über dem gesamten Ge-
mälde. Mischa starrte ihr zerstörtes Lebenswerk an. Sie trat 
einen Schritt vor und stieß ein ersticktes Nein aus.

Die Atmung verlagerte sich ein Stück höher in ihren 
Brustkorb, und sie wusste genau, was das bedeutete. Ihr 
Sichtfeld wurde an den Rändern unscharf und flimmerte 
schwarz.



Luft. Sie musste hier raus.
Als sie sich umdrehte, hörte sie erneut das Scharren. 

Sie war nicht allein. Doch wer auch immer noch hier sein 
mochte, sie hatte keine Lust, es herauszufinden. Sie rannte 
zum Ausgang, suchte in der Hosentasche nach ihrem Handy, 
fand es jedoch nicht. Im Gang zwischen den Bildern flatterte 
etwas an ihrem Kopf vorbei und berührte ihr Haar.

»Nein!«, schrie sie und riss abwehrend die Arme hoch.
Mischa blickte auf. Ein paar Schritte vor ihr flatterte eine 

Taube, nahm Kurs auf das Licht und flog zur Tür hinaus. Mit 
zitternden Beinen folgte sie ihr. Draußen blieb sie vor dem 
Eingang stehen, die Feuchtigkeit des Nebels hüllte sie ein. Ir-
gendwo da draußen wurde ein Motor angelassen, doch sie 
erkannte nur die Umrisse des Fahrzeugs. Als sie in die grau-
weiße kompakte Masse starrte, sah sie einen dunklen Kombi 
langsam auf sich zurollen. Sie schaute zu den Weiden am 
Parkplatz hinüber und lief los, an ihnen vorbei und weiter 
auf der schmalen Landstraße. Ihre Sandalen drückten, sie 
hörte ihre eigenen schweren Schritte auf dem Asphalt.

Das Motorgeräusch kam näher. Scheinwerfer blendeten 
hinter ihr auf, und die weißen Nebelpartikel um sie herum 
erstrahlten in einer Lichtexplosion. Sie drehte sich um, das 
Auto zwinkerte ihr zu. Zweimal kurz. Genau wie gestern.

Mischa verließ die Landstraße und rannte auf das Feld, 
stolperte über ein Grasbüschel und landete auf den Knien. 
Die Nase lief, sie saß auf dem in Nebel gehüllten Feld, 
schniefte und lauschte auf weitere Geräusche, hörte nichts 
als ihr eigenes Keuchen. Doch sie ahnte, dass es da draußen 
jemanden gab, nur wenige Meter von ihr entfernt.

Sie hörte seine anklagende, wütende Stimme in ihrem 
Kopf: »Du hast es mir versprochen, aber du hast mich ver-
raten. Dabei warst du die Einzige, der ich vertraut habe.«

Freitag, 19. April
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»Dreckswasser.«
Olle Hansson schüttelte resigniert den Kopf. Er hätte 

längst aufgeben sollen. Doch es hatte ihm widerstrebt, mit 
dem Beruf Stolz und Ehre von Generationen an den Nagel 
zu hängen. Die Augen der Dorsche quollen wie Pingpong-
bälle aus den mageren Köpfen, wie Zombies lagen die Fische 
im Netz.

Langsam steuerte er das Boot durch die Dunkelheit und 
den feuchten Nebel. Ein paar Meter aufs Meer hinaus, weiter 
wollte und traute er sich bei so schlechter Sicht nicht. Ruhig 
lag das Wasser da, ungewöhnlich ruhig für April, und er 
hatte sein Netz »långelands« ausgelegt, parallel zur Küste.

Aus dem Radio im Steuerhaus drang wie immer der Wet-
terbericht, er hörte am liebsten den dänischen, das war der 
einzige, der verlässliche Voraussagen für diesen Teil des 
Landes traf. Die ruhigen, milden Winde würden demnach 
noch ein paar Tage andauern, kein starker Ostwind war in 
Sicht. Ostern würde warm und sonnig werden.

Er zog seinen orangefarbenen Anorak fester um sich und 
atmete die brackige, frische Ostseeluft ein. Schön, wild und 
gefährlich war sie, und ach, so tot.

Jedes Jahr hatte er aufs Neue gedacht: Bald wird es sich 
ändern. Olles Großvater, der große Aalfischer, hatte in der 
Hanö-Bucht gearbeitet, genau wie sein Vater und sein Onkel. 
Die Wahrheit war, dass es bald nicht mehr gehen würde. Fi-

schersohn Olle würde derjenige sein, der das Fischerleben 
aufgeben musste. Umweltgifte und Überdüngung hatten 
inzwischen auch das wenige, was noch übrig war, zerstört. 
Letzte Woche war sein Netz voller Zombiefische gewesen, 
gespenstische, wurmzerfressene Dorsche mit überproporti-
onal großen Augen. Und dann die Boykotte, die es ihnen 
unmöglich machten, den Fisch zu verkaufen. Die Behörden, 
die keinerlei Anstrengungen unternahmen, ihnen zu helfen. 
Er trauerte mit seinen Fischerbrüdern.

Bald würde es sie in Österlen nicht mehr geben, auch Olle 
hatte begonnen, seine Boote und Fischereigerätschaften zu 
verkaufen. Für andere Träume, die er einmal für sein Leben 
gehabt, aber nie verwirklicht hatte, war es inzwischen viel 
zu spät. Aber er würde das schon hinkriegen, seit ein paar 
Jahren hatte er eine neue Liebste, und mit ihr waren neue 
Energie und neue Träume von einem anderen Leben aufge-
taucht.

Es war gegen fünf Uhr früh, und der Nebel schien sich 
ein wenig zu lichten. Noch immer war es dunkel, die Schein-
werfer des Bootes beleuchteten das schwarze eisige Meer. Bis 
die Sonne die dicken Schwaden endgültig vertrieben hatte, 
würde es wohl noch bis in den Vormittag hinein dauern. Er 
sehnte sich nach den Sommermorgen, wenn über dem Ho-
rizont die Sonne aufging. Wenn man der Wärme entgegen-
fuhr. Gott, was hatte er auf See nicht schon gefroren!

Der Bruder seines Vaters, Erik, hatte ihm einmal gezeigt, 
wie man sich am besten gegen die Kälte auf dem Wasser 
schützte. Dann war er draußen an der Södra Midsjöbank 
ums Leben gekommen. Olle schauderte immer noch, wenn 
er daran dachte, was sein Onkel in den zehn Meter hohen 
Wellen durchgemacht haben musste. Als Kind hatte er oft in 
Kivik am Pier gesessen und sich vorgestellt, was sich draußen, 
über hundert Seemeilen weiter im Meer, abgespielt hatte.
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Olle blickte zum grauen Himmel hinauf. Die Nebel-
schwaden bewegten sich auf verschiedenen Ebenen und 
in verschiedene Richtungen. Trotz der Hoffnungslosigkeit 
des Fischerlebens gab es weniges, das an dieses Gefühl her-
anreichte, an einem ruhigen Tag allein vorn im Bug seines 
Schiffs zu stehen und in die Morgendämmerung zu fahren.

Die Wellen glucksten, und er fuhr weiter die Küste ent-
lang. Jetzt konnte er schon Teile der Hügellandschaft er-
kennen. Durch den Dunst erahnte er die Konturen von 
Stenshuvud, einer felsigen Anhöhe etwa hundert Meter über 
dem Meer, die aus der flachen Landschaft ins Meer hinein-
ragte. Bald würden die Buchen ausschlagen und ihr Blätter-
dach eine kühle grüne Decke bilden. Auf der anderen Seite 
lag der Sandstrand und dahinter Knäbäckshusen, ein maleri-
sches Dorf, das im Sommer völlig überlaufen war.

Olle dachte an den Sommer, während das Boot sich tu-
ckernd der Küste näherte. Ein starker Lichtschein, der vom 
Land durch den Nebel drang, holte ihn in die Gegenwart zu-
rück. Er stellte den Blick scharf, um herauszufinden, was das 
sein konnte, drosselte den Motor und nahm sein Fernglas 
zur Hand.

Nachdem er es justiert hatte, stellte er fest, dass das blin-
kende Licht von Stenhuvuds Udde kam, wo der kleine weiße 
Leuchtturm stand.

»Nanu«, sagte er laut zu sich selbst.
Olle hatte keine Ahnung, wie oft er diese Strecke in 

seinem Leben schon gefahren war. In all den Jahren war der 
Leuchtturm nie im Einsatz gewesen. Es war viele Jahre her, 
seit man ihn außer Betrieb genommen hatte.

Er legte das Fernglas beiseite und fuhr näher heran. Das 
Wasser war hier an die vier Meter tief, er konnte sich dem 
Land also recht weit nähern. Die dichtesten Nebelschwaden 
lockerten sich ein wenig.

Olle wischte sich die Feuchtigkeit aus dem Gesicht. Ein 
starker, kalter Lichtschein drang durch die grauen Massen. 
Je länger er starrte, desto überzeugter war er: Das Licht kam 
vom Leuchtturm.

Zum ersten Mal in seinem Fischerleben sah er ihn als das, 
wozu er gedacht war – ein leuchtendes Warnsignal an der 
Küste, ein grellweißer Punkt an der äußersten Spitze des Fel-
sens, etwa zehn Meter hoch. Nachdem seine Augen sich an 
das Licht gewöhnt hatten, griff er erneut nach dem Fernglas 
und stellte es scharf.

»Verdammt …« Sein Puls beschleunigte sich. Ungläubig 
blinzelte er zu der Anhöhe und den Steinen unterhalb des 
Leuchtturms hinüber.

Er brachte das Boot zum Stehen, stellte den Motor aus, 
nahm das Fernglas herunter und ließ es um seinen Hals 
baumeln. Er blickte sich um, konnte jedoch keine weiteren 
Boote in der näheren Umgebung entdecken. Er musste sich 
entscheiden: Krivareboden etwas weiter entfernt ansteuern, 
das Boot dort vertäuen und zu Fuß zum Leuchtturm gehen 
oder gleich die 112 anrufen.

Direkt vor ihm lag eine Leiche. Sie war zwischen zwei 
Steinen eingeklemmt, doch der Oberkörper bewegte sich 
mit den Wellen hin und her.

Er oder sie konnte nicht mehr am Leben sein.
Olle hatte erst einmal im Leben einen Toten gesehen. 

Bei einem Unfall auf einer spanischen Autobahn, als er und 
seine damalige Freundin Sekunden nach dem Zusammen-
stoß an der Unfallstelle vorbeigefahren waren. Diese Bilder 
war er nie wieder losgeworden. Und er ahnte bereits, dass es 
ihm nach diesem Anblick ähnlich ergehen würde.

Noch einmal schaute er zu der Leiche hinüber. Das Haar 
breitete sich im Wasser aus. Trotz der Dunkelheit meinte er 
zu erkennen, dass sie ein buntes Top trug, wahrscheinlich 
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handelte es sich also um eine Frau. Gerade hier, am Stens-
huvud, trafen die Strömungen aufeinander, bei starkem See-
gang konnte es schwierig werden, zu navigieren. Wie war sie 
hierhergekommen? War sie aus einem Boot gestürzt und von 
den Wellen angespült worden?

Er drehte sich um, starrte in den Nebel und auf das Meer. 
Seine Beine zitterten, und er fühlte sich einer Ohnmacht 
nahe. Er wollte weg, raus aufs Meer, in Sicherheit. Weg von 
der Anhöhe und dem schrecklichen Anblick der Leiche.

Ein unerwartetes Geräusch ließ ihn zusammenzucken. 
Doch es war nur ein Vogel, der aus einem Gebüsch aufflat-
terte. Weiter Richtung Strand entdeckte er die Umrisse eines 
kleinen weißen Boots.

Der Leuchtturm warf ein seltsames Licht über den Hügel, 
über das Meer und den Nebel. Warum in aller Welt leuch-
tete er jetzt? Nach all den Jahren? Und wer war die Frau im 
Wasser?

Die Ehefrau

Seit ein paar Tagen leuchtete die Wiese gelb vom Löwenzahn. 
In weniger als zwei Monaten würde es hier noch intensiver 
leuchten, wenn der Raps zu blühen begann, und die Felder 
wogten. Sie sollte sich eigentlich freuen, sollte zuversichtlich 
in die Zukunft blicken, dem Frühling und vor allem dem 
Sommer entgegen, der vor ihnen lag. Doch es gelang ihr 
nicht.

Je mehr Zeit verstrich, desto mehr hatte sie das Gefühl, 
der Mann an ihrer Seite würde ihr fremd. Gestern, als er auf 
der Arbeit noch etwas erledigt hatte, was noch vor Ostern 
fertig werden musste, hatte sie sich mit dem Laptop hinge-
setzt. Ihre verschiedenen Geräte waren alle mit demselben 
Passwort versehen, so war es schon immer gewesen, es war 
nichts Seltsames daran.

Sie hatte nicht vor, nach irgendwelchen Geheimnissen zu 
stöbern, und hatte selbst auch nichts, wovon er nicht wissen 
durfte. Als sie diesmal jedoch die Dateien auf der Festplatte 
betrachtete, entdeckte sie einen Ordner, der ihre Neugier 
weckte. Ihr Mann hatte ihn erstellt, ihn mit drei Kreuzen be-
nannt, und als sie ihn öffnete, fand sie etwa zwanzig Bilder. 
Alle von ihm. Ein paar Kinderfotos, unscharf, verblichen 
und mit düsterem Gesichtsausdruck. Auf einigen war auch 
sein älterer Bruder zu sehen. Sie hatten keinen engeren Kon-
takt, er war von zu Hause ausgezogen, sobald er konnte. Sie 
selbst hatte ihn nur ein einziges Mal gesehen, als er vor zwei 
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Jahren im Sommer mit seiner Freundin vorbeigekommen 
war. Die Stimmung war steif und angespannt gewesen und 
völlig anders, als wenn sie sich mit ihrer Schwester traf.

Andere Fotos zeigten ihren Mann als Jugendlichen, sie 
wirkten etwas gelöster, und noch andere stammten aus seiner 
Zeit an der Folkhögskola Skurup, wo er seine Zulassung zum 
Studium erwerben wollte. Eine Party, alle hatten Bierdosen 
in der Hand, vor ihnen Tische voller Flaschen und Gläser.

Ein paar Gesichter erkannte sie wieder, Max Lund natür-
lich, und ein paar weitere. Die letzten Bilder waren ein paar 
Jahre später aufgenommen worden. Da waren diese tieflie-
genden, geheimnisvollen Augen, in die sie sich damals ver-
liebt hatte, als sie zusammen in einer Bar in Malmö standen. 
Die eine Neugier und Zärtlichkeit in ihr geweckt hatten, wie 
sie es nie zuvor erlebt hatte.

Sie hatte sich die Fotos angeschaut und versucht heraus-
zufinden, was er darin gesucht haben konnte. Die Kindheit, 
wieder einmal, vermutete sie. Diese ständige Suche nach sich 
selbst.

Nachdem sie den Ordner geschlossen und den Laptop he-
runtergefahren hatte, fühlte sie sich unsicher und verwirrt. 
Mit wem lebte sie eigentlich zusammen?

Sie öffnete das Tor zum Garten hinterm Haus. Am 
Morgen, noch bevor sie mit dem Packen begonnen hatte, 
hatte sie die Maulwurfshügel auf dem Grundstück platt ge-
treten, die aufpoppten, sobald man ihnen den Rücken zu-
kehrte.

Die Wiese hatte jetzt lauter dunkle Flecken. Sie ging zwi-
schen ihnen hindurch zur Terrassentür, die sie offengelassen 
hatte. Die Gummistiefel ihres Mannes standen davor, sie 
hob sie auf und stellte sie in den Flur.

In etwas mehr als einer Stunde wollten sie zu ihren El-
tern nach Dalarna fahren, um bei ihnen Ostern zu feiern. Da 

sie selbst kein Interesse am Kunstfestival hatten, flohen sie 
gern Richtung Norden, sobald die Touristen die Orte und 
Straßen in Österlen überschwemmten.

Sie ging in den Flur, um die letzten Sachen zusammenzu-
suchen. Sie wünschte sich nichts mehr als ein friedliches Os-
terfest ohne Konflikte. Sie hoffte, sowohl ihr Mann als auch 
ihre Eltern würden sich Mühe geben.

Die Kellertür stand offen, und sie blieb stehen und 
schaute die Treppe hinunter. Sie war sich sicher, dass sie 
sie am Morgen geschlossen hatte, nachdem sie die Wäsche 
hochgetragen hatte. Seltsam, dachte sie, schloss sie erneut 
und ging in die Küche.

Als sie gerade eingetreten war, fiel ihr ein, dass sie ihr 
Handy noch in der Handtasche hatte. Sie drehte sich um, 
um es zu holen. Als direkt vor ihr die Tür aufsprang, schrie 
sie erschrocken auf.

»Was machst du denn hier? Warum bist du zu Hause?«
Ihr Mann stand in der Tür. Er wirkte gestresst und ausge-

brannt.
Er streckte die Hand aus, um das Licht auszuschalten.
»Ich habe was vergessen.«
»Ist etwas passiert?«
»Nein. Ich muss mich beeilen, damit ich rechtzeitig zu-

rück bin.«
»Aber du bist doch früh genug wieder hier, damit wir

pünktlich loskommen? Ich würde gerne möglichst weit 
kommen, bevor es dunkel wird.«

Er nickte und setzte sich auf die Bank, um seine grünen 
Stiefel anzuziehen.

Aus dem Keller hörte sie ein Geräusch.
»Ist das die Waschmaschine?«
»Ja, ich war sowieso gerade unten und habe gleich eine La-

dung reingetan.« Er lächelte.



»Aber ich habe doch heute früh schon mehrere Ma-
schinen gewaschen.«

Er stand auf, fasste sie um die Taille und schob sie von der 
Haustür weg.

»Ich hatte vergessen, ein paar Sachen herauszulegen, die
ich brauche. Entschuldige.«

Sie wand sich aus seinem Griff.
»Okay. Hauptsache, wir kommen nachher rechtzeitig

los.«
Nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte, stand 

sie noch eine Weile im Flur und lauschte dem monotonen 
Geräusch der Waschmaschine.




