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Fuir Melissa — du bedeutest mir mebhr,
als ich sagen kann, weil du auch fiir Izzy alles bist ...
Und fiir meine wunderbare 1alia — du erbellst

den dunkelsten Raum . ..
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PROLOG

Thea

Richmond, Virginia, vor zwei Jahren

Die Stimme meiner Schwester hallte aus der Diele nach oben.

»'hea, wir missen los.«

»Ich kommex, rief ich zuriick und schob mir eine blonde
Locke aus den Augen.

Ich hatte mein altes Zimmer im Haus meiner Eltern fiir den
Sommer in ein provisorisches Atelier verwandelt — mit einer
Plane auf dem Boden und einer groflen Leinwand auf einer
Staffelei am Fenster. Delia schimpfte, ich sei erst seit drei Ta-
gen da —und ob ich mich fir ihre Abschlussfeier bitte nicht to-
tal einsauen konne. Aber drei Tage nicht malen? Da konnte sie
mich auch bitten, nicht zu essen oder zu atmen.

Hinter mir lief auf Netflix 7%e Office — Das Biiro, die bes-
te Serie der Welt. Ich hatte jede Folge etwa hundert Mal ge-
sehen. Mom meinte, ich wire wahrscheinlich so besessen da-
von, weil sie wie ich war: witzig und ehrlich und mit einem
Hang zu total peinlichen Witzen in den furchtbarsten Mo-
menten.

Ich wischte mir die Hinde an meinem Leinenkittel ab. Vio-
lette und orange Farbschmierer gesellten sich zu gelben und
nachtblauen Flecken. Ich benutzte durchaus Pinsel, trug die
Farbe aber auch oft mit den Hinden auf. Dad zog mich gern
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damit auf, dass ich als Kleinkind mit Fingerfarben angefangen
und die Phase nie tiberwunden hitte.

Die Plane verrutschte unter meinen nackten Fuflen, als ich
zurticktrat, um die Leinwand zu betrachten. Eine dgyptische
Pyramide warf einen dunklen Schatten auf goldenen Wiisten-
sand, wihrend die Sonne in den Farben der Abenddimmerung
am Himmel sank.

Mein Blick fiel auf das Foto, das ich letzten Sommer auf un-
serer Familienreise nach Gizeh von dem echten Teil gemacht
hatte. Ich wusste nicht, was genau mich an diesen verdamm-
ten Pyramiden so faszinierte — oder an der ganzen dgyptischen
Geschichte, was das anging —, aber ich konnte das Thema nicht
lassen. Diese riesigen Griber waren einfach unglaublich. Die
Agypter packten die Kammern der Pyramiden mit allem voll,
was ein toter Pharao im nichsten Leben brauchen konnte.

Als wiren sie nicht fiir immer tot, sondern nur eine Weile
weg.

»Wie auf einer Reise«, murmelte ich.

»Althea, komm jetzt sofort runter, rief Delia. »Wir kommen
zu spatl«

»Wie sollen wir zu spit kommen, wenn du darauf bestehst,
dass wir drei Stunden zu friih losfahren?«, rief ich zuriick.

Ich legte den Kopf schief, betrachtete meine Arbeit, und
langsam breitete sich ein Licheln auf meinen Lippen aus. Ich
lieff immer das Bild entscheiden, ob es vollendet war, und die-
ses war fertig. Die Farben und Formen beschworen die Erha-
benheit der Pyramide herauf, die Schonheit der Wiiste und die
Weite des Himmels dariiber, genau wie ich es wollte.

Ich zog den Kittel aus. Darunter trug ich ein seidiges pink-
tarbenes Kleid, das mir um die Knie schwang. Bei einer raschen
Prifung entdeckte ich nur ein paar winzige Farbspritzer am
Saum.
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Delias Stimme drang erneut herauf. »Ich weif3, dass mein
Abschluss dir nichts bedeutet ...«

»Thea, meine Liebe«, unterbrach meine Mutter sie sanft.
»Bitte komm jetzt runter.«

Ich sah mein Bild ein letztes Mal an. »Gar nicht schlecht,
Hughes«, murmelte ich.

»hea, ich schwore bei Gott ...«

»lch komme«, sagte ich. Ich machte den Fernseher aus und
ging hinunter. »Wir miissen uns wirklich beeilen, sonst haben
wir keine Zeit, um noch herumzusitzen und zu warten.«

Meine Eltern — Sandra und Linden — waren elegant geklei-
det und warteten neben Delia, die ihren marineblauen Ab-
schlusstalar trug wie eine Uniform. Sie strich sich eine wider-
spenstige Strahne ihres schulterlangen dunklen Haars glatt und
sah mich wiitend an, wihrend ich meine Fifle in die Pumps
zwingte, die zu diesem Anlass zu kaufen sie mich nachdriick-
lich gedringt hatte.

»Es ist meine Abschlussfeier, und ich bestimme, wann wir
losfahrenc, sagte Delia. »Und was hast du da an?«

»Schuhe mit Absatz«, sagte ich. »Aber nur, weil du mich
dazu zwingst.«

»Ich meine das Kleid. Es ist voller Farbe.«

»Nur ein paar Tropfen. Verleiht ihm Personlichkeit.«

Delia rollte mit den Augen. »Du bist eine Katastrophe, wie
immer. Ich bin tiberrascht, dass du dein Haar gebiirstet hast.«

»Ist doch Samstag, oder?« Ich zwinkerte meinem Dad zu.

Er zwinkerte zurlck. »Lasst uns fahren, meine Lieben. Die
Fahrt dauert eine Stunde, und wenn wir jetzt autbrechen, sind
wir ...« Er tat so, als wiirde er auf die Uhr gucken. »... wirk-
lich frih da.«

Delia schnaubte und schaltete in ihren beriichtigten Ge-
schiftsmodus.
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»Ich weif}, ihr denkt, ich spinne, aber ihr werdet mir noch
danken, wenn wir nicht ewig nach einem Parkplatz suchen
miussen. Es wird voll, und ich werde unruhig, wenn wir spit
dran sind.«

»Du? Unruhig?«, fragte ich. »Sag nicht so was.«

»Gott, kannst du einmal im Leben etwas ernst nehmen?«,
fuhr Delia mich an. »Lass die Witze. Und wenn die Zeremonie
anfingt, wirst du keine Szene machen und mich blamieren!«

Ich blinzelte unschuldig. »Was kannst du blofs damit mei-
nenr«

Sie warf mir einen ihrer morderischen Delia-Blicke zu. »Du
weiflt genau, was ich meine. Kein unangemessenes Verhalten.«

»Du bist so unwitzig.«

»Du bist fiir uns beide witzig genug.«

»In der Tat.«

Niemand sonst hielt sich so genau an die Regeln wie mei-
ne grofle Schwester, wihrend ich fiir den Moment lebte. Dad
scherzte gern, er miisse Mom eben glauben, dass wir beide von
ihm waren.

»Fir ein paar Fotos haben wir noch Zeit«, sagte Mom und
holte ihr Handy heraus. »Riickt zusammen, Midchen. Du
auch, Linden.«

»Du musst auch mit drauf, Momg, sagte ich. »Nehmen wir
mein Handy. Es hat einen Selbstausléser.«

Ich stiirmte vor, 6ffnete die App auf meinem Telefon und
legte es auf die Ablage gegentiber der Treppe. Dann stellte ich
mich zu den Menschen, die ich auf der Welt am meisten liebte.

»Wir haben zehn Sekundeng, sagte ich und setzte ein Li-
cheln auf. »Sagt Cheeseburger!«

Das Handy gab ein Klicken von sich. Mom holte es und sah
sich das Bild an.

»Perfekt. Ihr seid beide wunderschon.« Trinen traten ihr in
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die Augen, als sie das Bild meinem Dad zeigte. »Sind sie nicht
wunderschon?«

Dad nickte. Er legte Delia den Arm um die Schultern. »Wir
sind so stolz auf dich, mein Schatz.« Er zwinkerte mir zu. »Auf
dich auch, Spitzchen.«

Ich spiirte, wie mir ebenfalls die Trinen kamen. Ich war
einundzwanzig, und er nannte mich immer noch Spdtzchen.
Ich hoffte, er wiirde nie damit aufhoren.

Ich schlang einen Arm um Delia. »Ich bin auch stolz auf
dich, Schwesterherz. Die Zweitbeste an der University of Vir-
ginia. Du wirst die Rede halten! Du bist echt eine grofie Num-
merl«

»Danke, Theac, sagte Delia mit dem warmen Licheln, das
sie sich fiir besondere Gelegenheiten aufsparte. Dann rdusperte
sie sich. Geschiftsmodus. »Kénnen wir jetzt bitte los«

»Aber sicher.« Dad nahm den Autoschliissel vom Haken
und offnete die Haustir mit einer tiberschwinglichen Geste.
»Die Damen.«

Wir setzten uns in Bewegung. Meine Fiife drickten schon
jetzt in den albernen Schuhen. In irgendeiner Tasche brumm-
te ein Telefon.

»Das ist meins«, sagte Delia und wihlte in ihrer Hand-
tasche. Sie las eine Nachricht und biss die Zihne zusammen.
»Rogers Eltern haben ihn versetzt. Schon wieder. Er braucht
eine Mitfahrgelegenheit zur Abschlussfeier.«

»Sie gehen nicht zu seiner Abschlussfeierr«, fragte ich.
»Gott, sie sind wirklich furchtbar.«

Die Nyes wohnten ein paar Querstraflen weiter in einem
Haus wie dem unseren, in einer netten Strafle wie der unseren,
aber sie hitten auch auf dem Mond wohnen konnen, so sehr
unterschieden sie sich von Mom und Dad. Unsere Eltern ga-
ben mir und Delia so bestindig und zuverlissig Liebe und Un-
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terstiitzung. Ich konnte einfach nicht verstehen, dass die Nyes
ihren Sohn konsequent wie eine Nebensache behandelten.

»Kein Problemc, sagte Dad. »Wir fahren kurz bei ihm vor-
bei.«

Delia nahm jetzt ihre eigenen Autoschlissel vom Haken.
»Nein, ich hole ihn ab. Fahrt ihr schon los.«

»Schatz, wir haben genug Zeit, um bei ihm vorbeizufahren.«

Sie schiittelte den Kopf. »Du kennst Roger. Es wird ihm
peinlich sein. Es ist besser, wenn ich ihn allein abhole.«

Sie sah, wie wir neugierige Blicke tauschten, wie immer,
wenn sie Roger erwihnte. Sie schworen, dass sie nur Freun-
de waren, aber seit dem Kindergarten waren sie unzertrenn-
lich. Nur ein Roger in Not konnte meine Schwester von ihrem
strengen Terminplan abbringen. Thre Freundschaft gehorte
zu den wenigen Dingen, die ihre sanfte Seite zum Vorschein
brachten.

»Hort zug, sagte sie. »Wenn Roger mit uns allen fihrt, fihlt
er sich nur noch schlechter. Lediglich Minuten, nachdem sei-
ne Eltern ihn mal wieder im Stich gelassen haben, muss er sich
ansehen, wie perfekt Mom und Dad sind.«

»Wenn du meinst«, sagte Dad.

»Ja, das meine ich.« Delia gab ihm einen Kuss auf die Wan-
ge, umarmte Mom und titschelte mir den Kopf. »Sei brave,
sagte sie. »Wir treffen uns dort. Fahrt vorsichtig, aber trodelt
nicht.«

Sie warf uns einen letzten, strengen Blick zu, dann rauschte
sie an uns vorbei in den warmen Mainachmittag. Der Saum ih-
res akkurat gebtigelten Talars wirbelte um die schicken Pumps,
die auf dem Pflaster klangen wie eine Marschtrommel. Aus.
Dem. Weg.

»Super, sagte ich. »Jetzt konnen wir unterwegs noch eine
Pizza essen.«
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Mom betastete ihre blonden, von Silber durchzogenen Haa-
re. »Ich denke, fiir deine Schwester wire es das allerschonste
Examensgeschenk, wenn wir bei ihrer Ankunft schon auf un-
seren Plitzen sitzen.«

»Wartet kurz.« Ich schliipfte aus den Pumps und nahm mei-
ne gelben Sandalen vom Schuhregal neben der Tiir.

»'hea, sagte Mom. »Du hast es versprochen.«

»Hey, ich habe dieses langweilige Kleid versprochen. Von
Delia genehmigtes Schuhwerk war nicht im Vertrag inbegrif-
fen. Sie merkt es sowieso erst, wenn es zu spit ist.«

Wir stiegen in Dads silbernen Cadillac. Mom safy auf dem
Beifahrersitz, ich hinter ihr, und wir fuhren auf die Landstra-
e Richtung Charlottesville. Die Aussicht war umwerfend —
grine Higel und Bdume unter einem wolkenlosen blauen
Himmel. Ich liebte Virginia, aber ich hatte nicht vor, hier-
zubleiben. Nach meinem Abschluss an der Kunsthochschule
nichstes Jahr wiirde ich mich direkt nach New York City auf-
machen.

»Wie wir’s mit Musik, Paps?«, fragte ich.

»Acht Sekunden Stille«, sagte Dad. »Ein neues Album.«

»Musik ist Lebenc, sagte ich lachend. »Direkt nach Malen.
Und The Office. Und Pizza.«

»Keine Pizza.« Dad drehte am Radio, bis er meinen Lieb-
lingssender fand, und »Bad Romance« erfiillte den Wagen.
»Gutr«

»Mit Lady Gaga kann man nichts falsch machen.«

Dad verzog das Gesicht. »Ich will dir mal glauben.«

Ich wiegte mich zu dem Song, so gut das angeschnallt ging,
bis Mom die Lautstirke runterdrehte.

»Der arme Roger, sagte sie. »\Was denken sich seine Eltern
nurr«

»Ich frage mich eher, was Delia denkt«, sagte Dad. Er sah
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mich im Rickspiegel an. »Hast du irgendwelche schwester-
lichen Geheiminformationen? Sind die beiden ein Paar?«

»Keine Ahnungx, sagte ich. »Ihr kennt Delia. Absolut zu-
geknopft. Sie erzihlt mir nie etwas.«

Mom verdrehte den Hals und sah mich an. »Und du? Kein
Date fur diesen Anlass?«

»Das ist ein Familiending. Und keiner der Typen, die ich
in letzter Zeit gedated habe, ist es wert. Sie finden mich wit-
zig, suchen aber nichts Ernstes. Oder ich suche nichts Ernstes.
Vielleicht kann ich ernst«< nicht.«

»Ich bin mir sicher, dass das nicht stimmt, Liebes«, sagte
Mom.

»Delia wiirde dir da garantiert gern widersprechen.«

»Ich liebe deine Schwester liber alles, aber selbst ein Kloster
ist fir sie nicht ernst genug.«

Ich seufzte. »Ehrlich gesagt kann ich es gar nicht erwarten,
mich zu verlieben, aber wahrscheinlich kann man so was nicht
erzwingen. Es passiert einfach. Ich werde ibn treffen. Den
einen, an den ich stindig denken muss. Und wenn meine Ge-
fithle fiir ihn in meine Kunst einflieflen, werde ich wissen, dass
es der Richtige ist.«

»Eine weise Einstellung, sagte Dad.

»Apropos Kunst«, sagte Mom. »Was macht dein neuestes
Bild?r«

»Es ist fertig. Ich bin gerade noch fertig geworden, bevor bei
Delia die Sicherung raussprang.«

»Wunderbar, ich kann es kaum erwarten, es zu sehen.« Mom
klopfte mir mit dem Handricken gegen das Knie. »Du und
deine Pyramiden.«

»Stimmt, oder?« Ich lachte. "Wenn ich jemals berithmt wer-
de, dann mit Agypten. Wie die Kahlo mit ihren Selbstportrits

oder die O’Keefe mit den vulvaférmigen Blumen.«
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» [hea.« Dad lachte leise.

»Ich will damit nicht sagen, dass ich eine Frida oder eine
Georgia bin ...«

»Du wiirdest das nicht sagen, weil du zu bescheiden bistx,
sagte Mom. »Aber als deine Mutter darf ich damit prahlen,
dass du zu den ganz Groflen gehorst.«

»Als meine Mutter bist du vertraglich verpflichtet, das zu be-
hauptenc, sagte ich. »Aber danke, Mama. Du bist die Beste.
ICh S

»Mein Gotte, rief mein Vater.

Mom drehte sich um. »Was ...?«

Ein hellblauer Blitz und blendendes Chrom.

Ein Knall so laut wie das Universum. Ich spiirte ihn in den
Knochen. In den Zihnen. Er hallte durch die Motorhaube,
durch die Windschutzscheibe.

Er kam immer niher und niher und naher auf uns zu, durch-
bohrte uns, bis nichts mehr war.
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I. KAPITEL

Jim

Das rot-weifle Zu-Vermieten-Schild sprang mir sofort ins
Auge. Ich drosselte die Geschwindigkeit meiner Harley FX,
hielt am Stralenrand und schob das Visier des Helms nach
oben.

Hinter einem wackeligen Zaun stand ein kleines, wahr-
scheinlich kaum achtzig Quadratmeter grofles Haus auf einem
Stiick vertrockneten Rasens. Der Zementpfad, der zur Haustiir
tuhrte, war rissig. Vor der Eingangstiir befand sich eine schiefe
Stufe. Die weifle Farbe der Fassade blitterte ab.

Klein, schlicht und billig.

Perfekt.

Ich setzte den Helm ab, holte das Handy aus meiner schwar-
zen Lederjacke und wihlte die verblasste Nummer auf dem
Schild.

Es ist nur ein damlicher Telefonanruf, dachte ich und atmete
tief ein. Reif§ dich zusammen.

Ein Mann antwortete. »Jar«

Einatmen. Ausatmen.

»Ich rufe an wegen des Hauses in Boones Mill, das zu ver-
mieten ist.«

Kein Stottern. Nicht einmal beim M von Mill. Ein kleiner
Sieg.

»Okay«, sagte der Typ.»Sechshundertfiinfzig im Monat, Ne-
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benkosten aufier Wasser inklusive. Keine Haustiere. Wollen Sie
es sich ansehen? Ich kann in fiinf Minuten da sein.«

»Ich habe ein Vorstellungsgesprich im Blue-Ridge-Sanato-
riumg, sagte ich. »Wenn ich den Job kriege, bin ich in ein paar
Stunden zuriick. Dann konnte ich es mir ansehen.«

Der Typ seufzte. »Und warum rufen Sie jetzt an?«

»Ich will nicht, dass es mir jemand wegschnappt.«

Halb hustend, halb lachend atmete er den Rauch einer Zi-
garette aus. »Junge, Sie sind in diesem Monat der Erste, der an-
ruft. Ich glaube, Sie sind da auler Gefahr.« Er zog an der Zi-
garette. »Sie wollen im Blue Ridge arbeiten? Bei den Spinnern
und Verriickten?«

Ich umfasste das Handy fester. Arschloch. »Vermieten Sie
einfach das Haus nicht, okay?«

»Klar. Ist reserviert. Extra fiir Sie.«

»Danke«, murmelte ich. Ich legte auf und lief die Hand auf
den Oberschenkel sinken.

Der Typ hatte recht. Niemand aufler mir wollte sein be-
schissenes kleines Haus. Der Anruf war ein Probelauf fiir das
Einstellungsgesprich im Sanatorium gewesen. Ich war um
sechs Uhr frith in Richmond losgefahren und seitdem unter-
wegs und wollte die ersten Worte an diesem Tag nicht mit
einem Personalentscheider wechseln.

Der hohnische Tonfall meiner Pflegemutter hallte durch
meinen Kopf.

Als wiirde das etwas bringen, du Riesendummbkopf. Du wirst so-
wieso das ganze Gesprich nur stottern, und das weifSt du.

»Halt die Klappe, Doris«, murmelte ich.

Man hatte mich seit meiner Geburt in vielen Pflegefami-
lien untergebracht, und von zehn bis achtzehn war ich in ihrer
Obhut gewesen — wenn man das so nennen wollte. Selbst mit
vierundzwanzig lie} ihre spottische Stimme mich noch nicht
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in Ruhe. Ich stotterte fast gar nicht mehr, aber das Stottern
lauerte noch unter meiner Zunge und kam zum Spielen raus,
wenn ich wiitend war. Oder nervos.

Zum Beispiel nervos vor einem Vorstellungsgesprdch.

Als ich zw6lf war, hatten Arzte mein Stottern als eine psy-
chische Redeflussstérung bezeichnet: eine Reaktion auf ein
traumatisches Ereignis, kein physiologisches Problem im Ge-
hirn.

»Eine Reaktion?«, hatte Doris im Sprechzimmer des Arztes
hohnisch ausgerufen. »Sie meinen, das ist in seinem Kopf, dass
er nicht richtig reden kann? Pfft. Er ist einfach ein Riesen-
dummkopf. Das beweist das nur.«

Der Arzt versteifte sich. »Hat es vor Kurzem einen trauma-
tischen Vorfall gegeben?«

»Nattirlich nicht«, gab Doris knapp zuriick, wihrend ich an
meiner gefesselten Zunge vorbei schreien wollte, dass doch et-
was passiert war. Genau letzte Woche. Opa Jack war gestorben.

Eigentlich war Doris’ Vater nicht mein richtiger Grof3vater,
aber er war netter zu mir gewesen als jeder andere Mensch, seit
ich im Jugendhilfesystem von South Carolina herumgeschubst
wurde. Er nahm mich zum Lake Murray zum Angeln mit. Er
kaufte mir Eis und steckte mir nach dem Abendessen Bon-
bons zu.

»Erzahl’s nicht deiner Mutter«, sagte er immer.

Mutter. Doris nahm Pflegekinder wegen des Geldes auf,
nicht aus Giite. Sie war nicht mal ansatzweise eine Mutter.
Wie ein Mann wie Jack an eine Tochter wie Doris gekommen
war, wirde ich nie erfahren. Er war freundlich. Er wuschelte
mir durchs Haar, statt mich zu kneifen, und nannte mich nie
dumm. Als er starb, nahm er das einzige bisschen Gliick mit,
das ich in meinen zwolf ungliicklichen Jahren erlebt hatte.

Als ich neben Doris im Beerdigungsinstitut stand und in
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seinen Sarg blickte, fing ich an zu weinen. Doris zerrte mich in
ein Nebenzimmer, ihre Finger gruben sich wie Klauen in mei-
ne Arme. Sie schiittelte mich grob.

»Du weinst nicht wegen ihm, verstanden? Er war nicht dei-
ne Familie.«

»Er ... er war Opa J-Jacke, sagte ich, und die Schluchzer ris-
sen die Worte auseinander.

»Er war nicht dein Opa.« Doris’ dunkle Augen bohrten sich
in meine, als wiirde sie mich mit einem verdammten Fluch be-
legen. »Rede nicht tiber ihn, als wiirde er zu dir gehéren. Nie
wieder. Er war mein Vater. Er war mit mir verwandt. Du bist
nicht mit mir verwandt. Du bist nichts als ein Scheck, der je-
den Monat mit der Post kommt, also hor auf zu heulen.«

Und das tat ich.

Ich unterdriickte alles, fraf alles in mich rein. Alles, was
ich Opa Jack sagen wollte, verhedderte sich irgendwo hinter
meinen Zihnen. Die Trauer dringte sich in meinem Gehirn,
machte meinen Kiefer steif und verwandelte sich in ein Stot-
tern, das jahrelange Schikanen in der Schule verhiefs und noch
schlimmere Beschimpfungen von der Frau, die sich eigentlich
um mich kiimmern sollte.

Doris brachte mich nie zur Sprachtherapie oder einer an-
deren Behandlung. Erst in der siebten Klasse bekam ich Hilfe.
Meine Lehrerin Mrs Marren hatte Mitleid mit mir und schlug
ein bisschen was zu Redeflussstorungen nach. Sie war keine
Spezialistin, aber sie fand ein paar Atemtechniken, die mir hal-
fen, durch einen Satz zu kommen.

Atme den Gedanken ein, atme die Worte aus. Immer ganz locker,
James.

Einatmen. Ausatmen.

Versuch es mit Singen, James. Manchmal kann Musik dabei hel-
fen, die Worte auszusprechen.
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Ich atmete in den Erinnerungen an South Carolina ein und
atmete im Heute in Boones Mill, Virginia, aus. Setzte all mei-
ne Hoffnungen auf ein beschissenes kleines Hiuschen und ein
Vorstellungsgesprich.

Ich setzte den Helm wieder auf, startete das Motorrad und
fuhr los. In einer Viertelstunde war ich in Southern Hills, am
Rande von Roanoke. Im Stdwesten dosten die Blue Ridge
Mountains unter dem klaren blauen Sommerhimmel. Ich folgte
einer gewundenen zweispurigen Strafse die Hiigel hinauf, zwi-
schen leuchtend griinen Farnen und hohen Biumen. Ein antik
aussehendes Holzschild mit verschnorkelter Schrift tauchte zu
meiner Linken auf.

Blue-Ridge-Sanatorium, gegr. 1891

Darunter steckte ein neueres Schild in kréftigerer Farbe im
Boden.

Langzeitbehandlung von Gehirnverletzungen, kognitives Trai-
ning und Rehabilitation.

»Spinner und Verrtickte«, hatte der Typ von der Maklerfir-
ma gesagt. Ich zeigte ihm in Gedanken den Mittelfinger. Zu
einem gewissen Grad waren wir alle Spinner und Verriickte.
Manche konnten es nur besser verbergen. Fiir einige von uns
war es eine Lebensaufgabe, das zu tun.

Ich bog ein und fuhr die Strafle hinauf, bis ich an eine
Schranke kam. Daneben stand ein kleines Hauschen mit einem
Wachmann. Zu beiden Seiten der Durchfahrt erstreckte sich
eine hohe Mauer bis in den Wald hinein. Ich fuhr naher heran.

»Jim Whelan«, sagte ich. »Ich hab hier ein Vorstellungs-
gesprich.«

Der Mann trug eine hellgraue Uniform mit dem aufgebu-
gelten Abzeichen einer Sicherheitsfirma auf der Brust und
prufte sein Clipboard.

»Whelan ... Jepp. Alonzo Waters wird sich mit IThnen tref-
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fen. Erdgeschoss. Man wird Ihnen an der Rezeption sagen, wo
Sie hin mussen. Der Parkplatz fiir Besucher ist links.«

»Danke.«

Quietschend 6ftnete sich die Schranke, und ich fuhr die ge-
pflasterte Zufahrt hinauf. Nur hundert Meter weiter war ich
am Blue-Ridge-Sanatorium angelangt.

Das hohe Haus sah aus wie das Herrenhaus einer Plantage,
was es bis 1891 wahrscheinlich auch gewesen war. Ein solides
zweistockiges Gebidude aus rotem Backstein mit weiflen Zier-
elementen und vier weiflen Sdulen davor.

Ich fuhr auf den leeren Besucherparkplatz und stellte die
Harley ab. Es war still hier, bis auf die Insekten, die in der
teuchten Luft surrten. Niemand spazierte tiber die Wege oder
safd auf den Steinbdnken.

Die Gegensprechanlage an der schwarz lackierten
Eingangstiir sah aus wie ein Fremdkérper auf dem alten Holz.
Ich driickte auf den roten Knopf.

Eine Frauenstimme meldete sich. »Kann ich Thnen helfen?«

»Jim Whelan, ich soll mich hier mit Mr Waters treffen.«

Die Tiir summte und klickte. Ich drehte den Turknauf und
trat in das kiihle Innere des Sanatoriums. Dielen fiihrten bis
in den Rezeptionsbereich. Der Geruch nach Reinigungsmit-
teln lag tiber dem Duft nach altem Holz. Neben einem Ge-
milde von einer Obstschale hing eine Klimaanlage an der
Wand. Das Sanatorium schien irgendwo zwischen einem alten
Herrenhaus und einer Gesundheitseinrichtung festzustecken.
Aber vielleicht ging es genau darum — man gab den Patienten
das Gefiihl, zu Hause zu sein und nicht in einem Kranken-
haus.

Eine Frau mittleren Alters mit einem dunklen Pferde-
schwanz winkte mich heran. Sie trug dieselbe Uniform wie der
Mann drauflen in dem Wachhiuschen. Auf ihrem Namens-
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schild stand Jules, und sie sah mich unverfroren von oben bis
unten an.

»Hallo Stfler. Wen sollen Sie treffen?«

»Alonzo Waters.«

Sie riss die Augen auf. »Du bist wegen der Stelle als Hilfs-
pfleger hier?«

Ich nickte.

»Aha. Wenn du meinst. Fir mich siehst du nicht wie ein
Hilfspfleger aus. Eher wie ein sexy Arzt aus einer dieser Serien.
Ein Rebell, der den Laden ein bisschen aufmischt.«

Ich erwiderte ihr Licheln nicht, sondern wartete, die Stiefel
test auf dem Boden, bis sie fertig war mit dem ordindren Ge-
tue.

»Aha. Der starke stille Typ«, sagte Jules mit einem leisen La-
chen. Sie sah mich noch immer an. »Also, ich hoffe wirklich,
du kriegst den Job. Du bist echt ein erfreulicher Anblick. Au-
ferdem fehlen uns ein paar Hilfskrifte, seit die letzten beiden
weggezogen sind.«

Gut. Wenn das Sanatorium unterbesetzt war, wiirden sie
mich so schnell wie méglich einstellen.

»Nicht mal kurz plaudern?« Jules seufzte dramatisch. »Okay,
okay. Alonzo ist jetzt im Speisesaal, direkt da durch die Dop-
peltiir. Du kannst ihn nicht verfehlen.«

»Danke«, sagte ich und ging in die Richtung, in die sie zeigte.

»Ah, er kann sprechen! Viel Gliick, Stifler.«

Ich spiirte, wie Jules’ Blick mir folgte, und schiittelte ihn
ab.

Der Speisesaal hatte weifle Winde und einen weiflen Fuf3-
boden, hohe Fenster liefen die Maisonne hinein. Es gab ein
Dutzend quadratischer Tische, jeder war fiir vier Personen ge-
deckt. Ein Mann safy mit einer Krankenschwester an einem
Tisch am Fenster und af} langsam eine Suppe. Er hatte eine
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deutlich sichtbare Delle von der Grofle eines Untersetzers
im Kopf. Als ich eintrat, warf er mir einen stechenden Blick
Zu.

Ich erwiderte seinen Blick und nickte ihm respektvoll zu. Ex
hob die Augenbrauen, dann schiirzte er grunzend die Lippen
und widmete sich wieder seiner Suppe.

Hinter einer kleinen Auslage mit Gebick und Salaten stand
eine mollige Dame in weifler Kochjacke. Kaftee lief hinter ihr
in hohe silberne Thermoskannen. Sie sprach mit einem alteren
schwarzen Mann mit grauem Haar, der schon tiber sechzig sein
musste. Er trug ein weifles kurzarmliges Hemd, das er in eine
weile Hose gesteckt hatte. Schwarzer Giirtel, schwarze Stiefel.
Ein riesiges Schlisselbund rasselte an seiner Hiifte.

Ich ging niher, und die Essensdame hob das Kinn. »Kann
ich Thnen helfen?«

Der Mann drehte sich um. »Sie miissen Jim Whelan seing,
sagte er.

Ich nickte und gab ihm die Hand.

»Alonzo Waters«, sagte er und taxierte mich. »Sie wollen als
Hilfspfleger arbeiten?«

»Ja, Sir.«

»Haben Sie einen Lebenslauf ?«

Ich zog zwei zusammengefaltete Blitter aus der Jackenta-
sche. »Ja, Sir.«

»Sir«, sagte Alonzo und lachte leise. »Horst du das, Mar-
gery?«

Sie verdrehte die Augen. »Lass es dir nicht zu Kopf steigen.«

»Kommen Sie, setzen wir uns.« Alonzo fithrte mich zu
einem leeren Vierertisch und setzte sich mir gegeniiber. »Kaf-
feer«

»Nein danke.«

»Ich versuche selbst, es ein bisschen einzuschrinken.« Alon-
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zo Uberflog meinen Lebenslauf. »Vierundzwanzig Jahre. Ab-
schluss von der Webster-High, South Carolina. Dann direkt
Arbeit in der Rehaklinik Richmond fiir ... sechs Jahre?«

»Ja, Sir.«

»Warum haben Sie aufgehort? Oder sind Sie gefeuert wor-
den’«

»Die Klinik hat geschlossen.« Ich riusperte mich und deu-
tete auf meinen Lebenslauf. »Dahinter ist ein Empfehlungs-
schreiben.«

»Ah ja.« Alonzo lehnte sich zuriick und las den Brief von
meinem ehemaligen Vorgesetzten. »Wow. Hier steht, Sie wa-
ren ein »>vorbildlicher Mitarbeiter¢, und er hitte am liebsten
zehn von Thnen gehabt.« Er verschrinkte die Hinde tber
dem Bauch und sah mich an. »Nicht schlecht, nicht schlecht.
Die Rehaklinik war fiir Suchtkranke. Wie ging es IThnen da-
mitr«

»Gut.«

»Geht das ein bisschen ausfihrlicher?«

Vermassel das nicht. Rede einfach.

»Ich war immer plnktlich«, sagte ich. »Bin keinen Tag nicht
da gewesen.«

Ich atmete aus. Kein Stottern bei Sitzen, die zwei der
schwierigsten Konsonanten enthielten. P, K und T waren mein
Untergang, aber die Totalkatastrophe war das D. Es hatte Do-
ris wahnsinnig gemacht, wenn ich bei ihrem Namen gestottert
hatte, und sie hatte mir immer einen Schlag auf den Hinter-
koptf gegeben. »Spuck’s schon aus, du grofler D-D-Dumm-
kopf.«

»Wie war die Kommunikation mit Patienten?«

»D-da war nicht viel«, sagte ich. Misz. »Ich hab meine Ar-
beit gemacht.«

»Hatten Sie je mit Gehirnverletzungen zu tun?«
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Ich schiittelte den Kopf.

»Ich selbst habe in allen méglichen Einrichtungen gearbei-
tet, sagte er. »Auch Entzugskliniken. Und ich kann Thnen sa-
gen, dass Gehirnverletzungen ein vollig anderes Paar Schuhe
sind. Zum einen sind Drogensiichtige immer noch sie selbst.
Das ist hier nicht immer der Fall. Wir haben siebenundzwan-
zig Bewohner im Blue Ridge, und manche von ihnen sind
nicht mehr ganz da.« Er tippte sich an die Stirn. »Sie werden
sich mit ihren Fallgeschichten vertraut machen missen. Ler-
nen, wie Sie angemessen mit ihnen reden. Schon bei einem
einzigen falschen Wort kann jemand durchdrehen oder ver-
wirrt reagieren. Kénnen Sie damit umgehen?«

»Ich denke schon.«

In der Rehaklinik Richmond hatte ich kaum reden mis-
sen, weshalb ich den Job mochte. Der Gedanke, im Blue Rid-
ge mehr an der Pflege der Patienten beteiligt zu sein, erweck-
te einen alten Traum von mir erneut zum Leben: Kids mit
Sprechstorungen zu helfen. Kids wie mir, die sich dumm fiihl-
ten und jede verfluchte Minute ihres Lebens frustriert waren.
Es war ein Traum, der durch das Stottern geboren und mit ihm
auch wieder gestorben war.

Wer wiirde sein stotterndes Kind von einem stotternden
Therapeuten behandeln lassen?

Niemand, kapiert, du Riesendummbkopf, sagte Doris.

»Anders als Gertichte in der Gegend behaupten«, sagte
Alonzo, »ist das hier kein psychiatrisches Krankenhaus. Keiner
unserer Bewohner — Bewohner, nicht Patienten — ist hier we-
gen emotionaler Probleme. Sie sind a//e aufgrund von Verlet-
zungen hier. Meist durch Unfille. Aber alle leiden unter einem
bleibenden Hirnschaden. Unser Job ist es, ihnen zu helfen, mit
der neuen Realitit zurechtzukommen.«

»Okay, «
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Alonzo lehnte sich auf dem Stuhl zuriick und verschrinkte
die Hinde vor dem Bauch. »Warum wollen Sie hier arbeiten,
Junge?«

Tausend professionell klingende und verlogene Antworten
stiegen in meiner Kehle auf und verhedderten sich.

Ich atmete langsam ein und atmete die Wahrheit aus.

»Ich will helfen.«

Alonzo betrachtete mich aus zusammengekniffenen Augen
und blickte dann wieder auf meinen Lebenslauf. »Sie haben
sich in der Reha in Richmond ziemlich eingew6hnt, haben sich
wie zu Hause gefuhlt, jaP«

Habe mir ein Zubause geschaffen.

»Warum sind Sie nicht aufs College gegangen? Wollen Sie
tur den Rest des Lebens Kranken hinterherputzen?«

Ich zuckte mit den Achseln.

Er schirzte die Lippen. »Sie reden nicht viel, was?«

»Nicht viel.«

»Gliick gehabt. Mir geht kaum etwas mehr auf die Nerven
als Mitarbeiter, die herumstehen und schwatzen.« Er hielt mir
die Hand hin. »Spaf} beiseite. Dieses Empfehlungsschreiben
zeigt deutlich, dass ich ein Idiot wire, Sie nicht einzustellen.
Jim Whelan, Sie haben den Job.«

Ich stief einen erleichterten Seufzer aus und schiittelte ihm
die Hand. »Danke, Sir.«

»Nennen Sie mich nur Sir, wenn Margery in der Nihe ist,
sagte er mit einem Augenzwinkern. »Sonst einfach Alonzo. Ich
bin ein freundlicher Mensch, aber ich hab den Laden hier fest
im Griff. Um die Sicherheit und das Wohlergehen der Bewoh-
ner zu gewihrleisten, haben wir hier sehr viele Regeln. Wenn
Sie die missachten, sind Sie draufien, und zwar sofort. Haben

wir uns verstandenr«

»Ja, Sir.«
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»Gut.« Alonzo stand auf, und ich tat es ihm nach. »Unter-
schreiben wir die Papiere, dann kénnen Sie Montagmorgen
anfangen. Pinktlich um sieben Uhr. Geht das klar?

Ich nickte. »Ich kann ein Haus in Boones Mill mieten. Ich
ziehe dieses Wochenende um.«

»Gut, sagte Alonzo. »Ich brauche Sie fiir das Friihstiick,
das Mittagessen, Bewegungstibungen und die Freizeitbeschif-
tigung am Nachmittag. Sie werden wihrend der Arbeit einge-
wiesen. Wir haben vor Kurzem zwei Mitarbeiter verloren, also
hoffe ich, dass Sie sich schnell einarbeiten.«

»Ich tue mein Bestes.«

Ich unterschrieb die Papiere, dann verabschiedeten wir uns.

»Montag um sieben, sagte Alonzo. »Pinktlich.«

Ich ging zuriick ins Foyer. Jules stand nicht mehr hinter der
Rezeption, aber der Raum war nicht leer. Eine junge Frau mit
blonden Locken stand vor der Wand und betrachtete das Ol-
gemilde neben der Klimaanlage. Sie war etwa zehn Zenti-
meter kleiner als ich mit meinen eins zweiundachtzig. Schlank.
Trug eine unférmige Stoffhose, ein schlichtes beiges Shirt und
bequeme Slipper.

Sie sah sich um, als meine Schritte durch das Foyer hallten.
Grof3e, leuchtend blaue Augen in einem herzférmigen Gesicht
sahen mich niher kommen. Ein strahlendes Licheln erhell-
te ihre zarten Gesichtsziige, und mein verfluchter Puls ging
schneller.

»Ist es nicht schén?«, fragte sie und deutete mit dem Kopf
auf das Bild. »Wie das Licht auf die Rundung des Apfels fillt.
Wie es den Trauben diesen Glanz verleiht.«

Ich stellte mich neben sie. »Fiir mich sieht es wie Obst aus.«

Sie lachte. »Es ist Obst. Es ist das Wesen des Obstes. Eine
prachtvolle Darstellung eines einfachen Gegenstands. Das
Licht enthiillt das Leben darin.«
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»Es klingt, als wiirden Sie wissen, wovon Sie sprechen.«

»Ich denke schon. Ich bin Kunstlerin. Ich male.« Sie hob die
kristallblauen, von dunklen Wimpern umrahmten Augen, um
meinem Blick zu begegnen. »Sie sind der erste Mensch, den
ich treffe. Wie heiflen Sie?«

»Jim. Jim Whelan.«

»I'hea Hughes. Freut mich, Sie kennenzulernen.« Sie nahm
meine Hand und schiittelte sie kriftig, einmal nach oben und
unten. »Sie haben glitige Augen, Jim Whelan.«

Und Sie sind verdammit umwerfend, Thea Hughes.

Sie deutete auf das Gemilde. »Aber Sie sind kein Fan?«

Ich zuckte mit den Achseln.

»Was mogen Sie im Bereich der Kunst?«

»Musike, sagte ich. »Ich mag ... Musik.«

Gott, ich klang wie ein totaler Schwachkopf. Ich Musik mé-
gen. Aber Theas schones Gesicht strahlte noch mehr.

»Oh, ich liebe Musik, lachte sie. »Malen ist mir das Liebste,
aber Musik ist Leben. Spielen Sie ein Instrument?«

»Ich habe eine Gitarre ...«, sagte ich, und der Rest erstarb.
Ich wiirde ihr nicht erzihlen, dass ich manchmal sang, wihrend
ich eine Melodie zupfte. Oh nein.

»Ich liebe Gitarre«, sagte Thea.»Was horen Sie am liebsten?«

Ich rieb mir den Nacken und zuckte mit den Achseln. »Ich
weifl es nicht. Vor allem Rockmusik. Guns N’ Roses. Foo
Fighters. Pearl] Jam.«

Thea legte den Kopf schief. »Komisch, die kenne ich gar
nicht.«

»Sie haben nie von Guns N’ Roses gehort?«

Sie runzelte die Stirn. »Ich weif§ nicht. Sollte ich?« Dann
boxte sie mir spielerisch gegen den Arm. »Stellen Sie mich
nicht blof}, James. Mein Ding ist eher Techno und Dance. Be-

trachten Sie ... meine echt coolen Hithnerhals-Moves.«
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Sie riss immer wieder den Kopf nach vorn, und ein Lachen
brach aus mir hervor. Ich wire nicht tiberrascht gewesen, wenn
gleichzeitig eine Wolke aus Staub und Motten herausgekom-
men wire. Ich beneidete sie um die Selbstverstindlichkeit,
mit der sie sich in ihrem Koérper bewegte. Keine Befangen-
heit.

Sie ist, wer sie ist.

»]im?«

Ich blinzelte.

»Sie starren mich an.«

Wie kénnte ich nicht!

»Aber ich kann es Ihnen nicht vorwerfenc, sagte sie und
hielt sich dann die Hand vor die Augen. »Oh, mein Gott, das
klang so egoman...egomanisch? Ist das ein Wort? Egal, ich
meinte, dass ich mich stindig in den Vordergrund dringe. Das
sagt jedenfalls meine Schwester.«

»Sie tanzen, als wiirde niemand zusehen, obwohl jemand zu-
sieht.«

»Ich hoffe, dass ist keine subtile Spitze gegen mein wahn-
sinniges tinzerisches Talent.«

»Niemals«, sagte ich. Mir war es noch nie so leichtgefallen,
mich zu unterhalten. Ich redete so ungezwungen, wie sie tanz-
te. Kein Zogern.

»Was malen Sie?«, fragte ich. »Obstschalen?«

Sie warf mir einen listigen ausgelassenen Blick zu. »Was
glauben Sie, was ich male?«

Ich zuckte mit den Schultern und schob die Hinde in die
Taschen. »Wenn ich raten misste ... wiirde ich auf etwas Gro-
es tippen. Den Grand Canyon vielleicht. Ich wette, Sie be-
nutzen auch ziemlich viele Farben.«

»Grofl und bunt, ja?« Sie verschrinkte die Hinde hinter
dem Riicken. »Und wie kommen Sie darauf?«
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»Ich weifd es nicht. Sie haben so etwas an sich.«

Das klang wie eine blode Anmache, aber die Wahrheit wire
zu viel gewesen. Dass ich in nur wenigen Minuten in ihrer Ge-
genwart ihre Grofle gespurt hatte.

»Nun, Sie sind ziemlich nah drang, sagte sie. »Ich male vor
allem dgyptische Motive. Die Pyramiden. Kleopatra. Den Nil.
Ist mein Ding.«

Ich nickte. »Ich hatte so ein Gefiihl.«

»Wirklich?« Unsere Blicke trafen sich, und ihr Licheln be-
kam etwas Intimes. Nur fiir mich. »Ich habe auch so ein Ge-
fiihl, was Sie angeht, Jim Whelan.«

Mein Herz schlug einen langsamen Purzelbaum. »Ja?«

»Ja. Von auflen sind Sie wie eine Mauer mit der knallhar-
ten schwarzen Lederjacke und dem Filmstargesicht. Aber in-
nen? Tief wie der Grand Canyon.« Sie hob fragend die Au-
genbrauen. »Bin ich nah dran?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Ich ... ich weif es nicht ...«

»Sie zucken auch ziemlich viel mit den Achselng, sagte sie.
»1un Sie das nicht. Ihre Gedanken sind nicht irrelevant.«

Wir sahen uns wieder in die Augen, und die »Mauerx, die
ich gebaut hatte, um mich sicher zu fithlen, war nutzlos bei ihr.
Irrelevant. Ich musste diese Frau wiedersehen, auch wenn das
hief}, dass sie mich stottern horte.

Ich hatte so ein Gefiihl, dass es Thea Hughes nichts aus-
machen wurde.

»Besuchen Sie hier jemanden?«, fragte ich.

Theas Licheln wurde starr. »Hier?«

»Ja. Ich bin gerade erst in die Stadt gezogen und ...«

»Meine Schwester. Sie kommt her.« Ihre zarten Brauen zo-
gen sich zusammen, Verwirrung triibte das Kristallblau ihrer
Augen. »Und meine Eltern. Sie missen jeden Moment hier
S€1N.«
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»Okay.« Einatmen. Ausatmen. »Ich habe mich gefragt, ob
Sie vielleicht ...«

»Wie lange ist es her?« Thea schlang die Arme um den Kor-
per und sah sich um, als wiirde sie die Umgebung zum ersten
Mal sehen. Ihr Atem ging schneller. »Ich weify nicht, wo ich
bin.« Ihr Blick huschte zu mir. »Wie lange ist es her?«

»Wie lange ...?« Ich blinzelte. »Ich weif nicht ...«

»Wer sind Sie?« Thea hatte die Augen jetzt aufgerissen,
Angst glinzte in ihren hellblauen Tiefen. »Wie lange ist es
her?«

Wollte sie wissen, wie spit es war? Ich sah auf die Uhr, und
dann dimmerte es mir. Wie eine kalte Flutwelle 16schte es die
kleine flackernde Flamme zwischen uns.

Shit, du Idiot. Sie ist eine Patientin. Eine Bewohnerin.

»Wie lange ist es her?«, sagte Thea mit zu hoher Stimme,
und die Worte hallten durch das Foyer.

»Ich ... w-w-weifl es n-n-nicht ...«, stammelte ich im Takt
mit dem Pochen meines Pulses.

Sie trat einen Schritt zuriick. »Sie arbeiten an meinem Fall,
sagte sie. »Die Arzte. Ich hatte einen Unfall. Wie lange ist es
her?«

Ich sah mich Hilfe suchend im leeren Foyer um. »Ich w-w-
weifd ...«

»Miss Hughes, da sind Sie ja.«

Ich drehte mich um und entdeckte eine kleine Frau mit
dunklem Haar und dunklen Augen, die rasch durch den Raum
eilte. Sie trug Hose und Kasack in Hellblau — die Arbeitsklei-
dung einer Krankenschwester. Erleichterung tberkam mich.
Die Schwester warf mir einen neugierigen Blick zu und nahm
Thea sanft am Arm.

»Miss Hughes scheint immer einen Weg zum Ausgang zu
finden.«
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Thea wandte sich mit geweiteten Augen an die Schwester,
auf deren Namensschild Rita stand. »Wie lange ist es her?«

»Zwei Jahre, Miss Hughes«, sagte Rita. »Die Arzte arbeiten
an Threm Fall.«

»Genaug, sagte Thea, atmete tief ein und klammerte sich
an Ritas Arm. »Sie werden herausfinden, was mit mir nicht
stimmt.«

Rita lichelte sanft und deutete mit dem Kinn auf das Ge-
malde. »Ein hiibsches Bild, nicht wahr?«

Thea entspannte sich, und ihr strahlendes Licheln kehrte
langsam zurtick. »Oh ja. Sehen Sie nur, wie das Licht auf die
Rundung des Apfels fillt.« Sie drehte sich zu mir um. »Ist es
nicht wunderschon?«

Ich nickte und starrte sie an. »Ja. Wunderschon.«

Sie strahlte und hielt mir die Hand hin. »Hi. Ich bin Thea
Hughes.«

»Jim Whelan«, murmelte ich. Meine Hand bewegte sich wie
von selbst und nahm ihre. Ich fuhlte mich wie bei einer aufer-
kérperlichen Erfahrung.

Was zur Holle ist da grade passiert?

Thea schittelte einmal kriftig meine Hand. »Freut mich,
Sie kennenzulernen, Jim.«

Rita rdusperte sich. »Du musst der neue Hilfspfleger sein?«

»Ich fange Montag an.«

»Ich bin Rita Soto.« Ihr Licheln war warm. »Willkommen
im Blue Ridge.« Sie deutete mit dem Kopf auf den verlassenen
Rezeptionstresen. »Jules macht wohl mal wieder eine Zigaret-
tenpause. Danke, dass du Miss Hughes Gesellschaft geleistet
hast.«

»Gerng, sagte ich, unfihig, Thea linger anzusehen. Mir taten
die Augen weh. »Ich gehe besser.«

»Bye, Jimq, rief Thea. »Sehen wir uns mal wieder?«
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Ich blieb stehen. Genau diese Frage hatte ich ihr stellen wol-
len.

Da hast du deine Antwort, du Riesendummkopf, gackerte Do-
ris in meinem Kopf. Du wirst sie jeden Tag sehen.

Jeden. 1ag.
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