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»You know I dreamed about you ...
I missed you, for 29 Years«

[Ubrigens habe ich von dir getriumt ...

Du fehlst mir, seit 29 Jahren)|

THE NATIONAL, »SLOW SHOW «












KAPITEL EINS

Mai 2014

aya hat es getan. Sie hat drei Sitze sowie einen

freundlichen Grul} tberreicht, und jetzt hat sie es
nicht mehr in der Hand. Der Weg durch den Zug kommt
ihr beschwerlich vor, als wiirde sie bergan gehen. lhre Beine
zittern. Thr Mund ist ausgetrocknet, und einen Ful3 vor den
anderen zu setzen — oder sich iiberhaupt zu konzentrieren — ist
in diesem Moment unmoglich.

Ihre Beine knicken ein, als Maya auf den Sitz hinter der
schmuddeligen Innentiir sackt. Was ein guter Platz ist, denn sie
will bleiben, bis die letzten Fahrgiste ausgestiegen sind, und
sich unsichtbar fiir all jene Pendler machen, vor denen sie sich
eben blamiert hat. Deshalb versteckt Maya sich zwischen den
schlifrigen Leuten und denen, die in fiktive Welten flichen,
hektisch Seiten umblittern oder tberfliegen, um herauszu-
finden, ob das Midchen am Ende den Jungen bekommt, der
Abenteurer es zuriick nach London schafft oder der Ketzer auf
dem Scheiterhaufen verbrannt wird.

Der Bahn-Mann ist kein Trodler. Jeden Tag sieht Maya an
derselben Stelle zwischen FuBballstadion und Tunnel, wie er
sich selbstsicher erhebt, wihrend sich die Bahn dem neuen Tag
entgegenschlingelt. Lange Beine, starke Arme. Er schwingt
sich einen grauen Rucksack mit zwei diinnen, braunen Leder-
riemen auf den Riicken und stellt sich an die Tiir. Wenn der
Zug hilt und die orangefarbenen Lichter angehen, steigt er
schnell und zielstrebig aus.



Gewdohnlich folgt Maya thm in einigem Abstand. Thre Ab-
satze klackern laut, wenn sie iiber den Bahnsteig und durch die
Schranken eilt, alles unter dem hohen Baldachin, der strahlend
weil} tiber thnen leuchtet. Er bildet eine Art schiitzenden Me-
tall-Regenschirm flir Tausende Menschen, die nicht einmal
aufschauen.

Der Bahn-Mann geht immer direkt durch den Bahnhof,
und Maya fragt sich, welche Musik er gerade hort, versucht
es am Takt seiner Schritte zu erkennen. Sie kann nicht ahnen,
dass er bei vier oder funf der Konzerte war, die sie im letzten
Jahr besucht hat.

Tiglich sieht sie thn vor dem Bahnhot nach rechts abbie-
gen und rasch in einem Meer von Menschen die Strale hinab
verschwinden. Bald kann sie nicht mehr mit seinen grofen
Schritten mithalten. Er trigt Converse, sie hohe Absitze —
manchmal auch Ballerinas, wenn sie anschlieBend schnell in
ein Meeting muss.

Normalerweise verliert sie ithn an der groflen Kreuzung
beim Krankenhaus. Aber nicht heute. Heute wiirde er lingst
weg sein.

Als Mayas Beine nachgegeben haben, hat sie sich moglichst
weit weg von der Stelle, an der er gesessen hat, auf einen freien
Sitz fallen lassen — in der Sicherheit eines peinlichkeitsfreien
Wagens.

Waihrend sie tief durchatmet, wartet sie drei Minuten, bis
sie, Maya Flowers, die Letzte ist. Die mit dem roten Gesicht
und dem pochenden Herzen.

Ich habe es getan!

In dem leeren Wagen horen ihre Beine auf zu zittern, und
sie streicht sich das Haar glatt, sammelt sich wieder. Wihrend
sie tief ein- und ausatmet, legt sie die Fingerspitzen an ihren
Brustkorb, um zu fithlen, wie sich ihre Lunge fullt.
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Ein grofler Mann 1n einem leuchtend blauen, kurzirmligen
Hemd, das gut zu seiner dunklen Haut passt, steigt ein und be-
ginnt Zeitungen in einen Sack zu stopfen, bevor die Fahrgiste
in Richtung Norden einsteigen.

Maya steht auf und versucht, den zielgerichteten Gang des
Bahn-Manns nachzuahmen. Ihr ist klar, dass sie ihn heute
nicht einholen wird. Sie wird nicht sehen, ob er ihre Nach-
richt an sein Herz driickt, sie zerkndillt in seine Tasche stopft
oder in einen Miilleimer wirft. Vorerst spielt es auch keine
Rolle. Es zihlt einzig, dass sie es getan hat.

Sanft scheint die Frithlingssonne herab. Es passt nicht zu
der Hetze und Dringelei in der engen Unterfiihrung. Maya
jedoch hort inmitten von Vogelgezwitscher, hastigen Schrit-
ten und Autohupen einzig die Worte einer Amerikanerin in
ihrem Kopf.

»Was wire das Schlimmste, das passieren konnte?«

Sie lachelt stolz, wahrend sie an einem Miilleimer vorbei-
kommt und fliichtig hineinschaut.



KAPITEL ZWEI

aya huscht an einer Ampel iiber die StraBe und bahnt
sich ithren Weg zwischen Radfahrern hindurch vorbei
an dem Krankenhaus, in dem letzte Nacht neun Babys gebo-
ren wurden. Als sie zur Marylebone Road wechselt, fragt sie
sich, was der heutige Tag bringen wird. Sie kann es nicht er-
warten, ihren Kollegen zu erzihlen, dass sie es tatsichlich ge-
tan hat: Sie hat ithrem Bahn-Mann eine Nachricht zugesteckt!
Doch zunichst ist etwas anderes wichtiger. Um halb zehn
wird dem Marketingteam und allen Abteilungsleitern mitge-
teilt, wer den Chefredaktionsposten bekommt. Der ist eine
groBe Sache bei FASH, dem Modegiganten, bei dem Maya
arbeitet.

Fiir einen Moment vergisst sie ihr Herz und erinnert sich da-
ran, wie sie nervos vor den flinf Mitgliedern der Geschiftslei-
tung gestanden hat, einschlieBlich ihrer Chefin Lucy, die fiir
den Inhalt verantwortlich ist. Sie war es auch, die Maya dazu
geraten hatte, sich fiir den Posten zu bewerben, und sie hat sie
dort als Einzige wirklich ermutigend angesehen.

Maya hielt eine Prisentation dariiber, wie sie sich die Zu-
kunft der FASH-Website vorstellte, und machte Vorschlige,
wie man am besten die modebewussten jungen Frauen an sich
band, die mit nur drei Klicks auf ihrem Handy schnell die
neuesten Sachen bestellten. Und sie erliuterte, wie sie plante,
den Content ansprechend zu gestalten.
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Dabei hat sie es gehasst! Thre Stimme kippelt ein bisschen,
wenn sie vor einer Gruppe von mehr als vier Leuten sprechen
muss, und eigentlich will sie den Job auch gar nicht wirklich.
Ihr gefillt es, Redakteurin bei FASH zu sein. Es ist zwar be-
langlos, macht aber SpaB.

Sie darf sich den ganzen Tag Klamotten ansehen und ori-
ginelle Beschreibungen zu ithnen entwerfen. Als wire ein sil-
berner Midirock in Camouflage-Jacquard nicht genug, darf
Maya ihm einen Namen wie »Lupita« geben, den sie dann
anschlieBend an die Texter im Team weiterreicht, Alex und
Liz, die einen Slogan dazu entwerfen, um den Rock zu ver-
kaufen (bei »Lupita« war es »Blendend aussehen und gesehen
werden«), und — schwups — wollen FASH-Kundinnen welt-
weit das Teil haben.

Wenn man ein Kleid, einen Rock oder ein Top kauft, das
»Hepburn« oder »Elissia« heil3t, fragt man sich dann, wer auf
den Namen gekommen ist? Bei FASH ist genau das Mayas
Job. Namen fiir Kleidungsstiicke erfinden, Trends benennen,
sie auf der Website beschreiben. »Zehn Arten, den Barock zu
rocken« und »Die Neunziger neu erfunden« waren zwei von
FASHs meistgeklickten Looks im letzten Jahr, und Maya war
die Star-Wortschmiedin hinter ihnen.

Aber die Chefredaktion fiir die Website? Das ist ein richti-
ger Erwachsenenjob, bei dem man sich mit Finanzen, Mitar-
beiterbewertungen, Verhandlungen mit Managern von Mar-
kenfirmen und Ressortchefs, die ihre Sachen online besonders
hervorgehoben sehen wollen, herumschligt. Maya mag es, die
Vertrauensperson im Team zu sein, nicht die Chefin. Auch
wenn das zusitzliche Geld nicht ungelegen kidme. Erst letz-
ten Dezember hat sie sich ihre erste Immobilie gekauft, eine
viktorianische Maisonette-Wohnung mit hohen Decken und
verschimmelten Fensterrahmen, und in die muss einiges an
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Geld und Liebe gesteckt werden. Maya genief3t es, zum ers-
ten Mal allein zu wohnen, und sie hat die ganze Wohnung in
Weil3- und Grautdnen gestaltet, um sie kennenzulernen, be-
vor sie richtig mit Limonengriin und dunklem Blaugrau los-
legt. Und das wiederum kostet.

AuBerdem wollte sie nicht den Eindruck vermitteln, kei-
nen Ehrgeiz zu haben oder undankbar zu sein. Lucy stand
hinter ihr, spornte sie an, und das bedeutete Maya viel. Lucy,
eine enge Beraterin des FASH-Griinders Rich Robinson, hat
Maya immer gefordert. Nicht zuletzt, weil Maya klug ist und
fleiBig, sich nie wie eine Diva auffithrt, sondern loslegt und
mit anpackt. Und ganz nebenbei findet Lucy Mayas Schwir-
merei fiir den Fremden im Zug einfach entziickend.

Als Lucy das erste Mal von Maya Flowers gehort hat, ar-
beitete sie noch bei FASHs grofitem Konkurrenten, Walk In
Wardrobe. Dort hatte Maya direkt nach der Uni angefangen.
Das Reisefieber hatte sie schon mit achtzehn gepackt, und sie
wollte Karriere machen. Eigentlich hatte sie nicht vorgehabt,
in der Modebranche zu arbeiten, sehr wohl aber mit Sprache,
weshalb sie hin und weg war, als sie ihren ersten echten Job
bei Walk In Wardrobe bekam. Mayas Gewissenhaftigkeit und
ihr freundliches Auftreten waren unter den »Sloane Rangersc,
wie die betuchte, modebewusste junge Elite genannt wurde,
eine Seltenheit. Doch sie arbeitete sich still und leise in nicht
einmal vier Jahren von der Redaktionsassistentin zur Redak-
teurin hoch, bevor Lucy sie zu FASH abwarb, als sie gerade
finfundzwanzig war. Jetzt, zwei Jahre spiter, findet Maya, dass
sie vielleicht eine Beforderung verdient hat.

Maya staunt Gber die Schlange vor dem Planetarium und iiber-

quert die Stral3e, um den Pulks auslindischer Schiiler mit ihren
Rucksicken auszuweichen, wobei ihr einfillt, dass deren pas-
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tellfarbene R&hrenjeans gut zu der »Fondantlust«-Kollektion
passen wiirden, die sie gerade zusammenstellt. Sie eilt nach
links in die Baker Street, in deren unterem Drittel sich die
Zentrale von FASH befindet. Es handelt sich um ein Jugend-
stilgebdude im dgyptischen Stil mit einem sehr schmiickenden
Siulengang vorn. Zwischen vier der Siulen ragen zwei ge-
neigte Glaselemente hervor, die das Licht auf denselben Punkt
auf dem Pflaster lenken. Maya fragt sich oft, welchem Spiegel-
strahl sie folgen soll, denn beide fihren zu denselben Glastiiren
und hinein in ein modernes Atrium.

Heute wihlt sie die Seite mit dem schmalen Laufsteg, und
ihre Haare fliegen ein wenig hoch, als sie durch die Tiiren und
vorbei an den drei kahlkpfigen, gelangweilten Sicherheits-
leuten geht. Sie passiert eine zweite Glastiir und steuert auf die
silbern funkelnde Stahltreppe zu.

Der Eingang von FASH fasst es passend zusammen: Auf-
regend! Farbig! Witzig! Toll! Links ist der Empfang, wo ki-
chernde Praktikantinnen auf den zwei sich farblich beilenden
Sofas sitzen und nervos darauf warten, ihre glinzende Karriere
in der Modewelt zu starten. Rechts ist ein Konferenzzimmer
mit Glaswinden, durch die man die Frithaufsteher mit ihren
Kaffeebechern sehen kann, wie sie sich Muster und Stoftpro-
ben ansehen, anhand derer sie entscheiden, was im nachsten
Jahr getragen wird.

Models schlendern in Bademinteln vorbei und warten da-
rauf, in den Tausenden neuer Teile geknipst zu werden, die
heute aus der Fabrik angekommen sind. Und mittendrin sitzt
eine Empfangssekretirin mit ambitioniert blondiertem Haar,
ihr Headset in Position, um jederzeit Anrufe entgegenzuneh-
men, wahrend sie sich durch unendlich viele Klamotten-Web-
sites scrollt und entscheidet, was sie mit ihren vierzig Prozent
Mitarbeiterrabatt kaufen will.
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Hinter ihrem Platz ist ein riesiger Bildschirm, der von
dieser Etage bis hinauf zur nichsten ragt und die wichtigsten
Looks der Saison zeigt. Die frohliche Rothaarige in dem gelb-
weillen Etuikleid mit SchoBchen, dazu zweifarbige Riem-
chensandalen. Die Briinette in der schwarzen Latzhose iiber
einem schlichten schwarzen Bandeau-Top zu Skater-Schuhen.

Auf ihren High Heels hiipft Maya die Treppe hinauf zur
offenen Kantine. Hier ist die Decke niedriger als im Atrium
oder am Empfang, und es wirkt unangenehm kalt, weil alle
Metallrohrleitungen oberhalb der bunten Stithle und zerkratz-
ten Holztische willentlich freigelegt sind.

Maya sieht nach vorn. Links wire ein Stand mit warmem
Friihstiick. Ganz vorn ist Porridge. Rechts von ihr gibt es
Croissants. Hier ist alles umsonst, also was soll sie wiahlen?

FASH ist die beste Firma in der Modebranche, die man
sich als Arbeitnehmer wiinschen kann. Das Essen ist umsonst,
die Klamotten bekommt man vierzig Prozent billiger, und es
gibt legendire Sommer- und Weihnachtspartys. Jeder, der hier
arbeitet, ist stolz darauf, weil sich um die Leute gekiimmert
wird und alle ganz vorn bei der digitalen Mode-Revolution
dabei sind.

Nach dem, was Maya in der 08:21-Bahn getan hat, kann sie
nichts essen, und sowieso kann sie schlecht Eier, Bacon und
Tomate mit nach oben zur Verkiindung schleppen. Also geht
sie an den warmen Sachen vorbei und zum Gebick.

»Hi, Mayal«, griiit sie Sam und greift Gber ihre Schulter
nach einem Schokocroissant. Seine Schulter kollidiert dabei
mit Mayas, und Sam wird rot. »Entschuldige, jetzt hast du
Kriimel auf dem Top.« Sam macht Anstalten, sie von Mayas
Bluse zu wischen, bremst sich aber.

»Schon gut, ist ja nur Blitterteige, sagt Maya und schnipst
die Kriimel weg, wobei sie hofft, dass die Butter keine Fett-
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flecken auf ihrer Seidenbluse hinterlassen hat. Maya trigt eine
griin-weiBe Seidenbluse, die sie in graue, »awkward-length«
Culottes (auch die Bezeichnung hat Maya sich ausgedacht) ge-
steckt hat, dazu knochelhohe Stiefeletten mit Schleifen an den
Seiten. Heute Morgen hat sie sich aus gleich zwei Griinden so
schick gemacht: 1) um den Unbekannten im Zug zu beein-
drucken und 2) fiir thren Auftritt vor der Geschiftsleitung in
der nichsten halben Stunde, wenn sie mit einem bescheide-
nen Licheln die Beforderung zur Chefredakteurin annehmen
wird.

»Nervos vor der groBen Bekanntmachung?«, fragt Sam.

»Egal, was passiert, immer ein Licheln auf den Lippeng,
antwortet sie mit einem sehr gekiinstelten.

Sam ist in der IT — er ist sogar der Leiter des Teams — und
fest davon tberzeugt, dass Maya die Beforderung bekommen
wird, seit sie thm von Lucys Rat erzihlt hat, sie solle sich fiir
den Posten bewerben.

»Du wirst super seinl«, sagt er.

Vor wenigen Wochen, kurz vor Mayas Prisentation, hat
Sam ihr ein Mixtape mit lauter Songs auf den Schreibtisch ge-
legt, die sie in die richtige Stimmung bringen sollten.

»Ich kann das nicht abspielen. Ich habe gar keinen Kasset-
tenrekorderl«, hat Maya darauthin lachend geantwortet.

»Tja, aber der Gedanke zihltc, sagte Sam und mailte ihr die
Trackliste, damit sie die Songs tiber ihren Computer héren
konnte, wihrend sie die letzten Anderungen an ihrer Prisen-
tation vornahm.

Maya wickelt ihr Schokocroissant in eine weille Papierser-
viette und blickt zu Sam auf.

»Die Website braucht eine Galionsfigur, um richtig zu
punkten, und niemand eignet sich dazu besser als du, Maya.
Du wirst perfekt sein. Die Leute schitzen deine Meinung, du
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hast Autoritit, und — was wichtig ist — du bist kein Arsch.«
Eloquent wie immer.

Wie die meisten Entwickler bei FASH interessiert Sam
sich nicht fur Mode. Er arbeitet dort, weil es eine der welt-
weit am meisten angeklickten Websites ist, und das macht sich
in einem IT-Lebenslauf immer gut. Sam trigt alte, l6chrige
Rock-T-Shirts, ausgeblichene, eingerissene Jeans und selbst
im Winter Flip-Flops. Er ist grof3, hat struppiges Haar und
ein rundes Gesicht, in dem die Filtchen in den Augenwinkeln
den Eindruck vermitteln, er wiirde immerzu lachen.

»Aber vergessen wir das mal kurz«, sagt Maya. »Ich habe
selbst etwas bekannt zu geben.«

Sam sieht sie sehr erwartungsvoll an.

»Ich habe dem Bahn-Mann die Nachricht gegebenls,
quiekt sie und wartet insgeheim auf eine Fanfare.

Sam weill von Mayas Schwirmerei fiir den Bahn-Mann.
Sein Schreibtisch ist direkt hinter Mayas, und er ist einer von
insgesamt zwel Minnern an den beiden Arbeitsinseln, an
denen sie sitzen. Seit zehn Monaten hort er Maya von dem
Bahn-Mann reden: was er anhat, was er liest, ob er an dem
Morgen aufgeblickt hat.

Und Maya weil3, was Sam von ihrer Verknalltheit und
ihrem pubertiren Stalking hilt. Als sie ihn vor Weihnach-
ten fragte, wie er reagieren wiirde, wenn ihm eine Frau, die
er nicht kennt, auf seiner tiglichen Fahrt von Brighton zur
Arbeit einen selbst gebackenen Mince Pie und eine Weih-
nachtskarte mit ihrer Telefonnummer darauf schenkte, hat er
geantwortet: »Ich wiirde beides in den Miill werfen und sie
fur irre halten.« Was geniigt hat, um Maya von dieser Idee
abzubringen.

»Na ja, heute Morgen hat er nichts gesagt. Er war ein biss-
chen verunsichert, und ich habe ihm auch gar keine Chance
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gegeben, sondern bin gleich wieder weggegangen. Allerdings
habe ich noch nicht nach meinen E-Mails gesehen. Da konnte
schon eine Nachricht sein ...« Maya holt ihr Handy aus der
Tasche. Es ist 09:28 Uhr. »Mist, gehen wir lieber nach unten.«



KAPITEL DREI

er grofte Besprechungsraum ist riesig, hat einen Holz-

fuBboden, eine Bar und bunte Patchwork-Pouffes, die
wie eckige Strohballen aussehen. Hier finden alle groBen
Events statt, und hierhin werden die Leute zu gréferen Be-
kanntmachungen einbestellt. Es ist auch der Raum, in dem
Maya jeden Montagvormittag die neu eingetroffenen Sachen
durchgeht, damit sie sich fiir die unzihligen Schals, Schuhe,
Kleider, Récke, Haarbinder, Tops, Hosen und Taschen Na-
men ausdenken kann, bevor sie, geradezu militirisch streng
organisiert, im Studio fotografiert werden. Die wirklich guten
Teile landen in gigantischen Koffern und werden an glamou-
rosen Drehorten von dem Fashion-Team aufgenommen, das
Zara leitet. Maya begutachtet jedes der Teile einzeln, um mehr
aus thnen zu machen als Artikelnummern.

Manchmal hat sie sofort Ideen. Der Nena-Rock war leicht
und bunt wie eine von Frida Kahlo inspirierte Kreation. Er
schrie formlich nach ihrer besten Freundin Nena. Die beige
Tasche, die Maya wegen ihrer quadratischen Form »Boxy« ge-
tauft hat, war dagegen etwas weniger einfallsreich. Auch die
Spitzenkleider und Stehkragen-Blusen von »Zehn Arten, den
Barock zu rocken« haben in diesem Raum ihren Anfang ge-
nommen. Vielleicht wird es ithre Managerkarriere auch gleich.

Sam und Maya hocken sich auf einen der Patchwork-Stroh-
ballen, wobei Maya tiberlegt, ob man eine kurze Rede von ihr
erwarten wird. Hitte Lucy sie dann nicht vorgewarnt? Nein,
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man wiirde sie wohl kaum zwingen zu improvisieren, nicht
vor so gut wie allen Abteilungsleitern.

Sie blickt sich um. Es ist eine beingstigende Anzahl der
ranghochsten FASH-Mitarbeiter versammelt. Zum zweiten
Mal heute bekommt Maya weiche Knie. Nach zwei Jahren
hier erkennt sie die meisten von ihnen, auch wenn die sie
umgekehrt sicher nicht erkennen. Da ist die Geschiftsleitung,
einschlieBlich der fiinf Leute, vor denen sie letzte Woche ihre
Prisentation gehalten hat: der CEO Rich Robinson, geklei-
det wie Bobby Ewing in Blazer, weilem Hemd und Jeans;
CFO Rich True, groB3 und diinn wie eine Bohnenstange, auch
wenn sein Job das Erbsenzihlen ist; die Chefredakteurin Lucys;
die winzige Powerfrau Geri, Leiterin der Kundenbetreuung;
Andy, Leiter der Rechtsabteilung, dessen hoher Glatzkopt
Maya an das Planetarium erinnert, an dem sie zweimal tiglich
vorbeikommt; Sarah, die Leiterin der internationalen Vertre-
tungen, die stindig schlifrig wirkt, was wahrscheinlich daran
liegt, dass sie mindestens zweimal wochentlich die Datums-
grenze tiberfliegt; die Chefin fir Damenbekleidung, Zara, mit
dem pechschwarzen Haar und dem Zahnliickenlicheln, das sie
wie eine Rockerin aus den Siebzigern wirken lisst, und der
Technische Leiter Sam. Zu ihnen gesellen sich sechs andere
Mitglieder aus Mayas Redaktionsteam, die eingeladen sind,
um zu erfahren, wer bei ihnen kiinftig die Leitung haben wird.

Ganz vorn sitzen Rich und Rich, die FASH zu Beginn des
neuen Jahrtausends gegriindet haben, als noch alle behaupte-
ten, dass sich Online-Handel nicht durchsetzen werde. Inner-
halb von zehn Jahren brachten sie es zum weltweiten Versand-
handel. Miitter mochten noch lokal einkaufen, wo sie Sachen
sehen, anfassen und in mies beleuchteten Kabinen anprobie-
ren konnten, aber ihre stilbewussten Tochter bissen schnell
an. Und inzwischen stellen Frauen in den Zwanzigern von
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Mailand bis Paris, von Madrid bis Moskau, von New York bis
Sydney ihre Outfits bet FASH zusammen. Damenbekleidung
hat Rich und Rich sehr reich gemacht.

Lucy kam kurz nach der FASH-Griindung an Bord, als die
beiden Richs begriffen, dass Minner in den Vierzigern, die
sich wie Olmagnaten kleiden, mehr von Einzelhandel verste-
hen als von Stil. Und Lucy ist die stilsicherste Frau bei FASH.

Sie steht auf und macht sich fiir die groe Ankiindigung
bereit. Thr schulterfreies, schwarzes Top betont ihre perfekten
Pilates-Arme und ihren sehnigen Korper. Thr schimmernder,
blonder Bob umrahmt ihre braunen Augen, und sie streicht
ihre makellos gebiigelte Marlenehose glatt. Man kime nie auf
die Idee, dass Lucy zwei Kinder im Vorschulalter hat.

»Danke fiirs Kommen. Weil ihr alle viel zu tun habt, fasse
ich mich kurze, sagt Lucy in dem typischen Singsang des Nord-
westens, obwohl sie seit Jahren in London lebt. Das bewundert
Maya an ihr. Sie hitte sich leicht in der tGbertriebenen Mode-
blase verlieren konnen, die mit ihrer Stilsicherheit und ihrem
Gehalt einhergeht, doch sie ist im Herzen eine stolze Frau aus
Lancashire geblieben. »Es freut mich sehr, dass ich euch heute
Morgen unsere neue Chefredakteurin vorstellen darf, der ihr
gewiss alle zu dieser fantastischen Rolle gratulieren wollt.«

Blicke wandern durch den Raum.

»Wir haben Gespriche mit einigen der besten Moderedak-
teure gefiihrt, doch am Ende stach sie ganz klar heraus — durch
thre Wortgewandtheit, ihr Gespiir flir kommende Trends und
ihre Fihigkeit, sie Millionen von Kundinnen weltweit zu ver-
mitteln, gepaart mit der nédtigen sozialen Kompetenz, um ein
iiberarbeitetes Team zusammenzuhalten und gliicklich zu ma-
chen.«

Maya wird rot, und Sam stupst ihr mit dem Ellbogen in die
Rippen.
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»Sie ist solch ein Lichtblick, dass ich nicht widerstehen
konnte, sie von Walk In Wardrobe abzuwerben ...«

Oh mein Gott.

Maya malt sich neue, doppelt verglaste Fenster aus, die im
Sonnenschein blitzen.

»Ich bitte um Beifall fiir Cressida Blaise-Snellman!« Lucy
reckt ithren Kopf in Richtung Tir. »Wir sind sehr froh, dich
bei FASH willkommen zu heillen, Cressida. Komm rein!«

Applaus.

Cressida, eine spindeldiirre Frau, betritt den Raum, ihren
Mund kokett geschiirzt und die Wangen gerotet. Thre Wan-
genknochen sind wie gemeilelt, ihr langes, blondes Haar hat
sie hinter die Ohren gestrichen. Sie trigt dasselbe Outfit aus
schwarzer Latzhose und Bandeau-Top wie das Model auf dem
groBen Bildschirm an der Rezeption, nur dass Cressida es mit
einem schwarzen Blazer kombiniert hat, der wie ein Cape
iiber ihre Schultern drapiert ist.

»Cressida?«, haucht Maya entgeistert und rimpft die von
Sommersprossen gesprenkelte Nase ein wenig. Zum Gliick
hort sie bet dem Applaus keiner, denn bei FASH muss jeder
Triumph gefeiert werden. Maya hat bei Walk In Wardrobe mit
Cressida zusammengearbeitet, und sie erinnert sich definitiv
nicht wegen ihrer sozialen Kompetenz an sie.

»Echt blodg, sagt Sam bedauernd, auch wenn seine Augen
dabei aussehen, als wiirde er lachen. »Zurtick an die Arbeit.«



KAPITEL VIER

aya und der Rest des Redaktionsteams gehen zurtick

durch die Rezeption und die Treppe hinauf zu ihren
Schreibtischinseln. Alle bewegen sich etwas weniger schwung-
voll als auf dem Hinweg.

»Tja, das ist zum Kotzeng, sagt die Bildredakteurin Olivia,
als sie auf den Stuhl an ihrem Fensterplatz neben Maya sackt.
Olivia ist in jeder Beziehung voluminés, und ihre wilden,
orangefarbenen Korkenzieherlocken sind bei jedem Wetter
wie eine Explosion von Sonnenschein und Wirme.

Die Social-Media-Managerin Emma sitzt Olivia gegen-
iiber, ebenfalls direkt am Fenster. Thre blauen Augen leuch-
ten im Sonnenlicht und bilden einen hiibschen Kontrast zu
threm schulterlangen, sehr dunkelbraunen Haar. Sie ist Mayas
ilteste Freundin bei FASH und Tag und Nacht online, um auf
Tweets zu reagieren, nach Trends zu forschen sowie das Team
dariiber zu informieren, was die Kundinnen mogen und was
sie hassen. Und sie ist viel zu lieb, um in der Modebranche
zu arbeiten. Sie sitzt neben Lucy, deren Platz wiederum Maya
gegentiber ist, um sie tiber die neuesten Modenachrichten auf
dem Laufenden zu halten. Vorausgesetzt, Lucy ist an ihrem
Schreibtisch. In letzter Zeit ist sie immer so beschiftigt. Seit
Monaten konnte sie eine neue Redakteurin brauchen, die sie
unterstiitzt und ihr einiges an Arbeit abnimmt, wihrend sie
sich mehr auf ihre Rolle als Strategin konzentriert.

An den Schreibtischen hinter Lucy und Emma sitzen die
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anderen vier Mitglieder des Redaktionsteams, der leitende
Texter Alex und seine Mitarbeiterin Liz. Die beiden iiberset-
zen die Looks in Artikel, die man teilen, klicken und vor allem
kaufen kann, damit jede Besucherin der Website sieht, warum
sie das neueste Teil haben muss — und es dann kauft.

Liz ist ein schiichternes, mausgraues Midchen mit einem
enzyklopadischen Wissen zu jedem Kleidungsstiick jedes Mo-
delabels, das jemals auf einem Laufsteg zu sehen war. Und
sie ist so nett, dass selbst Lucy ein schlechtes Gewissen hat,
wenn sie Liz bittet, ihr ein Sandwich aus dem Caté gegen-
iiber zu besorgen. Alex ist ein sorgfiltig frisierter Modekenner
mit reichlich Erfahrung, der jeden Trend mitgemacht hat, seit
er sich in den Achtzigern die Biigelverschliisse von Grolsch-
Bierflaschen an die Schuhe hakte.

Gegeniiber von Liz und Alex kichern Chloe und Holly,
die jingsten und witzigsten Teammitglieder. Will man wissen,
wer auf der Sommerparty mit wem geknutscht hat, erfihrt
man es von ihnen. Nebenher entwirft Chloe all die tollen
Grafiken auf der Homepage. Holly ist Bilderscout, und wann
immer sie nicht durch Instagram scrollt oder ihr langes, an den
Spitzen gefirbtes Haar flechtet, sichtet sie die Hunderten von
Aufnahmen, die tiglich im FASH-Studio gemacht werden.

Sie alle sind Mayas Acht-Stunden-Freundinnen, und Maya
ist ithre Vertraute. Die meisten im Team haben sie schon ir-
gendwann mal um »ein kurzes Gesprich in der Kantine« ge-
beten; gewdhnlich geht es um ein familidres Drama, Bezie-
hungsstress oder Outfit-Tipps flir eine Party. Sie alle, offenbar
abgesehen von Lucy, wiinschen sich, dass Maya den Posten als
Chefredakteurin bekommen hitte, nicht die diirre Frau, die
man ihnen eben unten prisentiert hat.

&
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Maya sitzt an ithrem Computer in dem groflen, offenen Biiro
und fixiert den Bildschirm. Inzwischen weil3 sie nicht mehr,
wie oft sie auf »aktualisieren« geklickt hat. Doch keine einzige
E-Mail von jemandem, der der Bahn-Mann sein kénnte.

Maya denkt iiber Cressida Blaise-Snellman nach, blickt
jedoch nicht auf, als die neue Chefredakteurin sich an den
Schreibtisch gegeniiber setzt und Lucys leere Zeitschriften-
ordner mit ihren Ausgaben von Vogue, Vanity Fair und The
New Yorker fullt. Maya weil3, dass Cressida sie erkennt. Thre
Zeiten bei Walk In Wardrobe hatten sich ein Jahr lang iiber-
schnitten, ehe Lucy sie abwarb. Doch als Cressida sich dem
Redaktionsteam vorstellt, gibt sie vor, Maya nicht zu ken-
nen.

»Bitte alle mal zu meinem Schreibtisch kommen!«, ruft sie.
Chloe und Holly gehen hin, wihrend Liz, Alex und Emma
ithre Stithle herumdrehen. Maya und Olivia stehen an ihren
Schreibtischen auf. »Ich finde es natiirlich total aufregend, hier
zu seing, sagt sie in einem sehr geschliffenen Chelsea-Akzent.
»Wie wer heil}t, lerne ich mit der Zeit, versprochen. Aller-
dings bin ich mit Gesichtern besser als mit Namen.« Sie hilt
ein Models-1-Verzeichnis in die Hohe und steckt es zu ihren
Zeitschriften.

Wir sind nur sieben Leute.

Vielleicht erinnert sie sich doch nicht mehr an Maya, weil
sie zu unscheinbar ist. Der Bahn-Mann hat sie fast ein Jahr
lang nicht bemerkt, obwohl sie ihm jeden Morgen beinahe
gegeniibergesessen hat.

Oder Cressida ist verlegen. Sie arbeitet jetzt mit einer Per-
son zusammen, die sich eventuell noch daran erinnert, dass sie
eine Praktikantin so tibel schikaniert hat, dass die eines Mittags
ithren Schreibtisch verliel und nicht wiederkam. Als Cressida
sie endlich auf dem Handy erreichte und ihr befahl, zurtick-
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zukommen, gab die Praktikantin vor, sie wire von einem Bus
angefahren worden und konne nicht kommen. Nie mehr.

Am nichsten Abend hat Maya die Praktikantin in einem
Pub in Soho getroften, ohne gebrochene, eingegipste Kno-
chen. Verlegen gestand sie, dass sie von Cressida wegwollte.
Maya hat Cressida damals nichts erzihlt, weil sie sie nicht in
Verlegenheit bringen wollte, aber das ganze Team vermutete,
dass Cressida die junge und einst begeisterte Praktikantin zu
dieser drastischen Liige getrieben hatte.

»Selbstverstindlich fithre ich auch noch Einzelgespriche
mit euch allen. Mein Freund hat eine kleine Bar in der Ma-
rylebone High Street, die eignet sich prima daftir.« Um des
Eftekts willen legt sie eine Pause ein. »Aber erst mal zurtick an
die Arbeit, hopp, hopp.«

Olivia kehrt an ihren Platz zurtick und schickt eine E-Mail
an Maya und Emma.

Hat sie gerade »hopp, hopp« gesagt?!

Ehe Emma die Nachricht lesen kann, bittet Cressida sie, den
Schreibtisch mit ihr zu tauschen, sodass sie den Fensterplatz
bekommt.

»Cressie ist einfach ein Albtraum, wenn sie nicht optimales
Tageslicht hat«, erklirt sie. Sie spricht von sich in der dritten
Person.

Maya versucht, sich in »Uni-Chic« zu verlieren, einem
neuen Trend aus dem Herbst/Winter-Lookbook, in dem sich
alles um College-Jacken, Sportstriimpfe und gestreifte Blazer
dreht. Es erinnert sie so sehr an Cressidas Stil, dass Maya ein
bisschen schlecht wird.

Aktualisieren, aktualisieren, aktualisieren. Sie kann sich
nicht konzentrieren. Cressida Blaise-Snellmans Erscheinen
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ldsst Mayas Sommersprossen blasser werden, aber noch schlim-
mer ist, dass der Bahn-Mann ihr Herz verkiimmern lasst. Es
ist schon nach elf Uhr, und er hat sich noch immer nicht ge-
meldet.



KAPITEL FONF

er Frihlingsnachmittag neigt sich dem Ende zu, und die

Sonne tiber den Dichern von Marylebone taucht Lon-
don in einen magischen Glanz, da erscheint endlich die Nach-
richt auf Mayas Bildschirm, nach der sie sich so sehr sehnt. Sie
offnet blitzschnell ihren Posteingang.

17:08 Uhr. Betr.: Der Typ aus dem Zug.

»Oh Gott, er hat mir eine E-Mail geschickt«, sagt Maya
mit matter Stimme, die das Flattern in ithrem Bauch verrit.
Seit Cressidas Ernennung heute Morgen herrscht eine neue
Atmosphire im Biiro, es ist still. Deshalb fand Maya es un-
angebracht, Emma, Olivia oder irgendwem sonst zu erzih-
len, dass sie dem Bahn-Mann endlich ihre Nachricht gegeben
hat.

»Wer hat dir gemailt?«, fragt Emma, deren fast schon un-
heimliche Intuition ihr sagt, dass es wichtig sein konnte.

»Pst, ich telefoniere«, zischt Cressida und wedelt mit dem
Arm.

»Hat der Bahn-Mann geantwortet?« Sam dreht sich auf sei-
nem Stuhl um.

»Der Bahn-Mann?«, ruft Olivia begeistert und klatscht in
die Hinde.

Verdammit.

Hitte Maya doch blof3 den Mund gehalten, die E-Mail ge-
offnet und stumm gelesen! Allein hitte sie mit allem umgehen
koénnen, was da stehen mochte. Doch das kommt jetzt nicht
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mehr infrage. Wenigstens haben Chloe und Holly nichts ge-
hort, denn die sind mit ithrem Insta-Klatsch beschiftigt.

Alex steht auf, streicht sich vorsichtig mit der Hand tiber
sein perfekt sitzendes Haar und schiebt seine runde Hornbrille
ein wenig nach unten, um Maya tber den Rand hinweg an-
zusehen.

»Ahm, haben wir Neuigkeiten?«, fragt er.

Mit dem Telefon in der Hand runzelt Cressida die helle
Stirn und legt einen Zeigefinger an ihren Mund, damit das
Team ruhig ist.

»Scheille, Mann, fliistert Sam. »Was sagt er?«

Maya,

danke flr die Nachricht. Es tut mir leid, dass ich in der Bahn
etwas benommen gewirkt habe, aber ich kimpfe gerade mit
meinem Heuschnupfen.

Es ist richtig su3 von dir, nur habe ich eine Freundin, und ich
denke, sie ware wenig begeistert, wenn ich mit dir etwas trin-
ken ginge.

Trotzdem war es nicht bléd, was du gemacht hast. Das er-
fordert eine Menge Mut, den ich an deiner Stelle sicher nicht
gehabt hatte.

Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag!

James

Er heiBt James. James, denkt Maya. Ein netter, verlisslicher
Name. Wenige Sitze und ein freundlicher Gruf3. Darunter
steht: James Miller, Account Director, MFDD — was immer
das bedeutet.

Vier Augenpaare sind auf Maya gerichtet. Sie liest die Mail
wieder, wiinscht sich, die anderen wiirden verschwinden, fiihlt
sich zugleich aber auch mies, weil sie die anderen enttduschen
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muss. So ist Maya eben: besorgt, ihre Freunde zu enttiuschen,
sogar wenn sie selbst verzweifelt ist.

Ich habe eine Freundin.

»Was schreibt er?«, dringt Sam, der vorgibt, nicht auf den
Bildschirm zu sehen.

Ich denke, sie wire wenig begeistert.

Maya mochte heulen. Es gibt eine andere, die der Unbe-
kannte beeindrucken will. Eine Frau, die er liebt. Mayas Ge-
sicht ist heil3. Sie hat geahnt, dass das passieren wiirde. Das
Leben entwickelt sich nie so, wie es soll.

Ich habe eine Freundin.

Andernfalls wire es ja auch zu schén, um wahr zu sein.

Ich denke, sie wire wenig begeistert.

»Er hat eine Freundin.« Maya winkt lissig ab.

Ein kollektives Stohnen. Nur Emma ist stumm, denn sie
erkennt, wie sehr die E-Mail Maya verletzt.

»Vergiss ihne, sagt Olivia auf ihre typisch barsche, brillante
Art, um der Situation die Peinlichkeit zu nehmen. »Du bist
umwerfend. Sein Pech.«

Cressida hilt das Mundstlick ihres Telefons zu und sieht
verirgert zu Olivia hiniiber.

»Leute, konnt ihr bitte still sein? Ich telefoniere mit der
Personalabteilung wegen meines Codes fiir den Mitarbeiter-
rabatt.«

Alle kehren an die Arbeit zurtick. Maya steht auf und geht
durch die Glastiiren zur Kantine, vorbei an den Tresen, an
denen lingst kein Essen mehr serviert wird. Thr Gesicht ist
brennend hei3, und ihr Herz schrumpft mit jedem Schritt ein
wenig mehr. Die niedrig hingenden Metallrohre der hippen
Industriedecke geben ihr das Gefiihl, keine Luft mehr zu krie-
gen.

Benommen eilt sie durch die Glastiiren am anderen Ende,
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bis sie die Toilette erreicht. Sie 6ffnet die Tiir und geht hinein.
Dabei blickt sie nach unten, damit keiner ihre glinzenden Au-
gen sieht, obwohl niemand hier ist.

Thre Schuhe sind hiibsch. Thr Lieblingspaar. Maya hat sich
heute besonders angestrengt, genau wie die letzten elf Tage.
Eigentlich miisste sie sich jetzt so umwerfend fithlen wie vor
drei Wochen, als sie das Paar mit ihren vierzig Prozent Ra-
batt gekauft hat, aber je mehr Abstand sie zu den Worten des
Bahn-Manns bekommt, desto kleiner und schwicher fiihlt sie
sich. Sie ist vor elf Tagen achtundzwanzig geworden. Heute ist
nicht mal ihr Geburtstag.

Maya sieht in den Spiegel und driickt sich ein feuchtes
Papiertuch auf die Wangen, um die Haut zu beruhigen. Ihre
Freunde denken wahrscheinlich, dass sie weint, also kimpft
sie dagegen an. Maya ist immer die Ruhige, die Beherrschte.
Und es ist ja keiner gestorben. Heute jedenfalls nicht.

Ich habe geahnt, dass es so ausgehen konnte.

Auch wenn Maya nicht erkliren kann, warum, tiberrascht
es sie trotzdem. Vielleicht geschieht es ihr recht, weil sie ge-
glaubt hat, eine Chance zu haben.

Natiirlich hat der Bahn-Mann eine Freundin. Er ist viel zu
schon, um keine zu haben.

Doch ein Teil von ihr ist auch tberrascht, weil sie sich mit
dem Bahn-Mann in einer gliicklichen Zukunft sehen konnte.
Nicht in so einer albernen Hollywood-Version, sondern in
einer echten Zukunft, in der Haare grau werden, ihrer beider
Licheln diinner wird, sie sich aber immer noch an den Han-
den halten, auch wenn sie die schlimmste Seite des anderen
kennengelernt haben. Ihre Intuition war falsch.

Friher hat ihre Intuition sie selten im Stich gelassen.
Manchmal hatte sie fast das Geftihl, sie konne in die Zukunft
blicken. Wie jenes Mal in ihren frithen Zwanzigern, als sie
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eine Wochenendreise nach Paris gewonnen hat. Noch wih-
rend Maya die Miinze aus ithrem Portemonnaie holte, um das
Los zu kaufen, sah sie sich kichernd und eisverschmiert mit ih-
rer Schwester Clara die Seine entlangschlendern — ganz genau
so, wie es sechs Wochen spiter dann tatsichlich geschehen ist.

Oder jenes Mal vor vielen Jahren, als jemand in den Garten
der Familie Flowers gerannt kam. Maya war damals acht und
machte gerade Parflim unter dem alten Flieder, zerrieb Ro-
senblitter mit Wasser. Doch es roch einfach nie so gut wie der
hiibsche, rosenformige Flakon auf der Frisierkommode ihrer
Mutter. Trotzdem versuchte Maya den ganzen Sommer iber,
es genau so hinzubekommen, und manchmal spriihte sie sich
den Duft ins Gesicht, wenn sie an der Kommode sal} und
in Dolores Flowers™ dreiteiligen Spiegel sah. Als der diinne,
bartige Mann damals durch ithre Gartenpforte angerannt kam,
wusste Maya sofort, dass Clara etwas Furchtbares zugestoBen
war, noch bevor der Mann sagen konnte, dass sie drei Stralen
weiter mitten auf der Fahrbahn lag.

Diesmal muss ich etwas falsch verstanden haben.

Vielleicht funktionierten ihre hellseherischen Fihigkeiten
nur, wenn es um Clara ging. SchlieBlich hat sie schon einmal
katastrophal falschgelegen. Damals, als ithre Welt ganz plotzlich
zusammenbrach.



