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KAPITEL EINS

Mai 2014

M aya hat es getan. Sie hat drei Sätze sowie einen  
  freundlichen Gruß überreicht, und jetzt hat sie es  

nicht mehr in der Hand. Der Weg durch den Zug kommt 
ihr beschwerlich vor, als würde sie bergan gehen. Ihre Beine 
zittern. Ihr Mund ist ausgetrocknet, und einen Fuß vor den 
anderen zu setzen – oder sich überhaupt zu konzentrieren – ist 
in diesem Moment unmöglich.

Ihre Beine knicken ein, als Maya auf den Sitz hinter der 
schmuddeligen Innentür sackt. Was ein guter Platz ist, denn sie 
will bleiben, bis die letzten Fahrgäste ausgestiegen sind, und 
sich unsichtbar für all jene Pendler machen, vor denen sie sich 
eben blamiert hat. Deshalb versteckt Maya sich zwischen den 
schläfrigen Leuten und denen, die in fiktive Welten fliehen, 
hektisch Seiten umblättern oder überfliegen, um herauszu-
finden, ob das Mädchen am Ende den Jungen bekommt, der 
Abenteurer es zurück nach London schafft oder der Ketzer auf 
dem Scheiterhaufen verbrannt wird.

Der Bahn-Mann ist kein Trödler. Jeden Tag sieht Maya an 
derselben Stelle zwischen Fußballstadion und Tunnel, wie er 
sich selbstsicher erhebt, während sich die Bahn dem neuen Tag 
entgegenschlängelt. Lange Beine, starke Arme. Er schwingt 
sich einen grauen Rucksack mit zwei dünnen, braunen Leder-
riemen auf den Rücken und stellt sich an die Tür. Wenn der 
Zug hält und die orangefarbenen Lichter angehen, steigt er 
schnell und zielstrebig aus.
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Gewöhnlich folgt Maya ihm in einigem Abstand. Ihre Ab-
sätze klackern laut, wenn sie über den Bahnsteig und durch die 
Schranken eilt, alles unter dem hohen Baldachin, der strahlend 
weiß über ihnen leuchtet. Er bildet eine Art schützenden Me-
tall-Regenschirm für Tausende Menschen, die nicht einmal 
aufschauen.

Der Bahn-Mann geht immer direkt durch den Bahnhof, 
und Maya fragt sich, welche Musik er gerade hört, versucht 
es am Takt seiner Schritte zu erkennen. Sie kann nicht ahnen, 
dass er bei vier oder fünf der Konzerte war, die sie im letzten 
Jahr besucht hat.

Täglich sieht sie ihn vor dem Bahnhof nach rechts abbie-
gen und rasch in einem Meer von Menschen die Straße hinab 
verschwinden. Bald kann sie nicht mehr mit seinen großen 
Schritten mithalten. Er trägt Converse, sie hohe Absätze  – 
manchmal auch Ballerinas, wenn sie anschließend schnell in 
ein Meeting muss.

Normalerweise verliert sie ihn an der großen Kreuzung 
beim Krankenhaus. Aber nicht heute. Heute würde er längst 
weg sein.

Als Mayas Beine nachgegeben haben, hat sie sich möglichst 
weit weg von der Stelle, an der er gesessen hat, auf einen freien 
Sitz fallen lassen – in der Sicherheit eines peinlichkeitsfreien 
Wagens.

Während sie tief durchatmet, wartet sie drei Minuten, bis 
sie, Maya Flowers, die Letzte ist. Die mit dem roten Gesicht 
und dem pochenden Herzen.

Ich habe es getan!
In dem leeren Wagen hören ihre Beine auf zu zittern, und 

sie streicht sich das Haar glatt, sammelt sich wieder. Während 
sie tief ein- und ausatmet, legt sie die Fingerspitzen an ihren 
Brustkorb, um zu fühlen, wie sich ihre Lunge füllt.



Ein großer Mann in einem leuchtend blauen, kurzärmligen 
Hemd, das gut zu seiner dunklen Haut passt, steigt ein und be-
ginnt Zeitungen in einen Sack zu stopfen, bevor die Fahrgäste 
in Richtung Norden einsteigen.

Maya steht auf und versucht, den zielgerichteten Gang des 
Bahn-Manns nachzuahmen. Ihr ist klar, dass sie ihn heute 
nicht einholen wird. Sie wird nicht sehen, ob er ihre Nach-
richt an sein Herz drückt, sie zerknüllt in seine Tasche stopft 
oder in einen Mülleimer wirft. Vorerst spielt es auch keine 
Rolle. Es zählt einzig, dass sie es getan hat.

Sanft scheint die Frühlingssonne herab. Es passt nicht zu 
der Hetze und Drängelei in der engen Unterführung. Maya 
jedoch hört inmitten von Vogelgezwitscher, hastigen Schrit-
ten und Autohupen einzig die Worte einer Amerikanerin in 
ihrem Kopf.

»Was wäre das Schlimmste, das passieren könnte?«
Sie lächelt stolz, während sie an einem Mülleimer vorbei-

kommt und flüchtig hineinschaut.
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KAPITEL ZWEI

M aya huscht an einer Ampel über die Straße und bahnt  
  sich ihren Weg zwischen Radfahrern hindurch vorbei 

an dem Krankenhaus, in dem letzte Nacht neun Babys gebo-
ren wurden. Als sie zur Marylebone Road wechselt, fragt sie 
sich, was der heutige Tag bringen wird. Sie kann es nicht er-
warten, ihren Kollegen zu erzählen, dass sie es tatsächlich ge-
tan hat: Sie hat ihrem Bahn-Mann eine Nachricht zugesteckt!

Doch zunächst ist etwas anderes wichtiger. Um halb zehn 
wird dem Marketingteam und allen Abteilungsleitern mitge-
teilt, wer den Chefredaktionsposten bekommt. Der ist eine 
große Sache bei FASH, dem Modegiganten, bei dem Maya 
arbeitet.

Für einen Moment vergisst sie ihr Herz und erinnert sich da-
ran, wie sie nervös vor den fünf Mitgliedern der Geschäftslei-
tung gestanden hat, einschließlich ihrer Chefin Lucy, die für 
den Inhalt verantwortlich ist. Sie war es auch, die Maya dazu 
geraten hatte, sich für den Posten zu bewerben, und sie hat sie 
dort als Einzige wirklich ermutigend angesehen.

Maya hielt eine Präsentation darüber, wie sie sich die Zu-
kunft der FASH-Website vorstellte, und machte Vorschläge, 
wie man am besten die modebewussten jungen Frauen an sich 
band, die mit nur drei Klicks auf ihrem Handy schnell die 
neuesten Sachen bestellten. Und sie erläuterte, wie sie plante, 
den Content ansprechend zu gestalten.
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Dabei hat sie es gehasst! Ihre Stimme kippelt ein bisschen, 
wenn sie vor einer Gruppe von mehr als vier Leuten sprechen 
muss, und eigentlich will sie den Job auch gar nicht wirklich. 
Ihr gefällt es, Redakteurin bei FASH zu sein. Es ist zwar be-
langlos, macht aber Spaß.

Sie darf sich den ganzen Tag Klamotten ansehen und ori-
ginelle Beschreibungen zu ihnen entwerfen. Als wäre ein sil-
berner Midirock in Camouflage-Jacquard nicht genug, darf 
Maya ihm einen Namen wie »Lupita« geben, den sie dann 
anschließend an die Texter im Team weiterreicht, Alex und 
Liz, die einen Slogan dazu entwerfen, um den Rock zu ver-
kaufen (bei »Lupita« war es »Blendend aussehen und gesehen 
werden«), und – schwups – wollen FASH-Kundinnen welt-
weit das Teil haben. 

Wenn man ein Kleid, einen Rock oder ein Top kauft, das 
»Hepburn« oder »Elissia« heißt, fragt man sich dann, wer auf 
den Namen gekommen ist? Bei FASH ist genau das Mayas 
Job. Namen für Kleidungsstücke erfinden, Trends benennen, 
sie auf der Website beschreiben. »Zehn Arten, den Barock zu 
rocken« und »Die Neunziger neu erfunden« waren zwei von 
FASHs meistgeklickten Looks im letzten Jahr, und Maya war 
die Star-Wortschmiedin hinter ihnen.

Aber die Chefredaktion für die Website? Das ist ein richti-
ger Erwachsenenjob, bei dem man sich mit Finanzen, Mitar-
beiterbewertungen, Verhandlungen mit Managern von Mar-
kenfirmen und Ressortchefs, die ihre Sachen online besonders 
hervorgehoben sehen wollen, herumschlägt. Maya mag es, die 
Vertrauensperson im Team zu sein, nicht die Chefin. Auch 
wenn das zusätzliche Geld nicht ungelegen käme. Erst letz-
ten Dezember hat sie sich ihre erste Immobilie gekauft, eine 
viktorianische Maisonette-Wohnung mit hohen Decken und 
verschimmelten Fensterrahmen, und in die muss einiges an 
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Geld und Liebe gesteckt werden. Maya genießt es, zum ers-
ten Mal allein zu wohnen, und sie hat die ganze Wohnung in 
Weiß- und Grautönen gestaltet, um sie kennenzulernen, be-
vor sie richtig mit Limonengrün und dunklem Blaugrau los-
legt. Und das wiederum kostet.

Außerdem wollte sie nicht den Eindruck vermitteln, kei-
nen Ehrgeiz zu haben oder undankbar zu sein. Lucy stand 
hinter ihr, spornte sie an, und das bedeutete Maya viel. Lucy, 
eine enge Beraterin des FASH-Gründers Rich Robinson, hat 
Maya immer gefördert. Nicht zuletzt, weil Maya klug ist und 
fleißig, sich nie wie eine Diva aufführt, sondern loslegt und 
mit anpackt. Und ganz nebenbei findet Lucy Mayas Schwär-
merei für den Fremden im Zug einfach entzückend.

Als Lucy das erste Mal von Maya Flowers gehört hat, ar-
beitete sie noch bei FASHs größtem Konkurrenten, Walk In 
Wardrobe. Dort hatte Maya direkt nach der Uni angefangen. 
Das Reisefieber hatte sie schon mit achtzehn gepackt, und sie 
wollte Karriere machen. Eigentlich hatte sie nicht vorgehabt, 
in der Modebranche zu arbeiten, sehr wohl aber mit Sprache, 
weshalb sie hin und weg war, als sie ihren ersten echten Job 
bei Walk In Wardrobe bekam. Mayas Gewissenhaftigkeit und 
ihr freundliches Auftreten waren unter den »Sloane Rangers«, 
wie die betuchte, modebewusste junge Elite genannt wurde, 
eine Seltenheit. Doch sie arbeitete sich still und leise in nicht 
einmal vier Jahren von der Redaktionsassistentin zur Redak-
teurin hoch, bevor Lucy sie zu FASH abwarb, als sie gerade 
fünfundzwanzig war. Jetzt, zwei Jahre später, findet Maya, dass 
sie vielleicht eine Beförderung verdient hat.

Maya staunt über die Schlange vor dem Planetarium und über-
quert die Straße, um den Pulks ausländischer Schüler mit ihren 
Rucksäcken auszuweichen, wobei ihr einfällt, dass deren pas-
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tellfarbene Röhrenjeans gut zu der »Fondantlust«-Kollektion 
passen würden, die sie gerade zusammenstellt. Sie eilt nach 
links in die Baker Street, in deren unterem Drittel sich die 
Zentrale von FASH befindet. Es handelt sich um ein Jugend-
stilgebäude im ägyptischen Stil mit einem sehr schmückenden 
Säulengang vorn. Zwischen vier der Säulen ragen zwei ge-
neigte Glaselemente hervor, die das Licht auf denselben Punkt 
auf dem Pflaster lenken. Maya fragt sich oft, welchem Spiegel-
strahl sie folgen soll, denn beide führen zu denselben Glastüren 
und hinein in ein modernes Atrium.

Heute wählt sie die Seite mit dem schmalen Laufsteg, und 
ihre Haare fliegen ein wenig hoch, als sie durch die Türen und 
vorbei an den drei kahlköpfigen, gelangweilten Sicherheits-
leuten geht. Sie passiert eine zweite Glastür und steuert auf die 
silbern funkelnde Stahltreppe zu.

Der Eingang von FASH fasst es passend zusammen: Auf-
regend! Farbig! Witzig! Toll! Links ist der Empfang, wo ki-
chernde Praktikantinnen auf den zwei sich farblich beißenden 
Sofas sitzen und nervös darauf warten, ihre glänzende Karriere 
in der Modewelt zu starten. Rechts ist ein Konferenzzimmer 
mit Glaswänden, durch die man die Frühaufsteher mit ihren 
Kaffeebechern sehen kann, wie sie sich Muster und Stoffpro-
ben ansehen, anhand derer sie entscheiden, was im nächsten 
Jahr getragen wird.

Models schlendern in Bademänteln vorbei und warten da-
rauf, in den Tausenden neuer Teile geknipst zu werden, die 
heute aus der Fabrik angekommen sind. Und mittendrin sitzt 
eine Empfangssekretärin mit ambitioniert blondiertem Haar, 
ihr Headset in Position, um jederzeit Anrufe entgegenzuneh-
men, während sie sich durch unendlich viele Klamotten-Web-
sites scrollt und entscheidet, was sie mit ihren vierzig Prozent 
Mitarbeiterrabatt kaufen will.
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Hinter ihrem Platz ist ein riesiger Bildschirm, der von 
dieser Etage bis hinauf zur nächsten ragt und die wichtigsten 
Looks der Saison zeigt. Die fröhliche Rothaarige in dem gelb-
weißen Etuikleid mit Schößchen, dazu zweifarbige Riem-
chen sandalen. Die Brünette in der schwarzen Latzhose über 
einem schlichten schwarzen Bandeau-Top zu Skater-Schuhen.

Auf ihren High Heels hüpft Maya die Treppe hinauf zur 
offenen Kantine. Hier ist die Decke niedriger als im Atrium 
oder am Empfang, und es wirkt unangenehm kalt, weil alle 
Metallrohrleitungen oberhalb der bunten Stühle und zerkratz-
ten Holztische willentlich freigelegt sind.

Maya sieht nach vorn. Links wäre ein Stand mit warmem 
Frühstück. Ganz vorn ist Porridge. Rechts von ihr gibt es 
Croissants. Hier ist alles umsonst, also was soll sie wählen?

FASH ist die beste Firma in der Modebranche, die man 
sich als Arbeitnehmer wünschen kann. Das Essen ist umsonst, 
die Klamotten bekommt man vierzig Prozent billiger, und es 
gibt legendäre Sommer- und Weihnachtspartys. Jeder, der hier 
arbeitet, ist stolz darauf, weil sich um die Leute gekümmert 
wird und alle ganz vorn bei der digitalen Mode-Revolution 
dabei sind.

Nach dem, was Maya in der 08:21-Bahn getan hat, kann sie 
nichts essen, und sowieso kann sie schlecht Eier, Bacon und 
Tomate mit nach oben zur Verkündung schleppen. Also geht 
sie an den warmen Sachen vorbei und zum Gebäck.

»Hi, Maya!«, grüßt sie Sam und greift über ihre Schulter 
nach einem Schokocroissant. Seine Schulter kollidiert dabei 
mit Mayas, und Sam wird rot. »Entschuldige, jetzt hast du 
Krümel auf dem Top.« Sam macht Anstalten, sie von Mayas 
Bluse zu wischen, bremst sich aber.

»Schon gut, ist ja nur Blätterteig«, sagt Maya und schnipst 
die Krümel weg, wobei sie hofft, dass die Butter keine Fett-
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flecken auf ihrer Seidenbluse hinterlassen hat. Maya trägt eine 
grün-weiße Seidenbluse, die sie in graue, »awkward-length« 
Culottes (auch die Bezeichnung hat Maya sich ausgedacht) ge-
steckt hat, dazu knöchelhohe Stiefeletten mit Schleifen an den 
Seiten. Heute Morgen hat sie sich aus gleich zwei Gründen so 
schick gemacht: 1) um den Unbekannten im Zug zu beein-
drucken und 2) für ihren Auftritt vor der Geschäftsleitung in 
der nächsten halben Stunde, wenn sie mit einem bescheide-
nen Lächeln die Beförderung zur Chefredakteurin annehmen 
wird.

»Nervös vor der großen Bekanntmachung?«, fragt Sam.
»Egal, was passiert, immer ein Lächeln auf den Lippen«, 

antwortet sie mit einem sehr gekünstelten.
Sam ist in der IT – er ist sogar der Leiter des Teams – und 

fest davon überzeugt, dass Maya die Beförderung bekommen 
wird, seit sie ihm von Lucys Rat erzählt hat, sie solle sich für 
den Posten bewerben.

»Du wirst super sein!«, sagt er.
Vor wenigen Wochen, kurz vor Mayas Präsentation, hat 

Sam ihr ein Mixtape mit lauter Songs auf den Schreibtisch ge-
legt, die sie in die richtige Stimmung bringen sollten.

»Ich kann das nicht abspielen. Ich habe gar keinen Kasset-
tenrekorder!«, hat Maya daraufhin lachend geantwortet.

»Tja, aber der Gedanke zählt«, sagte Sam und mailte ihr die 
Trackliste, damit sie die Songs über ihren Computer hören 
konnte, während sie die letzten Änderungen an ihrer Präsen-
tation vornahm.

Maya wickelt ihr Schokocroissant in eine weiße Papierser-
viette und blickt zu Sam auf.

»Die Website braucht eine Galionsfigur, um richtig zu 
punkten, und niemand eignet sich dazu besser als du, Maya. 
Du wirst perfekt sein. Die Leute schätzen deine Meinung, du 
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hast Autorität, und – was wichtig ist – du bist kein Arsch.« 
Eloquent wie immer.

Wie die meisten Entwickler bei FASH interessiert Sam 
sich nicht für Mode. Er arbeitet dort, weil es eine der welt-
weit am meisten angeklickten Websites ist, und das macht sich 
in einem IT-Lebenslauf immer gut. Sam trägt alte, löchrige 
Rock-T-Shirts, ausgeblichene, eingerissene Jeans und selbst 
im Winter Flip-Flops. Er ist groß, hat struppiges Haar und 
ein rundes Gesicht, in dem die Fältchen in den Augenwinkeln 
den Eindruck vermitteln, er würde immerzu lachen.

»Aber vergessen wir das mal kurz«, sagt Maya. »Ich habe 
selbst etwas bekannt zu geben.«

Sam sieht sie sehr erwartungsvoll an.
»Ich habe dem Bahn-Mann die Nachricht gegeben!«, 

quiekt sie und wartet insgeheim auf eine Fanfare.
Sam weiß von Mayas Schwärmerei für den Bahn-Mann. 

Sein Schreibtisch ist direkt hinter Mayas, und er ist einer von 
insgesamt zwei Männern an den beiden Arbeitsinseln, an 
denen sie sitzen. Seit zehn Monaten hört er Maya von dem 
Bahn-Mann reden: was er anhat, was er liest, ob er an dem 
Morgen aufgeblickt hat.

Und Maya weiß, was Sam von ihrer Verknalltheit und 
ihrem pubertären Stalking hält. Als sie ihn vor Weihnach-
ten fragte, wie er reagieren würde, wenn ihm eine Frau, die 
er nicht kennt, auf seiner täglichen Fahrt von Brighton zur 
Arbeit einen selbst gebackenen Mince Pie und eine Weih-
nachtskarte mit ihrer Telefonnummer darauf schenkte, hat er 
geantwortet: »Ich würde beides in den Müll werfen und sie 
für irre halten.« Was genügt hat, um Maya von dieser Idee 
abzubringen.

»Na ja, heute Morgen hat er nichts gesagt. Er war ein biss-
chen verunsichert, und ich habe ihm auch gar keine Chance 



gegeben, sondern bin gleich wieder weggegangen. Allerdings 
habe ich noch nicht nach meinen E-Mails gesehen. Da könnte 
schon eine Nachricht sein …« Maya holt ihr Handy aus der 
Tasche. Es ist 09:28 Uhr. »Mist, gehen wir lieber nach unten.«
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KAPITEL DREI

D  er größte Besprechungsraum ist riesig, hat einen Holz-
fußboden, eine Bar und bunte Patchwork-Pouffes, die 

wie eckige Strohballen aussehen. Hier finden alle großen 
Events statt, und hierhin werden die Leute zu größeren Be-
kanntmachungen einbestellt. Es ist auch der Raum, in dem 
Maya jeden Montagvormittag die neu eingetroffenen Sachen 
durchgeht, damit sie sich für die unzähligen Schals, Schuhe, 
Kleider, Röcke, Haarbänder, Tops, Hosen und Taschen Na-
men ausdenken kann, bevor sie, geradezu militärisch streng 
organisiert, im Studio fotografiert werden. Die wirklich guten 
Teile landen in gigantischen Koffern und werden an glamou-
rösen Drehorten von dem Fashion-Team aufgenommen, das 
Zara leitet. Maya begutachtet jedes der Teile einzeln, um mehr 
aus ihnen zu machen als Artikelnummern.

Manchmal hat sie sofort Ideen. Der Nena-Rock war leicht 
und bunt wie eine von Frida Kahlo inspirierte Kreation. Er 
schrie förmlich nach ihrer besten Freundin Nena. Die beige 
Tasche, die Maya wegen ihrer quadratischen Form »Boxy« ge-
tauft hat, war dagegen etwas weniger einfallsreich. Auch die 
Spitzenkleider und Stehkragen-Blusen von »Zehn Arten, den 
Barock zu rocken« haben in diesem Raum ihren Anfang ge-
nommen. Vielleicht wird es ihre Managerkarriere auch gleich.

Sam und Maya hocken sich auf einen der Patchwork-Stroh-
ballen, wobei Maya überlegt, ob man eine kurze Rede von ihr 
erwarten wird. Hätte Lucy sie dann nicht vorgewarnt? Nein, 
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man würde sie wohl kaum zwingen zu improvisieren, nicht 
vor so gut wie allen Abteilungsleitern.

Sie blickt sich um. Es ist eine beängstigende Anzahl der 
ranghöchsten FASH-Mitarbeiter versammelt. Zum zweiten 
Mal heute bekommt Maya weiche Knie. Nach zwei Jahren 
hier erkennt sie die meisten von ihnen, auch wenn die sie 
umgekehrt sicher nicht erkennen. Da ist die Geschäftsleitung, 
einschließlich der fünf Leute, vor denen sie letzte Woche ihre 
Präsentation gehalten hat: der CEO Rich Robinson, geklei-
det wie Bobby Ewing in Blazer, weißem Hemd und Jeans; 
CFO Rich True, groß und dünn wie eine Bohnenstange, auch 
wenn sein Job das Erbsenzählen ist; die Chefredakteurin Lucy; 
die winzige Powerfrau Geri, Leiterin der Kundenbetreuung; 
Andy, Leiter der Rechtsabteilung, dessen hoher Glatzkopf 
Maya an das Planetarium erinnert, an dem sie zweimal täglich 
vorbeikommt; Sarah, die Leiterin der internationalen Vertre-
tungen, die ständig schläfrig wirkt, was wahrscheinlich daran 
liegt, dass sie mindestens zweimal wöchentlich die Datums-
grenze überfliegt; die Chefin für Damenbekleidung, Zara, mit 
dem pechschwarzen Haar und dem Zahnlückenlächeln, das sie 
wie eine Rockerin aus den Siebzigern wirken lässt, und der 
Technische Leiter Sam. Zu ihnen gesellen sich sechs andere 
Mitglieder aus Mayas Redaktionsteam, die eingeladen sind, 
um zu erfahren, wer bei ihnen künftig die Leitung haben wird.

Ganz vorn sitzen Rich und Rich, die FASH zu Beginn des 
neuen Jahrtausends gegründet haben, als noch alle behaupte-
ten, dass sich Online-Handel nicht durchsetzen werde. Inner-
halb von zehn Jahren brachten sie es zum weltweiten Versand-
handel. Mütter mochten noch lokal einkaufen, wo sie Sachen 
sehen, anfassen und in mies beleuchteten Kabinen anprobie-
ren konnten, aber ihre stilbewussten Töchter bissen schnell 
an. Und inzwischen stellen Frauen in den Zwanzigern von 
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Mailand bis Paris, von Madrid bis Moskau, von New York bis 
Sydney ihre Outfits bei FASH zusammen. Damenbekleidung 
hat Rich und Rich sehr reich gemacht.

Lucy kam kurz nach der FASH-Gründung an Bord, als die 
beiden Richs begriffen, dass Männer in den Vierzigern, die 
sich wie Ölmagnaten kleiden, mehr von Einzelhandel verste-
hen als von Stil. Und Lucy ist die stilsicherste Frau bei FASH.

Sie steht auf und macht sich für die große Ankündigung 
bereit. Ihr schulterfreies, schwarzes Top betont ihre perfekten 
Pilates-Arme und ihren sehnigen Körper. Ihr schimmernder, 
blonder Bob umrahmt ihre braunen Augen, und sie streicht 
ihre makellos gebügelte Marlenehose glatt. Man käme nie auf 
die Idee, dass Lucy zwei Kinder im Vorschulalter hat.

»Danke fürs Kommen. Weil ihr alle viel zu tun habt, fasse 
ich mich kurz«, sagt Lucy in dem typischen Singsang des Nord-
westens, obwohl sie seit Jahren in London lebt. Das bewundert 
Maya an ihr. Sie hätte sich leicht in der übertriebenen Mode-
blase verlieren können, die mit ihrer Stilsicherheit und ihrem 
Gehalt einhergeht, doch sie ist im Herzen eine stolze Frau aus 
Lancashire geblieben. »Es freut mich sehr, dass ich euch heute 
Morgen unsere neue Chefredakteurin vorstellen darf, der ihr 
gewiss alle zu dieser fantastischen Rolle gratulieren wollt.«

Blicke wandern durch den Raum.
»Wir haben Gespräche mit einigen der besten Moderedak-

teure geführt, doch am Ende stach sie ganz klar heraus – durch 
ihre Wortgewandtheit, ihr Gespür für kommende Trends und 
ihre Fähigkeit, sie Millionen von Kundinnen weltweit zu ver-
mitteln, gepaart mit der nötigen sozialen Kompetenz, um ein 
überarbeitetes Team zusammenzuhalten und glücklich zu ma-
chen.«

Maya wird rot, und Sam stupst ihr mit dem Ellbogen in die 
Rippen.



»Sie ist solch ein Lichtblick, dass ich nicht widerstehen 
konnte, sie von Walk In Wardrobe abzuwerben …«

Oh mein Gott.
Maya malt sich neue, doppelt verglaste Fenster aus, die im 

Sonnenschein blitzen.
»Ich bitte um Beifall für Cressida Blaise-Snellman!« Lucy 

reckt ihren Kopf in Richtung Tür. »Wir sind sehr froh, dich 
bei FASH willkommen zu heißen, Cressida. Komm rein!«

Applaus.
Cressida, eine spindeldürre Frau, betritt den Raum, ihren 

Mund kokett geschürzt und die Wangen gerötet. Ihre Wan-
genknochen sind wie gemeißelt, ihr langes, blondes Haar hat 
sie hinter die Ohren gestrichen. Sie trägt dasselbe Outfit aus 
schwarzer Latzhose und Bandeau-Top wie das Model auf dem 
großen Bildschirm an der Rezeption, nur dass Cressida es mit 
einem schwarzen Blazer kombiniert hat, der wie ein Cape 
über ihre Schultern drapiert ist.

»Cressida?«, haucht Maya entgeistert und rümpft die von 
Sommersprossen gesprenkelte Nase ein wenig. Zum Glück 
hört sie bei dem Applaus keiner, denn bei FASH muss jeder 
Triumph gefeiert werden. Maya hat bei Walk In Wardrobe mit 
Cressida zusammengearbeitet, und sie erinnert sich definitiv 
nicht wegen ihrer sozialen Kompetenz an sie.

»Echt blöd«, sagt Sam bedauernd, auch wenn seine Augen 
dabei aussehen, als würde er lachen. »Zurück an die Arbeit.«
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KAPITEL V IER

M aya und der Rest des Redaktionsteams gehen zurück  
  durch die Rezeption und die Treppe hinauf zu ihren 

Schreibtischinseln. Alle bewegen sich etwas weniger schwung-
voll als auf dem Hinweg.

»Tja, das ist zum Kotzen«, sagt die Bildredakteurin Olivia, 
als sie auf den Stuhl an ihrem Fensterplatz neben Maya sackt. 
Olivia ist in jeder Beziehung voluminös, und ihre wilden, 
orangefarbenen Korkenzieherlocken sind bei jedem Wetter 
wie eine Explosion von Sonnenschein und Wärme.

Die Social-Media-Managerin Emma sitzt Olivia gegen-
über, ebenfalls direkt am Fenster. Ihre blauen Augen leuch-
ten im Sonnenlicht und bilden einen hübschen Kontrast zu 
ihrem schulterlangen, sehr dunkelbraunen Haar. Sie ist Mayas 
älteste Freundin bei FASH und Tag und Nacht online, um auf 
Tweets zu reagieren, nach Trends zu forschen sowie das Team 
darüber zu informieren, was die Kundinnen mögen und was 
sie hassen. Und sie ist viel zu lieb, um in der Modebranche 
zu arbeiten. Sie sitzt neben Lucy, deren Platz wiederum Maya 
gegenüber ist, um sie über die neuesten Modenachrichten auf 
dem Laufenden zu halten. Vorausgesetzt, Lucy ist an ihrem 
Schreibtisch. In letzter Zeit ist sie immer so beschäftigt. Seit 
Monaten könnte sie eine neue Redakteurin brauchen, die sie 
unterstützt und ihr einiges an Arbeit abnimmt, während sie 
sich mehr auf ihre Rolle als Strategin konzentriert.

An den Schreibtischen hinter Lucy und Emma sitzen die 
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anderen vier Mitglieder des Redaktionsteams, der leitende 
Texter Alex und seine Mitarbeiterin Liz. Die beiden überset-
zen die Looks in Artikel, die man teilen, klicken und vor allem 
kaufen kann, damit jede Besucherin der Website sieht, warum 
sie das neueste Teil haben muss – und es dann kauft.

Liz ist ein schüchternes, mausgraues Mädchen mit einem 
enzyklopädischen Wissen zu jedem Kleidungsstück jedes Mo-
delabels, das jemals auf einem Laufsteg zu sehen war. Und 
sie ist so nett, dass selbst Lucy ein schlechtes Gewissen hat, 
wenn sie Liz bittet, ihr ein Sandwich aus dem Café gegen-
über zu besorgen. Alex ist ein sorgfältig frisierter Modekenner 
mit reichlich Erfahrung, der jeden Trend mitgemacht hat, seit 
er sich in den Achtzigern die Bügelverschlüsse von Grolsch-
Bierflaschen an die Schuhe hakte.

Gegenüber von Liz und Alex kichern Chloe und Holly, 
die jüngsten und witzigsten Teammitglieder. Will man wissen, 
wer auf der Sommerparty mit wem geknutscht hat, erfährt 
man es von ihnen. Nebenher entwirft Chloe all die tollen 
Grafiken auf der Homepage. Holly ist Bilderscout, und wann 
immer sie nicht durch Instagram scrollt oder ihr langes, an den 
Spitzen gefärbtes Haar flechtet, sichtet sie die Hunderten von 
Aufnahmen, die täglich im FASH-Studio gemacht werden.

Sie alle sind Mayas Acht-Stunden-Freundinnen, und Maya 
ist ihre Vertraute. Die meisten im Team haben sie schon ir-
gendwann mal um »ein kurzes Gespräch in der Kantine« ge-
beten; gewöhnlich geht es um ein familiäres Drama, Bezie-
hungsstress oder Outfit-Tipps für eine Party. Sie alle, offenbar 
abgesehen von Lucy, wünschen sich, dass Maya den Posten als 
Chefredakteurin bekommen hätte, nicht die dürre Frau, die 
man ihnen eben unten präsentiert hat.
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Maya sitzt an ihrem Computer in dem großen, offenen Büro 
und fixiert den Bildschirm. Inzwischen weiß sie nicht mehr, 
wie oft sie auf »aktualisieren« geklickt hat. Doch keine einzige 
E-Mail von jemandem, der der Bahn-Mann sein könnte.

Maya denkt über Cressida Blaise-Snellman nach, blickt 
jedoch nicht auf, als die neue Chefredakteurin sich an den 
Schreibtisch gegenüber setzt und Lucys leere Zeitschriften-
ordner mit ihren Ausgaben von Vogue, Vanity Fair und The 
New Yorker füllt. Maya weiß, dass Cressida sie erkennt. Ihre 
Zeiten bei Walk In Wardrobe hatten sich ein Jahr lang über-
schnitten, ehe Lucy sie abwarb. Doch als Cressida sich dem 
Redaktionsteam vorstellt, gibt sie vor, Maya nicht zu ken- 
nen.

»Bitte alle mal zu meinem Schreibtisch kommen!«, ruft sie. 
Chloe und Holly gehen hin, während Liz, Alex und Emma 
ihre Stühle herumdrehen. Maya und Olivia stehen an ihren 
Schreibtischen auf. »Ich finde es natürlich total aufregend, hier 
zu sein«, sagt sie in einem sehr geschliffenen Chelsea-Akzent. 
»Wie wer heißt, lerne ich mit der Zeit, versprochen. Aller-
dings bin ich mit Gesichtern besser als mit Namen.« Sie hält 
ein Models-1-Verzeichnis in die Höhe und steckt es zu ihren 
Zeitschriften.

Wir sind nur sieben Leute.
Vielleicht erinnert sie sich doch nicht mehr an Maya, weil 

sie zu unscheinbar ist. Der Bahn-Mann hat sie fast ein Jahr 
lang nicht bemerkt, obwohl sie ihm jeden Morgen beinahe 
gegenübergesessen hat.

Oder Cressida ist verlegen. Sie arbeitet jetzt mit einer Per-
son zusammen, die sich eventuell noch daran erinnert, dass sie 
eine Praktikantin so übel schikaniert hat, dass die eines Mittags 
ihren Schreibtisch verließ und nicht wiederkam. Als Cressida 
sie endlich auf dem Handy erreichte und ihr befahl, zurück-
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zukommen, gab die Praktikantin vor, sie wäre von einem Bus 
angefahren worden und könne nicht kommen. Nie mehr.

Am nächsten Abend hat Maya die Praktikantin in einem 
Pub in Soho getroffen, ohne gebrochene, eingegipste Kno-
chen. Verlegen gestand sie, dass sie von Cressida wegwollte. 
Maya hat Cressida damals nichts erzählt, weil sie sie nicht in 
Verlegenheit bringen wollte, aber das ganze Team vermutete, 
dass Cressida die junge und einst begeisterte Praktikantin zu 
dieser drastischen Lüge getrieben hatte.

»Selbstverständlich führe ich auch noch Einzelgespräche 
mit euch allen. Mein Freund hat eine kleine Bar in der Ma-
rylebone High Street, die eignet sich prima dafür.« Um des 
Effekts willen legt sie eine Pause ein. »Aber erst mal zurück an 
die Arbeit, hopp, hopp.«

Olivia kehrt an ihren Platz zurück und schickt eine E-Mail 
an Maya und Emma.

Hat sie gerade »hopp, hopp« gesagt?!

Ehe Emma die Nachricht lesen kann, bittet Cressida sie, den 
Schreibtisch mit ihr zu tauschen, sodass sie den Fensterplatz 
bekommt.

»Cressie ist einfach ein Albtraum, wenn sie nicht optimales 
Tageslicht hat«, erklärt sie. Sie spricht von sich in der dritten 
Person.

Maya versucht, sich in »Uni-Chic« zu verlieren, einem 
neuen Trend aus dem Herbst/Winter-Lookbook, in dem sich 
alles um College-Jacken, Sportstrümpfe und gestreifte Blazer 
dreht. Es erinnert sie so sehr an Cressidas Stil, dass Maya ein 
bisschen schlecht wird.

Aktualisieren, aktualisieren, aktualisieren. Sie kann sich 
nicht konzentrieren. Cressida Blaise-Snellmans Erscheinen 



lässt Mayas Sommersprossen blasser werden, aber noch schlim-
mer ist, dass der Bahn-Mann ihr Herz verkümmern lässt. Es 
ist schon nach elf Uhr, und er hat sich noch immer nicht ge-
meldet.
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KAPITEL FÜNF

D   er Frühlingsnachmittag neigt sich dem Ende zu, und die 
Sonne über den Dächern von Marylebone taucht Lon-

don in einen magischen Glanz, da erscheint endlich die Nach-
richt auf Mayas Bildschirm, nach der sie sich so sehr sehnt. Sie 
öffnet blitzschnell ihren Posteingang.

17:08 Uhr. Betr.: Der Typ aus dem Zug.
»Oh Gott, er hat mir eine E-Mail geschickt«, sagt Maya 

mit matter Stimme, die das Flattern in ihrem Bauch verrät. 
Seit Cressidas Ernennung heute Morgen herrscht eine neue 
Atmosphäre im Büro, es ist still. Deshalb fand Maya es un-
angebracht, Emma, Olivia oder irgendwem sonst zu erzäh- 
len, dass sie dem Bahn-Mann endlich ihre Nachricht gegeben 
hat.

»Wer hat dir gemailt?«, fragt Emma, deren fast schon un-
heimliche Intuition ihr sagt, dass es wichtig sein könnte.

»Pst, ich telefoniere«, zischt Cressida und wedelt mit dem 
Arm.

»Hat der Bahn-Mann geantwortet?« Sam dreht sich auf sei-
nem Stuhl um.

»Der Bahn-Mann?«, ruft Olivia begeistert und klatscht in 
die Hände.

Verdammt.
Hätte Maya doch bloß den Mund gehalten, die E-Mail ge-

öffnet und stumm gelesen! Allein hätte sie mit allem umgehen 
können, was da stehen mochte. Doch das kommt jetzt nicht 
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mehr infrage. Wenigstens haben Chloe und Holly nichts ge-
hört, denn die sind mit ihrem Insta-Klatsch beschäftigt.

Alex steht auf, streicht sich vorsichtig mit der Hand über 
sein perfekt sitzendes Haar und schiebt seine runde Hornbrille 
ein wenig nach unten, um Maya über den Rand hinweg an-
zusehen.

»Ähm, haben wir Neuigkeiten?«, fragt er.
Mit dem Telefon in der Hand runzelt Cressida die helle 

Stirn und legt einen Zeigefinger an ihren Mund, damit das 
Team ruhig ist.

»Scheiße, Mann«, flüstert Sam. »Was sagt er?«

Maya,
danke für die Nachricht. Es tut mir leid, dass ich in der Bahn 
etwas benommen gewirkt habe, aber ich kämpfe gerade mit 
meinem Heuschnupfen.
Es ist richtig süß von dir, nur habe ich eine Freundin, und ich 
denke, sie wäre wenig begeistert, wenn ich mit dir etwas trin-
ken ginge.
Trotzdem war es nicht blöd, was du gemacht hast. Das er-
fordert eine Menge Mut, den ich an deiner Stelle sicher nicht 
gehabt hätte.
Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!
James

Er heißt James. James, denkt Maya. Ein netter, verlässlicher 
Name. Wenige Sätze und ein freundlicher Gruß. Darunter 
steht: James Miller, Account Director, MFDD – was immer 
das bedeutet.

Vier Augenpaare sind auf Maya gerichtet. Sie liest die Mail 
wieder, wünscht sich, die anderen würden verschwinden, fühlt 
sich zugleich aber auch mies, weil sie die anderen enttäuschen 
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muss. So ist Maya eben: besorgt, ihre Freunde zu enttäuschen, 
sogar wenn sie selbst verzweifelt ist.

Ich habe eine Freundin.
»Was schreibt er?«, drängt Sam, der vorgibt, nicht auf den 

Bildschirm zu sehen.
Ich denke, sie wäre wenig begeistert.
Maya möchte heulen. Es gibt eine andere, die der Unbe-

kannte beeindrucken will. Eine Frau, die er liebt. Mayas Ge-
sicht ist heiß. Sie hat geahnt, dass das passieren würde. Das 
Leben entwickelt sich nie so, wie es soll.

Ich habe eine Freundin.
Andernfalls wäre es ja auch zu schön, um wahr zu sein.
Ich denke, sie wäre wenig begeistert.
»Er hat eine Freundin.« Maya winkt lässig ab.
Ein kollektives Stöhnen. Nur Emma ist stumm, denn sie 

erkennt, wie sehr die E-Mail Maya verletzt.
»Vergiss ihn«, sagt Olivia auf ihre typisch barsche, brillante 

Art, um der Situation die Peinlichkeit zu nehmen. »Du bist 
umwerfend. Sein Pech.«

Cressida hält das Mundstück ihres Telefons zu und sieht 
verärgert zu Olivia hinüber.

»Leute, könnt ihr bitte still sein? Ich telefoniere mit der 
Personalabteilung wegen meines Codes für den Mitarbeiter-
rabatt.«

Alle kehren an die Arbeit zurück. Maya steht auf und geht 
durch die Glastüren zur Kantine, vorbei an den Tresen, an 
denen längst kein Essen mehr serviert wird. Ihr Gesicht ist 
brennend heiß, und ihr Herz schrumpft mit jedem Schritt ein 
wenig mehr. Die niedrig hängenden Metallrohre der hippen 
Industriedecke geben ihr das Gefühl, keine Luft mehr zu krie-
gen.

Benommen eilt sie durch die Glastüren am anderen Ende, 
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bis sie die Toilette erreicht. Sie öffnet die Tür und geht hi nein. 
Dabei blickt sie nach unten, damit keiner ihre glänzenden Au-
gen sieht, obwohl niemand hier ist. 

Ihre Schuhe sind hübsch. Ihr Lieblingspaar. Maya hat sich 
heute besonders angestrengt, genau wie die letzten elf Tage. 
Eigentlich müsste sie sich jetzt so umwerfend fühlen wie vor 
drei Wochen, als sie das Paar mit ihren vierzig Prozent Ra-
batt gekauft hat, aber je mehr Abstand sie zu den Worten des 
Bahn-Manns bekommt, desto kleiner und schwächer fühlt sie 
sich. Sie ist vor elf Tagen achtundzwanzig geworden. Heute ist 
nicht mal ihr Geburtstag.

Maya sieht in den Spiegel und drückt sich ein feuchtes 
Papiertuch auf die Wangen, um die Haut zu beruhigen. Ihre 
Freunde denken wahrscheinlich, dass sie weint, also kämpft 
sie dagegen an. Maya ist immer die Ruhige, die Beherrschte. 
Und es ist ja keiner gestorben. Heute jedenfalls nicht.

Ich habe geahnt, dass es so ausgehen könnte.
Auch wenn Maya nicht erklären kann, warum, überrascht 

es sie trotzdem. Vielleicht geschieht es ihr recht, weil sie ge-
glaubt hat, eine Chance zu haben.

Natürlich hat der Bahn-Mann eine Freundin. Er ist viel zu 
schön, um keine zu haben.

Doch ein Teil von ihr ist auch überrascht, weil sie sich mit 
dem Bahn-Mann in einer glücklichen Zukunft sehen konnte. 
Nicht in so einer albernen Hollywood-Version, sondern in 
einer echten Zukunft, in der Haare grau werden, ihrer beider 
Lächeln dünner wird, sie sich aber immer noch an den Hän-
den halten, auch wenn sie die schlimmste Seite des anderen 
kennengelernt haben. Ihre Intuition war falsch.

Früher hat ihre Intuition sie selten im Stich gelassen. 
Manchmal hatte sie fast das Gefühl, sie könne in die Zukunft 
blicken. Wie jenes Mal in ihren frühen Zwanzigern, als sie 



eine Wochenendreise nach Paris gewonnen hat. Noch wäh-
rend Maya die Münze aus ihrem Portemonnaie holte, um das 
Los zu kaufen, sah sie sich kichernd und eisverschmiert mit ih-
rer Schwester Clara die Seine entlangschlendern – ganz genau 
so, wie es sechs Wochen später dann tatsächlich geschehen ist.

Oder jenes Mal vor vielen Jahren, als jemand in den Garten 
der Familie Flowers gerannt kam. Maya war damals acht und 
machte gerade Parfüm unter dem alten Flieder, zerrieb Ro-
senblätter mit Wasser. Doch es roch einfach nie so gut wie der 
hübsche, rosenförmige Flakon auf der Frisierkommode ihrer 
Mutter. Trotzdem versuchte Maya den ganzen Sommer über, 
es genau so hinzubekommen, und manchmal sprühte sie sich 
den Duft ins Gesicht, wenn sie an der Kommode saß und 
in Dolores Flowers’ dreiteiligen Spiegel sah. Als der dünne, 
bärtige Mann damals durch ihre Gartenpforte angerannt kam, 
wusste Maya sofort, dass Clara etwas Furchtbares zugestoßen 
war, noch bevor der Mann sagen konnte, dass sie drei Straßen 
weiter mitten auf der Fahrbahn lag.

Diesmal muss ich etwas falsch verstanden haben.
Vielleicht funktionierten ihre hellseherischen Fähigkeiten 

nur, wenn es um Clara ging. Schließlich hat sie schon einmal 
katastrophal falschgelegen. Damals, als ihre Welt ganz plötzlich 
zusammenbrach.


