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Den tapferen Minnern und Frauen der
Air Transport Auxiliary
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SARAH

Wie gut kennt man seine Familie eigentlich wirklich — wie gut
kann man andere Gberhaupt kennen? So nahe wir einem ande-
ren Menschen auch stehen mégen, es gibt immer tief verbor-
gene Geheimnisse, von denen wir nichts wissen — Triume und
Angste, Leidenschaften und Hass. Die Erinnerungen, die man
nur hervorkramt und betrachtet, wenn man ganz allein ist; die
disteren Gedanken, die einen in schlaflosen Nichten plagen;
die Angst vor der eigenen Unzulinglichkeit, die wir niemals of-
fen zugeben wiirden; die Momente, in denen uns vor der Zu-
kunft graut. Wir sehen nur das, was die anderen uns zu sehen
gestatten. Ihr Handeln und ihre Einstellungen beurteilen wir
auf der Basis unserer eigenen Werte und Erfahrungen. Und
auch wir selbst hiiten Geheimnisse.

Ja, sogar ich habe genug eigene Geheimnisse, und dabei
wiirde mich wohl kaum jemand als besonders verschwiegen be-
zeichnen. Als Kind hatte ich den Ruf, eine Quasselstrippe zu
sein. »Die kleine Plaudertasche«, so nannte mein Vater mich
zu meinem grofien Arger — nach einer Figur aus den Comic-
Heften, die ich mir jeden Sonntag beim Zeitschriftenhind-
ler kaufte, zusammen mit einem Schokoladenriegel oder einer
Tite Bonbons. »Das diirft ihr auf keinen Fall jemandem erzih-
len«, sagte er immer, wenn meine Schwester Belinda und ich
beim sonntiglichen Mittagessen Zeuge irgendeiner Diskussion
zwischen ithm und meiner Mutter wurden, und dabei richtete er
seinen Blick vor allem auf mich. Als ob ich irgendetwas davon



weitererzihlt hitte! Meistens ging es sowieso nur um irgend-
welchen langweiligen Kram, zum Beispiel, ob sie sich eine Re-
novierung der Kiiche leisten kénnten oder welcher der Nach-
barn was im Wohltitigkeitsladen abgegeben hatte, in dem meine
Mutter ehrenamtlich arbeitete. Ich verdrehte dann immer die
Augen in Richtung Belinda, die sich natiirlich wie immer mus-
tergiltig benahm, und schaute meinen Vater mit beleidigter
Miene an. Ich wiirde wohl kaum mit meinen Freundinnen tiber
die Finanzierung einer Kiiche reden und konnte mir auch nicht
vorstellen, dass sie sich dafiir interessieren wiirden, in welchem
Zustand die Kleidung war, die Mrs. Waite, Mitglied in unse-
rem Stadtrat, im Laden des Hospizes abgeben hatte — Pullover
mit Kaffeeflecken und schlecht gewaschene Unterwische, wie
meine Mutter sagte. Aber so war es nun mal —ich hatte den Ruf
weg, zu viel zu reden und Geheimnisse nicht fir mich behalten
zu konnen.

Vielleicht wurde ich deshalb spiter so gut darin ...

Meine Mutter dagegen konnte schon immer gut Geheim-
nisse bewahren. So gut, dass ich noch nicht mal ahnte, dass es
tberhaupt Geheimnisse gab, die gehiitet werden mussten, dass
es Menschen gab, die es zu schiitzen galt. Eine Fassade der
Wohlanstindigkeit, die aufrechterhalten werden musste. Und
Schuld, die man einem anderen Menschen nur insgeheim zu-
schreibt. In der dunklen Welt zwischen Abend- und Morgen-
dimmerung, wenn man schlaflos daliegt und alle Gedanken un-
geheure Ausmafle annehmen, die erst das Tageslicht wieder auf
die richtige Grofle zurechtstutzt. Die sprichwortlichen Leichen
im Keller.

Heutzutage gibt es wahrscheinlich weniger solcher Leichen
im Keller. Eine Scheidung oder ein uneheliches Kind sind kein
gesellschaftlicher Makel mehr. »Vom Karren gefallen«, nannte
man das frither. Entziickend altmodisch, oder? Und dennoch
ist es uns auch heute noch wichtig, dass die anderen uns in
einem ganz bestimmten Licht sehen. Wir machen uns immer

I0



noch Sorgen dariiber, ob andere die Wahrheit vertragen kon-
nen — wie wiirde die Welt auch aussehen, wenn wir das nicht
titen? Unangenehme Wahrheiten, die man gedankenlos oder
aus eigenniitzigen Grinden duflert, kénnen ein Leben zersto-
ren, wenn sie von erwachsenen »Plappertaschen« ausgespro-
chen werden.

Doch die Kehrseite kann genauso gefihrlich sein. Geheim-
nisse, die in bester Absicht gehiitet werden, kénnen auf duflerst
heimtickische Weise Probleme verursachen, die noch jahre-
lang nachwirken. Eine Familiengeschichte kann ihre schleimi-
gen Tentakel bis in die nichste und iibernichste Generation
ausstrecken. Offen ausgesprochen wiirden manche Dinge ihre
bedrohliche Macht verlieren, statt aus Angst vor Entdeckung
immer weiter zu giren. Hitte es in meiner Familie keine »Lei-
chen im Keller« gegeben, wiren ein paar Menschen wohl un-
weigerlich verletzt worden. Doch andere wiren durch die
Wahrheit anstelle von Halbwahrheiten, durch Gewissheit an-
stelle eines heimlichen Verdachts von einer schweren Last be-
freit worden.

Mir war immer klar, dass es in meiner Familie Dinge gab,
tber die nicht geredet wurde. Spannungen, die ich nicht ver-
stand. Jedenfalls wurde mir schon zu einem recht frithen Zeit-
punkt bewusst, dass manches seltsam war: Meine Mutter reiste
kaum je in ihre eigentliche Heimat Florida zuriick, die sie mit
neunzehn verlassen hatte, um in England meinen Vater zu hei-
raten. Sie erzihlte nur selten von ihrer Mutter Nancy, meiner
Grofimutter, und praktisch nie von ihrem Bruder Ritchie. Und
wenn ich alljahrlich in den Ferien ins sonnige Florida reiste, um
meine Grofimutter zu besuchen — zunichst noch unter der Ob-
hut des Kabinenpersonals, spiter dann allein —, war meine Mut-
ter immer besonders gereizt und schlecht gelaunt. Ich fragte
mich natiirlich schon manchmal, woran das lag, und versuchte
mir aus Fotos, Daten und bruchstiickhaften Informationen die
Griinde zusammenzureimen. Aber mit meinen Vermutungen

II



habe ich die Ursachen nicht einmal annihernd erraten. Erst
jetzt, im letzten Jahr, ist die Wahrheit ans Licht gekommen.

Und dabei musste ich erfahren, dass ich meine Familie iiber-
haupt nicht richtig kannte.

Florida, Sommer 2006

Wenn es etwas gibt, was ich liebe und was mich vom Stress und
den selbstauferlegten Zwingen des Lebens befreien kann, dann
ist es das Fliegen. Man konnte durchaus sagen, dass ich es im
Blut habe.

Meine Urgrof3eltern, die Eltern von Grandma Nancy, waren
Flugartisten, die mit einem der damals so beliebten Flugzir-
kusse durch die Lande zogen; ihr Vater war Kunstflieger, ihre
Mutter eine Flugakrobatin. Nancy erzihlte, dass sie selbst in
einer Scheune irgendwo im Mittleren Westen das Licht der
Welt erblickte und bereits im zarten Alter von vier Jahren als
Hilfe bei einem Kunststick eingesetzt wurde: Sie musste sich
hinter einem Stapel Flaschen verstecken und diesen genau in
dem Moment umschmeifen, in dem ihr Vater dariiber hinweg-
flog und vorgab, darauf zu schieffen. Nancy hatte fliegen ge-
lernt, noch ehe sie Auto fahren konnte; dann hatte sie fiir
Grandpa Joe gearbeitet, der Streuflugzeuge geflogen hatte und
sein Geschift ausbauen wollte. Die beiden hatten geheiratet
und gemeinsam Varna Aviation aufgebaut. Ach ja, und natiir-
lich nicht zu vergessen: Beide waren sie im Zweiten Weltkrieg
geflogen — Grandpa Joe fiir die USAAF! und Grandma Nancy
bei der Air Transport Auxiliary in England, die im Zubringer-
dienst Flugzeuge von Fabriken zu den Flugplitzen oder von
einem Stiitzpunkt zum anderen brachte.

1 United States Army Airforces; von 1941 bis 1947 der offizielle Name der Luftstreit-
krifte der US Army.
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Ja, folglich kann man wohl sagen, dass ich das Fliegen im
Blut habe, und nirgendwo fiihle ich mich mehr zu Hause als in
der Luft. Besonders in Florida. Hier habe ich mit siebzehn bei
einem ausgedehnten Ferienaufenthalt das Fliegen gelernt —und
als ich nach meinen Sommerferien wieder nach Hause zurtick-
kehrte, hatte ich nicht nur alle theoretischen und praktischen
Prifungen bestanden, sondern sogar geniigend Alleinfliige ab-
solviert, um den Privatpilotenschein zu bekommen.

Meine Mutter war nicht gerade begeistert. »Die haben doch
ganz genau gewusst, dass ich nicht wollte, dass du dich mit
Flugzeugen abgibst!«, sagte sie missbilligend. Und: »Denk blof}
nicht, dass du damit hier weitermachen kannst. Du musst dich
auf die Uni konzentrieren, und auflerdem ist es viel zu teuer.«

Da hatte sie leider Recht, ich hatte keine Ahnung, wie ich
neunzig Pfund pro Stunde auftreiben sollte, um eine Cessna
oder eine PA 28 zu chartern, und sie wiirde mich auf keinen Fall
dabei unterstiitzen.

»Schliefilich ist dein Onkel John so ums Leben gekommenc,
sagte sie, als ob ich das nicht lingst wiisste. »Ich mochte auf kei-
nen Fall, dass dir das Gleiche passiert.«

John, ihr ilterer Bruder. Noch einer aus der Familie der flie-
genden Costellos. Ich verknift mir, sie darauf hinzuweisen, dass
der ganze Rest der Familie das Fliegen bis ins hohe Alter tiber-
lebt hatte. Mir war klar, dass es keinen Sinn hatte, mit meiner
Mutter zu diskutieren. Doch trotzdem fragte ich mich, warum
ausgerechnet sie nicht von dem Fieber gepackt worden war, das
alle anderen ergriffen hatte. Soviel ich weif3, war sie nie geflogen
und hatte es auch nie gewollt. Es gibt eine Familienanekdote,
dass Grandpa Joe einmal versucht hat, sie fiir eine Flugstunde
ins Cockpit zu kriegen, doch sie schrie und kreischte, weigerte
sich rundweg und lief schliefilich fast funf Kilometer zu Fuf}
nach Hause, um deutlich zu machen, wie ernst es ihr war. Sie
wollte nicht fliegen lernen, und nichts und niemand konnte sie
dazu bewegen.
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Ich kann mir das sehr gut vorstellen. Meine Mutter ist die
storrischste Person, die mir je begegnet ist. Aber ich kann trotz-
dem nicht verstehen, warum sie nicht fliegen wollte. Nie werde
ich das aufregende Gefiihl vergessen, das ich hatte, als ich um
das Flugzeug herumging, die Tragfliche in Brusthohe und der
Propeller nur ein paar Zentimeter von meiner Nase entfernt.
Wie ich auf den Pilotensitz geklettert bin und der Startfreigabe
vom Tower gelauscht habe. Wie das ganze Flugzeug drohnte
und zitterte, wihrend der Motor hochlief, der plotzliche Schub
nach vorn, als Grandpa Joe die Bremse loste und wir tiber die
Startbahn sausten und immer schneller wurden, das Gefiihl der
Schwerelosigkeit, als die Rider vom Boden abhoben, das Gras
sich unter uns entfernte und die Bdume zu einem lebendigen,
schwankenden Mosaik wurden.

Und vor allem nicht den Augenblick, etwa zehn Tage spiter,
als ich gentigend halbwegs ordentliche Starts und Landungen
hingelegt hatte — so genannte Platzrunden — und Grandpa Joe
in seinem langsamen, gedehnten Akzent sagte: »Okay, willst
du dann mal allein eine Runde drehen?« Und ich nickte, denn
es hatte mir die Sprache verschlagen. Er benachrichtigte den
Tower, stieg aus dem Flugzeug und lief mich allein zuriick.
Mein erster Alleinflug. Mir klopfte das Herz wie wild und
pumpte mir das Blut durch die Adern, doch gleichzeitig war ich
seltsam gelassen, und meine Hinde lagen ruhig und entschlos-
sen auf dem Steuerhorn. Mir war klar, dass ich jetzt alles hun-
dertprozentig richtig machen musste. Wenn ich erst einmal ge-
startet war, konnte mir keiner mehr helfen. Ich musste eine
Platzrunde fliegen und wieder landen, ganz allein.

Und ich schaffte es. Keine perfekte Landung, aber auch
nicht schlecht. Damit gewann meine Liebe zum Himmel eine
neue Dimension. Ich war nun keine Jungfrau mehr, ich hatte
die Initiationszeremonie hinter mich gebracht.

Grandpa Joe versuchte sich die Erleichterung nicht anmer-
ken zu lassen, als ich wieder auf festen Boden zurtickgekehrt
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war. Auf seiner Stirn glinzten Schweiflperlen, sie reichten bis in
die breiten Geheimratsecken, und als er die Tiir aufriss und sich
ins Flugzeug beugte, um mir durchs Haar zu fahren, waren
seine Handflichen ebenfalls ganz feucht und klebrig.

»Gut gemacht, Sarah.« Sachlich, aber mit einem rauen,
geriihrten Unterton in der Stimme. »Du bist jetzt eine echte
Costello.«

Ich wies ihn nicht darauf hin, dass ich Sarah Lintern hiefd
und deshalb keineswegs eine Costello war und auch keine Ame-
rikanerin, sondern Englinderin. In diesem Moment gliihte ich
vor Stolz und tberschwinglicher Freude und hatte das Gefiihl,
gleich ausbrechen zu missen wie der Vesuv. Und Grandpa Joes
Lob war nur das Tupfelchen auf dem 1i.

So war es immer: Ich bewunderte ihn, ich liebte ihn bei-
nahe abgottisch. Ein Lob aus seinem Munde war mir Ansporn
genug.

»Du fliegst wie ein Engel, Sarah.«

Ich kann ihn jetzt héren, wihrend ich eine Kurve tber die
smaragdgriinen und saphirblauen Flichen der Everglades fliege
und Kurs zuriick auf Varna nehme.

»Du fliegst wie ein Engel, Sarah.«

Zu meiner Rechten, am Rande meines Gesichtsfelds, ist
eine schemenhafte Gestalt; hochgewachsen wie Grandpa Joe.
Ich kann ihn beinahe spiiren, neben mir auf dem Copilotensitz,
die groflen Hinde ruhen entspannt auf seinen Knien, den
scharfen Blick hat er aufmerksam in die Ferne gerichtet. Ich
habe heute noch den siiflen, wiirzigen Duft seiner Bruyeére-
Pfeife in der Nase, die er ausklopft und in seine Tasche steckt,
ehe wir abheben. Er ist jetzt seit flinf Jahren tot, er starb genauso
ruhig und riicksichtsvoll, wie er gelebt hat — er schlief einfach in
seinem Sessel ein und wachte nicht mehr auf —, doch wenn ich
fliege, begleitet mich seine Stimme immer noch. Er ist immer
noch da und lisst mich an seiner Weisheit teilhaben; manchmal
schilt er mich, manchmal lobt er. Er sitzt auf meiner Schulter
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und fliistert mir ins Ohr: »Du solltest immer Achtung vor dem
Himmel haben, Sarah. Wenn du ihn nicht ernst nimmst, Mid-
chen, dann zahlt er es dir heim.«

Er war bei mir, als ich unerwartet in ein Gewitter geriet, der
Regen sturzbachartig Giber die Windschutzscheibe lief und die
Luftturbulenzen mich hin und her warfen wie einen verletzten
Schmetterling. Und auch damals, als sich irgendetwas tber-
hitzte. Ich spiirte die Wirme an meinen Fiiflen und konnte den
verbrannten Geruch sogar noch tiber Grandpa Joes Tabak hin-
weg riechen. Ich musste einen Notruf absetzen und schnell zum
Flugplatz zurtckfliegen, wo mir ein Feuerwehrwagen die Lan-
debahn entlang folgte. Und dabei war das in England passiert —
das muss man sich mal vorstellen! Grandpa Joe ist wirklich
nicht wihlerisch. Wo ich auch fliege, er ist immer bei mir.

In diesem Moment geniefdt er gerade, genau wie ich, die
Freiheit, die man spiirt, wenn man in beinahe absoluter Ruhe
tber den saftig gritnen Mangrovenwildern dahinschwebt. Na-
tiirlich hért man das gleichmiflige Dréhnen des Motors und
gelegentlich das Klappern der Tiiren und Fenster in ihren Rah-
men oder das sanfte Riitteln des Windes, der uber die Trag-
flichen gleitet. Doch das sind angenehme Geriusche, sie tra-
gen ihr Teil zu dem Gefiihl von Ruhe und Frieden bei, dhnlich
wie das leise Schnarchen eines Menschen, der tief und fest
schlift. Ich vermute, dass Grandpa ebenso den scharfen Blick in
die Ferne richtet und nach allem Ausschau hilt, was unseren
Luftraum stéren konnte. Genau wie ich wiirde er am liebsten
nicht in die Wirklichkeit zuriickkehren. Doch leider miissen wir
das, Grandpa Joe. Wir kénnen uns nicht die ganze Zeit hier
oben herumdriicken.

Ich drossele die Leistung und senke die Nase der Cessna.
Eine schnurgerade Strafle glinzt silbrig in der Mittagshitze,
und vor mir liegen die ersten der Ten Thousand Islands, ver-
streut wie die Perlen einer gerissenen Kette im glitzernden Blau
des Golfs von Mexiko. Ich steuere auf die Briicke zu, diesen er-

16



staunlich grellweiflen Bogen, der Varna mit dem Festland ver-
bindet. Ich sinke auf ein paar Tausend Fufl, wihrend ich das ru-
hige Wasser in der kreisférmigen Bucht unter mir absuche und
hoffe, ein Manatee zu entdecken. Aber heute habe ich kein
Gliick. Die Manatees halten sich versteckt.

Plotzlich spiire ich einen schmerzhaften Stich im Herzen.
Als ich klein war, hat Grandpa Joe mir immer die Manatees ge-
zeigt: dunkle Erhebungen, die aussehen wie rutschige Felsen.
Doch diesmal gilt mein Schmerz nicht der Vergangenheit, die
fiir immer verschwunden ist, sondern ich trauere um etwas, was
vielleicht niemals sein wird.

Ich wiirde die Manatees so gern meinem eigenen Kind zei-
gen. Ich wiirde so gern héren, wie es vor Begeisterung die Luft
einzieht, und sein staunendes kleines Gesicht sehen, wenn es
die Augen weit aufreifit und den Mund zu einem atemlosen
»O« formt. Sogar hier oben, in einer von Grandma Nancys
Cessnas, kann ich der Sehnsucht nicht entflichen, die von Tag
zu Tag, von Woche zu Woche und Monat zu Monat wichst und
sich zu einer regelrechten Besessenheit entwickelt.

Ich bin sechsunddreifig. Wenn ich nicht bald ein Kind be-
komme, wird es irgendwann zu spit sein. Durch meine eigene
Dummbheit habe ich die fruchtbaren Jahre verstreichen lassen.
Ich habe sie mit einem Mann vergeudet, der niemals mir ge-
hoéren oder der Vater meiner Kinder sein wird — wie ich mir
schliefilich eingestehen musste. Und die Minner, die sich viel-
leicht als Vater geeignet hitten, sind inzwischen alle mit ande-
ren Frauen verheiratet und haben sich hinter Hypotheken,
Windelbergen und gemiitlicher Hiuslichkeit verschanzt. Vor
zehn Jahren wimmelte es in meinem Umkreis nur so von ver-
fiigbaren Minnern, auch wenn sie ebenso wenig bereit zu sein
schienen, sich hiuslich niederzulassen, wie ich es damals war.
Inzwischen gibt es nur noch Fergus, und ich bin mir ganz und
gar nicht sicher, ob ich den Rest meines Lebens mit ihm ver-
bringen will, obwohl er mich stindig zu tiberzeugen versucht,
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dass genau das mein innigster Wunsch sei. Er ist ein guter
Freund, aber mehr nicht — und urspriinglich war er noch nicht
mal mein Freund, sondern der meiner Schwester. Thr Verlobter
sogar. Selbst wenn ich in Fergus verliebt wire, was ich nicht bin,
miusste ich mir sagen, dass ich im Laufe meines Lebens bereits
weifd Gott genug abgelegte Sachen von Belinda geerbt habe.

Doch was habe ich fiir eine Wahl? Méglichkeit Nummer
eins: Ich heirate Fergus, der mich bestimmt gut behandeln
wird — sicher wire er ein grofiziigiger, verlisslicher Ehemann
und groflartiger Vater. Moglichkeit Nummer zwei: Ich schlage
mich als alleinerziehende Mutter durch, aber dann kime Fergus
als Vater nicht in Frage. Es wire nicht fair, ihn so zu benut-
zen. Wenn ich es als alleinerziehende Mutter versuchen wollte,
miisste ich jemanden finden, der mir nicht so nahesteht, oder
mir sogar einen »anonymen Spender« suchen. Keine dieser bei-
den Moglichkeiten gefillt mir wirklich. Jedes Mal, wenn ich
iiber eine davon ernsthaft nachdenke, schreckt ein Teil von mir
innerlich zuriick, so wie man sich vor einer Nacktschnecke
ekelt, die durch die Tirritze hereingekrochen ist und sich am
Katzenfutter gemistet hat.

Beide Moglichkeiten sind allerdings immer noch besser als
die dritte und letzte Alternative, die da hiefle, mich damit ab-
zufinden, dass ich niemals Mutter werde. Dass ich niemals er-
fahren werde, wie es ist, ein Kind auf die Welt zu bringen, nie-
mals spiiren werde, wie sich ein kleiner Kérper an meine Brust
schmiegt und eine Woge bedingungsloser Liebe mich tberrollt.
Niemals wiirde ich spiiren, wie sich winzige Finger um meine
Finger schlingen, oder mein Gesicht in einen weichen Haar-
flaum versenken, der nach Frithling riecht, und wissen, dass
dieses kleine eigenstindige Leben einmal ein Teil von mir war
und immer ein Teil von mir sein wird. Tatsidchlich wiinsche ich
mir schlaflose Nichte und klebrige Essensreste auf dem Fuf3-
boden und Berge von Socken, T-Shirts und Unterhosen, die
ich waschen muss. Und ich méchte einen Zwerg in den Schlaf
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singen und Fufabdriicke aus Schlamm auf der Fensterbank
hinterlassen, um meinem Kind weiszumachen, dass der Weih-
nachtsmann auf diesem Weg hereingekommen ist. Ich méchte
frihmorgens geweckt werden und dabei zuschauen, wie der
Weihnachtsstrumpf auf meinem Bett ausgeleert wird. Und ich
mochte das unglidubige Staunen im Gesicht meines Kindes se-
hen, wenn es zum ersten Mal eine Seifenblase, ein frisch ge-
schliipftes Kiiken oder eben ein Manatee erblickt.

Aber nun bleibt mir keine Zeit mehr fiir triibe Gedanken.
Ich kann bereits den Flugplatz von Varna sehen, eine Ansamm-
lung weifl gestrichener Biirogebdude und Hallen am Rand einer
groflen Griinfliche. Ich gehe auf eintausend Fuf} runter, greife
nach dem Mikro und bitte den Tower um Landeerlaubnis. Ich
erkenne Gus Hadfields Stimme wieder. Er sitzt schon im Tower
von Varna, so lange ich denken kann. Gus begriif3t mich wie tib-
lich unter Missachtung der korrekten Fachsprache.

»Bist du’s, Sarah? Hab ich mir doch gedacht. Okay, dann

komm mal runter, Herzchen.«

Auf dem grasbewachsenen Vorfeld vor den Biirogebduden parkt
noch eine weitere Cessna in den blau-weiffen Firmenfarben
von Varna Aviation. Wihrend ich darauf zurolle, taucht Rit-
chie, der Bruder meiner Mutter, hinter der Nase der Cessna auf.
Ein Midchen folgt ihm wie ein eifriges Hiindchen, eine Schi-
lerin auf dem Wege zu ihrer ersten Flugstunde oder vielleicht zu
einem Schnupperflug, denn Ritchie macht mit ihr einen Au-
fencheck und prift die Flugtauglichkeit der Cessna. Sie ist
vielleicht achtzehn oder neunzehn. So jung noch! Sie hat jeden-
falls noch viel Zeit zum Kinderkriegen.

Ritchie, in leichter schwarzer Hose und weiflem Hemd mit
Kapitinsstreifen auf den Schulterklappen, hebt lissig eine
Hand, um mich zu griflen. Die meisten Piloten hier klei-
den sich lieber leger in Jeans oder Shorts und T-Shirt, doch

Grandma Nancy nimmt es mit dem Protokoll genau. Ein Pilot
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solle wie ein Pilot aussehen und nicht wie ein Gammler, der ge-
rade vom Strand kommt, sagt sie. Das vermittle den Leuten
Vertrauen. Obwohl Ritchie inzwischen angeblich die Firma
fithrt, ist ihm schon lange klar, dass Diskussionen mit seiner
Mutter nur Zeit- und Energieverschwendung sind. Bei einer
Krawatte zieht er allerdings die Grenze.

Ich winke zurtick, doch Ritchie schaut schon gar nicht mehr
hertiber. Er versetzt dem Propeller einen Schwung und sagt et-
was zu dem Midchen, das ithn aufmerksam und offensichtlich
bewundernd anstarrt. Ich muss grinsen. Komisch, dass die jun-
gen Flugschilerinnen immer so fir Ritchie schwirmen, obwohl
er ihr Vater, ja fast ihr Grofivater sein kénnte. Doch man muss
schon sagen, dass er eine ziemlich schnittige Figur abgibt; er
wirkt immer noch jugendlich, obwohl er seinen finfzigsten Ge-
burtstag schon hinter sich hat. Er hat die verwegene Ausstrah-
lung eines Mannes, der auf drei gescheiterte Ehen zurtckblicken
kann und nun ein tberzeugter Single ist, und nutzt das glamou-
rose Flair, das sein Beruf mit sich bringt, voll aus. Ich kann
nur hoffen, dass er nicht auch die Midchen ausnutzt, denen er
Flugunterricht gibt, doch wenn ich seine bisherigen Erfolge bei
Frauen betrachte, mochte ich darauf lieber nicht wetten.

Ehefrau Nummer drei, Mary-Lyn, war nidmlich eine ehema-
lige Flugschiilerin, obwohl sie ihren Schein nie bekam und, so-
viel ich weif, noch nicht mal einen Alleinflug machte. Sie hatte
eigentlich nur Interesse am Fliegen, wenn Ritchie auf dem Sitz
neben ihr saf} und ihr vermutlich einredete, wie toll sie sich doch
anstellte, wihrend er alle schwierigen Mangver selbst flog. Als
sie erst mal einen Verlobungsring am Finger hatte, einen Klun-
ker, der ihn ein Jahresgehalt gekostet haben musste, tropfelten
die Stunden nur noch dahin und versiegten schliefflich ganz,
nachdem er sie zur Little Chapel in Las Vegas geflogen und zur
dritten Mrs. Richard Costello gemacht hatte.

Doch zumindest dieser Teil der Geschichte wird sich wohl
kaum wiederholen. Wie vernarrt die neue Schiilerin auch sein
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und wie geschmeichelt sich Ritchie durch ihre Bewunderung
fiihlen mag, mit drei Unterhaltszahlungen an der Backe und
einer Firma, die zurzeit nicht besonders prosperiert, wenn man
Grandma Nancy glauben darf, wird Ritchie keinesfalls in der
Lage sein, sich Diamanten, Weif3gold und romantische Hoch-
zeitsreisen nach Mexiko zu leisten.

Ich parke das Flugzeug, schliefle ab und gehe auf das gemau-
erte Gebidude zu, in dem sich die Biiros von Varna Aviation
befinden.

Heutzutage strahlt das Foyer mit seinem blauen Teppich-
boden, der gedimpften Beleuchtung, einem Getrinkeautoma-
ten und einer Reihe Computern Wohlstand aus. Als ich klein
war, bestand die Geschiiftsstelle von Varna Aviation lediglich
aus einer baufilligen Hiitte am Rande des Flugplatzes. Doch
vor etwa zehn Jahren entschloss sich die Stadt, in brandneue
Gebdude und Einrichtungen zu investieren, und Varna Avia-
tion profitierte davon. Der eindrucksvolle Rahmen mag zwar
wirkungsvoll fiir Geschiftsabschliisse sein, doch nach allem,
was Grandma Nancy gesagt hat, tragen die gestiegenen Miet-
kosten nicht unwesentlich zu den Finanzproblemen bei, mit de-
nen Ritchie in der Firma zu kimpfen hat.

Ein junger Mechaniker in einem Overall geht mit einem
Stapel Papiere in der Hand an mir vorbei. Wir tauschen ein paar
Belanglosigkeiten aus, bevor ich das Foyer betrete und zu dem
Schreibtisch in Kiefernoptik gehe, hinter dem Monica Rivers
am Computer arbeitet.

Monica ist mollig, hibsch und adrett zurechtgemacht. Sie
trigt ihr blondes Haar immer noch so voluminés wie in den
Achtzigern, und sie verfiigt iiber eines dieser erstaunlich falten-
freien Gesichter, wie es fiillige Frauen oft haben. Die Finger-
nigel hat sie in einem grellen Pinkton lackiert. Monica ist eine
Institution bei Varna Aviation; ich habe meine Zweifel, ob die
Firma ohne sie iberhaupt funktionieren wiirde. Sie hat hier auf
Teilzeitbasis angefangen, als Grandpa Joe noch die Firma lei-
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tete. Sie machte die Buchfihrung und Terminplanung und
kimmerte sich um den Empfang. IThr Mann, ein Flugzeug-
mechaniker, war pl6tzlich und unerwartet gestorben, so dass sie
mit drei kleinen S6hnen und einer mageren Rente dasaf}, und
Grandpa Joe hatte Mitleid mit ihr.

Doch tatsichlich hat er von Monicas Einstellung nur profi-
tiert. Binnen kiirzester Zeit wurde Monica unentbehrlich, und
seit ihre erwachsenen Séhne zu Hause ausgezogen sind, bildet
Varna Aviation ihren Lebensinhalt. Jeden Morgen um neun
sitzt sie an ihrem Schreibtisch, und dort sitzt sie auch oft noch
abends um neun und verabschiedet den letzten Flugschiiler. Ich
habe mich schon gefragt, ob sie vielleicht eine Schwiche fir
Ritchie hat und deshalb der Firma all die Jahre treu geblieben
ist. Ich hoffe es nicht, denn was Frauen angeht, ist Ritchie wirk-
lich eine Katastrophe, und ich sage mir, dass Monica dafiir viel
zu verniinftig ist. Doch wann hitte die Vernunft schon mal tiber
die Launen des Herzens gesiegt?

Als Monica mich erblickt, schiebt sie die Maus weg, schaltet
den Computer in den Ruhemodus und lehnt sich in ihren
bequemen Drehstuhl zurtck.

»Wieder zuriick, Sarah? Hattest du einen guten Flug?«

»Ja, ganz toll.«

»Magst du einen Kaffeer«

»Oh ja, gern. Ich hol ihn mir, wenn ich den Papierkram
erledigt habe.«

»Nein, lass mal. Ein bisschen Bewegung tut mir gut.«
Monica erhebt sich schwerfillig von ihrem Stuhl und macht
sich auf den Weg zum Kaffeeautomaten, wihrend ich mich
tiber den Tisch beuge und das Bordbuch ausfiille.

Ehe ich fertig bin, ist sie schon wieder zurtick, stellt einen
dampfenden Pappbecher neben mich und trigt den anderen zu
ihrem Platz auf der anderen Seite des Tisches.

»Und, wie lange dauert’s noch, bis du wieder nach Hause
fliegst?«, erkundigt sie sich.
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»Nur noch ein paar Tage.« Wiihrend ich das sage, wird mir
ein wenig schwer ums Herz. Die drei Wochen hier sind wie im
Fluge vergangen. So ist das immer: Wenn ich ankomme, schei-
nen noch unzihlige Tage vor mir zu liegen, dann sind sie plotz-
lich verstrichen, und ich kann an einer Hand abzihlen, wie viele
Mahlzeiten mir noch mit Grandma Nancy bleiben und wie oft
ich noch in der Cessna tiber die Everglades oder hinunter zu
den Keys fliegen kann, ehe ich meine Koffer packen muss.

Doch eigentlich sollten drei Wochen lange genug sein. Man
kann sein normales Leben nicht bis in alle Ewigkeit warten las-
sen, wie sehr man es sich auch wiinschen mag.

»Du solltest mal dariiber nachdenken, fiir immer hierherzu-
ziehen«, meint Monica, als hitte sie in meinen Gedanken gele-
sen, wie ungern ich heimkehren méchte. »Komm doch her und
hilf Ritchie mit der Firma. Fliegen ist doch bestimmt allemal
besser als ... als das, was du da zu Hause in deinem Biiro
machst.«

»Bilanzen. Ich bin Wirtschaftspriiferin.«

»Ziemlich stressiger Job, wasP«

»Das kann man wohl sagen.«

»Und das Wetter hier bei uns ist bestimmt auch viel besser
als in England.«

»Ob du’s glaubst oder nicht: Mir gefallen die Jahreszeiten in
England. Und ich kann auch nicht einfach so eine gute Stelle
hinschmeiflen, mein Haus verkaufen und hierherziehen. Au-
Rerdem glaube ich kaum, dass sich die Firma ein weiteres Ge-
halt leisten konnte. Und ich bin mir nicht mal sicher, ob sie
mich hier tiberhaupt die ganze Zeit haben wollten.«

»Deine Grofimutter bestimmtc, sagt Monica voller Uber-
zeugung. »Sie hilt grofle Stiicke auf dich. Und meiner Meinung
nach ist sie einsam. Ich glaube, sie ist nie richtig tiber den Tod
deines Grofivaters hinweggekommen. Deine Mutter lebt in
England, die sicht sie auch nicht. Und ... Dann auch noch der
andere Verlust, den sie erlitten hat ...« Sie bricht ithren Satz ab,
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ein wenig verlegen, so als hitte sie eine unsichtbare Grenze
tberquert und verbotenes Gebiet betreten. »Johne, schlief’t sie
ohne weitere Erklirung, zieht eine Schreibtischschublade auf
und holt eine Schachtel mit Krispy Kreme Doughnuts heraus.
»Magst du einen?«

»Nein, danke.« Ich schiittele den Kopf.

»Aber ich génn mir einen.« Monica beifdt ein Stiick ab und
besprenkelt sich dabei das Kinn mit Puderzucker. »Was wire
mein Tag ohne Krispy Kreme Doughnuts!«

Kein Wunder, dass sie so zugenommen hat, denke ich mir.
Laut sage ich: »Sie hat doch Ritchie.«

Monica schnaubt verichtlich, und eine weitere Puderzucker-
wolke staubt empor und setzt sich wie Pulverschnee auf die
Computertastatur. »Wenn er mal zu Hause ist. Was nicht be-
sonders oft vorkommt, wenn du mich fragst. Und wenn er dann
daist ...«

»Ich weifl«, seufze ich. »Sie sind nicht wirklich auf einer
Wellenlinge.«

»Das kannst du wohl laut sagen.« Das letzte Stiickchen
Doughnut verschwindet in Monicas Mund, und sie leckt sich
die Finger und die glinzenden Lippen. »Zwei nette Menschen —
und trotzdem haben sie stindig Auseinandersetzungen. Aber
wenn du hier wirst ...«

Ich muss tiber ihre Hartnickigkeit lachen. »Ich werde nicht
hier sein. In den Ferien ja. Aber immer hier leben — nein.«

»Man kann nie wissen — vielleicht begegnest du ja noch dem
Mann deiner Triume. Ich wette, der wiirde dich dann schon
iiberreden, hierzubleiben.«

Ich lache wieder, doch es klingt hohl. Ohne sich dessen be-
wusst zu sein, hat Monica einen wunden Punkt getroffen und
Gefuhle aufgewiihlt, die ich nicht gern eingestehe — nicht ein-
mal mir selbst. Ich bin eine unabhingige Karrierefrau. Ich
triume nicht von irgendwelchen Minnern. Nicht mehr. Die
Sehnsucht, die mich iiberfillt, wenn ich ein Paar sehe, das ein
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kleines Kind an den klebrigen Hinden festhilt und hin- und
herschwingt, hat nichts mit romantischen Illusionen zu tun.

Einmal habe ich Mark und seine Frau Claire gesehen, als sie
genau das taten. Sie liefen neben der Strafle entlang, den zwei-
jahrigen Freddy in der Mitte, zdhlten die Pflastersteine und
schwangen ihn immer wieder hoch, sein Gewicht gleichmifiig
zwischen beiden Armen verteilt. Sie lichelten zu ihm herab und
lachten, wihrend er vor Vergniigen quickte. Freddy trug eine
leuchtend rote Jacke und rote Gummistiefel, und sein Gesicht
glinzte rosig unter der Kapuze hervor. Die sechsjihrige Molly
hielt sich an der anderen Hand ihres Vaters fest, blickte zu thm
empor und sagte etwas. Mich sahen sie natiirlich nicht. Fiir sie
war ich blof ein vorbeifahrendes Auto. Wenn Mark in meine
Richtung geblickt hitte, hitte er mein Auto erkannt, doch er
schaute nicht heriiber. Und fiir Claire war ich eine Fremde. Sie
hatte keine Ahnung, wie viel ich tiber sie wusste.

In diesem Augenblick wurde mir klar, dass Mark sie und die
Kinder niemals verlassen wiirde, obwohl er es mir oft verspro-
chen hatte, und mir wurde auch klar, dass ich das gar nicht wol-
len wiirde. Ich konnte mir mein Gliick nicht auf Kosten dieser
Kinder stehlen. Wie hiitte ich das mit meinem Gewissen ver-
einbaren sollen? Das war’s, sagte ich mir, aus und vorbei. So
einfach war es dann natiirlich nicht. Sich vorzunehmen, eine
Affire zu beenden, und es dann auch wirklich zu tun, sind zwei
verschiedene Dinge, wenn man verliebt ist. Doch es war der
Anfang vom Ende.

Ich will mich nicht mehr verlieben. Ich will nicht die Kont-
rolle iiber mein Leben und meine Gefiihle verlieren. Mein Ver-
stand jedenfalls will das nicht. Was mein Herz angeht, bin ich
mir da nicht so sicher. Wenn es mir wirklich ernst damit wire,
gefiihlsmiflig unbeteiligt zu bleiben, warum treffe ich dann
keine Abmachung mit Fergus? Und bekomme ein Kind von
ihm, das wir dann zwischen uns tiber den Biirgersteig schwin-
gen konnen?

25



»Monica, sage ich und trinke meinen Kaffee aus. »Ich kann
mir kaum vorstellen, dass innerhalb der nichsten achtundvier-
zig Stunden irgendein toller Typ auftaucht, der mich vom Ho-
cker reifst. Und selbst wenn — ich muss trotzdem nach England
zuriick.«

Monica betrachtet mich mit wissendem Blick. Ich glaube, sie
weif genau, wie verletzlich ich trotz meiner Flapsigkeit bin. Dass
ich nur nach aufen hin den Eindruck erwecke, ich sei mit mei-
nem anspruchsvollen Beruf und all den materiellen Dingen, die
ich mir von meinem guten Gehalt leisten kann, vollauf zufrieden,
tatsichlich aber manchmal eine schmerzende Leere in mir spiire.
Dass ich mein Leben keineswegs so gut unter Kontrolle habe,
wie ich es gern vorgebe. Sie kennt mich schon zu lange.

»Du wirst schon sehen — eines Tages passiert es«, sagt sie.
»Und zwar dann, wenn du am wenigsten damit rechnest.«

Ich lichle sie schief an. »Darauf méchte ich lieber nicht
wetten.«

»Ich auch nicht.«

Ich betrachte sie, diese hiibsch zurechtgemachte Frau, die
nun schon seit beinahe zwanzig Jahren verwitwet ist und die
Leerstellen in ithrem Leben mit der Arbeit fiir Varna Aviation
und mit Krispy Kreme Doughnuts fillt, und ich frage mich, ob
sie insgeheim ebenfalls auf etwas wartet — oder auf jemanden.
Falls ja, hat sie schon furchtbar lange warten missen.

Varna besteht aus einem Gitternetz von Straflen, rechtwinklig
wie das Muster eines karierten Papiers. Die Straflen werden von
Biumen und einzelnen Shopping Malls und Cafés gesiumt.
Die Héuser dagegen sehen alle unterschiedlich aus, als wollten
sie gegen diese Einférmigkeit protestieren. Manche imitieren
den Kolonialstil, andere sind weitliufige Bungalows und wieder
andere mehrstockige Gebdude mit Wohnungen. Fast alle je-
doch verfiigen iber einen Pool, der sich in einem schattigen
Garten versteckt.
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Grandma Nancys Haus befindet sich an einer der gleichfor-
migen Avenues, die auf das Stadtzentrum zufithren — ein wei-
Les, stuckverziertes Gebidude hinter einem ordentlich gepfleg-
ten Rasen, hiibsch und gerdumig, doch ohne jeden Protz. Varna
Aviation hat nie so viel Geld abgeworfen, dass Grandpa Joe es
sich leisten konnte, in eines der ranchihnlichen Anwesen zu
ziehen, die sich auflerhalb der Stadt hinter riesigen, mit Stridu-
chern und Biischen bewachsenen Grundstiicken verbergen und
von den Touristen in ihren Rundfahrtbussen neugierig bedugt
werden. Ich glaube auch nicht, dass sie das gewollt hitten. Ich
fahre mit meinem Mietwagen in die Auffahrt und gehe ins
Haus.

»Grandma — ich bin wieder dal«

»Ich bin hierl« Grandma Nancys Stimme dringt aus dem
Wohnzimmer. Sie klingt heiter und energisch, so dass man
kaum glauben kann, dass die Frau, der diese Stimme gehort,
schon weit in den Achtzigern ist.

Grandma Nancy ist tiberhaupt ziemlich erstaunlich fiir ihr
Alter. Sie ist immer noch riistig, obwohl sie ein bisschen mit
Arthritis in Hinden und Knien zu kimpfen hat. Immer noch ist
sie entschieden auf ihre Selbstindigkeit bedacht: Sie hat darauf
bestanden zu fliegen, bis sie vierundsiebzig Jahre alt war, und
sich erst aus dem Pilotensitz dringen lassen, als sie eine drzt-
liche Tauglichkeitsuntersuchung nicht bestand, weil ihr Gehor
nicht mehr so gut war. Und sie sicht immer noch gut aus — ihre
hohen Wangenknochen machen miihelos die unvermeidlichen
Falten und Filtchen wett. Ihr schneeweifies, gewelltes Haar er-
scheint mir so dicht wie eh und je, obwohl sie schwort, dass es
ihr biischelweise ausfalle, und sie ist immer noch beneidenswert
gut frisiert. Bei meiner Ankunft vor zweieinhalb Wochen hatte
ich jedoch den Eindruck, dass sie ein wenig gebrechlicher ist als
im letzten Jahr. Ich hitte nicht genau sagen kénnen, wieso,
doch es war nicht zu tbersehen, und plétzlich hatte ich ein

flaues Gefihl im Bauch. Grandma Nancy alterte allmiahlich. Ja -
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sie is¢ alt, nach gingigen Mafistiben jedenfalls. Und das finde
ich schwer zu ertragen.

Jetzt sitzt sie am Tisch. Vor ihr aufgeschlagen liegt ein Buch
von der Grofe eines Tischkalenders, neben ihrem Ellbogen be-
finden sich ein Fotoalbum und ein eckiges Lederkistchen. Sie
klappt das Buch zu und lichelt mich an mit diesem wunder-
baren Licheln, das ihre Wangen hebt und ihre Augen so saphir-
blau glitzern lisst wie das Meer zur Mittagszeit.

»Hattest du einen schonen Flugr«

»Ja, ganz toll«, erwidere ich. »Du hittest mich begleiten
sollen.«

Sie legt das Fotoalbum und das lederne Kistchen auf das
Buch. Jetzt sehe ich, dass das Buch ein vergilbtes Etikett trigt,
das sich an einer Ecke emporwellt.

»Vielleicht komme ich ja noch mal mit, bevor du nach
Hause fihrst«, sagt sie.

»Hast du denn wirklich Vertrauen in meine Flugkiinste?«

»Ich bin schon mit weitaus schlechteren Piloten geflogen.«
Sie begegnet meinem Blick mit einer Spur Schalk in den Au-
gen. »Wiirdest du mich denn auch mal steuern lassen?«

Ich tue so, als lasse ich mir ihren Vorschlag durch den Kopf
gehen. »Ich denke schon. Solange du mir versprichst, einfach
geradeaus zu fliegen — ohne eines deiner Flugkunststiicke!«

»Ich glaube, dafiir bin ich inzwischen ein bisschen zu alt,
sagt Nancy trocken.

»Das hoffe ich. Und du musst mir versprechen, Ritchie
nichts davon zu erzihlen. Ich glaube kaum, dass er das gut-
heiflen wiirde.«

Ein weiteres verschmitztes Zwinkern. »Als ob ich das tun
wiirde. Okay, abgemacht!« Dann wird ihre Miene wieder weich.
»Ich bin ja so froh, dass du mir nachschligst, Sarah. Deine Mut-
ter hatte nie auch nur das geringste Interesse am Fliegen. Du
weifdt ja, dass sie immer einen weiten Bogen darum gemacht
hat. Ich schiebe es immer darauf, dass sie als kleines Kind mal
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einen furchtbaren Schock erlitten hat. Sie war mit uns am Flug-
platz, als eine Cessna beim Start abstiirzte — irgend so ein junger
Kerl, der angeben wollte, wenn ich mich recht erinnere. Hat die
Maschine viel zu stark hochgezogen, schmierte ab und schlug
auf wie ein Pfannkuchen. Ellen war vollig hysterisch. Wir dach-
ten, sie wire viel zu klein, um zu verstehen, was da passiert war,
und hitten auch nicht damit gerechnet, dass sie sich spiter noch
daran erinnern wiirde. Doch leider hat sie das wohl fiir den Rest
ihres Lebens vom Fliegen abgehalten.«

»Sie kann sich nicht daran erinnernc, sage ich. Ich habe die
Geschichte schon mal gehért und meine Mutter danach ge-
fragt. »Ich glaube, wenn sie sich erinnern wiirde, hitte es gar
nicht solche nachhaltigen Auswirkungen auf sie. Sie wiire in der
Lage, das Ereignis als Erwachsene zu rationalisieren, statt es
immer noch wie ein Kind in sich zu spiren, wenn du verstehst,
was ich meine.«

»Vielleicht.« Nancy hatte noch nie viel fiir psychologische
Betrachtungen tibrig. »Ich bin jedenfalls froh, dass sie ihre Angst
nicht auf dich tbertragen hat. Es ist ein schénes Gefiihl zu wis-
sen, dass meine Enkelin immer noch in den Wolken schweben
wird, wenn ich mir schon lingst das Gras von unten anschaue.«

Mir lduft ein Schauer tiber den Ricken. »Sag doch nicht so
was, Grandma. Du wirst uns noch alle tiberleben!«

»Das will ich doch nicht hoffen!« Thr Gesicht wird ernst.
»Sarah, ich moéchte mit dir iiber etwas reden.«

»Aber nicht tiber deinen Tod.«

Grandma Nancy lichelt schwach. »Nein. Jedenfalls nicht
streng genommen. Doch ich werde immer dlter, und dann fallen
einem die Dinge ein, die man gerne noch erledigen mochte, be-
vor es zu spit ist. Ich mochte dich bitten, etwas fir mich zu tun,
wenn du nach England zuriickkehrst. Ich méchte, dass du je-
manden fiir mich ausfindig machst.« Ihre Finger, die von der
Arthritis ein bisschen geschwollen sind, wandern zu dem Stapel
mit dem Buch und den anderen Gegenstinden und halten alles
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zusammen, so gut es ihre steifen Gelenke erlauben. »Lass uns
etwas trinken.«

»Ich habe gerade am Flugplatz einen Kaffee mit Monica ge-
trunkeng, erwidere ich.

»Ich rede auch nicht von Kaffee. Ich werde mir einen Sherry
genehmigen. Die Sonne steht tiber den Rahen, jetzt darf man
sich einen genehmigen, wie man in England zu sagen pflegte.
Warum trinkst du nicht auch einen mit?«

»Ich hitte lieber ein Glas Wein.«

»Bedien dich, du weifit ja, wo er steht.«

Ich giefle ihr einen Sherry ein, hole eine Flasche kaliforni-
schen Rosé aus dem Kiihlschrank in der Kiiche und giefle mir
ein Glas tiber einen Berg Eiswiirfel ein. Der Eiswiirfelbereiter
quillt praktisch schon wieder tber und schiebt knirschend
Nachschub in den Spender.

»Komm, wir nehmen die Getrinke mit nach draufien.«
Grandma Nancy steht hinter mir in der Kichentir, eine win-
zige Gestalt in ihren gerade geschnittenen Leinenhosen und der
bedruckten Seidenbluse. Das blau gebundene Buch hat sie un-
ter einen Arm geklemmt, das Kistchen und das Fotoalbum hilt
sie in der Hand. »Kénntest du vielleicht meinen Drink tragen?
Ich méchte nicht, dass er mir hinfillt. Das wire doch eine Ver-
schwendung von gutem Sherry, und mein bestes Kristall wire
auch hinl«

Ich gehe ins Wohnzimmer, hole Nancys Sherry und folge
ihr ins Freie. Ein Tisch und Stiihle stehen im Schatten eines
groflen, geblimten Sonnenschirms; jenseits der Holzterrasse
schimmert der obligatorische Pool azurblau im hellen Sonnen-
licht. Wir setzen uns.

»Also, was kann ich fiir dich tun?«, erkundige ich mich und
trinke einen Schluck Wein.

Grandma Nancy schweigt einen Moment lang, als sei sie
sich nicht ganz sicher, wie sie anfangen soll. Dann sagt sie: »Du
weifdt doch, dass ich wihrend des Krieges in England war.«
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»Als du fur die Air Transport Auxiliary geflogen bist. Ja,
natiirlich.«

Aber viel mehr als das weifd ich auch nicht. Dass Jacqueline
Cochran, eine der beriihmtesten Pilotinnen ihrer Zeit, mit
Nancy Kontakt aufgenommen hat und ihr angeboten hat, bei
der kleinen, ausgesuchten Gruppe von amerikanischen Pilotin-
nen mitzumachen und ihr nach England zu folgen. Dass sie
dort etwas linger als ein Jahr verbrachte und im Zubringer-
dienst Kampfflugzeuge fiir die RAF flog und dann wieder nach
Hause zurtickkehrte. Sie hatte von den Flugzeugen erzihlt und
davon, wie viel Spaf} es ihr gemacht hatte, sie zu fliegen — doch
an dieser Stelle endeten ihre Erinnerungen immer. Nie erzihlte
sie von den Menschen, die sie dort kennengelernt hatte, oder
von den Freundschaften, die sie geschlossen haben muss, und
ich hatte mich schon oft gefragt, ob sie vielleicht Dinge fiir sich
behielt, die zu schmerzlich fiir sie waren, um sie anderen mitzu-
teilen. Grandma Nancy kann sehr verschlossen sein. So auch,
wenn das Thema auf John kommt, ihren iltesten Sohn. Sie hat
ihn vergottert und spricht dennoch kaum je Gber ihn. Sie hat die
Erinnerung an ihn in ihrem Herzen begraben.

Jetzt warte ich, wihrend die Neugier in mir brennt, sage
aber nichts aus lauter Angst, dass sich das Fenster gleich wieder
schlieffen und die Jalousien heruntergelassen werden kénnten.

»Damals haben wir ein paar sehr enge Freundschaften ge-
schlossen«, sagt Grandma Nancy endlich. »Komisch eigent-
lich — diese Menschen haben einem die ganze Welt bedeutet,
und dann ... sind sie plétzlich nicht mehr da. Die Midels haben
sich noch regelmiflig wiedergetroffen — das letzte Treffen, von
dem ich gehort habe, war in Boston, und Anfang der Achtziger
wollten sie auch, dass ich zur Eréffnung des ATA-Museums
nach England komme, doch ich bin nicht hingefahren. Zu weit.
Zu viele Erinnerungen. Und ich hatte viel zu viel zu tun. Aber
jetzt ... Es gibt da jemanden, mit dem ich gern wieder Kon-
takt aufnehmen wiirde. Ich méchte thm etwas zurtickgeben —
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vorausgesetzt, er lebt noch. Und falls nicht, sollte seine Familie
es bekommen.«

Ihm. Ich fahre mit dem Finger tiber den Rand aus Kondens-
wasser, der sich auf der Tischplatte unter meinem Glas gebildet
hat. Das kommt doch ziemlich tiberraschend fiir mich. Bisher
war ich immer davon ausgegangen, dass Grandma Nancy und
Grandpa Joe schon seit Ewigkeiten zusammen waren. Ich weif3
genau, dass sie schon vor dem Krieg fiir ihn gearbeitet hat, und
nach dem Krieg waren sie beinahe sechzig Jahre verheiratet.

»Wer ist es denn, Grandma?«

Plotzlich hat sie einen ganz merkwiirdigen Gesichtsausdruck;
den Blick in die Ferne gerichtet, lichelt sie vor sich hin. Doch es
ist ein wehmiitiges Licheln.

Sie zieht das Fotoalbum zu sich heran, holt ein Foto heraus
und gibt es mir. Es ist ein bisschen grobkérnig und verschwom-
men, ein wenig ausgeblichen. Doch ich kann darauf unschwer
einen jungen, gutaussehenden Mann erkennen. Er ist hochge-
wachsen und trigt eine Fliegerjacke aus Leder.

»Das ist er. Das ist Mac.«

Ich betrachte das Foto, und alle méglichen Fragen sprudeln
empor wie Kohlensiure in einem Glas Sekt. Doch obwohl ich
ziemlich tiberrascht und neugierig bin, kommt mir nicht einen
Augenblick lang in den Sinn, dass ich nicht nur das Foto eines
jungen Piloten betrachte, der mal irgendeine Rolle in Grandma
Nancys Vergangenheit gespielt hat, sondern dass ich gleichzei-
tig in das Gesicht eines Mannes blicke, der das Leben unserer
ganzen Familie prigte und verinderte. Und der auch heute
noch einen Schatten auf uns wirft und uns beeinflusst.
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RitcHiE

Heute bin ich ausnahmsweise mal ganz optimistisch. Die
Kleine — Jodie Polanski stand auf dem Anmeldeformular — hat
bei dem Schnupperflug ihren Spaf} gehabt. Dafiir habe ich schon
gesorgt. Withrend wir tiber die Everglades flogen, habe ich sie
eine Zeit lang steuern lassen, und als ich selbst gesteuert habe,
habe ich ihr ein paar Kunststickchen vorgemacht. Das hat schon
gereicht, dass sie vor Vergniigen kreischte wie auf einer Achter-
bahn in Orlando. Auf dem Ruckflug Richtung Varna betrachte
ich sie unauffillig von der Seite. Sie ist ganz rosa vor lauter Auf-
regung, kaut voller Konzentration mit den kleinen perlweiflen
Zihnen auf der Unterlippe herum und hilt das Steuerhorn um-
klammert, als gelte es ihr Leben. Ich glaube, mein Einsatz hat
sich gelohnt; sie wird bestimmt einen ganzen Kurs buchen. Ich
tberschlage schon mal im Kopf, wie viel Geld uns das einbrin-
gen wird. Pi mal Daumen dreiflig Flugstunden, bevor sie ihren
Schein bekommt — vielleicht noch ein paar mehr, wenn ich die
Stundenzahl ein wenig erhohe, ehe ich sie allein fliegen lasse —,
und dann natiirlich noch die Miete fir das Flugzeug.

»Sie sind ein Naturtalent, lobe ich sie. »Sie fliegen wie ein
Vogel!«

Sie kichert. »Es ist einfach super. Ganz toll.«

»Und — wollen Sie’s mal probieren? Ein paar Stunden pro
Woche, und Sie kénnten den Schein noch vor Thanksgiving in
der Tasche haben!«

Sie seufzt tief. »Ich wiirde ja zu gern. Aber diese Schnupper-

33



stunde war ein Geburtstagsgeschenk von meinem Freund. Ich
konnte mir das gar nicht leisten. Ich gehe ja noch zur Schule.«

Ich greife nach dem Trimmrad, dabei streife ich ihren Arm
ganz leicht mit meinem.

»Dann tiberreden Sie ihn doch, dass er Ihnen die Flugstun-
den bezahlt. Sagen Sie ihm, wie toll es ist, wenn er spiter mal
seine eigene Privatpilotin hat, wenn er ein reicher Businessman
ist, der schnell von hier nach da kommen muss.«

Sie lacht und schiittelt den Kopf. »Das wird er mir kaum ab-
nehmen. Er ist genauso pleite wie ich. Diese halbe Stunde hat
schon das ganze Geld aufgebraucht, das er sich zwei Wochen
lang beim Regale einrdumen im Supermarkt verdient hat.«

»Das ist ja wirklich ein Jammer.« Obwohl ich innerlich flu-
che, lasse ich mir nichts anmerken und bleibe freundlich. Es soll
schlieflich auf keinen Fall so wirken, als hitten wir Kundschaft
dringend notig. Vielleicht dndert sie ihre Meinung ja noch und
kann ihren alten Herrn tberzeugen, dass er ihr die Stunden be-
zahlt. Aber mir ist klar, dass ich meine Zeit vertue. Ich erleide
einen Riickschlag nach dem anderen. Nie ist mir etwas einfach
so zugefallen. Manche Leute behaupten ja von sich, sie wiren
unter einem Gliicksstern geboren. Ich kann blof} sagen, dass es
verdammt dunkel gewesen sein muss, als ich das Licht der Welt
erblickte.

Wihrend ich eine Runde tiber den Flugplatz von Varna
drehe, sehe ich auf dem Parkplatz schon das nichste Problem
auf mich warten. Dieses weifle Cabrio wiirde ich tiberall wieder-
erkennen. Es gehort Mary-Lyn, meiner dritten und anspruchs-
vollsten Exfrau. Jedenfalls ist es auf sie zugelassen. Bezahlen tue
ich dafiir. Was zum Teufel will sie denn jetzt schon wieder von
mir? Weif sie denn nicht, dass sie mir schon das letzte Hemd
ausgezogen hat? Aber sie ist ganz bestimmt nicht blof} vorbei-
gekommen, um mal Hallo zu sagen. Nein, nicht Mary-Lyn.
Die will was von mir. Das will sie immer.

Warum zum Teufel musste ich sie blof} heiraten? Man sollte
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meinen, ich hitte es besser wissen missen. Zwei gescheiterte
Ehen hatte ich schliefilich schon hinter mir — da sollte man
doch meinen, ich hitte meine Lektion gelernt. Aber nein — ich
war genauso bléd wie immer. Bin sehenden Auges in mein Un-
gliick gerannt und habe gehoftt, dass es diesmal schon klappen
wiirde.

Das hatte ich auch vorher schon zweimal gehofft. Das erste
Mal kann man wahrscheinlich noch irgendwie entschuldigen.
Diane und ich sind miteinander gegangen, seit wir beide vier-
zehn waren. Ich wollte sie so sehr, dass es schon wehtat. Und die
einzige Moglichkeit, wie ich sie haben konnte — und damit
meine ich »haben« im wahrsten Sinne des Wortes —, war, sie zu
heiraten. Und wenn ich ganz ehrlich bin, wollte ich vielleicht
auch meinen Bruder John endlich einmal bei etwas tibertrump-
fen. Ich hatte schon alles mégliche andere versucht — und war
jedes Mal kliglich gescheitert. So konnte ich wenigstens der
Erste von uns sein, der vor dem Altar stand. Allerdings ist es
nicht ganz so gelaufen, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ja, eine
Zeit lang war es prima, aber dann wurden wir erwachsen und
entwickelten uns auseinander. Wir hatten nichts, aber auch gar
nichts mehr gemeinsam — noch nicht mal den Sex. Und dann
waren wir eigentlich beide erleichtert, als wir uns dazu durchge-
rungen hatten, die Sache zu beenden.

Chrissie, Gattin Nummer zwei, hat mich regelrecht erstickt.
Sie war total eiferstichtig und besitzergreifend. Ich konnte nicht
mal pinkeln gehen, ohne sie vorher um Erlaubnis zu bitten. Sie
hatte diese fixe Idee, dass man als Ehepaar aneinander hingen
muss wie siamesische Zwillinge. Dass wir alles gemeinsam un-
ternehmen miissten, am besten noch im Partnerlook gekleidet,
dass wir stindig Hindchen halten und den Satz des anderen be-
enden miissten. Dauernd fummelte sie an mir rum, streichelte
mir die Hand, das Knie oder den Nacken, sogar wenn andere
dabei waren. Sie machte meine Post auf. Sie lieh sich mein
Handy und loggte sich auf meinem PC ein. Sie lief mich keine
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Sekunde in Ruhe. Das machte mich wahnsinnig. Ich lief mich
mit anderen Frauen ein in der Hoffnung, dass sie mich in den
Wind schiefien wiirde, wenn sie herausfand, was ich fiir ein
mieser Typ war — aber sie klammerte bloft noch mehr. Schlief’-
lich zog ich aus, verfolgt von ihren Selbstmorddrohungen. Ich
hatte eine Scheiflangst, dass sie sie wahrmachen wiirde, aber
noch mehr fiirchtete ich, dass ich ihr etwas antun kénnte, wenn
ich noch linger bliebe. Nicht lange danach lernte sie einen
Makler aus New England kennen, der seinen Urlaub in Florida
verbrachte, und heiratete thn. Soviel ich weif}, haben die beiden
inzwischen drei Kinder, und ich habe Chrissie seit mehr als
zehn Jahren nicht mehr gesehen.

Man sollte meinen, dass ich nach diesen Erfahrungen so viel
Verstand gehabt hitte, mich nicht noch einmal an eine Frau zu
binden. Doch ich bin einfach zu bléd, ich kann wohl nicht an-
ders. Ich habe immer noch diese bescheuerte Vorstellung, dass
es schon eines Tages klappen wird, wenn ich mich nur ordent-
lich anstrenge. Dass ich dann ein bisschen mehr werde wie John
und ein bisschen weniger wie ich. Trotzdem sollte man meinen,
dass ich Mary-Lyn hitte richtig einschitzen missen. Glamou-
16s, zwanzig Jahre jinger als ich und mit einem anspruchsvollen
Geschmack, der sich nicht nur auf schnelle Autos, sondern auf
den ganzen Lebensstil erstreckt. Und man kann auch nicht
sagen, dass mich meine Familie und Freunde nicht vorgewarnt
hitten.

Monica zum Beispiel hatte mich zu warnen versucht.

»Also, wenn du mich fragst: Diese Frau ist total geldgeil,
hatte sie mir unverbliimt gesagt. Wir saflen nach einem langen
Arbeitstag in Vinny’s Bar und fithrten ein vertrauliches Ge-
sprich bei einer Flasche Wein. »Die ist doch blof} hinter deinem
Geld her.«

Dariiber musste ich lachen. »Ich habe doch gar kein Geld.«

»Das weifd sie aber nicht«, wandte Monica ein. »Sie sieht

blof den Chef einer Flugfirma vor sich und hilt dich fiir einen
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wohlhabenden Mann. Und so, wie du sie mit Blumen und Ge-
schenken tiberhdufst, glaubt sie, sie hat das grofe Los gezogen.«

»Aber nicht doch! Sie ist einzig und allein meinem Charme
erlegen, Monica«, witzelte ich. »Du weifst doch, ich bin un-
widerstehlich — gib’s doch zul«

»Wenn du meinst.« Monica drehte ihr Glas zwischen den
Hinden und klopfte mit ihren langen Fingernigeln dagegen. Das
Geriusch ging mir auf die Nerven; vielleicht war mir auch blof3
bewusst, wie nahe sie der Wahrheit gekommen war. »Ich will nur
nicht noch mal mit ansehen, wie du verletzt wirst, Ritchie.«

»Hey — vergiss nicht, ich bin schon ein grofler Junge! Ich
kann auf mich selbst aufpassen.«

»Amiisier dich, wenn’s unbedingt sein muss. Aber, um Him-
mels willen, heirate blof nicht noch mall«

Sie klang genau wie meine Mutter, und das sagte ich ihr
auch. Sie schien es als Kompliment zu betrachten.

Doch trotz aller Warnungen — oder vielleicht gerade deswe-
gen — heiratete ich Mary-Lyn. Und genau wie es alle vorausge-
sagt hatten, ging auch diese Ehe wie die beiden ersten den Bach
runter. Vor gut einem Jahr haben wir uns getrennt, und ich bin
wieder bei meiner Mutter eingezogen. Ich habe mir eingeredet,
dass sie in threm Alter nicht mehr allein leben sollte, dabei war
mir eigentlich ziemlich klar, dass der wirkliche Grund ein ande-
rer war: Ich hitte es mir gar nicht leisten kénnen, irgendwo an-
ders zu wohnen. Mehr als ein Jahr ist das jetzt her, aber Mary-
Lyn meint immer noch, ich misse ihren Lebensstil finanzieren.
Ich zahle ihr einen grofiziigigen Unterhalt, bezahle die Hypo-
theken fiir unser ehemals gemeinsames Haus und die Raten fiir
ihr Auto, ebenso wie alle anfallenden Rechnungen. Sie ruiniert
nicht nur mich, sondern auch die Firma, und entweder merkt
sie es gar nicht, oder es ist ihr egal.

Ich bringe Jodie ins Biiro, um sie zu verabschieden, und gebe
Monica mit einem leichten Kopfschiitteln zu verstehen, dass
wir mit weiteren Buchungen von Flugstunden wohl nicht zu
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rechnen haben. Der Freund wartet schon auf sie, er sitzt auf
einem der gepolsterten Stithle und hilt eine leere Kafteetasse in
der Hand, vor ihm auf dem Tisch liegt ein Stapel Flugzeit-
schriften. Zusammen verlassen sie das Gebdude, Jodie hingt an
seinem Arm und plappert aufgeregt von ihrem Flug, und ich
gehe nach drauflen zum Parkplatz, um herauszufinden, was
Mary-Lyn diesmal von mir will.

Sie lehnt an der Motorhaube des Cabrios und raucht eine
Zigarette. Sie lisst den Stummel auf den Asphalt fallen und tritt
ihn mit dem Vorderteil ihrer Sandale aus, als ich niher komme.
Sie ist eine tippige Frau, grofd und braun gebrannt, und trigt die
typische Uniform Floridas — Shorts und T-Shirt. Doch die
Sonne lisst das Gold an ihrem Hals, den Handgelenken und
Knocheln glitzern, alles Schmuckstiicke, die ich ihr gekauft
habe, als ich sie noch beeindrucken wollte.

»Hallo«, begriifdt sie mich. »Immer noch hinter den Blondi-
nen her, wie ich sehe.«

Ich ignoriere ihre spitze Bemerkung. »Was machst du denn
hier?«

»Na, ich bin bestimmt nicht gekommen, um mir die Flug-
zeuge anzuschauen.« Im Laufe der Jahre hat Mary-Lyn eine ge-
wisse Perfektion darin entwickelt, mir mit einem schnippischen
Einzeiler zu antworten, genau wie sie frither perfekt in den
Schmeicheleien war, mit denen sie mich um den Finger gewi-
ckelt hat.

»Also, was gibt’s?«

»Die Klimaanlage ist kaputt. Kannst du jemanden schicken,
der sie mir repariert?«

Jemanden schicken, der sie repariert —und die Rechnung be-
zahlen.

»Hat das nicht noch Zeit?«, frage ich ohne viel Hoffnung.

»Bei dieser Hitze? Ist das dein Ernst? Ich bin kurz vor dem
Verschmoren. Letzte Nacht habe ich kaum ein Auge zuge-
kriegt!«
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Ich stofle einen Seufzer aus. »Okay, ich kimmere mich
drum.«

»Du rufst jetzt gleich jemanden an?«

»Ja, klar.«

»Aber bitte wirklich! Wir wollen uns doch nicht iiberwerfen,
Schatz, oder?« Sie lichelt mich zuckersiif$ an, und ich erhasche
einen Blick auf das Midchen, in das ich mich damals verliebt
habe und das leider ziemlich schnell verschwand, als ich Mary-
Lyns grofiziigigen Umgang mit Geld, das ich nicht besaf}, ein-
schrinken musste.

Wir hatten eine schone Zeit, Mary-Lyn und ich, ab und zu
jedenfalls. Manchmal wiinschte ich mir fast, wir kénnten noch
mal von vorn anfangen, unter anderen Voraussetzungen.

Sie steigt in ihr Auto, lisst den Motor an und braust in einer
Staubwolke davon. Ich hole eine Zigarette heraus und ziinde sie
mir an.

Rauchen ist eines der letzten groflen Tabus unserer Zeit.
Extrem unsozial. Man kann ruhig einen Mord begehen, irgend-
jemand wird schon eine Entschuldigung dafiir finden. Aber
steck dir eine Zigarette an — und sofort gehorst du zu den Un-
beriihrbaren. Aber das ist mir egal, verdammt. Wenn ich auf
meinem eigenen Flugplatz eine Zigarette rauchen will, dann
tue ich das auch. Und jetzt habe ich wirklich eine nétig, denn
Mary-Lyn hat mich mal wieder auf die Palme gebracht.

Wo zum Teufel soll ich blofd das Geld hernehmen, um ihre
Klimaanlage zu reparieren? Aus der Firma kann ich nicht noch
mehr rausholen — das Geld ist einfach nicht da. Wenn ich mich
noch weiter aus dem Fenster lehne, sitzen mir die Glidubiger auf
den Fersen und wir gehen bankrott. Ach, verdammt, wahr-
scheinlich gehen wir sowieso bankrott. Obwohl es nicht meine
Schuld ist, wirft Varna Aviation einfach keinen Gewinn mehr
ab. Mir ist klar, dass ich trotzdem wieder derjenige sein werde,
der sich dafiir verantworten muss. Meine Mutter wird zwar
vielleicht nicht laut aussprechen, dass die Firma niemals den
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Bach runtergegangen wire, wenn John noch leben wiirde, aber
sie wird es denken. Das werde ich an ihrem Blick erkennen.
Und dann werde ich knurren und schnappen wie ein verwunde-
ter Lowe, aber innerlich werde ich mal wieder spiren, wie ein
Stiick von mir stirbt. Ritchie, der Versager — Ritchie, der nie
etwas richtig macht.

Wissen Sie, wie es ist, wenn man sein Leben lang im Schat-
ten eines anderen Menschen steht? Ich sag’s Thnen — es ist die
Holle. Vor allem, wenn dieser Andere der eigene Bruder ist.

Als ich klein war, war es nur natiirlich, vermute ich. Er war
vier Jahre dlter als ich; ich habe mich an ihn gehingt, und er hat
mich geduldet. Natiirlich wollte ich so sein wie er. Das tun, was
er tat, die Sachen haben, die er hatte. Ich beneidete ihn um
seine Spielsachen: den ferngesteuerten LKW, wihrend ich mich
noch mit einem Aufziehmodell zufriedengeben musste; das
richtige Fahrrad, auf dem er herumbrauste, wihrend ich auf
meinem Dreirad hinterherzockelte. An warmen Sommeraben-
den wiinschte ich mir, ich kénnte genauso lange aufbleiben wie
er. Wie oft bin ich abends heimlich aus dem Bett gekrochen —
der unteren Etage des Stockbetts natiirlich, John hatte selbst-
verstindlich die obere — und habe neidisch vom Fenster aus zu-
geschen, wie er drauflen noch Trampolin sprang oder auf dem
Baum herumkletterte! Ich wiinschte mir immer blof3, dass die
Zeit moglichst schnell weiterrasen moge, damit ich endlich das-
selbe machen kénnte wie er. Und dabei kam es mir nie in den
Sinn, dass er natiirlich ebenfalls ilter wurde und mir immer
einen Schritt — oder sogar mehrere — voraus sein wiirde.

Als ich dann ilter wurde, gelangte ich allméhlich zu der Ein-
sicht, dass ich John niemals gewachsen sein wiirde. Ich erinnere
mich noch gut an den Tag, an dem mir das zum ersten Mal be-
wusst wurde. Beim Sportfest in der Grundschule. John war gut
in Sport — ja, verdammt, John war eigentlich bei allem gut, was
er versuchte. Er lief richtige Wettrennen mit den grofen Jungen
und gewann jedes einzelne davon. Er stand auf dem Sieger-
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podest, mit einer Medaille um den Hals, und Mom und Dad
platzten fast vor Stolz. Als ich dann an der Reihe war, musste
ich Sackhiipfen. Ich war so wild entschlossen, genau wie John
zu gewinnen. Ich erinnere mich noch, wie ich in einer Reihe mit
den anderen gleichaltrigen Jungen stand, jeden Muskel ange-
spannt, ganz heif} vor lauter Konzentration, und auf den Ton
der Trillerpfeife wartete. Als Miss Chalmer hineinblies, warf
ich mich mit aller Kraft nach vorn, verfing mich aber mit dem
Fuf} im Sack und schlug lang hin, mitten aufs Gesicht. Meine
Hiinde und Knie brannten, und meine Nase hatte einen solchen
Stofl abbekommen, dass mir die Trinen in die Augen schossen.
Aber nichtsdestotrotz konnte ich durch den Schleier genau se-
hen, wie die anderen Jungen davonhiipften, immer weiter weg,
den Sportplatz entlang. Und die Trinen in meinen Augen ka-
men nicht blof von der schmerzenden Nase, sondern es waren
Trinen der Demiitigung und Enttiuschung, die natiirlich alles
nur noch schlimmer machten. John war ein Goldjunge, ein
Held. Ich dagegen war eine Heulsuse, die noch nicht mal bei
einem dimlichen Sackhiipfen mithalten, geschweige denn ge-
winnen konnte.

Dieses lang zurtickliegende Sportfest ist wohl mehr oder
weniger ein Sinnbild fiir unser ganzes Leben. Nie ist es mir ge-
lungen, auch nur entfernt an Johns Leistungen heranzukom-
men, geschweige denn, ihn zu tbertreffen. Er war Kapitin
der Schwimmmannschaft; er bestand die Fuhrerscheinpriifung
gleich beim ersten Mal — im Gegensatz zu mir, der die Prifung
verbockte und sie noch einmal wiederholen musste; er brauchte
zehn Flugstunden weniger fiir den Pilotenschein. Ich konnte
noch stundenlang weitererzihlen, aber das tue ich nicht — fiir
den ersten Eindruck reicht es bereits. Und als ob all das noch
nicht schlimm genug wire, merkte ich auch immer deutlich, dass
er Moms Lieblingskind war. Kaum verwunderlich eigentlich,
obwohl es trotzdem schmerzte — vor allem, als unsere Schwester

Ellen mir den Grund dafiir erzihlte. Meine Art damit klarzu-
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kommen bestand darin, mich ruppig und rebellisch aufzufiihren,
und das machte vermutlich alles noch schlimmer. Und das Dim-
lichste ist, dass ich mich heute noch genauso auffiihre.

Man kénnte meinen, dass jetzt, wo John tot ist, der Druck
geringer geworden sei, doch in Wahrheit ist es noch tausendmal
schlimmer. Mom hat John praktisch in den Heiligenstatus er-
hoben. Sollte er jemals einen Fehler begangen haben — jetzt
wird er es ganz bestimmt nicht mehr tun. Im Tod ist er sogar
noch strahlender, als er es zu Lebzeiten war. Er verfolgt mich
immer noch.

Also, was kann ich verdammt noch mal tun, um zahlungs-
tahig zu bleiben? Eine Lésung gibe es; vor ein paar Wochen
hat mir jemand einen Vorschlag gemacht, dem ich aber bisher
widerstanden habe. Eine Sache, die ebenso gesetzwidrig wie
unmoralisch ist. Sollte ich dabei erwischt werden, wiirde ich be-
stimmt fur ziemlich lange Zeit hinter Gitter wandern. Doch
inzwischen habe ich das Gefiihl, dass mir kaum eine andere
Wahl bleibt. Ich ziinde mir noch eine Zigarette an, lehne mich
an den Zaun und lasse mir die Sache noch mal durch den Kopf

gehen.

Ich habe nie im Geringsten daran gezweifelt, dass Dexter Con-
nelly ein Gauner ist. Etwas ausgesprochen Zwielichtiges um-
gibt die Geschifte, die ihm seine Luxusvilla in einer der exklu-
sivsten Gegenden am Rande von Varna eingebracht haben. Das
riesige Grundstiick wird durch elektronische Tore und ein paar
missmutige Rottweiler gesichert. Connelly verfiigt tiber etliche
Luxuskarossen, besucht regelmifiig Golfplitze und Casinos
und umgibt sich mit kostspieligen Frauen, die schon mit Mitte
zwanzig die ersten Brust-OPs und Botoxspritzen hinter sich
haben. Er mag sich den Anschein geben, ein erfolgreicher Ge-
schiftsmann zu sein, aber ich habe immer schon vermutet, dass
er seine Finger in einer ganzen Reihe von schmutzigen Ma-
chenschaften hat. Und inzwischen habe ich sogar Gewissheit.
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Von Zeit zu Zeit chartert Dexter Connelly sich ein Flugzeug
bei Varna Aviation und lisst sich zu Geschiftsterminen oder
fiir ein Wochenende an die Spieltische von Las Vegas fliegen.
Er mietet dann immer die Beech Baron — mein ganzer Stolz —,
nicht etwa eine der Cessnas, die wir sonst fur Flugstunden und
Sightseeing-Touren benutzen. Meistens fliege ich ihn selbst.
Das letzte Mal, als wir in Las Vegas waren, schlug Connelly mir
vor, ich solle ihn doch lieber an den Spieltisch begleiten, statt in
meinem Hotelzimmer vor dem Fernseher abzuhingen. Ich war
stark versucht mitzugehen, doch ein einziges Mal im Leben
habe ich eine weise Entscheidung getroffen. Mir war klar, dass
ich es kaum schaffen wiirde, der Verlockung des Roulettetischs
zu widerstehen, wenn ich erst mal das Casino betreten hitte —
und wie das ausgehen wiirde, konnte ich mir gut vorstellen.

»Danke, lieber nicht«, erwiderte ich also. »Ich habe die Dol-
lars leider nicht ganz so locker sitzen wie Sie.«

Connelly musterte mich priifend. Er ist ein grofier, dunkel-
hiutiger Mann. Seine Muskeln wélben sich unter den teuren
mafigeschneiderten Anziigen, und unter seinen bliitenweiflen
Maflhemden trigt er Goldketten.

»Die Geschifte laufen wohl nicht so gut, was?«

»Koénnten besser sein.«

»Ich hitte gedacht, Sie sitzen da auf einer richtigen kleinen
Goldmine.«

»Leider nicht.«

»Na, wenn das nicht ein Jammer ist.«

Das sagte er auf merkwiirdig nachdenkliche Art und Weise,
und spiter wurde mir klar, dass ihm wohl schon da die Idee
kam, wie er die finanziellen Schwierigkeiten von Varna Avia-
tion zu seinem Vorteil nutzen kénnte. Fiir diesmal sagte er je-
doch nichts weiter, und ich begab mich in mein Hotelzimmer,
zog mir ein paar Videos rein und trank dazu Bourbon aus der
Mini-Bar. Doch am nichsten Abend schlug Connelly wieder

vor, ich solle ihn ins Casino begleiten.
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»Ich habe Thnen doch schon gesagt, dass ich es mir nicht
leisten kann, in groflem Stil Geld zu verlierenc, sagte ich.

»Das brauchen Sie auch nicht, Kumpel.« Er legte eine Hand
auf meine Schulter und grinste mich schief an. »Ich kaufe die
Jetons fiir Sie.«

Ich muss zugeben, dass ich ganz schon verbliftt war. »Das
koénnen Sie nicht machen.«

»Warum nicht, zum Teufel? Betrachten Sie es als kleine
Sonderzuwendung dafir, dass Sie mich fliegen! Wenn Sie die
Bank sprengen, kénnen Sie’s mir ja zuriickzahlen. Wenn nicht,
dann macht es auch nichts. Mir tut’s nicht weh, und ich freue
mich tiber ein bisschen Gesellschaft.«

Ich zogerte, aber nicht sehr lange. Der Gedanke an einen
weiteren Abend vor dem Fernseher war nicht besonders ver-
lockend.

Ich hitte vorsichtiger sein sollen — das weifd ich jetzt. Mir
hitte klar sein miissen, dass Connelly einen geheimen Beweg-
grund hatte und mir dieses Angebot keineswegs aus Freundlich-
keit oder Herzensgiite machte. Und die Ausrede, er brauche Ge-
sellschaft, war natiirlich auch Quatsch. So wie er mit seinem
Geld um sich wirft, ist er immer von einem Schwarm von Leuten
umgeben, Minner, die so sein wollen wie er, und Frauen, die sich
seine Aufmerksamkeiten und grofiziigigen Geschenke gefallen
lassen. Aber ich bin nun mal nicht von der vorsichtigen Sorte.

»Okay, einverstandenc, stimmte ich zu.

Der Stapel Jetons, den Connelly fir mich kaufte, war so
grof, dass ich mich fast so reich fiithlte wie er, und brachte mir
auch dieselbe Aufmerksamkeit ein. Zu Anfang hatte ich eine
Giliicksstrihne, doch dann wendete sich das Blatt leider. Als wir
schlieflich das Casino verliefien, hatte ich alles verloren.

»Machen Sie sich nichts drausl«, sagte Connelly ungeriihrt.
»Wie gewonnen, so zerronnen. Machen Sie sich nichts draus,
Junge, frither oder spiter wird es schon irgendwas geben, womit
Sie sich bei mir revanchieren kénnen.«
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Einige Wochen spiter fand ich heraus, wie dieses »irgend-
was« aussah, mit dem ich mich revanchieren sollte. Connelly
hatte mich fir einen Flug nach Mexiko gebucht, und bei einem
Drink in einer exklusiven Bar unterbreitete er mir seinen Vor-
schlag.

»Wollen Sie sich nicht ein bisschen was zusitzlich verdie-
nen, mein Freund? Sie fithren doch schon gelegentlich Fracht-
flige durch. Ich konnte Ihnen da ein eintrigliches kleines
Nebengeschift vermitteln. Zum Vorteil fur uns beide. Ich
glaube, wir wiirden gut zusammenarbeiten.«

Ich horchte auf. Die Luftfrachtauftrige waren in letzter Zeit
ziemlich dinn gesit. Und dann sagte mir Connelly, worin das
»Nebengeschift« bestand. Bei der Fracht, die ich transportieren
sollte, handelte es sich um Drogen.

Ich musste zugeben, dass sein Plan sehr durchdacht war. Es
ist blof} ein Katzensprung von Stidamerika bis zu den Keys und
dann nach Varna, wo so gut wie gar nicht kontrolliert wird, was
reinkommt oder rausgeht. Schon gar nicht bei einer so etablier-
ten Firma wie Varna Aviation. Niemand schaut sich die Cessnas
in den blau-weiflen Firmenfarben genauer an. Sie sind schon
so lange Teil dieser Gegend, und nie gab es auch nur den leises-
ten Anlass fiir Misstrauen. Meine Aufgabe wire es blof}, das
Flugzeug zu fliegen; um alles andere wiirden sich Connellys
»Geschiftspartner« kiimmern. Und ich wiirde bereits mit einem
einzigen Flug so viel Geld verdienen, dass ich meine Schulden
bei Connelly zuriickzahlen kénnte. Was ich danach tat, blieb
mir iiberlassen.

Doch ich hatte das Gefiihl, in einer ziemlichen Zwickmiihle
zu sitzen. Einerseits war die Aussicht auf leicht verdientes Geld
verlockend, andererseits musste ich mit einer schweren Strafe
rechnen, falls ich beim Transport der illegalen Fracht erwischt
wurde. Bis jetzt habe ich noch gezdgert, aber mir ist klar, dass
Connelly nicht ewig Geduld haben wird. Bald muss ich ihm

eine eindeutige Antwort geben, und er wird sicher nicht beson-
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ders nett reagieren, wenn ich ablehne. Er ist ein gefihrlicher
Mann, dem man lieber nicht in die Quere kommen sollte.
Wiahrscheinlich wiirde Varna Aviation dann Connelly als Kun-
den verlieren, und schlimmstenfalls miisste ich wohl mit noch
tbleren Konsequenzen rechnen, jetzt, wo er mir verraten hat,
woher ein Teil seines Reichtums stammt ... Das ist jedenfalls
kein Kinderspiel mehr — und ich bin nicht besonders glicklich
dariiber.

Dabei weifl ich nicht mal, ob ich tiberhaupt noch eine Wahl
habe. Ich betrachte die Beech Baron und die Cessnas, die auf-
gereiht in der Sonne glitzern. Es wiirde mich fertigmachen,
wenn ich sie verkaufen miisste. Ich mustere das neue Biiroge-
biude und erinnere mich daran, wie stolz mein Vater und meine
Mutter waren, als sie dort einzogen. Doch mir graut, wenn ich
daran denke, wie mich die Mietzahlungen inzwischen lahm-
legen. Und ich denke an Monica. Was zum Teufel wiirde mit
Monica passieren, wenn Varna Aviation aufgeben miisste? Wie
sollte ich ihr beibringen, dass sie keine Arbeit mehr hat?

Ich trete meine Zigarette aus, schiebe die Flieger-Sonnen-
brille in die Stirn, hole mein Handy raus und suche nach Dex-
ter Connellys Nummer. Ehe ich es mir anders tiberlegen kann,
driicke ich auf die Wihltaste.

Vielleicht werde ich diese Entscheidung ein Leben lang be-
reuen. Aber wenn ich es nicht tue, werde ich es ganz sicher
ebenfalls bereuen.
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