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Sarah

Wie gut kennt man seine Familie eigentlich wirklich – wie gut

kann man andere überhaupt kennen? So nahe wir einem ande-

ren Menschen auch stehen mögen, es gibt immer tief verbor-

gene Geheimnisse, von denen wir nichts wissen – Träume und

Ängste, Leidenschaften und Hass. Die Erinnerungen, die man

nur hervorkramt und betrachtet, wenn man ganz allein ist; die

düsteren Gedanken, die einen in schlaflosen Nächten plagen;

die Angst vor der eigenen Unzulänglichkeit, die wir niemals of-

fen zugeben würden; die Momente, in denen uns vor der Zu-

kunft graut. Wir sehen nur das, was die anderen uns zu sehen

gestatten. Ihr Handeln und ihre Einstellungen beurteilen wir

auf der Basis unserer eigenen Werte und Erfahrungen. Und

auch wir selbst hüten Geheimnisse.

Ja, sogar ich habe genug eigene Geheimnisse, und dabei

würde mich wohl kaum jemand als besonders verschwiegen be-

zeichnen. Als Kind hatte ich den Ruf, eine Quasselstrippe zu

sein. »Die kleine Plaudertasche«, so nannte mein Vater mich

zu meinem großen Ärger – nach einer Figur aus den Comic-

Heften, die ich mir jeden Sonntag beim Zeitschriftenhänd-

ler kaufte, zusammen mit einem Schokoladenriegel oder einer

Tüte Bonbons. »Das dürft ihr auf keinen Fall jemandem erzäh-

len«, sagte er immer, wenn meine Schwester Belinda und ich

beim sonntäglichen Mittagessen Zeuge irgendeiner Diskussion

zwischen ihm und meiner Mutter wurden, und dabei richtete er

seinen Blick vor allem auf mich. Als ob ich irgendetwas davon



10

weitererzählt hätte! Meistens ging es sowieso nur um irgend-

welchen langweiligen Kram, zum Beispiel, ob sie sich eine Re-

novierung der Küche leisten könnten oder welcher der Nach-

barn was im Wohltätigkeitsladen abgegeben hatte, in dem meine

Mutter ehrenamtlich arbeitete. Ich verdrehte dann immer die

Augen in Richtung Belinda, die sich natürlich wie immer mus-

tergültig benahm, und schaute meinen Vater mit beleidigter

Miene an. Ich würde wohl kaum mit meinen Freundinnen über

die Finanzierung einer Küche reden und konnte mir auch nicht

vorstellen, dass sie sich dafür interessieren würden, in welchem

Zustand die Kleidung war, die Mrs.Waite, Mitglied in unse-

rem Stadtrat, im Laden des Hospizes abgeben hatte – Pullover

mit Kaffeeflecken und schlecht gewaschene Unterwäsche, wie

meine Mutter sagte. Aber so war es nun mal – ich hatte den Ruf

weg, zu viel zu reden und Geheimnisse nicht für mich behalten

zu können.

Vielleicht wurde ich deshalb später so gut darin …

Meine Mutter dagegen konnte schon immer gut Geheim-

nisse bewahren. So gut, dass ich noch nicht mal ahnte, dass es

überhaupt Geheimnisse gab, die gehütet werden mussten, dass

es Menschen gab, die es zu schützen galt. Eine Fassade der

Wohlanständigkeit, die aufrechterhalten werden musste. Und

Schuld, die man einem anderen Menschen nur insgeheim zu-

schreibt. In der dunklen Welt zwischen Abend- und Morgen-

dämmerung, wenn man schlaflos daliegt und alle Gedanken un-

geheure Ausmaße annehmen, die erst das Tageslicht wieder auf

die richtige Größe zurechtstutzt. Die sprichwörtlichen Leichen

im Keller.

Heutzutage gibt es wahrscheinlich weniger solcher Leichen

im Keller. Eine Scheidung oder ein uneheliches Kind sind kein

gesellschaftlicher Makel mehr. »Vom Karren gefallen«, nannte

man das früher. Entzückend altmodisch, oder? Und dennoch

ist es uns auch heute noch wichtig, dass die anderen uns in

einem ganz bestimmten Licht sehen. Wir machen uns immer
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noch Sorgen darüber, ob andere die Wahrheit vertragen kön-

nen – wie würde die Welt auch aussehen, wenn wir das nicht

täten? Unangenehme Wahrheiten, die man gedankenlos oder

aus eigennützigen Gründen äußert, können ein Leben zerstö-

ren, wenn sie von erwachsenen »Plappertaschen« ausgespro-

chen werden.

Doch die Kehrseite kann genauso gefährlich sein. Geheim-

nisse, die in bester Absicht gehütet werden, können auf äußerst

heimtückische Weise Probleme verursachen, die noch jahre-

lang nachwirken. Eine Familiengeschichte kann ihre schleimi-

gen Tentakel bis in die nächste und übernächste Generation

ausstrecken. Offen ausgesprochen würden manche Dinge ihre

bedrohliche Macht verlieren, statt aus Angst vor Entdeckung

immer weiter zu gären. Hätte es in meiner Familie keine »Lei-

chen im Keller« gegeben, wären ein paar Menschen wohl un-

weigerlich verletzt worden. Doch andere wären durch die

Wahrheit anstelle von Halbwahrheiten, durch Gewissheit an-

stelle eines heimlichen Verdachts von einer schweren Last be-

freit worden.

Mir war immer klar, dass es in meiner Familie Dinge gab,

über die nicht geredet wurde. Spannungen, die ich nicht ver-

stand. Jedenfalls wurde mir schon zu einem recht frühen Zeit-

punkt bewusst, dass manches seltsam war: Meine Mutter reiste

kaum je in ihre eigentliche Heimat Florida zurück, die sie mit

neunzehn verlassen hatte, um in England meinen Vater zu hei-

raten. Sie erzählte nur selten von ihrer Mutter Nancy, meiner

Großmutter, und praktisch nie von ihrem Bruder Ritchie. Und

wenn ich alljährlich in den Ferien ins sonnige Florida reiste, um

meine Großmutter zu besuchen – zunächst noch unter der Ob-

hut des Kabinenpersonals, später dann allein –, war meine Mut-

ter immer besonders gereizt und schlecht gelaunt. Ich fragte

mich natürlich schon manchmal, woran das lag, und versuchte

mir aus Fotos, Daten und bruchstückhaften Informationen die

Gründe zusammenzureimen. Aber mit meinen Vermutungen
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habe ich die Ursachen nicht einmal annähernd erraten. Erst

jetzt, im letzten Jahr, ist die Wahrheit ans Licht gekommen.

Und dabei musste ich erfahren, dass ich meine Familie über-

haupt nicht richtig kannte.

Florida, Sommer 2006

Wenn es etwas gibt, was ich liebe und was mich vom Stress und

den selbstauferlegten Zwängen des Lebens befreien kann, dann

ist es das Fliegen. Man könnte durchaus sagen, dass ich es im

Blut habe.

Meine Urgroßeltern, die Eltern von Grandma Nancy, waren

Flugartisten, die mit einem der damals so beliebten Flugzir-

kusse durch die Lande zogen; ihr Vater war Kunstflieger, ihre

Mutter eine Flugakrobatin. Nancy erzählte, dass sie selbst in

einer Scheune irgendwo im Mittleren Westen das Licht der

Welt erblickte und bereits im zarten Alter von vier Jahren als

Hilfe bei einem Kunststück eingesetzt wurde: Sie musste sich

hinter einem Stapel Flaschen verstecken und diesen genau in

dem Moment umschmeißen, in dem ihr Vater darüber hinweg-

flog und vorgab, darauf zu schießen. Nancy hatte fliegen ge-

lernt, noch ehe sie Auto fahren konnte; dann hatte sie für

Grandpa Joe gearbeitet, der Streuflugzeuge geflogen hatte und

sein Geschäft ausbauen wollte. Die beiden hatten geheiratet

und gemeinsam Varna Aviation aufgebaut. Ach ja, und natür-

lich nicht zu vergessen: Beide waren sie im Zweiten Weltkrieg

geflogen – Grandpa Joe für die USAAF1 und Grandma Nancy

bei der Air Transport Auxiliary in England, die im Zubringer-

dienst Flugzeuge von Fabriken zu den Flugplätzen oder von

einem Stützpunkt zum anderen brachte.

1 United States Army Airforces; von 1941 bis 1947 der offizielle Name der Luftstreit-
kräfte der US Army.
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Ja, folglich kann man wohl sagen, dass ich das Fliegen im

Blut habe, und nirgendwo fühle ich mich mehr zu Hause als in

der Luft. Besonders in Florida. Hier habe ich mit siebzehn bei

einem ausgedehnten Ferienaufenthalt das Fliegen gelernt – und

als ich nach meinen Sommerferien wieder nach Hause zurück-

kehrte, hatte ich nicht nur alle theoretischen und praktischen

Prüfungen bestanden, sondern sogar genügend Alleinflüge ab-

solviert, um den Privatpilotenschein zu bekommen.

Meine Mutter war nicht gerade begeistert. »Die haben doch

ganz genau gewusst, dass ich nicht wollte, dass du dich mit

Flugzeugen abgibst!«, sagte sie missbilligend. Und: »Denk bloß

nicht, dass du damit hier weitermachen kannst. Du musst dich

auf die Uni konzentrieren, und außerdem ist es viel zu teuer.«

Da hatte sie leider Recht, ich hatte keine Ahnung, wie ich

neunzig Pfund pro Stunde auftreiben sollte, um eine Cessna

oder eine PA28 zu chartern, und sie würde mich auf keinen Fall

dabei unterstützen.

»Schließlich ist dein Onkel John so ums Leben gekommen«,

sagte sie, als ob ich das nicht längst wüsste. »Ich möchte auf kei-

nen Fall, dass dir das Gleiche passiert.«

John, ihr älterer Bruder. Noch einer aus der Familie der flie-

genden Costellos. Ich verkniff mir, sie darauf hinzuweisen, dass

der ganze Rest der Familie das Fliegen bis ins hohe Alter über-

lebt hatte. Mir war klar, dass es keinen Sinn hatte, mit meiner

Mutter zu diskutieren. Doch trotzdem fragte ich mich, warum

ausgerechnet sie nicht von dem Fieber gepackt worden war, das

alle anderen ergriffen hatte. Soviel ich weiß, war sie nie geflogen

und hatte es auch nie gewollt. Es gibt eine Familienanekdote,

dass Grandpa Joe einmal versucht hat, sie für eine Flugstunde

ins Cockpit zu kriegen, doch sie schrie und kreischte, weigerte

sich rundweg und lief schließlich fast fünf Kilometer zu Fuß

nach Hause, um deutlich zu machen, wie ernst es ihr war. Sie

wollte nicht fliegen lernen, und nichts und niemand konnte sie

dazu bewegen.
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Ich kann mir das sehr gut vorstellen. Meine Mutter ist die

störrischste Person, die mir je begegnet ist. Aber ich kann trotz-

dem nicht verstehen, warum sie nicht fliegen wollte. Nie werde

ich das aufregende Gefühl vergessen, das ich hatte, als ich um

das Flugzeug herumging, die Tragfläche in Brusthöhe und der

Propeller nur ein paar Zentimeter von meiner Nase entfernt.

Wie ich auf den Pilotensitz geklettert bin und der Startfreigabe

vom Tower gelauscht habe. Wie das ganze Flugzeug dröhnte

und zitterte, während der Motor hochlief, der plötzliche Schub

nach vorn, als Grandpa Joe die Bremse löste und wir über die

Startbahn sausten und immer schneller wurden, das Gefühl der

Schwerelosigkeit, als die Räder vom Boden abhoben, das Gras

sich unter uns entfernte und die Bäume zu einem lebendigen,

schwankenden Mosaik wurden.

Und vor allem nicht den Augenblick, etwa zehn Tage später,

als ich genügend halbwegs ordentliche Starts und Landungen

hingelegt hatte – so genannte Platzrunden – und Grandpa Joe

in seinem langsamen, gedehnten Akzent sagte: »Okay, willst

du dann mal allein eine Runde drehen?« Und ich nickte, denn

es hatte mir die Sprache verschlagen. Er benachrichtigte den

Tower, stieg aus dem Flugzeug und ließ mich allein zurück.

Mein erster Alleinflug. Mir klopfte das Herz wie wild und

pumpte mir das Blut durch die Adern, doch gleichzeitig war ich

seltsam gelassen, und meine Hände lagen ruhig und entschlos-

sen auf dem Steuerhorn. Mir war klar, dass ich jetzt alles hun-

dertprozentig richtig machen musste. Wenn ich erst einmal ge-

startet war, konnte mir keiner mehr helfen. Ich musste eine

Platzrunde fliegen und wieder landen, ganz allein.

Und ich schaffte es. Keine perfekte Landung, aber auch

nicht schlecht. Damit gewann meine Liebe zum Himmel eine

neue Dimension. Ich war nun keine Jungfrau mehr, ich hatte

die Initiationszeremonie hinter mich gebracht.

Grandpa Joe versuchte sich die Erleichterung nicht anmer-

ken zu lassen, als ich wieder auf festen Boden zurückgekehrt
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war. Auf seiner Stirn glänzten Schweißperlen, sie reichten bis in

die breiten Geheimratsecken, und als er die Tür aufriss und sich

ins Flugzeug beugte, um mir durchs Haar zu fahren, waren

seine Handflächen ebenfalls ganz feucht und klebrig.

»Gut gemacht, Sarah.« Sachlich, aber mit einem rauen,

gerührten Unterton in der Stimme. »Du bist jetzt eine echte

Costello.«

Ich wies ihn nicht darauf hin, dass ich Sarah Lintern hieß

und deshalb keineswegs eine Costello war und auch keine Ame-

rikanerin, sondern Engländerin. In diesem Moment glühte ich

vor Stolz und überschwänglicher Freude und hatte das Gefühl,

gleich ausbrechen zu müssen wie der Vesuv. Und Grandpa Joes

Lob war nur das Tüpfelchen auf dem i.

So war es immer: Ich bewunderte ihn, ich liebte ihn bei-

nahe abgöttisch. Ein Lob aus seinem Munde war mir Ansporn

genug.

»Du fliegst wie ein Engel, Sarah.«

Ich kann ihn jetzt hören, während ich eine Kurve über die

smaragdgrünen und saphirblauen Flächen der Everglades fliege

und Kurs zurück auf Varna nehme.

»Du fliegst wie ein Engel, Sarah.«

Zu meiner Rechten, am Rande meines Gesichtsfelds, ist

eine schemenhafte Gestalt; hochgewachsen wie Grandpa Joe.

Ich kann ihn beinahe spüren, neben mir auf dem Copilotensitz,

die großen Hände ruhen entspannt auf seinen Knien, den

scharfen Blick hat er aufmerksam in die Ferne gerichtet. Ich

habe heute noch den süßen, würzigen Duft seiner Bruyère-

Pfeife in der Nase, die er ausklopft und in seine Tasche steckt,

ehe wir abheben. Er ist jetzt seit fünf Jahren tot, er starb genauso

ruhig und rücksichtsvoll, wie er gelebt hat – er schlief einfach in

seinem Sessel ein und wachte nicht mehr auf –, doch wenn ich

fliege, begleitet mich seine Stimme immer noch. Er ist immer

noch da und lässt mich an seiner Weisheit teilhaben; manchmal

schilt er mich, manchmal lobt er. Er sitzt auf meiner Schulter
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und flüstert mir ins Ohr: »Du solltest immer Achtung vor dem

Himmel haben, Sarah. Wenn du ihn nicht ernst nimmst, Mäd-

chen, dann zahlt er es dir heim.«

Er war bei mir, als ich unerwartet in ein Gewitter geriet, der

Regen sturzbachartig über die Windschutzscheibe lief und die

Luftturbulenzen mich hin und her warfen wie einen verletzten

Schmetterling. Und auch damals, als sich irgendetwas über-

hitzte. Ich spürte die Wärme an meinen Füßen und konnte den

verbrannten Geruch sogar noch über Grandpa Joes Tabak hin-

weg riechen. Ich musste einen Notruf absetzen und schnell zum

Flugplatz zurückfliegen, wo mir ein Feuerwehrwagen die Lan-

debahn entlang folgte. Und dabei war das in England passiert –

das muss man sich mal vorstellen! Grandpa Joe ist wirklich

nicht wählerisch. Wo ich auch fliege, er ist immer bei mir.

In diesem Moment genießt er gerade, genau wie ich, die

Freiheit, die man spürt, wenn man in beinahe absoluter Ruhe

über den saftig grünen Mangrovenwäldern dahinschwebt. Na-

türlich hört man das gleichmäßige Dröhnen des Motors und

gelegentlich das Klappern der Türen und Fenster in ihren Rah-

men oder das sanfte Rütteln des Windes, der über die Trag-

flächen gleitet. Doch das sind angenehme Geräusche, sie tra-

gen ihr Teil zu dem Gefühl von Ruhe und Frieden bei, ähnlich

wie das leise Schnarchen eines Menschen, der tief und fest

schläft. Ich vermute, dass Grandpa ebenso den scharfen Blick in

die Ferne richtet und nach allem Ausschau hält, was unseren

Luftraum stören könnte. Genau wie ich würde er am liebsten

nicht in die Wirklichkeit zurückkehren. Doch leider müssen wir

das, Grandpa Joe. Wir können uns nicht die ganze Zeit hier

oben herumdrücken.

Ich drossele die Leistung und senke die Nase der Cessna.

Eine schnurgerade Straße glänzt silbrig in der Mittagshitze,

und vor mir liegen die ersten der Ten Thousand Islands, ver-

streut wie die Perlen einer gerissenen Kette im glitzernden Blau

des Golfs von Mexiko. Ich steuere auf die Brücke zu, diesen er-
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staunlich grellweißen Bogen, der Varna mit dem Festland ver-

bindet. Ich sinke auf ein paar Tausend Fuß, während ich das ru-

hige Wasser in der kreisförmigen Bucht unter mir absuche und

hoffe, ein Manatee zu entdecken. Aber heute habe ich kein

Glück. Die Manatees halten sich versteckt.

Plötzlich spüre ich einen schmerzhaften Stich im Herzen.

Als ich klein war, hat Grandpa Joe mir immer die Manatees ge-

zeigt: dunkle Erhebungen, die aussehen wie rutschige Felsen.

Doch diesmal gilt mein Schmerz nicht der Vergangenheit, die

für immer verschwunden ist, sondern ich trauere um etwas, was

vielleicht niemals sein wird.

Ich würde die Manatees so gern meinem eigenen Kind zei-

gen. Ich würde so gern hören, wie es vor Begeisterung die Luft

einzieht, und sein staunendes kleines Gesicht sehen, wenn es

die Augen weit aufreißt und den Mund zu einem atemlosen

»O« formt. Sogar hier oben, in einer von Grandma Nancys

Cessnas, kann ich der Sehnsucht nicht entfliehen, die von Tag

zu Tag, von Woche zu Woche und Monat zu Monat wächst und

sich zu einer regelrechten Besessenheit entwickelt.

Ich bin sechsunddreißig. Wenn ich nicht bald ein Kind be-

komme, wird es irgendwann zu spät sein. Durch meine eigene

Dummheit habe ich die fruchtbaren Jahre verstreichen lassen.

Ich habe sie mit einem Mann vergeudet, der niemals mir ge-

hören oder der Vater meiner Kinder sein wird – wie ich mir

schließlich eingestehen musste. Und die Männer, die sich viel-

leicht als Vater geeignet hätten, sind inzwischen alle mit ande-

ren Frauen verheiratet und haben sich hinter Hypotheken,

Windelbergen und gemütlicher Häuslichkeit verschanzt. Vor

zehn Jahren wimmelte es in meinem Umkreis nur so von ver-

fügbaren Männern, auch wenn sie ebenso wenig bereit zu sein

schienen, sich häuslich niederzulassen, wie ich es damals war.

Inzwischen gibt es nur noch Fergus, und ich bin mir ganz und

gar nicht sicher, ob ich den Rest meines Lebens mit ihm ver-

bringen will, obwohl er mich ständig zu überzeugen versucht,
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dass genau das mein innigster Wunsch sei. Er ist ein guter

Freund, aber mehr nicht – und ursprünglich war er noch nicht

mal mein Freund, sondern der meiner Schwester. Ihr Verlobter

sogar. Selbst wenn ich in Fergus verliebt wäre, was ich nicht bin,

müsste ich mir sagen, dass ich im Laufe meines Lebens bereits

weiß Gott genug abgelegte Sachen von Belinda geerbt habe.

Doch was habe ich für eine Wahl? Möglichkeit Nummer

eins: Ich heirate Fergus, der mich bestimmt gut behandeln

wird – sicher wäre er ein großzügiger, verlässlicher Ehemann

und großartiger Vater. Möglichkeit Nummer zwei: Ich schlage

mich als alleinerziehende Mutter durch, aber dann käme Fergus

als Vater nicht in Frage. Es wäre nicht fair, ihn so zu benut-

zen. Wenn ich es als alleinerziehende Mutter versuchen wollte,

müsste ich jemanden finden, der mir nicht so nahesteht, oder

mir sogar einen »anonymen Spender« suchen. Keine dieser bei-

den Möglichkeiten gefällt mir wirklich. Jedes Mal, wenn ich

über eine davon ernsthaft nachdenke, schreckt ein Teil von mir

innerlich zurück, so wie man sich vor einer Nacktschnecke

ekelt, die durch die Türritze hereingekrochen ist und sich am

Katzenfutter gemästet hat.

Beide Möglichkeiten sind allerdings immer noch besser als

die dritte und letzte Alternative, die da hieße, mich damit ab-

zufinden, dass ich niemals Mutter werde. Dass ich niemals er-

fahren werde, wie es ist, ein Kind auf die Welt zu bringen, nie-

mals spüren werde, wie sich ein kleiner Körper an meine Brust

schmiegt und eine Woge bedingungsloser Liebe mich überrollt.

Niemals würde ich spüren, wie sich winzige Finger um meine

Finger schlingen, oder mein Gesicht in einen weichen Haar-

flaum versenken, der nach Frühling riecht, und wissen, dass

dieses kleine eigenständige Leben einmal ein Teil von mir war

und immer ein Teil von mir sein wird. Tatsächlich wünsche ich

mir schlaflose Nächte und klebrige Essensreste auf dem Fuß-

boden und Berge von Socken, T-Shirts und Unterhosen, die

ich waschen muss. Und ich möchte einen Zwerg in den Schlaf
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singen und Fußabdrücke aus Schlamm auf der Fensterbank

hinterlassen, um meinem Kind weiszumachen, dass der Weih-

nachtsmann auf diesem Weg hereingekommen ist. Ich möchte

frühmorgens geweckt werden und dabei zuschauen, wie der

Weihnachtsstrumpf auf meinem Bett ausgeleert wird. Und ich

möchte das ungläubige Staunen im Gesicht meines Kindes se-

hen, wenn es zum ersten Mal eine Seifenblase, ein frisch ge-

schlüpftes Küken oder eben ein Manatee erblickt.

Aber nun bleibt mir keine Zeit mehr für trübe Gedanken.

Ich kann bereits den Flugplatz von Varna sehen, eine Ansamm-

lung weiß gestrichener Bürogebäude und Hallen am Rand einer

großen Grünfläche. Ich gehe auf eintausend Fuß runter, greife

nach dem Mikro und bitte den Tower um Landeerlaubnis. Ich

erkenne Gus Hadfields Stimme wieder. Er sitzt schon im Tower

von Varna, so lange ich denken kann. Gus begrüßt mich wie üb-

lich unter Missachtung der korrekten Fachsprache.

»Bist du’s, Sarah? Hab ich mir doch gedacht. Okay, dann

komm mal runter, Herzchen.«

Auf dem grasbewachsenen Vorfeld vor den Bürogebäuden parkt

noch eine weitere Cessna in den blau-weißen Firmenfarben

von Varna Aviation. Während ich darauf zurolle, taucht Rit-

chie, der Bruder meiner Mutter, hinter der Nase der Cessna auf.

Ein Mädchen folgt ihm wie ein eifriges Hündchen, eine Schü-

lerin auf dem Wege zu ihrer ersten Flugstunde oder vielleicht zu

einem Schnupperflug, denn Ritchie macht mit ihr einen Au-

ßencheck und prüft die Flugtauglichkeit der Cessna. Sie ist

vielleicht achtzehn oder neunzehn. So jung noch! Sie hat jeden-

falls noch viel Zeit zum Kinderkriegen.

Ritchie, in leichter schwarzer Hose und weißem Hemd mit

Kapitänsstreifen auf den Schulterklappen, hebt lässig eine

Hand, um mich zu grüßen. Die meisten Piloten hier klei-

den sich lieber leger in Jeans oder Shorts und T-Shirt, doch

Grandma Nancy nimmt es mit dem Protokoll genau. Ein Pilot
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solle wie ein Pilot aussehen und nicht wie ein Gammler, der ge-

rade vom Strand kommt, sagt sie. Das vermittle den Leuten

Vertrauen. Obwohl Ritchie inzwischen angeblich die Firma

führt, ist ihm schon lange klar, dass Diskussionen mit seiner

Mutter nur Zeit- und Energieverschwendung sind. Bei einer

Krawatte zieht er allerdings die Grenze.

Ich winke zurück, doch Ritchie schaut schon gar nicht mehr

herüber. Er versetzt dem Propeller einen Schwung und sagt et-

was zu dem Mädchen, das ihn aufmerksam und offensichtlich

bewundernd anstarrt. Ich muss grinsen. Komisch, dass die jun-

gen Flugschülerinnen immer so für Ritchie schwärmen, obwohl

er ihr Vater, ja fast ihr Großvater sein könnte. Doch man muss

schon sagen, dass er eine ziemlich schnittige Figur abgibt; er

wirkt immer noch jugendlich, obwohl er seinen fünfzigsten Ge-

burtstag schon hinter sich hat. Er hat die verwegene Ausstrah-

lung eines Mannes, der auf drei gescheiterte Ehen zurückblicken

kann und nun ein überzeugter Single ist, und nutzt das glamou-

röse Flair, das sein Beruf mit sich bringt, voll aus. Ich kann

nur hoffen, dass er nicht auch die Mädchen ausnutzt, denen er

Flugunterricht gibt, doch wenn ich seine bisherigen Erfolge bei

Frauen betrachte, möchte ich darauf lieber nicht wetten.

Ehefrau Nummer drei, Mary-Lyn, war nämlich eine ehema-

lige Flugschülerin, obwohl sie ihren Schein nie bekam und, so-

viel ich weiß, noch nicht mal einen Alleinflug machte. Sie hatte

eigentlich nur Interesse am Fliegen, wenn Ritchie auf dem Sitz

neben ihr saß und ihr vermutlich einredete, wie toll sie sich doch

anstellte, während er alle schwierigen Manöver selbst flog. Als

sie erst mal einen Verlobungsring am Finger hatte, einen Klun-

ker, der ihn ein Jahresgehalt gekostet haben musste, tröpfelten

die Stunden nur noch dahin und versiegten schließlich ganz,

nachdem er sie zur Little Chapel in Las Vegas geflogen und zur

dritten Mrs.Richard Costello gemacht hatte.

Doch zumindest dieser Teil der Geschichte wird sich wohl

kaum wiederholen. Wie vernarrt die neue Schülerin auch sein
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und wie geschmeichelt sich Ritchie durch ihre Bewunderung

fühlen mag, mit drei Unterhaltszahlungen an der Backe und

einer Firma, die zurzeit nicht besonders prosperiert, wenn man

Grandma Nancy glauben darf, wird Ritchie keinesfalls in der

Lage sein, sich Diamanten, Weißgold und romantische Hoch-

zeitsreisen nach Mexiko zu leisten.

Ich parke das Flugzeug, schließe ab und gehe auf das gemau-

erte Gebäude zu, in dem sich die Büros von Varna Aviation

befinden.

Heutzutage strahlt das Foyer mit seinem blauen Teppich-

boden, der gedämpften Beleuchtung, einem Getränkeautoma-

ten und einer Reihe Computern Wohlstand aus. Als ich klein

war, bestand die Geschäftsstelle von Varna Aviation lediglich

aus einer baufälligen Hütte am Rande des Flugplatzes. Doch

vor etwa zehn Jahren entschloss sich die Stadt, in brandneue

Gebäude und Einrichtungen zu investieren, und Varna Avia-

tion profitierte davon. Der eindrucksvolle Rahmen mag zwar

wirkungsvoll für Geschäftsabschlüsse sein, doch nach allem,

was Grandma Nancy gesagt hat, tragen die gestiegenen Miet-

kosten nicht unwesentlich zu den Finanzproblemen bei, mit de-

nen Ritchie in der Firma zu kämpfen hat.

Ein junger Mechaniker in einem Overall geht mit einem

Stapel Papiere in der Hand an mir vorbei. Wir tauschen ein paar

Belanglosigkeiten aus, bevor ich das Foyer betrete und zu dem

Schreibtisch in Kiefernoptik gehe, hinter dem Monica Rivers

am Computer arbeitet.

Monica ist mollig, hübsch und adrett zurechtgemacht. Sie

trägt ihr blondes Haar immer noch so voluminös wie in den

Achtzigern, und sie verfügt über eines dieser erstaunlich falten-

freien Gesichter, wie es füllige Frauen oft haben. Die Finger-

nägel hat sie in einem grellen Pinkton lackiert. Monica ist eine

Institution bei Varna Aviation; ich habe meine Zweifel, ob die

Firma ohne sie überhaupt funktionieren würde. Sie hat hier auf

Teilzeitbasis angefangen, als Grandpa Joe noch die Firma lei-
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tete. Sie machte die Buchführung und Terminplanung und

kümmerte sich um den Empfang. Ihr Mann, ein Flugzeug-

mechaniker, war plötzlich und unerwartet gestorben, so dass sie

mit drei kleinen Söhnen und einer mageren Rente dasaß, und

Grandpa Joe hatte Mitleid mit ihr.

Doch tatsächlich hat er von Monicas Einstellung nur profi-

tiert. Binnen kürzester Zeit wurde Monica unentbehrlich, und

seit ihre erwachsenen Söhne zu Hause ausgezogen sind, bildet

Varna Aviation ihren Lebensinhalt. Jeden Morgen um neun

sitzt sie an ihrem Schreibtisch, und dort sitzt sie auch oft noch

abends um neun und verabschiedet den letzten Flugschüler. Ich

habe mich schon gefragt, ob sie vielleicht eine Schwäche für

Ritchie hat und deshalb der Firma all die Jahre treu geblieben

ist. Ich hoffe es nicht, denn was Frauen angeht, ist Ritchie wirk-

lich eine Katastrophe, und ich sage mir, dass Monica dafür viel

zu vernünftig ist. Doch wann hätte die Vernunft schon mal über

die Launen des Herzens gesiegt?

Als Monica mich erblickt, schiebt sie die Maus weg, schaltet

den Computer in den Ruhemodus und lehnt sich in ihren

bequemen Drehstuhl zurück.

»Wieder zurück, Sarah? Hattest du einen guten Flug?«

»Ja, ganz toll.«

»Magst du einen Kaffee?«

»Oh ja, gern. Ich hol ihn mir, wenn ich den Papierkram

erledigt habe.«

»Nein, lass mal. Ein bisschen Bewegung tut mir gut.«

Monica erhebt sich schwerfällig von ihrem Stuhl und macht

sich auf den Weg zum Kaffeeautomaten, während ich mich

über den Tisch beuge und das Bordbuch ausfülle.

Ehe ich fertig bin, ist sie schon wieder zurück, stellt einen

dampfenden Pappbecher neben mich und trägt den anderen zu

ihrem Platz auf der anderen Seite des Tisches.

»Und, wie lange dauert’s noch, bis du wieder nach Hause

fliegst?«, erkundigt sie sich.
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»Nur noch ein paar Tage.« Während ich das sage, wird mir

ein wenig schwer ums Herz. Die drei Wochen hier sind wie im

Fluge vergangen. So ist das immer: Wenn ich ankomme, schei-

nen noch unzählige Tage vor mir zu liegen, dann sind sie plötz-

lich verstrichen, und ich kann an einer Hand abzählen, wie viele

Mahlzeiten mir noch mit Grandma Nancy bleiben und wie oft

ich noch in der Cessna über die Everglades oder hinunter zu

den Keys fliegen kann, ehe ich meine Koffer packen muss.

Doch eigentlich sollten drei Wochen lange genug sein. Man

kann sein normales Leben nicht bis in alle Ewigkeit warten las-

sen, wie sehr man es sich auch wünschen mag.

»Du solltest mal darüber nachdenken, für immer hierherzu-

ziehen«, meint Monica, als hätte sie in meinen Gedanken gele-

sen, wie ungern ich heimkehren möchte. »Komm doch her und

hilf Ritchie mit der Firma. Fliegen ist doch bestimmt allemal

besser als … als das, was du da zu Hause in deinem Büro

machst.«

»Bilanzen. Ich bin Wirtschaftsprüferin.«

»Ziemlich stressiger Job, was?«

»Das kann man wohl sagen.«

»Und das Wetter hier bei uns ist bestimmt auch viel besser

als in England.«

»Ob du’s glaubst oder nicht: Mir gefallen die Jahreszeiten in

England. Und ich kann auch nicht einfach so eine gute Stelle

hinschmeißen, mein Haus verkaufen und hierherziehen. Au-

ßerdem glaube ich kaum, dass sich die Firma ein weiteres Ge-

halt leisten könnte. Und ich bin mir nicht mal sicher, ob sie

mich hier überhaupt die ganze Zeit haben wollten.«

»Deine Großmutter bestimmt«, sagt Monica voller Über-

zeugung. »Sie hält große Stücke auf dich. Und meiner Meinung

nach ist sie einsam. Ich glaube, sie ist nie richtig über den Tod

deines Großvaters hinweggekommen. Deine Mutter lebt in

England, die sieht sie auch nicht. Und … Dann auch noch der

andere Verlust, den sie erlitten hat …« Sie bricht ihren Satz ab,



24

ein wenig verlegen, so als hätte sie eine unsichtbare Grenze

überquert und verbotenes Gebiet betreten. »John«, schließt sie

ohne weitere Erklärung, zieht eine Schreibtischschublade auf

und holt eine Schachtel mit Krispy Kreme Doughnuts heraus.

»Magst du einen?«

»Nein, danke.« Ich schüttele den Kopf.

»Aber ich gönn mir einen.« Monica beißt ein Stück ab und

besprenkelt sich dabei das Kinn mit Puderzucker. »Was wäre

mein Tag ohne Krispy Kreme Doughnuts!«

Kein Wunder, dass sie so zugenommen hat, denke ich mir.

Laut sage ich: »Sie hat doch Ritchie.«

Monica schnaubt verächtlich, und eine weitere Puderzucker-

wolke staubt empor und setzt sich wie Pulverschnee auf die

Computertastatur. »Wenn er mal zu Hause ist. Was nicht be-

sonders oft vorkommt, wenn du mich fragst. Und wenn er dann

da ist …«

»Ich weiß«, seufze ich. »Sie sind nicht wirklich auf einer

Wellenlänge.«

»Das kannst du wohl laut sagen.« Das letzte Stückchen

Doughnut verschwindet in Monicas Mund, und sie leckt sich

die Finger und die glänzenden Lippen. »Zwei nette Menschen –

und trotzdem haben sie ständig Auseinandersetzungen. Aber

wenn du hier wärst …«

Ich muss über ihre Hartnäckigkeit lachen. »Ich werde nicht

hier sein. In den Ferien ja. Aber immer hier leben – nein.«

»Man kann nie wissen – vielleicht begegnest du ja noch dem

Mann deiner Träume. Ich wette, der würde dich dann schon

überreden, hierzubleiben.«

Ich lache wieder, doch es klingt hohl. Ohne sich dessen be-

wusst zu sein, hat Monica einen wunden Punkt getroffen und

Gefühle aufgewühlt, die ich nicht gern eingestehe – nicht ein-

mal mir selbst. Ich bin eine unabhängige Karrierefrau. Ich

träume nicht von irgendwelchen Männern. Nicht mehr. Die

Sehnsucht, die mich überfällt, wenn ich ein Paar sehe, das ein
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kleines Kind an den klebrigen Händen festhält und hin- und

herschwingt, hat nichts mit romantischen Illusionen zu tun.

Einmal habe ich Mark und seine Frau Claire gesehen, als sie

genau das taten. Sie liefen neben der Straße entlang, den zwei-

jährigen Freddy in der Mitte, zählten die Pflastersteine und

schwangen ihn immer wieder hoch, sein Gewicht gleichmäßig

zwischen beiden Armen verteilt. Sie lächelten zu ihm herab und

lachten, während er vor Vergnügen quiekte. Freddy trug eine

leuchtend rote Jacke und rote Gummistiefel, und sein Gesicht

glänzte rosig unter der Kapuze hervor. Die sechsjährige Molly

hielt sich an der anderen Hand ihres Vaters fest, blickte zu ihm

empor und sagte etwas. Mich sahen sie natürlich nicht. Für sie

war ich bloß ein vorbeifahrendes Auto. Wenn Mark in meine

Richtung geblickt hätte, hätte er mein Auto erkannt, doch er

schaute nicht herüber. Und für Claire war ich eine Fremde. Sie

hatte keine Ahnung, wie viel ich über sie wusste.

In diesem Augenblick wurde mir klar, dass Mark sie und die

Kinder niemals verlassen würde, obwohl er es mir oft verspro-

chen hatte, und mir wurde auch klar, dass ich das gar nicht wol-

len würde. Ich konnte mir mein Glück nicht auf Kosten dieser

Kinder stehlen. Wie hätte ich das mit meinem Gewissen ver-

einbaren sollen? Das war’s, sagte ich mir, aus und vorbei. So

einfach war es dann natürlich nicht. Sich vorzunehmen, eine

Affäre zu beenden, und es dann auch wirklich zu tun, sind zwei

verschiedene Dinge, wenn man verliebt ist. Doch es war der

Anfang vom Ende.

Ich will mich nicht mehr verlieben. Ich will nicht die Kont-

rolle über mein Leben und meine Gefühle verlieren. Mein Ver-

stand jedenfalls will das nicht. Was mein Herz angeht, bin ich

mir da nicht so sicher. Wenn es mir wirklich ernst damit wäre,

gefühlsmäßig unbeteiligt zu bleiben, warum treffe ich dann

keine Abmachung mit Fergus? Und bekomme ein Kind von

ihm, das wir dann zwischen uns über den Bürgersteig schwin-

gen können?
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»Monica«, sage ich und trinke meinen Kaffee aus. »Ich kann

mir kaum vorstellen, dass innerhalb der nächsten achtundvier-

zig Stunden irgendein toller Typ auftaucht, der mich vom Ho-

cker reißt. Und selbst wenn – ich muss trotzdem nach England

zurück.«

Monica betrachtet mich mit wissendem Blick. Ich glaube, sie

weiß genau, wie verletzlich ich trotz meiner Flapsigkeit bin. Dass

ich nur nach außen hin den Eindruck erwecke, ich sei mit mei-

nem anspruchsvollen Beruf und all den materiellen Dingen, die

ich mir von meinem guten Gehalt leisten kann, vollauf zufrieden,

tatsächlich aber manchmal eine schmerzende Leere in mir spüre.

Dass ich mein Leben keineswegs so gut unter Kontrolle habe,

wie ich es gern vorgebe. Sie kennt mich schon zu lange.

»Du wirst schon sehen – eines Tages passiert es«, sagt sie.

»Und zwar dann, wenn du am wenigsten damit rechnest.«

Ich lächle sie schief an. »Darauf möchte ich lieber nicht

wetten.«

»Ich auch nicht.«

Ich betrachte sie, diese hübsch zurechtgemachte Frau, die

nun schon seit beinahe zwanzig Jahren verwitwet ist und die

Leerstellen in ihrem Leben mit der Arbeit für Varna Aviation

und mit Krispy Kreme Doughnuts füllt, und ich frage mich, ob

sie insgeheim ebenfalls auf etwas wartet – oder auf jemanden.

Falls ja, hat sie schon furchtbar lange warten müssen.

Varna besteht aus einem Gitternetz von Straßen, rechtwinklig

wie das Muster eines karierten Papiers. Die Straßen werden von

Bäumen und einzelnen Shopping Malls und Cafés gesäumt.

Die Häuser dagegen sehen alle unterschiedlich aus, als wollten

sie gegen diese Einförmigkeit protestieren. Manche imitieren

den Kolonialstil, andere sind weitläufige Bungalows und wieder

andere mehrstöckige Gebäude mit Wohnungen. Fast alle je-

doch verfügen über einen Pool, der sich in einem schattigen

Garten versteckt.
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Grandma Nancys Haus befindet sich an einer der gleichför-

migen Avenues, die auf das Stadtzentrum zuführen – ein wei-

ßes, stuckverziertes Gebäude hinter einem ordentlich gepfleg-

ten Rasen, hübsch und geräumig, doch ohne jeden Protz. Varna

Aviation hat nie so viel Geld abgeworfen, dass Grandpa Joe es

sich leisten konnte, in eines der ranchähnlichen Anwesen zu

ziehen, die sich außerhalb der Stadt hinter riesigen, mit Sträu-

chern und Büschen bewachsenen Grundstücken verbergen und

von den Touristen in ihren Rundfahrtbussen neugierig beäugt

werden. Ich glaube auch nicht, dass sie das gewollt hätten. Ich

fahre mit meinem Mietwagen in die Auffahrt und gehe ins

Haus.

»Grandma – ich bin wieder da!«

»Ich bin hier!« Grandma Nancys Stimme dringt aus dem

Wohnzimmer. Sie klingt heiter und energisch, so dass man

kaum glauben kann, dass die Frau, der diese Stimme gehört,

schon weit in den Achtzigern ist.

Grandma Nancy ist überhaupt ziemlich erstaunlich für ihr

Alter. Sie ist immer noch rüstig, obwohl sie ein bisschen mit

Arthritis in Händen und Knien zu kämpfen hat. Immer noch ist

sie entschieden auf ihre Selbständigkeit bedacht: Sie hat darauf

bestanden zu fliegen, bis sie vierundsiebzig Jahre alt war, und

sich erst aus dem Pilotensitz drängen lassen, als sie eine ärzt-

liche Tauglichkeitsuntersuchung nicht bestand, weil ihr Gehör

nicht mehr so gut war. Und sie sieht immer noch gut aus – ihre

hohen Wangenknochen machen mühelos die unvermeidlichen

Falten und Fältchen wett. Ihr schneeweißes, gewelltes Haar er-

scheint mir so dicht wie eh und je, obwohl sie schwört, dass es

ihr büschelweise ausfalle, und sie ist immer noch beneidenswert

gut frisiert. Bei meiner Ankunft vor zweieinhalb Wochen hatte

ich jedoch den Eindruck, dass sie ein wenig gebrechlicher ist als

im letzten Jahr. Ich hätte nicht genau sagen können, wieso,

doch es war nicht zu übersehen, und plötzlich hatte ich ein

flaues Gefühl im Bauch. Grandma Nancy alterte allmählich. Ja –
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sie ist alt, nach gängigen Maßstäben jedenfalls. Und das finde

ich schwer zu ertragen.

Jetzt sitzt sie am Tisch. Vor ihr aufgeschlagen liegt ein Buch

von der Größe eines Tischkalenders, neben ihrem Ellbogen be-

finden sich ein Fotoalbum und ein eckiges Lederkästchen. Sie

klappt das Buch zu und lächelt mich an mit diesem wunder-

baren Lächeln, das ihre Wangen hebt und ihre Augen so saphir-

blau glitzern lässt wie das Meer zur Mittagszeit.

»Hattest du einen schönen Flug?«

»Ja, ganz toll«, erwidere ich. »Du hättest mich begleiten

sollen.«

Sie legt das Fotoalbum und das lederne Kästchen auf das

Buch. Jetzt sehe ich, dass das Buch ein vergilbtes Etikett trägt,

das sich an einer Ecke emporwellt.

»Vielleicht komme ich ja noch mal mit, bevor du nach

Hause fährst«, sagt sie.

»Hast du denn wirklich Vertrauen in meine Flugkünste?«

»Ich bin schon mit weitaus schlechteren Piloten geflogen.«

Sie begegnet meinem Blick mit einer Spur Schalk in den Au-

gen. »Würdest du mich denn auch mal steuern lassen?«

Ich tue so, als lasse ich mir ihren Vorschlag durch den Kopf

gehen. »Ich denke schon. Solange du mir versprichst, einfach

geradeaus zu fliegen – ohne eines deiner Flugkunststücke!«

»Ich glaube, dafür bin ich inzwischen ein bisschen zu alt«,

sagt Nancy trocken.

»Das hoffe ich. Und du musst mir versprechen, Ritchie

nichts davon zu erzählen. Ich glaube kaum, dass er das gut-

heißen würde.«

Ein weiteres verschmitztes Zwinkern. »Als ob ich das tun

würde. Okay, abgemacht!« Dann wird ihre Miene wieder weich.

»Ich bin ja so froh, dass du mir nachschlägst, Sarah. Deine Mut-

ter hatte nie auch nur das geringste Interesse am Fliegen. Du

weißt ja, dass sie immer einen weiten Bogen darum gemacht

hat. Ich schiebe es immer darauf, dass sie als kleines Kind mal
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einen furchtbaren Schock erlitten hat. Sie war mit uns am Flug-

platz, als eine Cessna beim Start abstürzte – irgend so ein junger

Kerl, der angeben wollte, wenn ich mich recht erinnere. Hat die

Maschine viel zu stark hochgezogen, schmierte ab und schlug

auf wie ein Pfannkuchen. Ellen war völlig hysterisch. Wir dach-

ten, sie wäre viel zu klein, um zu verstehen, was da passiert war,

und hätten auch nicht damit gerechnet, dass sie sich später noch

daran erinnern würde. Doch leider hat sie das wohl für den Rest

ihres Lebens vom Fliegen abgehalten.«

»Sie kann sich nicht daran erinnern«, sage ich. Ich habe die

Geschichte schon mal gehört und meine Mutter danach ge-

fragt. »Ich glaube, wenn sie sich erinnern würde, hätte es gar

nicht solche nachhaltigen Auswirkungen auf sie. Sie wäre in der

Lage, das Ereignis als Erwachsene zu rationalisieren, statt es

immer noch wie ein Kind in sich zu spüren, wenn du verstehst,

was ich meine.«

»Vielleicht.« Nancy hatte noch nie viel für psychologische

Betrachtungen übrig. »Ich bin jedenfalls froh, dass sie ihre Angst

nicht auf dich übertragen hat. Es ist ein schönes Gefühl zu wis-

sen, dass meine Enkelin immer noch in den Wolken schweben

wird, wenn ich mir schon längst das Gras von unten anschaue.«

Mir läuft ein Schauer über den Rücken. »Sag doch nicht so

was, Grandma. Du wirst uns noch alle überleben!«

»Das will ich doch nicht hoffen!« Ihr Gesicht wird ernst.

»Sarah, ich möchte mit dir über etwas reden.«

»Aber nicht über deinen Tod.«

Grandma Nancy lächelt schwach. »Nein. Jedenfalls nicht

streng genommen. Doch ich werde immer älter, und dann fallen

einem die Dinge ein, die man gerne noch erledigen möchte, be-

vor es zu spät ist. Ich möchte dich bitten, etwas für mich zu tun,

wenn du nach England zurückkehrst. Ich möchte, dass du je-

manden für mich ausfindig machst.« Ihre Finger, die von der

Arthritis ein bisschen geschwollen sind, wandern zu dem Stapel

mit dem Buch und den anderen Gegenständen und halten alles



30

zusammen, so gut es ihre steifen Gelenke erlauben. »Lass uns

etwas trinken.«

»Ich habe gerade am Flugplatz einen Kaffee mit Monica ge-

trunken«, erwidere ich.

»Ich rede auch nicht von Kaffee. Ich werde mir einen Sherry

genehmigen. Die Sonne steht über den Rahen, jetzt darf man

sich einen genehmigen, wie man in England zu sagen pflegte.

Warum trinkst du nicht auch einen mit?«

»Ich hätte lieber ein Glas Wein.«

»Bedien dich, du weißt ja, wo er steht.«

Ich gieße ihr einen Sherry ein, hole eine Flasche kaliforni-

schen Rosé aus dem Kühlschrank in der Küche und gieße mir

ein Glas über einen Berg Eiswürfel ein. Der Eiswürfelbereiter

quillt praktisch schon wieder über und schiebt knirschend

Nachschub in den Spender.

»Komm, wir nehmen die Getränke mit nach draußen.«

Grandma Nancy steht hinter mir in der Küchentür, eine win-

zige Gestalt in ihren gerade geschnittenen Leinenhosen und der

bedruckten Seidenbluse. Das blau gebundene Buch hat sie un-

ter einen Arm geklemmt, das Kästchen und das Fotoalbum hält

sie in der Hand. »Könntest du vielleicht meinen Drink tragen?

Ich möchte nicht, dass er mir hinfällt. Das wäre doch eine Ver-

schwendung von gutem Sherry, und mein bestes Kristall wäre

auch hin!«

Ich gehe ins Wohnzimmer, hole Nancys Sherry und folge

ihr ins Freie. Ein Tisch und Stühle stehen im Schatten eines

großen, geblümten Sonnenschirms; jenseits der Holzterrasse

schimmert der obligatorische Pool azurblau im hellen Sonnen-

licht. Wir setzen uns.

»Also, was kann ich für dich tun?«, erkundige ich mich und

trinke einen Schluck Wein.

Grandma Nancy schweigt einen Moment lang, als sei sie

sich nicht ganz sicher, wie sie anfangen soll. Dann sagt sie: »Du

weißt doch, dass ich während des Krieges in England war.«
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»Als du für die Air Transport Auxiliary geflogen bist. Ja,

natürlich.«

Aber viel mehr als das weiß ich auch nicht. Dass Jacqueline

Cochran, eine der berühmtesten Pilotinnen ihrer Zeit, mit

Nancy Kontakt aufgenommen hat und ihr angeboten hat, bei

der kleinen, ausgesuchten Gruppe von amerikanischen Pilotin-

nen mitzumachen und ihr nach England zu folgen. Dass sie

dort etwas länger als ein Jahr verbrachte und im Zubringer-

dienst Kampfflugzeuge für die RAF flog und dann wieder nach

Hause zurückkehrte. Sie hatte von den Flugzeugen erzählt und

davon, wie viel Spaß es ihr gemacht hatte, sie zu fliegen – doch

an dieser Stelle endeten ihre Erinnerungen immer. Nie erzählte

sie von den Menschen, die sie dort kennengelernt hatte, oder

von den Freundschaften, die sie geschlossen haben muss, und

ich hatte mich schon oft gefragt, ob sie vielleicht Dinge für sich

behielt, die zu schmerzlich für sie waren, um sie anderen mitzu-

teilen. Grandma Nancy kann sehr verschlossen sein. So auch,

wenn das Thema auf John kommt, ihren ältesten Sohn. Sie hat

ihn vergöttert und spricht dennoch kaum je über ihn. Sie hat die

Erinnerung an ihn in ihrem Herzen begraben.

Jetzt warte ich, während die Neugier in mir brennt, sage

aber nichts aus lauter Angst, dass sich das Fenster gleich wieder

schließen und die Jalousien heruntergelassen werden könnten.

»Damals haben wir ein paar sehr enge Freundschaften ge-

schlossen«, sagt Grandma Nancy endlich. »Komisch eigent-

lich – diese Menschen haben einem die ganze Welt bedeutet,

und dann … sind sie plötzlich nicht mehr da. Die Mädels haben

sich noch regelmäßig wiedergetroffen – das letzte Treffen, von

dem ich gehört habe, war in Boston, und Anfang der Achtziger

wollten sie auch, dass ich zur Eröffnung des ATA-Museums

nach England komme, doch ich bin nicht hingefahren. Zu weit.

Zu viele Erinnerungen. Und ich hatte viel zu viel zu tun. Aber

jetzt … Es gibt da jemanden, mit dem ich gern wieder Kon-

takt aufnehmen würde. Ich möchte ihm etwas zurückgeben –
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vorausgesetzt, er lebt noch. Und falls nicht, sollte seine Familie

es bekommen.«

Ihm. Ich fahre mit dem Finger über den Rand aus Kondens-

wasser, der sich auf der Tischplatte unter meinem Glas gebildet

hat. Das kommt doch ziemlich überraschend für mich. Bisher

war ich immer davon ausgegangen, dass Grandma Nancy und

Grandpa Joe schon seit Ewigkeiten zusammen waren. Ich weiß

genau, dass sie schon vor dem Krieg für ihn gearbeitet hat, und

nach dem Krieg waren sie beinahe sechzig Jahre verheiratet.

»Wer ist es denn, Grandma?«

Plötzlich hat sie einen ganz merkwürdigen Gesichtsausdruck;

den Blick in die Ferne gerichtet, lächelt sie vor sich hin. Doch es

ist ein wehmütiges Lächeln.

Sie zieht das Fotoalbum zu sich heran, holt ein Foto heraus

und gibt es mir. Es ist ein bisschen grobkörnig und verschwom-

men, ein wenig ausgeblichen. Doch ich kann darauf unschwer

einen jungen, gutaussehenden Mann erkennen. Er ist hochge-

wachsen und trägt eine Fliegerjacke aus Leder.

»Das ist er. Das ist Mac.«

Ich betrachte das Foto, und alle möglichen Fragen sprudeln

empor wie Kohlensäure in einem Glas Sekt. Doch obwohl ich

ziemlich überrascht und neugierig bin, kommt mir nicht einen

Augenblick lang in den Sinn, dass ich nicht nur das Foto eines

jungen Piloten betrachte, der mal irgendeine Rolle in Grandma

Nancys Vergangenheit gespielt hat, sondern dass ich gleichzei-

tig in das Gesicht eines Mannes blicke, der das Leben unserer

ganzen Familie prägte und veränderte. Und der auch heute

noch einen Schatten auf uns wirft und uns beeinflusst.
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Ritchie

Heute bin ich ausnahmsweise mal ganz optimistisch. Die

Kleine – Jodie Polanski stand auf dem Anmeldeformular – hat

bei dem Schnupperflug ihren Spaß gehabt. Dafür habe ich schon

gesorgt. Während wir über die Everglades flogen, habe ich sie

eine Zeit lang steuern lassen, und als ich selbst gesteuert habe,

habe ich ihr ein paar Kunststückchen vorgemacht. Das hat schon

gereicht, dass sie vor Vergnügen kreischte wie auf einer Achter-

bahn in Orlando. Auf dem Rückflug Richtung Varna betrachte

ich sie unauffällig von der Seite. Sie ist ganz rosa vor lauter Auf-

regung, kaut voller Konzentration mit den kleinen perlweißen

Zähnen auf der Unterlippe herum und hält das Steuerhorn um-

klammert, als gelte es ihr Leben. Ich glaube, mein Einsatz hat

sich gelohnt; sie wird bestimmt einen ganzen Kurs buchen. Ich

überschlage schon mal im Kopf, wie viel Geld uns das einbrin-

gen wird. Pi mal Daumen dreißig Flugstunden, bevor sie ihren

Schein bekommt – vielleicht noch ein paar mehr, wenn ich die

Stundenzahl ein wenig erhöhe, ehe ich sie allein fliegen lasse –,

und dann natürlich noch die Miete für das Flugzeug.

»Sie sind ein Naturtalent«, lobe ich sie. »Sie fliegen wie ein

Vogel!«

Sie kichert. »Es ist einfach super. Ganz toll.«

»Und – wollen Sie’s mal probieren? Ein paar Stunden pro

Woche, und Sie könnten den Schein noch vor Thanksgiving in

der Tasche haben!«

Sie seufzt tief. »Ich würde ja zu gern. Aber diese Schnupper-
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stunde war ein Geburtstagsgeschenk von meinem Freund. Ich

könnte mir das gar nicht leisten. Ich gehe ja noch zur Schule.«

Ich greife nach dem Trimmrad, dabei streife ich ihren Arm

ganz leicht mit meinem.

»Dann überreden Sie ihn doch, dass er Ihnen die Flugstun-

den bezahlt. Sagen Sie ihm, wie toll es ist, wenn er später mal

seine eigene Privatpilotin hat, wenn er ein reicher Businessman

ist, der schnell von hier nach da kommen muss.«

Sie lacht und schüttelt den Kopf. »Das wird er mir kaum ab-

nehmen. Er ist genauso pleite wie ich. Diese halbe Stunde hat

schon das ganze Geld aufgebraucht, das er sich zwei Wochen

lang beim Regale einräumen im Supermarkt verdient hat.«

»Das ist ja wirklich ein Jammer.« Obwohl ich innerlich flu-

che, lasse ich mir nichts anmerken und bleibe freundlich. Es soll

schließlich auf keinen Fall so wirken, als hätten wir Kundschaft

dringend nötig. Vielleicht ändert sie ihre Meinung ja noch und

kann ihren alten Herrn überzeugen, dass er ihr die Stunden be-

zahlt. Aber mir ist klar, dass ich meine Zeit vertue. Ich erleide

einen Rückschlag nach dem anderen. Nie ist mir etwas einfach

so zugefallen. Manche Leute behaupten ja von sich, sie wären

unter einem Glücksstern geboren. Ich kann bloß sagen, dass es

verdammt dunkel gewesen sein muss, als ich das Licht der Welt

erblickte.

Während ich eine Runde über den Flugplatz von Varna

drehe, sehe ich auf dem Parkplatz schon das nächste Problem

auf mich warten. Dieses weiße Cabrio würde ich überall wieder-

erkennen. Es gehört Mary-Lyn, meiner dritten und anspruchs-

vollsten Exfrau. Jedenfalls ist es auf sie zugelassen. Bezahlen tue

ich dafür. Was zum Teufel will sie denn jetzt schon wieder von

mir? Weiß sie denn nicht, dass sie mir schon das letzte Hemd

ausgezogen hat? Aber sie ist ganz bestimmt nicht bloß vorbei-

gekommen, um mal Hallo zu sagen. Nein, nicht Mary-Lyn.

Die will was von mir. Das will sie immer.

Warum zum Teufel musste ich sie bloß heiraten? Man sollte
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meinen, ich hätte es besser wissen müssen. Zwei gescheiterte

Ehen hatte ich schließlich schon hinter mir – da sollte man

doch meinen, ich hätte meine Lektion gelernt. Aber nein – ich

war genauso blöd wie immer. Bin sehenden Auges in mein Un-

glück gerannt und habe gehofft, dass es diesmal schon klappen

würde.

Das hatte ich auch vorher schon zweimal gehofft. Das erste

Mal kann man wahrscheinlich noch irgendwie entschuldigen.

Diane und ich sind miteinander gegangen, seit wir beide vier-

zehn waren. Ich wollte sie so sehr, dass es schon wehtat. Und die

einzige Möglichkeit, wie ich sie haben konnte – und damit

meine ich »haben« im wahrsten Sinne des Wortes –, war, sie zu

heiraten. Und wenn ich ganz ehrlich bin, wollte ich vielleicht

auch meinen Bruder John endlich einmal bei etwas übertrump-

fen. Ich hatte schon alles mögliche andere versucht – und war

jedes Mal kläglich gescheitert. So konnte ich wenigstens der

Erste von uns sein, der vor dem Altar stand. Allerdings ist es

nicht ganz so gelaufen, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ja, eine

Zeit lang war es prima, aber dann wurden wir erwachsen und

entwickelten uns auseinander. Wir hatten nichts, aber auch gar

nichts mehr gemeinsam – noch nicht mal den Sex. Und dann

waren wir eigentlich beide erleichtert, als wir uns dazu durchge-

rungen hatten, die Sache zu beenden.

Chrissie, Gattin Nummer zwei, hat mich regelrecht erstickt.

Sie war total eifersüchtig und besitzergreifend. Ich konnte nicht

mal pinkeln gehen, ohne sie vorher um Erlaubnis zu bitten. Sie

hatte diese fixe Idee, dass man als Ehepaar aneinander hängen

muss wie siamesische Zwillinge. Dass wir alles gemeinsam un-

ternehmen müssten, am besten noch im Partnerlook gekleidet,

dass wir ständig Händchen halten und den Satz des anderen be-

enden müssten. Dauernd fummelte sie an mir rum, streichelte

mir die Hand, das Knie oder den Nacken, sogar wenn andere

dabei waren. Sie machte meine Post auf. Sie lieh sich mein

Handy und loggte sich auf meinem PC ein. Sie ließ mich keine
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Sekunde in Ruhe. Das machte mich wahnsinnig. Ich ließ mich

mit anderen Frauen ein in der Hoffnung, dass sie mich in den

Wind schießen würde, wenn sie herausfand, was ich für ein

mieser Typ war – aber sie klammerte bloß noch mehr. Schließ-

lich zog ich aus, verfolgt von ihren Selbstmorddrohungen. Ich

hatte eine Scheißangst, dass sie sie wahrmachen würde, aber

noch mehr fürchtete ich, dass ich ihr etwas antun könnte, wenn

ich noch länger bliebe. Nicht lange danach lernte sie einen

Makler aus New England kennen, der seinen Urlaub in Florida

verbrachte, und heiratete ihn. Soviel ich weiß, haben die beiden

inzwischen drei Kinder, und ich habe Chrissie seit mehr als

zehn Jahren nicht mehr gesehen.

Man sollte meinen, dass ich nach diesen Erfahrungen so viel

Verstand gehabt hätte, mich nicht noch einmal an eine Frau zu

binden. Doch ich bin einfach zu blöd, ich kann wohl nicht an-

ders. Ich habe immer noch diese bescheuerte Vorstellung, dass

es schon eines Tages klappen wird, wenn ich mich nur ordent-

lich anstrenge. Dass ich dann ein bisschen mehr werde wie John

und ein bisschen weniger wie ich. Trotzdem sollte man meinen,

dass ich Mary-Lyn hätte richtig einschätzen müssen. Glamou-

rös, zwanzig Jahre jünger als ich und mit einem anspruchsvollen

Geschmack, der sich nicht nur auf schnelle Autos, sondern auf

den ganzen Lebensstil erstreckt. Und man kann auch nicht

sagen, dass mich meine Familie und Freunde nicht vorgewarnt

hätten.

Monica zum Beispiel hatte mich zu warnen versucht.

»Also, wenn du mich fragst: Diese Frau ist total geldgeil«,

hatte sie mir unverblümt gesagt. Wir saßen nach einem langen

Arbeitstag in Vinny’s Bar und führten ein vertrauliches Ge-

spräch bei einer Flasche Wein. »Die ist doch bloß hinter deinem

Geld her.«

Darüber musste ich lachen. »Ich habe doch gar kein Geld.«

»Das weiß sie aber nicht«, wandte Monica ein. »Sie sieht

bloß den Chef einer Flugfirma vor sich und hält dich für einen
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wohlhabenden Mann. Und so, wie du sie mit Blumen und Ge-

schenken überhäufst, glaubt sie, sie hat das große Los gezogen.«

»Aber nicht doch! Sie ist einzig und allein meinem Charme

erlegen, Monica«, witzelte ich. »Du weißt doch, ich bin un-

widerstehlich – gib’s doch zu!«

»Wenn du meinst.« Monica drehte ihr Glas zwischen den

Händen und klopfte mit ihren langen Fingernägeln dagegen. Das

Geräusch ging mir auf die Nerven; vielleicht war mir auch bloß

bewusst, wie nahe sie der Wahrheit gekommen war. »Ich will nur

nicht noch mal mit ansehen, wie du verletzt wirst, Ritchie.«

»Hey – vergiss nicht, ich bin schon ein großer Junge! Ich

kann auf mich selbst aufpassen.«

»Amüsier dich, wenn’s unbedingt sein muss. Aber, um Him-

mels willen, heirate bloß nicht noch mal!«

Sie klang genau wie meine Mutter, und das sagte ich ihr

auch. Sie schien es als Kompliment zu betrachten.

Doch trotz aller Warnungen – oder vielleicht gerade deswe-

gen – heiratete ich Mary-Lyn. Und genau wie es alle vorausge-

sagt hatten, ging auch diese Ehe wie die beiden ersten den Bach

runter. Vor gut einem Jahr haben wir uns getrennt, und ich bin

wieder bei meiner Mutter eingezogen. Ich habe mir eingeredet,

dass sie in ihrem Alter nicht mehr allein leben sollte, dabei war

mir eigentlich ziemlich klar, dass der wirkliche Grund ein ande-

rer war: Ich hätte es mir gar nicht leisten können, irgendwo an-

ders zu wohnen. Mehr als ein Jahr ist das jetzt her, aber Mary-

Lyn meint immer noch, ich müsse ihren Lebensstil finanzieren.

Ich zahle ihr einen großzügigen Unterhalt, bezahle die Hypo-

theken für unser ehemals gemeinsames Haus und die Raten für

ihr Auto, ebenso wie alle anfallenden Rechnungen. Sie ruiniert

nicht nur mich, sondern auch die Firma, und entweder merkt

sie es gar nicht, oder es ist ihr egal.

Ich bringe Jodie ins Büro, um sie zu verabschieden, und gebe

Monica mit einem leichten Kopfschütteln zu verstehen, dass

wir mit weiteren Buchungen von Flugstunden wohl nicht zu
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rechnen haben. Der Freund wartet schon auf sie, er sitzt auf

einem der gepolsterten Stühle und hält eine leere Kaffeetasse in

der Hand, vor ihm auf dem Tisch liegt ein Stapel Flugzeit-

schriften. Zusammen verlassen sie das Gebäude, Jodie hängt an

seinem Arm und plappert aufgeregt von ihrem Flug, und ich

gehe nach draußen zum Parkplatz, um herauszufinden, was

Mary-Lyn diesmal von mir will.

Sie lehnt an der Motorhaube des Cabrios und raucht eine

Zigarette. Sie lässt den Stummel auf den Asphalt fallen und tritt

ihn mit dem Vorderteil ihrer Sandale aus, als ich näher komme.

Sie ist eine üppige Frau, groß und braun gebrannt, und trägt die

typische Uniform Floridas – Shorts und T-Shirt. Doch die

Sonne lässt das Gold an ihrem Hals, den Handgelenken und

Knöcheln glitzern, alles Schmuckstücke, die ich ihr gekauft

habe, als ich sie noch beeindrucken wollte.

»Hallo«, begrüßt sie mich. »Immer noch hinter den Blondi-

nen her, wie ich sehe.«

Ich ignoriere ihre spitze Bemerkung. »Was machst du denn

hier?«

»Na, ich bin bestimmt nicht gekommen, um mir die Flug-

zeuge anzuschauen.« Im Laufe der Jahre hat Mary-Lyn eine ge-

wisse Perfektion darin entwickelt, mir mit einem schnippischen

Einzeiler zu antworten, genau wie sie früher perfekt in den

Schmeicheleien war, mit denen sie mich um den Finger gewi-

ckelt hat.

»Also, was gibt’s?«

»Die Klimaanlage ist kaputt. Kannst du jemanden schicken,

der sie mir repariert?«

Jemanden schicken, der sie repariert – und die Rechnung be-

zahlen.

»Hat das nicht noch Zeit?«, frage ich ohne viel Hoffnung.

»Bei dieser Hitze? Ist das dein Ernst? Ich bin kurz vor dem

Verschmoren. Letzte Nacht habe ich kaum ein Auge zuge-

kriegt!«
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Ich stoße einen Seufzer aus. »Okay, ich kümmere mich

drum.«

»Du rufst jetzt gleich jemanden an?«

»Ja, klar.«

»Aber bitte wirklich! Wir wollen uns doch nicht überwerfen,

Schatz, oder?« Sie lächelt mich zuckersüß an, und ich erhasche

einen Blick auf das Mädchen, in das ich mich damals verliebt

habe und das leider ziemlich schnell verschwand, als ich Mary-

Lyns großzügigen Umgang mit Geld, das ich nicht besaß, ein-

schränken musste.

Wir hatten eine schöne Zeit, Mary-Lyn und ich, ab und zu

jedenfalls. Manchmal wünschte ich mir fast, wir könnten noch

mal von vorn anfangen, unter anderen Voraussetzungen.

Sie steigt in ihr Auto, lässt den Motor an und braust in einer

Staubwolke davon. Ich hole eine Zigarette heraus und zünde sie

mir an.

Rauchen ist eines der letzten großen Tabus unserer Zeit.

Extrem unsozial. Man kann ruhig einen Mord begehen, irgend-

jemand wird schon eine Entschuldigung dafür finden. Aber

steck dir eine Zigarette an – und sofort gehörst du zu den Un-

berührbaren. Aber das ist mir egal, verdammt. Wenn ich auf

meinem eigenen Flugplatz eine Zigarette rauchen will, dann

tue ich das auch. Und jetzt habe ich wirklich eine nötig, denn

Mary-Lyn hat mich mal wieder auf die Palme gebracht.

Wo zum Teufel soll ich bloß das Geld hernehmen, um ihre

Klimaanlage zu reparieren? Aus der Firma kann ich nicht noch

mehr rausholen – das Geld ist einfach nicht da. Wenn ich mich

noch weiter aus dem Fenster lehne, sitzen mir die Gläubiger auf

den Fersen und wir gehen bankrott. Ach, verdammt, wahr-

scheinlich gehen wir sowieso bankrott. Obwohl es nicht meine

Schuld ist, wirft Varna Aviation einfach keinen Gewinn mehr

ab. Mir ist klar, dass ich trotzdem wieder derjenige sein werde,

der sich dafür verantworten muss. Meine Mutter wird zwar

vielleicht nicht laut aussprechen, dass die Firma niemals den
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Bach runtergegangen wäre, wenn John noch leben würde, aber

sie wird es denken. Das werde ich an ihrem Blick erkennen.

Und dann werde ich knurren und schnappen wie ein verwunde-

ter Löwe, aber innerlich werde ich mal wieder spüren, wie ein

Stück von mir stirbt. Ritchie, der Versager – Ritchie, der nie

etwas richtig macht.

Wissen Sie, wie es ist, wenn man sein Leben lang im Schat-

ten eines anderen Menschen steht? Ich sag’s Ihnen – es ist die

Hölle. Vor allem, wenn dieser Andere der eigene Bruder ist.

Als ich klein war, war es nur natürlich, vermute ich. Er war

vier Jahre älter als ich; ich habe mich an ihn gehängt, und er hat

mich geduldet. Natürlich wollte ich so sein wie er. Das tun, was

er tat, die Sachen haben, die er hatte. Ich beneidete ihn um

seine Spielsachen: den ferngesteuerten LKW, während ich mich

noch mit einem Aufziehmodell zufriedengeben musste; das

richtige Fahrrad, auf dem er herumbrauste, während ich auf

meinem Dreirad hinterherzockelte. An warmen Sommeraben-

den wünschte ich mir, ich könnte genauso lange aufbleiben wie

er. Wie oft bin ich abends heimlich aus dem Bett gekrochen –

der unteren Etage des Stockbetts natürlich, John hatte selbst-

verständlich die obere – und habe neidisch vom Fenster aus zu-

gesehen, wie er draußen noch Trampolin sprang oder auf dem

Baum herumkletterte! Ich wünschte mir immer bloß, dass die

Zeit möglichst schnell weiterrasen möge, damit ich endlich das-

selbe machen könnte wie er. Und dabei kam es mir nie in den

Sinn, dass er natürlich ebenfalls älter wurde und mir immer

einen Schritt – oder sogar mehrere – voraus sein würde.

Als ich dann älter wurde, gelangte ich allmählich zu der Ein-

sicht, dass ich John niemals gewachsen sein würde. Ich erinnere

mich noch gut an den Tag, an dem mir das zum ersten Mal be-

wusst wurde. Beim Sportfest in der Grundschule. John war gut

in Sport – ja, verdammt, John war eigentlich bei allem gut, was

er versuchte. Er lief richtige Wettrennen mit den großen Jungen

und gewann jedes einzelne davon. Er stand auf dem Sieger-
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podest, mit einer Medaille um den Hals, und Mom und Dad

platzten fast vor Stolz. Als ich dann an der Reihe war, musste

ich Sackhüpfen. Ich war so wild entschlossen, genau wie John

zu gewinnen. Ich erinnere mich noch, wie ich in einer Reihe mit

den anderen gleichaltrigen Jungen stand, jeden Muskel ange-

spannt, ganz heiß vor lauter Konzentration, und auf den Ton

der Trillerpfeife wartete. Als Miss Chalmer hineinblies, warf

ich mich mit aller Kraft nach vorn, verfing mich aber mit dem

Fuß im Sack und schlug lang hin, mitten aufs Gesicht. Meine

Hände und Knie brannten, und meine Nase hatte einen solchen

Stoß abbekommen, dass mir die Tränen in die Augen schossen.

Aber nichtsdestotrotz konnte ich durch den Schleier genau se-

hen, wie die anderen Jungen davonhüpften, immer weiter weg,

den Sportplatz entlang. Und die Tränen in meinen Augen ka-

men nicht bloß von der schmerzenden Nase, sondern es waren

Tränen der Demütigung und Enttäuschung, die natürlich alles

nur noch schlimmer machten. John war ein Goldjunge, ein

Held. Ich dagegen war eine Heulsuse, die noch nicht mal bei

einem dämlichen Sackhüpfen mithalten, geschweige denn ge-

winnen konnte.

Dieses lang zurückliegende Sportfest ist wohl mehr oder

weniger ein Sinnbild für unser ganzes Leben. Nie ist es mir ge-

lungen, auch nur entfernt an Johns Leistungen heranzukom-

men, geschweige denn, ihn zu übertreffen. Er war Kapitän

der Schwimmmannschaft; er bestand die Führerscheinprüfung

gleich beim ersten Mal – im Gegensatz zu mir, der die Prüfung

verbockte und sie noch einmal wiederholen musste; er brauchte

zehn Flugstunden weniger für den Pilotenschein. Ich könnte

noch stundenlang weitererzählen, aber das tue ich nicht – für

den ersten Eindruck reicht es bereits. Und als ob all das noch

nicht schlimm genug wäre, merkte ich auch immer deutlich, dass

er Moms Lieblingskind war. Kaum verwunderlich eigentlich,

obwohl es trotzdem schmerzte – vor allem, als unsere Schwester

Ellen mir den Grund dafür erzählte. Meine Art damit klarzu-
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kommen bestand darin, mich ruppig und rebellisch aufzuführen,

und das machte vermutlich alles noch schlimmer. Und das Däm-

lichste ist, dass ich mich heute noch genauso aufführe.

Man könnte meinen, dass jetzt, wo John tot ist, der Druck

geringer geworden sei, doch in Wahrheit ist es noch tausendmal

schlimmer. Mom hat John praktisch in den Heiligenstatus er-

hoben. Sollte er jemals einen Fehler begangen haben – jetzt

wird er es ganz bestimmt nicht mehr tun. Im Tod ist er sogar

noch strahlender, als er es zu Lebzeiten war. Er verfolgt mich

immer noch.

Also, was kann ich verdammt noch mal tun, um zahlungs-

fähig zu bleiben? Eine Lösung gäbe es; vor ein paar Wochen

hat mir jemand einen Vorschlag gemacht, dem ich aber bisher

widerstanden habe. Eine Sache, die ebenso gesetzwidrig wie

unmoralisch ist. Sollte ich dabei erwischt werden, würde ich be-

stimmt für ziemlich lange Zeit hinter Gitter wandern. Doch

inzwischen habe ich das Gefühl, dass mir kaum eine andere

Wahl bleibt. Ich zünde mir noch eine Zigarette an, lehne mich

an den Zaun und lasse mir die Sache noch mal durch den Kopf

gehen.

Ich habe nie im Geringsten daran gezweifelt, dass Dexter Con-

nelly ein Gauner ist. Etwas ausgesprochen Zwielichtiges um-

gibt die Geschäfte, die ihm seine Luxusvilla in einer der exklu-

sivsten Gegenden am Rande von Varna eingebracht haben. Das

riesige Grundstück wird durch elektronische Tore und ein paar

missmutige Rottweiler gesichert. Connelly verfügt über etliche

Luxuskarossen, besucht regelmäßig Golfplätze und Casinos

und umgibt sich mit kostspieligen Frauen, die schon mit Mitte

zwanzig die ersten Brust-OPs und Botoxspritzen hinter sich

haben. Er mag sich den Anschein geben, ein erfolgreicher Ge-

schäftsmann zu sein, aber ich habe immer schon vermutet, dass

er seine Finger in einer ganzen Reihe von schmutzigen Ma-

chenschaften hat. Und inzwischen habe ich sogar Gewissheit.
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Von Zeit zu Zeit chartert Dexter Connelly sich ein Flugzeug

bei Varna Aviation und lässt sich zu Geschäftsterminen oder

für ein Wochenende an die Spieltische von Las Vegas fliegen.

Er mietet dann immer die Beech Baron – mein ganzer Stolz –,

nicht etwa eine der Cessnas, die wir sonst für Flugstunden und

Sightseeing-Touren benutzen. Meistens fliege ich ihn selbst.

Das letzte Mal, als wir in Las Vegas waren, schlug Connelly mir

vor, ich solle ihn doch lieber an den Spieltisch begleiten, statt in

meinem Hotelzimmer vor dem Fernseher abzuhängen. Ich war

stark versucht mitzugehen, doch ein einziges Mal im Leben

habe ich eine weise Entscheidung getroffen. Mir war klar, dass

ich es kaum schaffen würde, der Verlockung des Roulettetischs

zu widerstehen, wenn ich erst mal das Casino betreten hätte –

und wie das ausgehen würde, konnte ich mir gut vorstellen.

»Danke, lieber nicht«, erwiderte ich also. »Ich habe die Dol-

lars leider nicht ganz so locker sitzen wie Sie.«

Connelly musterte mich prüfend. Er ist ein großer, dunkel-

häutiger Mann. Seine Muskeln wölben sich unter den teuren

maßgeschneiderten Anzügen, und unter seinen blütenweißen

Maßhemden trägt er Goldketten.

»Die Geschäfte laufen wohl nicht so gut, was?«

»Könnten besser sein.«

»Ich hätte gedacht, Sie sitzen da auf einer richtigen kleinen

Goldmine.«

»Leider nicht.«

»Na, wenn das nicht ein Jammer ist.«

Das sagte er auf merkwürdig nachdenkliche Art und Weise,

und später wurde mir klar, dass ihm wohl schon da die Idee

kam, wie er die finanziellen Schwierigkeiten von Varna Avia-

tion zu seinem Vorteil nutzen könnte. Für diesmal sagte er je-

doch nichts weiter, und ich begab mich in mein Hotelzimmer,

zog mir ein paar Videos rein und trank dazu Bourbon aus der

Mini-Bar. Doch am nächsten Abend schlug Connelly wieder

vor, ich solle ihn ins Casino begleiten.
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»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass ich es mir nicht

leisten kann, in großem Stil Geld zu verlieren«, sagte ich.

»Das brauchen Sie auch nicht, Kumpel.« Er legte eine Hand

auf meine Schulter und grinste mich schief an. »Ich kaufe die

Jetons für Sie.«

Ich muss zugeben, dass ich ganz schön verblüfft war. »Das

können Sie nicht machen.«

»Warum nicht, zum Teufel? Betrachten Sie es als kleine

Sonderzuwendung dafür, dass Sie mich fliegen! Wenn Sie die

Bank sprengen, können Sie’s mir ja zurückzahlen. Wenn nicht,

dann macht es auch nichts. Mir tut’s nicht weh, und ich freue

mich über ein bisschen Gesellschaft.«

Ich zögerte, aber nicht sehr lange. Der Gedanke an einen

weiteren Abend vor dem Fernseher war nicht besonders ver-

lockend.

Ich hätte vorsichtiger sein sollen – das weiß ich jetzt. Mir

hätte klar sein müssen, dass Connelly einen geheimen Beweg-

grund hatte und mir dieses Angebot keineswegs aus Freundlich-

keit oder Herzensgüte machte. Und die Ausrede, er brauche Ge-

sellschaft, war natürlich auch Quatsch. So wie er mit seinem

Geld um sich wirft, ist er immer von einem Schwarm von Leuten

umgeben, Männer, die so sein wollen wie er, und Frauen, die sich

seine Aufmerksamkeiten und großzügigen Geschenke gefallen

lassen. Aber ich bin nun mal nicht von der vorsichtigen Sorte.

»Okay, einverstanden«, stimmte ich zu.

Der Stapel Jetons, den Connelly für mich kaufte, war so

groß, dass ich mich fast so reich fühlte wie er, und brachte mir

auch dieselbe Aufmerksamkeit ein. Zu Anfang hatte ich eine

Glückssträhne, doch dann wendete sich das Blatt leider. Als wir

schließlich das Casino verließen, hatte ich alles verloren.

»Machen Sie sich nichts draus!«, sagte Connelly ungerührt.

»Wie gewonnen, so zerronnen. Machen Sie sich nichts draus,

Junge, früher oder später wird es schon irgendwas geben, womit

Sie sich bei mir revanchieren können.«



45

Einige Wochen später fand ich heraus, wie dieses »irgend-

was« aussah, mit dem ich mich revanchieren sollte. Connelly

hatte mich für einen Flug nach Mexiko gebucht, und bei einem

Drink in einer exklusiven Bar unterbreitete er mir seinen Vor-

schlag.

»Wollen Sie sich nicht ein bisschen was zusätzlich verdie-

nen, mein Freund? Sie führen doch schon gelegentlich Fracht-

flüge durch. Ich könnte Ihnen da ein einträgliches kleines

Nebengeschäft vermitteln. Zum Vorteil für uns beide. Ich

glaube, wir würden gut zusammenarbeiten.«

Ich horchte auf. Die Luftfrachtaufträge waren in letzter Zeit

ziemlich dünn gesät. Und dann sagte mir Connelly, worin das

»Nebengeschäft« bestand. Bei der Fracht, die ich transportieren

sollte, handelte es sich um Drogen.

Ich musste zugeben, dass sein Plan sehr durchdacht war. Es

ist bloß ein Katzensprung von Südamerika bis zu den Keys und

dann nach Varna, wo so gut wie gar nicht kontrolliert wird, was

reinkommt oder rausgeht. Schon gar nicht bei einer so etablier-

ten Firma wie Varna Aviation. Niemand schaut sich die Cessnas

in den blau-weißen Firmenfarben genauer an. Sie sind schon

so lange Teil dieser Gegend, und nie gab es auch nur den leises-

ten Anlass für Misstrauen. Meine Aufgabe wäre es bloß, das

Flugzeug zu fliegen; um alles andere würden sich Connellys

»Geschäftspartner« kümmern. Und ich würde bereits mit einem

einzigen Flug so viel Geld verdienen, dass ich meine Schulden

bei Connelly zurückzahlen könnte. Was ich danach tat, blieb

mir überlassen.

Doch ich hatte das Gefühl, in einer ziemlichen Zwickmühle

zu sitzen. Einerseits war die Aussicht auf leicht verdientes Geld

verlockend, andererseits musste ich mit einer schweren Strafe

rechnen, falls ich beim Transport der illegalen Fracht erwischt

wurde. Bis jetzt habe ich noch gezögert, aber mir ist klar, dass

Connelly nicht ewig Geduld haben wird. Bald muss ich ihm

eine eindeutige Antwort geben, und er wird sicher nicht beson-
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ders nett reagieren, wenn ich ablehne. Er ist ein gefährlicher

Mann, dem man lieber nicht in die Quere kommen sollte.

Wahrscheinlich würde Varna Aviation dann Connelly als Kun-

den verlieren, und schlimmstenfalls müsste ich wohl mit noch

übleren Konsequenzen rechnen, jetzt, wo er mir verraten hat,

woher ein Teil seines Reichtums stammt … Das ist jedenfalls

kein Kinderspiel mehr – und ich bin nicht besonders glücklich

darüber.

Dabei weiß ich nicht mal, ob ich überhaupt noch eine Wahl

habe. Ich betrachte die Beech Baron und die Cessnas, die auf-

gereiht in der Sonne glitzern. Es würde mich fertigmachen,

wenn ich sie verkaufen müsste. Ich mustere das neue Büroge-

bäude und erinnere mich daran, wie stolz mein Vater und meine

Mutter waren, als sie dort einzogen. Doch mir graut, wenn ich

daran denke, wie mich die Mietzahlungen inzwischen lahm-

legen. Und ich denke an Monica. Was zum Teufel würde mit

Monica passieren, wenn Varna Aviation aufgeben müsste? Wie

sollte ich ihr beibringen, dass sie keine Arbeit mehr hat?

Ich trete meine Zigarette aus, schiebe die Flieger-Sonnen-

brille in die Stirn, hole mein Handy raus und suche nach Dex-

ter Connellys Nummer. Ehe ich es mir anders überlegen kann,

drücke ich auf die Wähltaste.

Vielleicht werde ich diese Entscheidung ein Leben lang be-

reuen. Aber wenn ich es nicht tue, werde ich es ganz sicher

ebenfalls bereuen.


