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In Erinnerung an Uda Albers (1946—-1977)






Juist, 28. September 1978

Liebes Tagebuch,

in 90 Minuten werde ich tot sein. Die Flut ist immer piinktlich. Erst
wird das Wasser meine Kndichel, dann meine Knie und Oberschen-
kel umspiilen. Wéhrend es unaufhorlich bis zur Hiifte steigt und mich
dann vielleicht doch die Angst packt, werde ich einen Punkt am Ho-
rizont fixieren, als wiirde ich nach einem Freund Ausschau halten.
Das wird mir helfen. Wenn ich erst einmal brusttief in den Fluten
stehe, werde ich auf der sicheren Seite sein. Die Stromung zerrt dann
bereits so an meinem Korper, dass die Kraft des Wassers mich ent-
weder erdriickt oder langsam verschlingt. Ich weifs nicht, was mir
lieber wire. In letzterem Falle wird es zundchst etwas in der Brust
brennen. Das hat mein Pathologieprofessor gesagt und auch, dass der
Tod durch Ertrinken iiberraschend schnell erfolgt. Von ihm habe ich
gelernt, dass eine wissenschaftliche Betrachtung hilft, den Tod zu ver-
stehen.

Ich werde also reflexartig den Atem anhalten, mich verschlucken,
husten und erneut Salzwasser schlucken. Ein Teil davon wird durch die
Luftrohre in die Lunge gelangen, die daraufhin ihre Pforten schliefSt.
Dumm nur, dass der Wiirgreflex alles noch verschlimmern wird.
Meine Lunge wird sich aufgrund dessen ndmlich weiter fiillen, weil
sie nun dem umliegenden Gewebe Fliissigkeit entzieht. Mit der Folge,
dass die Lungenbldschen zusammenfallen und dem Blut keinen Sauer-
stoff mehr zufiihren konnen. Mein Gehirn wird unterversorgt, mein
Kreislauf fahrt herunter, und ich werde anfangen zu zittern. Davon
bekomme ich aber nichts mehr mit, denn zu diesem Zeitpunkt wird
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sich bereits ein Gefiihl der Ruhe und Gelassenheit in mir ausgebreitet
haben. Ich werde bewusstlos sein, aufhdren zu atmen, und mein Herz
wird seinen letzten Schlag tun. Dann ist es geschafft.

Ich frage mich, wie es sich anfiihlen wird, wenn mein Geist meinen
Korper fiir immer verldsst. Werde ich ein helles Licht sehen, in einen
langen Tunnel gesaugt werden und einem strahlenden Stern entgegen-
schweben?

Die endgiiltige Antwort darauf bekomme ich bald, sehr bald. Nur
berichten kann ich Dir dann nicht mehr davon.

Sie klappte ihr Tagebuch zu, strich tber den roten Samtein-
band und setzte sich an ihren Schminktisch, einen alten Sekre-
tir aus Mahagoniholz. Die Idee mit dem Tagebuch stammte
von Onno. Schreib auf, was du hirst, was du siehst, was du erlebst.
Was du willst und fiiblst. Vieles wird klarer durchs Schreiben. Hitte
er geahnt, wie klar sie nun sah, er hitte ihr einen anderen Rat
gegeben.

Sie blickte durch das kleine Dachfenster ihrer Kammer hi-
naus auf die schmale Mondsichel am Himmel. In wenigen Stun-
den wiirde die Sonne aufgehen und der erste Tag ihres Todes
beginnen. Ihr Kopf fihlte sich an, als sei er mit Watte gefullt.

Selbst wenn sie es sich anders tberlegen sollte, wiirde sie,
sobald sie erst einmal im Wasser stand, keine Chance mehr ha-
ben, ihre Entscheidung riickgingig zu machen. Dann, wenn sich
die harmlosen Priele in breite, reiflende Flisse verwandelt und
jeden Riickweg abgeschnitten hitten. Sofort war ihr mulmiges
Gefuihl wieder da. Aber es half nichts. Wie sollte sie mit der
Liige weiterleben?

Sie trostete sich damit, in guter Gesellschaft zu sein. Schon
viele vor ihr waren »ins Watt gegangen«, wie man auf der Insel
sagte.

Langsam offnete sie die Lade, hob die Sperrholzplatte an,



unter der sich der Hohlraum befand, und schob das Buch bis
nach hinten durch.

Sie driickte den Turgriff herunter, und als sie sich umdrehte,
kamen ihr zum ersten Mal die Trinen. Nur der Abschieds-
schmerz, dachte sie, wischte die Wangen mit dem Handriicken
trocken und schlich die Treppen hinunter, vorbei an den Zim-
mern ihrer Schwestern, ihrer Mutter. Wiirden sie sie vermis-
sen? Kein Laut war zu horen, bestimmt schliefen alle tief und
test. Sie holte ihr Fahrrad aus dem Schuppen, schwang sich auf
den Sattel und radelte die Uferstrafle hinunter, an den Hiusern
im Loog vorbei in Richtung Domine Bill, raus aus dem Dorf.
Das gedimpfte Licht des Mondes leuchtete ihr den Weg. Das
Wiasser lief auf, und ihr blieb nicht mehr viel Zeit. Schon jetzt
kroch die Kilte von den Fufisohlen in ihre Beine. Mit voller
Kraft stemmte sie sich gegen den pfeifenden Nordwind. Er blies
noch heftiger als am Vortag. Sie liebte den Wind, dieses traurige
Heulen, auch wenn es klang wie die Sterbelaute eines Fuchses.

Sie fuhr bis zu der Stelle, die sie sich in Gedanken bereits
ausgesucht hatte, einen langen einsamen Schotterweg entlang,
auf dessen rechter Seite die Dinen lagen, linker Hand, zur
Landseite hin, die graugrinen Salzwiesen, wo das Wattenmeer
begann. Auf Hohe des Hammersees war sie am Ziel. Um diese
Zeit verirrte sich keine Menschenseele hierher. Nur die Mowen
lieflen ihr Kreischen horen.

Der Himmel war sternenklar. Sie horte vom Strand hinter
den Diinen die Brandung tosen. Der Leuchtturm von Mem-
mert durchbrach das ebene Panorama in der Ferne als dunkle
Senkrechte. Sie stieg vom Fahrrad und schob es tiber die Wiese.
Der Geruch von Salz stieg ihr in die Nase. Jetzt war es also so
weit.

Sie zog die festen braunen Lederschuhe aus und stellte sie
in den Fahrradkorb. Es sei gut, den Blick vom Gezeitentiimpel



zu den Sternen schweifen zu lassen und dann wieder zurtick,
hatte John Steinbeck geschrieben. Also blickte sie zu den Ster-
nen, wieder zurtick zum Watt, ohne zu wissen, wofiir es gut sein
mochte, und marschierte im Tempo der auflaufenden Flut zur
nichsten vorgelagerten Plaat. Dann wartete sie.
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1. Kapitel
Juist 2008, Adda

Adda wusste, wie sehr ihr Mann sich um eine gute Wirkung
bemiihte. Es lag nicht allein an der Auswahl seiner Kleidungs-
stiicke, dem dunkelgrauen Nadelstreifenanzug mit der frischen
gelben Nelke im Reversknopfloch, dem blau-weiflen Einsteck-
tuch und den handgefertigten Budapestern. Die trug Eduard je-
den Tag — ein Hauch Exzentrik, den er sich génnte. Es war vor
allem sein Habitus, die Art, wie er jedes einzelne Wort seiner
Rede kraftvoll betonte, wihrend er mit ausgebreiteten Armen
und federndem Gang die Bihne des groflen Festsaals abschritt,
von einem Ende zum anderen, als wollte er sie beschlagnahmen.
Der Testlauf fir seine Ordensverleihung in vier Tagen verlief
reibungslos. Man hitte meinen kénnen, der Saal sei bereits
proppenvoll mit Gisten, so wie Eduard aus sich herausging. Mit
achtzig Jahren war er noch voll da.

»Ich bin nicht der Erste, der sich fiir das Uberleben unseres
schonen Wattenmeers eingesetzt hat. Aber der Erste in der Ge-
schichte Juists, der dafilir von der Bundesrepublik Deutschland
ausgezeichnet wirde, sagte Eduard jetzt mit ténender Stimme.

Er hatte tber jedem einzelnen Satz seiner Rede gebritet,
Formulierungen verworfen, neu verfasst. Adda hatte ihn tber-
zeugt, den Verdienstorden, den es in verschiedenen Abstufun-
gen gab, in seiner Rede nicht explizit zu benennen. Sie wollte
vermeiden, dass ihr Mann andere Ordenstriger von der Insel
degradierte. Es wussten ohnehin alle, dass ihm das Grof3e Bun-
desverdienstkreuz verlichen werden wirde, die hochste Ordens-
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stufe, die jemals Einzug in ein Juister Haus gehalten hatte. Zu
ihrer Uberraschung hatte Eduard ihr zugestimmt. Bei der Pla-
nung der Feierlichkeiten lief er sich jedoch nicht hineinreden,
die wiirden die Ausmafle eines Staatsbanketts annehmen.

Eduard bestand darauf, die Feier im familieneigenen Hotel
de Tiden auszurichten. Von Adda verlangte er, das Haus heraus-
zuputzen, als sei es eine Braut vor der Vermiahlung. Allerdings
ohne ihr dabei freie Hand zu lassen. Stindig dnderte er seine
Wiinsche fiir die Gestaltung der Tischkarten, die Farbe der Blu-
menarrangements oder die Zusammensetzung des Dessertbuf-
fets. Adda, die der Meinung war, dass es auch Tee und Rosinen-
stuten getan hitten, wusste nicht mehr, wo ihr der Kopf stand.

Die Generalprobe hatte Eduard im Kreise der engsten Fa-
milie und im Festsaal angesetzt, dort, wo sonst Hochzeiten oder
goldene Konfirmationen ausgerichtet wurden. Das dunkle Holz
der Deckenvertifelung und das Fischgrit des Parkettbodens
hatten etwas Erdriickendes, dachte Adda nicht zum ersten Mal.
Eigens fir die Feier hatte sie die Dielen wienern, die vergilbten
hellbraunen Spitzenvorhinge durch moderne weifle Gardinen
ersetzen und auf Geheiff Eduards alle zweihundert Stiihle auf-
polstern und mit weiflem Stoft beziehen lassen. Wer nicht gut
sifle, hatte er gesagt, blase keine guten Téne. Die Sitzordnung
hatte ihr Mann so arrangiert, dass in der ersten Reihe mittig der
Ministerprasident Platz nehmen wiirde, zu ihrer Rechten und
Linken Johanne, Adda und ihre drei gemeinsamen Tochter.

Die jiingste der Schwestern war noch nicht aufgetaucht, die
beiden ilteren, Frauke und Theda, saflen schon auf ihren Plit-
zen, zwischen und neben ihnen leere Stiithle. Adda hatte sich
tir die Probe einen Hocker neben den Rollstuhl ihrer Mutter
gestellt, die mal wieder in einer Art Ddmmerschlaf versunken
war. Was beneidete Adda sie jetzt darum!

Fir einen Moment war nichts zu héren aufler dem vertrau-
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ten Klappern der Pferdehufe auf den Pflastersteinen des Weges,
der am Hotel vorbeiftihrte, dann fuhr Eduard fort:

»Dabei bin ich nicht einmal ein echter Juister, sondern — in
aller Bescheidenheit — nichts weiter als ein Badegast, ein Zuge-
reister, ein Binnenlinder. Das ist mal sicher — oder, wie wir Ost-
friesen sagen, gebirtig oder eingemeindet: Daar kannst up an!«

Frauke und Theda zwinkerten ihm zu und applaudierten,
worauthin ihr Vater lichelnd eine Verbeugung andeutete.

Adda konnte nicht anders, sie drgerte sich tiber seine Koket-
terie. Als wiirde ihm, »dem Inselmacher«, noch irgendwer die
Nichteingesessenheit vorwerfen. Mehr Juister als Eduard ging
doch gar nicht.

Sie fichelte sich Luft zu. Seit Wochen nicht ein Tropfen Re-
gen, kein Hauch Wind. Nichts als Sonnenschein, fast unbarm-
herzig, der den dunklen Raum mit gleiflendem Licht erhellte
und autheizte. Jetzt, wo die Strahlen ungebremst durch die
frisch geputzten Fenster fielen, sah sie, wie der Staub im Licht
wirbelte und auf den Deckenlampen schimmerte. Hibsch an-
zusehen zwar, aber die Zimmermidchen wiirden mit dem Mi-
krofasertuch nacharbeiten miissen. Gleich im Anschluss an die
Probe wollte Adda sie anweisen.

Eduard hustete, riausperte sich, hielt sich die Hand vor den
Mund.

» Trockene Luft hier drinnen«, sagte er mit rauer Stimme und
setzte sich auf einen Schemel. Wie auf Kommando sprang Theda
auf und brachte ihrem Vater ein Glas Wasser. Adda o6ffnete der-
weil ein Fenster. Salziger, leicht fischiger Geruch vom Meer stieg
ihr in die Nase. Eine Mowe, die sich auf dem Fenstersims nie-
dergelassen hatte, flog laut schreiend auf. Erschrocken trat Adda
einen Schritt zurtick, doch Eduard nahm keinerlei Notiz davon.

Er hob das Glas, bevor er es mit einem Schluck leerte.

»Thedal«, erinnerte er seine Tochter mit strenger Miene, als
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sie keine Anstalten machte, es thm wieder abzunehmen. »Das
Glasl«

Theda zuckte zusammen und lief rot an, wie jedes Mal, wenn
ihr Vater sie anfuhr. Wie sehr Theda sich von ihrer Jingsten un-
terschied, dachte Adda. Marijke scherte sich nicht um Eduards
Befindlichkeiten. Gestern Abend war sie mit der Fihre angereist,
aus New York, Rio oder Sydney, jede Woche ein neuer Ort —
Adda hatte lingst die Ubersicht verloren. Seit dem Zubettgehen
war sie nicht wieder aufgetaucht, dabei war ihr der Termin fir
den Probelauf wohlbekannt — wie auch das Wesen ihres Vaters.

Auf die Minute piinktlich wollte er sie alle auf ihren festen
Plitzen sitzen sehen, damit Schlag dreizehn Uhr angerich-
tet werden konnte. Nicht einmal wihrend der grofien Sturm-
flut von 1962 hatte er sein Mittagessen verschoben. Was soll’s,
dachte Adda. Marijke hatte ein bisschen Ruhe verdient.

Seit einem Jahr war sie nicht mehr zuhause gewesen, zu
viele Ausstellungen in zu vielen Lindern. Momentan lebte sie
in Kalifornien. Adda freute sich darauf, mit ihrer Tochter ins
Watt zu spazieren, wie frither, und Strandkrebse zu fangen. Mit
Weiflwein, Knoblauch und Kabeljau zubereitet, wiirden sie eine
Fischsuppe kochen, so wie Marijke sie liebte. Kaum hatte sie
diesen Gedanken gefasst, tauchte ihre Tochter in der Tir zum
Saal auf und warf ihrer Mutter und den Schwestern einen
Handkuss zu. Sie blieb stehen, als wollte sie den Anwesenden
geniigend Zeit geben, ihrer gewahr zu werden.

»Dieser furchtbare Jetlag«, sagte Marijke. »Je dlter ich werde,
desto schlimmer wird es.«

Mit ihrer Grofle von 1,80 Meter iberragte sie Adda und
Eduard um Kopfeslinge. In den engen blauen Jeans, der creme-
farbenen Seidenbluse unter dem blauen Blazer und mit den
dunklen, schulterlangen Locken sah sie aus wie ein junges Mad-
chen, das schmale Gesicht immer noch faltenlos, die Lippen
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voll und rot. Nur die feinen Linien zwischen Nasenfligel und
Mundwinkel lieffen erahnen, dass sie mit ihren Mitte vierzig die
Jugend bereits hinter sich gelassen hatte.

Wihrend die zwei ilteren Tochter Auferlichkeiten nicht
viel Bedeutung beimaflen, hatte Adda, chic gekleidet wie ihre
Jingste, dem Pragmatismus der Allwettertauglichkeit noch nie
viel abgewinnen kénnen. Frauke und Theda trugen das typische
Sommer-Inseloutfit: graue Dreiviertelhosen zu karierten kurz-
drmeligen Blusen, die dunkelblonden Képfe von wetterfesten
Kurzhaarschnitten gerahmt. Wiren Augenfarbe und Korperbau
nicht unterschiedlich gewesen, man hitte die beiden kaum aus-
einanderhalten konnen. Theda war noch immer sehr schlank,
Frauke dagegen hatte die Gberschissigen Kilos nach der Geburt
ihres Sohnes vor knapp dreiflig Jahren bis heute nicht loswerden
konnen. Mein Sohn hat mich meine Schonheit gekostet, sagte sie
gern, und mein Ex-Mann meine inneren Werte. Die Scharfziin-
gigkeit hatte sie von Addas Mutter Johanne geerbt.

»Was kann wichtiger sein, bemerkte Frauke nun ohne eine
Spur von Ironie, »als Vaters Proberede fiir die Entgegennahme
seines Verdienstkreuzes?«

Marijke strich Frauke tber die Wange, bevor sie auf die
Biihne stiirmte und ihren Vater anlichelte. »Die Rede fiir die
Entgegennahme seines Verdienstkreuzes!«

Adda schittelte belustigt den Kopf. Und auch Eduard
musste licheln.

»Dann lass horen, wie der Retter des Wattenmeers den Bun-
desprisidenten an die Wand redet, forderte Marijke ihren Vater
auf, ohne zu wissen, dass sie damit einen wunden Punkt traf.

Adda warf Eduard einen schnellen Blick zu. Hoftentlich
regte er sich jetzt nicht wieder auf! Dann wiirde die ganze Li-
tanei von Neuem beginnen. Seit er erfahren hatte, dass er nicht
auf den ersten Mann im Staate zihlen konnte, hatte Eduards
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Freude tber seinen Triumph einen empfindlichen Dimpfer er-
fahren. Es wurmte ihn, mit dem Rangniederen vorliebnehmen
zu miissen, selbst wenn er in derselben Partei war.

Das Beste war dann, ihn klagen zu lassen, Zustimmung zu
nicken und auf Durchzug zu stellen. Doch half das nur bedingt
gegen sein Lamento, wie stiefmiitterlich die Natur selbst, aber
auch ihre Geschopfe von der Politik behandelt wurden. Was
miusse er denn noch alles tun, um eine Einladung nach Bellevue
zu ergattern? Reiche es nicht, den Lebensraum fir Millionen
von Fischen, Muscheln, Krabben, Kegelrobben und Seehunden
gerettet zu haben, dazu den Urlaub von Hunderttausenden Tou-
risten?

Deutschland ist des Deutschen liebstes Urlaubsland, wiirde
es doch immer heiflen. Habe auch nur einer von diesen Deut-
schen denn Lust, in einer verdreckten Brithe neben toten
Seerobben zu planschen und sich danach einen Olfilm vom
Korper zu schrubben? Adda hatte ihn schlieflich gebeten, den
Orden als das zu nehmen, was er war: eine der hochsten, wenn
nicht die hochste Ehrung, die einem engagierten Biirger in die-
sem Land zuteilwerden konnte.

Zu Addas Erleichterung hatte er sich daraufthin wieder be-
ruhigt. Es gab ohnehin nur wenig, das ihn aus der Ruhe bringen
konnte. Denn die Welt gehorte ihm; zumindest die Welt, die
er sich erschaffen hatte, sein Konigreich, die Insel Juist, die be-
liebteste Ferieninsel im ganzen Wattenmeer, dessen inoffizieller
Herrscher er noch immer war: Dr. Eduard Kieflling, Hotelier,
Grofigrundbesitzer, Burgermeister a.D., Aktiondr der Fahrlinie
Juista, erster Vorsitzender des Segelclubs und Grindungsmit-
glied des Flughafenvereins.

»Alle Wege fithren nach Juist, aber nur tiber mich«, witzelte
er gern. Und er hatte nicht ganz unrecht: Als Adda mit ihrer
Mutter ein paar Jahre nach dem Krieg auf die Insel gekommen
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war, war Juist von der Welt noch so gut wie abgeschnitten ge-
wesen. Nur unregelmafig hatte ein Schift die Insel angefahren —
allein die Idee eines von Kurgisten frequentierten Flughafens
war abwegig —, und die Pensionen und Hotels waren gerade erst
die Besatzer losgeworden. Samt Mobiliar.

Eduard erhob sich schwungvoll, betrat erneut das Redner-
pult, als sei es ein Siegerpodest, und riss dem kleinlauten Ton-
techniker, der eigentlich Kutscher war, grob das Mikrofon aus
der Hand. Er blickte in die erste Stuhlreihe, in der Marijke in-
zwischen ihren Platz eingenommen hatte, lachte den Anflug
von Verirgerung weg und griff die Bemerkung seiner Tochter
auf:

»Wenn der Bundesprisident also dringendere Termine hat,
wich er von seinem Redemanuskript ab und machte mit sei-
ner freien Hand eine bedauernde Geste, »dann nehme ich das
hiibsche Stiick Blech gerne auch aus Ihren werten Hénden in
Empfang, Herr Ministerprisident. Wer einen Landesvater nicht
ehrt, ist des Verdienstkreuzes nicht wert.«

Eduard zwinkerte in Richtung des leeren Stuhls, auf dem der
Landesvater Platz nehmen wiirde, und lachte spitz. Offenbar
zufrieden mit seiner neuen Formulierung, drehte er den Kopf
zu Adda. »Besser?«

Adda nickte stumm und hoffte, dass sich der Scherz dem
Publikum erschliefen wiirde. Sie hatte nie verstanden, warum
Eduard so begierig auf ihren Zuspruch war. Wo er doch eigent-
lich meinte, sein Bauch sei der beste Berater.

»Das Gleiche gilt fir die Familie, ohne die ich heute nicht
hier wire.«

Er bedachte Adda mit einem zirtlichen Blick. Sie seufzte
leise.

»Da wire zuallererst meine Tochter Frauke, der ich meinen
einzigen Enkel Arne verdanke.«
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Ehrliche Rihrung stand in Fraukes blassblauen Augen.

Seit sie sich hatte scheiden lassen, hatte sie Eduards Mei-
nung nach ihm nicht mehr viel Anlass zu stolzgeschwingerten
AuRerungen gegeben. War da jetzt ein Anflug von Triumph in
ihrem Blick, mit dem sie ihre kinderlosen Schwestern bedachte?
Adda war sich nicht sicher. Marijke schittelte unmerklich den
Kopf, wihrend Theda sich um ein Licheln bemiihte. Doch ihr
Kinn zuckte, und Adda wusste genau, mit welchen Gefiihlen
ihre Tochter in diesem Moment zu kimpfen hatte. Warum
musste Eduard nur bei jeder Gelegenheit darauf herumhacken,
dass Theda nie geheiratet und keine Kinder bekommen hatte?
Hatte sie nicht auch um ihrer Eltern willen auf all das verzich-
tet? Um ihnen den Ricken freizuhalten, als sich das Unglick
tber die Familie gelegt hatte?

Eduards Blick wanderte zu Theda. In wohlwollendem Ton
tuhr er fort:

»Nicht zu vergessen meine liebe Theda, die immer um mein
Wohl bemiiht ist. Du hittest eine wunderbare Ehefrau abgege-
ben.«

Theda sah ihren Vater unbewegt an und senkte den Kopf,
wihrend Marijke sich aufrichtete, in Erwartung der ihr zuge-
dachten Worte.

»Und meine Jungste, Marijke«, fuhr er fort und schnalzte mit
der Zunge, »von der keiner jemals gedacht hitte, dass aus ihr
eine so bekannte Fotografin werden wiirde, so erfolgreich, dass
sie sogar unsere Kanzlerin ablichten durfte.«

An dieser Stelle warf Eduard erneut einen provokativen Blick
auf den leeren Stuhl des Ministerprasidenten. Dann schaute er
auf Johanne, die noch immer schlief.

»Nicht zuletzt danke ich Johanne, meiner lieben Schwieger-
mutter, die mit ihrer herzlichen und firsorglichen Art Tausende

von Gisten gliicklich gemacht hat.«
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Marijke lachte laut auf. »Wem willst du das denn weisma-
chen, Vati?«, fragte sie. In dem Moment klingelte ihr Handy.
»Da muss ich ran«, sagte sie achselzuckend und verschwand
durch den schmalen Spalt der Ziehharmonikatiir in den angren-
zenden Raum.

Das Klingeln hatte Johanne aus ihrem Schlummer geweckt,
und sofort polterte sie los: »Zum Teufel nochmal, ist hier jetzt
mal Ruhe mit dem Geschwitz!«

Alle kicherten. Nur Eduard wartete mit steifer Miene, bis
seine Familie sich beruhigt hatte, und sprach nach einem ausge-
dehnten Moment der Stille weiter: »Du, liebe Johanne, hast mir
den allergrofiten Schatz anvertraut: meine geliebte Adda, der ich
mein zweites Leben verdanke.« Eduard hielt inne, sah Adda an
und fuhr dann fort: »Seit dem Moment, als ich dich das erste
Mal sah, habe ich dich nicht mehr aus meinem Herzen gelas-
sen.« Er nestelte an seiner Boutonniére, wie er die Einsteck-
blume nannte, die er in Erinnerung an ihre erste Begegnung
taglich trug. Damals hatte Adda einen Straufy Nelken in der
Hand gehalten und ihm aus Versehen vor die Fifle geworfen.
Seit ihrer Heirat legte er groflen Wert darauf, stets ein Exem-
plar ihrer Lieblingsblume am Revers zu tragen, immer frisch, wie
meine Liebe zu dir. Bis heute hatte er keine Ahnung, dass Adda
Nelken hasste.

»Mit deinen langen braunen Haaren und den veilchenblauen
Augen, in diesem blau gepunkteten Kleid sahst du aus wie das
Midchen meiner Triume.«

Sie wusste nicht, wo sie hinschauen sollte. Unwillkiirlich
strich sie sich tber ihren dunkel getonten Bob, nahm die Brille
ab und drehte sie hin und her. Eduard irrte sich. Adda erinnerte
sich zwar daran, einmal ein blau gepunktetes Kleid besessen zu
haben, aber da war sie noch ein Kind. Triume sind etwas fiir

die Nacht, dachte sie, als es an der Tiir klopfte. Eduard rief un-
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gehalten: »Herein!« Die Tur wurde schwungvoll geéffnet. Im
Rahmen stand eine junge Frau, die genauso aussah, wie Eduard
Adda soeben beschrieben hatte, nur dass sie statt eines Som-
merkleides Shorts und Top trug und statt eines Blumenstraufles
ein Handy in der Hand hielt.

»Entschuldigen Sie die Stérungg, sagte sie mit einem leicht
englischen Akzent. »Ich bin Helen.«

Adda sah die Fremde mit unverwandtem Blick an und
spiirte, wie ihr Herz einen Augenblick lang aussetzte. Auch ihre
Tochter starrten die junge Frau mit offenen Miindern an.

»Zieh dir was Anstindiges an, Addal«, keifte Johanne in das
Schweigen hinein und sah Helen verirgert an. »Wir Locks kom-
men aus einem guten Stall und kleiden uns nicht wie Dirnen.«
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2.Kapitel
Juist 2008, Helen

Helen stand einen Moment einfach nur da, wie festgefroren,
mitten auf der Turschwelle. Die Menschen im Raum starrten sie
an, als sei sie ein seltenes Reptil. Sie fiihlte, wie sich ihr Puls be-
schleunigte, und wich einen Schritt zurtick. Am liebsten hitte sie
auf der Stelle kehrtgemacht, wire direkt wieder abgehauen, ohne
Erklirung, ohne Entschuldigung. Doch sie blieb. Jetzt erst recht.
»Adda« hatte sie die alte Dame im Rollstuhl genannt — das war
der Name, der auf dem Foto stand. Sie war auf der richtigen Spur.

Eine herrische Stimme erklang. »Was kann ich fir Sie tun?«
Der alte drahtige Mann stieg von der Biithne und kam langsam
auf sie zu, vorbei an etlichen Stuhlreihen. Von seiner Stirn tropf-
ten Schweifiperlen und rannen ihm tber die Nase. Ihre Blicke
kreuzten sich fiir einen kurzen Augenblick, er runzelte die Stirn.
Irritiert. Schwer atmend lief} er sich auf einen Stuhl fallen. Eine
schlanke kurzhaarige Frau mittleren Alters trat schnell zu ihm
und fasste ihn an der Schulter.

»Lass das, Thedal« Er schiittelte ihren Arm ab und erhob
sich schwungvoll.

»Mein Name ist Helen Burns«, beantwortete sie hastig seine
Frage. »Ich suche eine Adda.«

Hastig kramte sie in ihrem Rucksack nach dem Foto. Ihre
Adoptivmutter hatte es ihr gegeben, kurz vor ihrem Abflug. Das
Einzige, was Helen von ihrer richtigen Familie besaf}, und der
einzige Hinweis auf ihre leibliche Mutter. Es zeigte ein kleines
Midchen auf einem hoélzernen Umkleidewagen am Strand. Im
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Hintergrund sah man das Meer. Das Midchen trug ein dunk-
les Kleid, helle Kniestriimpfe und Sandalen, hatte dunkle Zopfe
und lachte in die Kamera. Auf der Riickseite des Bildes hatte
jemand in sperriger Schrift 4dda, Juist 1943 notiert.

»Diese Frau«, sagte Helen und reichte der Frau namens
Theda das Foto, wihrend alle Anwesenden neugierig niher ka-
men. Auf einmal fiithlte Helen sich wie eingekesselt.

»Das ist unsere Mutter ...« setzte Theda an, als plétzlich
die dltere, gut gekleidete Frau um Mitte sechzig mit zitternder
Hand nach dem Foto griff.

»Diese Ahnlichkeit, sagte sie leise. Als sie den Blick hob,
sah Helen in die gleichen veilchenblauen Augen, die ihr jeden
Morgen im Spiegel entgegenblickten. Helen hatte das Gefiihl,
ihren eigenen Atem zu héren. Es war, als wiirden sie einander
erkennen, ohne sich zu kennen, und im selben Moment schos-
sen ihr Trinen in die Augen. Rasch wandte sie den Kopf zur
Tiir. Sie holte tief Luft, und das Gefiihl der Erschitterung ver-
ging gliicklicherweise so schnell, wie es gekommen war.

»Das bin ich«, sagte die Frau endlich. Sie streckte dem Mann
das Foto hin. »Schau doch, Eduard.«

»Unsinn, Adda, blaffte der, ohne auch nur einen Blick da-
rauf zu werfen.

Helens Herz schlug wie wild. Adda. Das war tatsichlich
Adda, die Frau, vielmehr das Midchen auf dem Foto.

Eine dritte Frau mit kurzen Haaren riss Adda das Bild aus
der Hand und warf einen fliichtigen Blick darauf. »Woher ha-
ben Sie das?«, fragte sie und musterte Helen aus zusammenge-
kniffenen Augen.

Helen holte tief Luft. »Dieses Foto lag bei den Dingen, die
man mir als Sdugling mitgegeben hat. Ich komme aus Neusee-
land, bin dort aufgewachsen. Und nun ...« Sie stockte. »... will
ich meine leiblichen Eltern finden.«
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Die Frau lachte spottisch auf. »Lass gut sein, Frauke«, sagte
Adda mit briichiger Stimme, doch die rief: »Und Sie glauben
nun, nur aufgrund eines uralten, unscharfen Bildes, dass Sie aus-
gerechnet von unserem kleinen Juist ans andere Ende der Welt
wegadoptiert wurden, weil man in Deutschland nicht weif3, wo-
hin mit den ganzen Babys? Erscheint Ihnen das nicht selbst ein
wenig absurd?«

Helens Halsschlagader pochte. Himmel, was sollte sie darauf
antworten?

Ein Gong ertonte. Theda trat einen Schritt nach vorne und
fragte mit leiser Stimme: »Vati, was hiltst du davon, wenn wir
den Dorsch ausnahmsweise ein paar Minuten linger in seiner
Suppe schwimmen lassen? Mutti ist ganz fahl!«

Mit einem Mal baumte sich die alte Frau im Rollstuhl auf.
»Die Mittagsstille verschieben? Doch nicht Eduard. Der ist so
flexibel wie das Holz einer Dresdner Eichel«

»Red’ nicht so einen Unsinn, Johannex, sagte Eduard, Helen
noch immer fest im Blick. »Etwas im Magen wird Adda guttun.
Wir gehen, sagte er. »Und Sie bitte auch.«

Ohne von der Aufforderung ihres Mannes Notiz zu nehmen,
murmelte Adda: »Ich kenne das Bild nicht, aber ich erinnere mich
an den Tag, als es aufgenommen wurde.« Theda legte ihr eine
Hand auf die Schulter, und Adda fuhr fort: »Es war im Krieg, der
Strand war menschenleer. Morgens haben wir meinen Grofivater
beerdigt, und abends sind wir wieder zurtick nach Dresden.«

Im gleichen Moment begann die Grofimutter laut zu singen.
Ihr Blick flackerte dabei ruhelos zwischen Adda und Helen hin
und her, als konnte er sich nicht entscheiden, welche von beiden
er festhalten sollte.

»Hausmeister Eblers ist jeden Abend blau, und wenn der nicht
betrunken ist, dann haut er seine Frau. Und jetzt ist er so fot wie

sein Sargnagel.«
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Sie lief} den Kopf genauso iiberraschend wieder sinken und
verstummte. Fir einen Moment hatte sie ganz klar gewirkt, dann,
im nichsten, war es, als wiirde sich ein Schleier Gber ihre Augen
legen und sie im Nebel ihrer Vergangenheit entschwinden.

»Tja, wo es etwas zu holen gibt, kreisen die Moéwenc, sagte
Frauke in sachlichem Ton. »Warum tauchen Sie gerade jetzt auf,
ausgerechnet zur groflen Feier, wo alle Zeitungen iiber unsere
Familie berichten?«

Helen merkte, wie sie rot anlief. Sie war doch nicht gekom-
men, um alles auf den Kopf zu stellen, sondern nur, um dem
einzigen Hinweis nachzugehen, den sie hatte!

»Und durch Zufall landen Sie im Hotel de Tiden?«, fuhr
Eduard dazwischen und ging mit finsterer Miene zur Tir, die
Pteife in der Hand.

»Mich hat kein Zufall hierhergebracht«, sagte Helen. »Ich
wohne in diesem Hotel.«

Die Anwesenden wechselten Blicke — erschrockene, unglau-
bige, irritierte.

»Da bin ich wieder, ertdnte plotzlich eine kriftige Stimme.
Helen drehte ihren Kopf und sah, wie eine grof3e, schlanke Frau
mit einem fast gemeiflelt schonen Gesicht aus einer Zwischen-
tur trat.

»Wir haben Nachwuchs bekommen, Marijke, sagte Frauke
und trat einen Schritt zur Seite, um den Blick auf sie freizuge-
ben. »Das ist Helen, die behauptet, mit uns verwandt zu sein.
Bist du zufillig ihre Mutter?« Sie lachte héhnisch.

Marijke blieb stehen, starrte sie an wie ein Gespenst und
schiittelte den Kopf. Auch sie sah offenbar die Ahnlichkeit so-
tort, dachte Helen, auf einmal hoffnungsvoll.

»Bist nicht tot, meine kleine Adda! Bist nicht tot, mein
Gustav!« Johannes schrille Stimme riss sie aus den Gedanken.
Sie sah, wie die alte Frau sie anstarrte und am ganzen Koérper
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zuckte wie bei einem epileptischen Anfall. IThr Gesicht verzog
sich vor Schmerz, und sie fasste sich an den Bauch.

Adda eilte Johanne zu Hilfe. Leise redete sie auf sie ein und
streichelte ihre Hand, bis sie sich wieder beruhigt hatte. Dann
drehte Adda sich zu Helen und sagte: »Es tut mir leid, mei-
ner Mutter geht es nicht gut.« Helen schluckte den Klof in der
Kehle hinunter und nickte.

Frauke oftnete die Tir. »Wir gehenl, rief sie und marschierte
voran, gefolgt von den anderen. Marijke blieb kurz in der Tur-
schwelle stehen und sagte: »Ich bin tbrigens Marijke.« Dann
verschwand auch sie, und Helen blieb zurtick.

Einen Augenblick stand Helen nur da und spiirte schmerzhaft
den Schlag ihres Herzens. Nach ein paar Minuten wurde ihr
Atem langsam ruhiger. Was sollte sie jetzt machen? Ihre Mut-
ter hatte ihr iber eine Internetplattform ein Zimmer in diesem
Hotel reserviert. Sie mochte es, aber unter den gegebenen Um-
stinden hielt sie es fiir besser, etwas auf Abstand zu gehen oder
einfach wieder abzureisen. Zuerst einmal brauchte sie aber fri-
sche Luft und ein paar Schritte Bewegung, eine kurze Flucht
von dieser Familie und allem, was mit ihr zusammenhing. Sie
musste ihren Kopf freikriegen.

An der Hoteltiir kam ihr der Wattfithrer Onno entgegen und
blieb kurz stehen. »Nicht so gut gelaufen, was?«, sagte er mit
sanfter Stimme und blickte ihr in die Augen. Prompt kamen ihr
die Trinen. Sie schiittelte den Kopf und rannte ohne ein weite-
res Wort davon.

Er hatte sie vor nicht einmal einer halben Stunde zu den
Kieflings gefiihrt.

Gleich nach dem spiten Aufstehen hatte sie Gisela von der
Rezeption nach jemandem gefragt, der viele Leute kannte — of-
fiziell, weil sie eine Geschichte tiber die Insel schreiben wollte.
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Nachdem sie in den ersten Tagen nach ihrer Ankunft mit dem
Jetlag zu kimpfen und ihr Zimmer nicht ein einziges Mal ver-
lassen hatte — selbst das Essen hatte sie sich aufs Zimmer brin-
gen lassen —, fihlte sie sich an diesem Morgen endlich bereit,
sich um den eigentlichen Grund ihres Kommens zu kiimmern.
»Ach wat, hier kennt jeder jedenc, hatte die dralle Blondine hin-
term Tresen gesagt. »Aber wenn Sie jemanden brauchen, der alle
kennt, denn gehen Sie zu Wattfithrer Onno.«

Sie war die Strandstrafie an roten Backsteinhédusern entlang-
geschlendert. Das Geklapper der Pferdehufe und Kutschen-
rider hallte auf dem holprigen, vor Hitze dampfenden Kopf-
steinpflaster. Vor dem Eingang eines groflen Eckgebdudes, an
dessen Hauswand Glaskisten mit den Nachrichten der Insel
angebracht waren, hatte sich eine lingere Schlange gebildet.
Uber der Tiir stand in griinen, verblassten Buchstaben Razhaus.
Die Menschen, die davor warteten, wirkten entspannt und zu-
frieden. Sie lachten und schwatzten miteinander wie bei ihr
zuhause. Vielleicht weil auch dieser Tag wieder so sonnig be-
gonnen hatte und man bei jedem Atemzug die Weite der See
fuhlte.

Schnurstracks setzte sie ihren Weg zum Nationalpark-Haus
fort. Hinter dem Schiffchenteich, auf dem ein paar Kinder ihre
kleine Segelbotchen fahren lieflen, und dem Kurplatz, in des-
sen Mitte in einer Konzertmuschel eine Handvoll Musiker in
grauen Hosen, weiflen Hemden und quer gestreiften Krawat-
ten zum Vormittagskonzert mit Operettenmelodien aufspielten,
bog sie rechts ein.

Sie passte den Wattfiihrer ab, als er gerade die Tuir zuschloss.
Auch er sah sie an, als wiirde er einen Geist sehen.

»Komm mit, min Deern«, hatte er mit einem Blick auf das
Foto von Adda gemurmelt, und sie zu ihrer Verwunderung mit
seinem Fahrrad zuriick zum Hotel de Tiden gebracht. An der
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Tir zum Festsaal hatte er sie verabschiedet mit den Worten:
»Hier bist du richtig.«

Doch anscheinend sah nur er das so.

Die abweisende Kilte der Familie schockierte sie. So weit
weg von ihrem Zuhause fihlte sie sich allein, mutterseelenallein.
Ein Wort, das es auf Englisch so nicht gab, dachte sie.

An einem Fischwagen bestellte sie bei einem grimmig drein-
blickenden Verkdufer in Matrosenhemd ein Matjesbrétchen. Er
hatte kein Licheln und Wort fir sie iibrig. Stattdessen musterte
er sie mit solch finsterem Blick, als hitte sie ihn nach seinem
Angelschein gefragt. Sie wollte gerade gehen, da knallte er ihr
stumm das Brotchen auf die Theke und sagte: »Macht zwei
Euro fiinfzig.«

Mit dem Brétchen in der Hand setzte sich auf eine Bank mit
Blick auf das Meer und das Strandhotel Kurhaus. Die Sonne
brannte auf sie nieder. Verwirrt bemerkte sie, dass sie ihren Hut
vergessen hatte. Doch bevor sie in diesem Zustand zuriick ins
Hotel kehrte, wiirde sie lieber noch zehn Fischbrotchen bei die-
sem Miesepeter kaufen.

Wias in ihrer Heimat als unhoflich galt, ging hier offenbar
als sproder Charme durch, dachte sie, wihrend sie das Kurhaus
betrachtete.

Es sah aus wie ein Schloss und passte mit seiner imposanten
Glaskuppel gar nicht so richtig zum Rest der Insel, zumindest
zu dem Teil, den sie bisher gesehen hatte. So wie sie. Aber sie
hatte ja auch gar nicht vor, hierher zu passen — oder ihre Eltern
durch passendere zu ersetzen. Sie wollte einzig und allein wis-
sen, warum sie war, wie sie war. Warum sie auf so wackligen
Beinen stand.

Ihren Anfang genommen hatte die Reise vor drei Wochen. Mit
einem Picknick am Stadtstrand ihrer Heimatstadt Napier, bei
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dem sie kurzerhand ihren Freund nach zwei Jahren Beziehung
aus einer spontanen Regung heraus verlassen hatte — wie schon
all die anderen Freunde davor. Gefolgt von dem Entschluss
noch am selben Tag, ihren Job als Bloggerin hinzuschmeifien.
Wie schon zuvor eine Vielzahl an Jobs in diversen anderen Me-
dienfirmen.

Helen wusste sich keinen besseren Rat, als bei ihren Eltern
Zuflucht zu suchen. In Alex’und ihrer gemeinsamen Wohnung
konnte sie nicht bleiben. Ja, so hart es auch war, sich das ein-
zugestehen: Aufler ihren Eltern gab es keine Konstante mehr
in ithrem Leben. Nicht mal ein eigenes Zimmer. Und so stand
sie mit sechsundzwanzig Jahren am Nachmittag ihrer frischen
Trennungen in der Kiiche ihrer Eltern — ohne Job, ohne Freund,
ohne Wohnung und nur mit zwei groflen Taschen beladen. Thr
Blick wanderte nach draulen. Von jedem Fenster sah man das
Wasser, das an diesem Tag in herrlichen Grin- und Turkistonen
schimmerte. Dieser sich stindig dndernde Ausdruck hatte wie
immer eine beruhigende Wirkung auf sie. Das weif} gestrichene
Holzhaus auf dem grofiten Higel der Stadt, der sanft zum Meer
auslief, hatten ihre Eltern vor zwanzig Jahren gekauft. Auf dem
Tisch brannte eine Kerze.

»Ist jemand daP«, rief sie.

Von oben horte sie das Rauschen des Wasserhahns. Helen
warf einen Blick auf die gerahmten Fotos an der Wand. Sie
als Baby im Tragetuch vor dem Bauch ihrer Mum Vera; sie als
Siebenjahrige, die einem Pinguinbaby die Flasche gab, ihre El-
tern und sie am Tag ihrer letzten Unipriifung in Auckland, wie
sie auf der Kaimauer saflen, nah beieinander. Helen horte ihre
Mum die Treppe hinunterkommen. Schon am Geréusch ih-
res Gangs wusste sie, dass sie es war, das leichte Schlurfen auf
den Hacken. Fur Helen horte sich das Gerdusch nach Zuhause
an.
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Nun saflen sie sich gegeniiber, tranken eine Kanne Kriuter-
tee, und ihre Mum lief sie erzdhlen. In Veras Blick lag etwas
Forschendes. Als sie fertig war, beugte sie sich vor und nahm
Helens Hinde: »Kann es sein, dass du verlisst, damit du nicht
verlassen wirstP« Helen sah sie an wie vom Donner geriihrt.
»Das ist nichts weiter als eine kleine Sinnkrise«, protestierte
sie. Aber ein Teil von ihr ahnte, dass ithre Mutter recht haben
konnte. »Du sitzt dir selbst viel zu sehr im Nacken. Du musst
vor nichts im Leben Angst haben.« Sie zogerte. »Aber vielleicht
musst du erst alles verstehen.« Sie stand auf, verliefs den Raum
und kam wenig spiter mit einem Bild zurtick, diesem uralten
Schwarzweififoto der kleinen Adda, das sie Helen wie ein kost-
bares Fabergé-Ei uberreichte.

Sie sieht aus wie ich friither, dachte Helen sofort.

»Mehr kann ich dir leider nicht geben«, sagte ihre Mum.
Helen sah sie erstaunt an. Es war viel mehr, als sie zu hoffen
gewagt hatte. Das Einzige, was sie bislang gewusst hatte, war,
dass Vera und James sie in Auckland adoptiert hatten und ihnen
gesagt wurde, dass ihre Mutter Deutsche war. Bisher waren He-
lens Versuche, etwas liber ihre leiblichen Eltern zu erfahren, alle
erfolglos verlaufen: Bei einer Inkognito-Adoption, wie ihre es
gewesen war, erfuhr man auf offiziellem Weg weder den Namen
der Eltern noch den Geburtsort.

Adda, Juist 1943, las sie auf der Riickseite des Fotos. Endlich
eine Information. Ein Anfang.

Sie begann noch am selben Abend mit ihren Recherchen und
erfuhr durch das Internet, dass Juist eine kleine autofreie Insel
in der deutschen Nordsee war, eingeklemmt zwischen Borkum
und Norderney, gerade einmal siebzehn Kilometer lang und
funfhundert Meter breit, eine ehemalige Sandbank. Ebbe und
Flut, die zweimal am Tag wechselten, bestimmten das Leben
der weniger als 1800 Inselbewohner, die zumeist seit Genera-
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tionen dort zuhause waren. Die Wahrscheinlichkeit, dort einen
Verwandten aufzuspiiren, diirfte nicht gering sein, dachte He-
len und spiirte, wie Hoffnung in ihr aufkeimte. Zumal die Insel
wihrend des Krieges, als das Foto aufgenommen wurde, offen-
bar fir Nichtinsulaner gesperrt gewesen war. Das Madchen auf
dem Foto musste demnach von Juist stammen. Thre Mum hatte
recht: Es war an der Zeit herauszufinden, wer sie damals verlas-
sen hatte und warum.

Keine Woche spiter stand Helen am Flughafen von Napier,
um einmal halb um den Globus zu fliegen. Zum Abschied legte
ihre Mutter ihr eine Halskette mit einem maorischen Jadestein
um, die sie auf der Reise beschiitzen sollte. »Du wirst deinen
Platz in der Welt schon findeng, rief sie ihr mit fester Stimme
nach, bevor Helen durchs Gate verschwand. Doch Helen liefd
sich von dieser betonten Gelassenheit nicht tiuschen: Sie hatte
die Trinen in den Augen ihrer Mutter geschen.

Helen war noch nie in Deutschland gewesen, nicht einmal in
Europa. Und als sie nach zwei Tagen Schlaflosigkeit, in denen
sie drei Kontinente tiberflogen hatte, vollig benommen aus der
Fihre gestiegen war, hatte sie das entriickte Gefiihl gehabt, tat-
sichlich in der Vergangenheit gelandet zu sein. Es war neun Uhr
morgens gewesen, und mit ihr hatten Hunderte anderer Passa-
giere den Hafen von Juist verlassen. Einige von ihnen waren in
Pferdekutschen gestiegen, andere hatten einen Bollerwagen fiir
ihr Gepick genommen, kein Auto weit und breit, nur Fahrrader,
egal, wohin sie auch geblickt hatte.

Links neben dem Strandaufgang stand der Platz auch jetzt
voller Fahrrider. Kaum eines war abgeschlossen, dachte sie, als
ihr Telefon vibrierte. Sie holte das Handy aus der Tasche. Eine
Textnachricht von ihrer Mum. In Neuseeland musste es gerade
drei Uhr morgens sein. Hast du schon mein Péickchen gedffnet,
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mein Schatz?, las sie. Wenn du mich brauchst, ich bin immer ganz
in deiner Nihe. Helen schluckte. Ihre Mum hatte die Ange-
wohnheit, ihr Tim Tams, ihre Lieblingsschokolade, oder andere
kleine Prisente mit auf Reisen zu geben, fiir den Fall, dass sie
das Heimweh packte. Am Flughafen hatte sie ihr ein Pickchen
in die Hand gedrickt, das sie sofort in der Seitentasche ihres
Rucksacks verstaut und tatsichlich vergessen hatte. Wie gut sie
jetzt ein Stiick Trostschokolade gebrauchen kénnte, dachte He-
len und nahm stattdessen das Brotchen aus der Tiite. Aus dem
Nichts kam eine Mowe angeflogen und klaute es ihr aus der
Hand. Sie merkte, wie wieder Trinen in ihr aufstiegen.

Helen blickte der Mowe hinterher und dachte an Fraukes
Worte. Wo es etwas zu holen gibt, kreisen die Mowen. Als wire He-
len nur darauf aus, der Familie das Beste vom Teller zu klauen.
Aber Friulein Aber!, horte sie plotzlich die Stimme ihrer Mum
im Ohr. Sie kannte sie besser als irgendwer sonst und wusste,
dass sie nicht so schnell klein beigab. Helen atmete tief ein und
blickte zum Himmel. Thr waren Méwen lieber, die hoher flogen.
Denn die sahen nicht nur das, was ithnen schmeckte. Sondern
das grofle Ganze, und das sollte sie auch tun. Vielleicht war es
leicht gewesen, sie als Sdugling wegzugeben; aber als Erwach-
sene wiirde sie sich nicht so einfach fortjagen lassen.
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3. Kapitel
Juist 2008, Adda

Wenn es nach Adda gegangen wire, sie hitte mit dem Essen
gern noch etwas gewartet. Aber ihrem Mann konnte man das
fremde Midchen erst mal nur in kleinen Dosen servieren. So
kurz vor seinem Ehrentag flatterten seine Nerven, und er zog
sein Kriegsbein auffillig nach, wie oft, wenn ihm etwas die
Laune verhagelt hatte. Das »Beinbarometer«, wie sie es hinter
Eduards Ricken nannten, war so zuverlissig wie die Abfolge
von Ebbe und Flut, und hinkte er, dann war es kluger, in De-
ckung zu gehen. Adda hat ihre eigenen Methoden, Eduard
wiederaufzurichten. Ein voller Magen war schon mal ein An-
fang.

Sie strich Eduards Weste glatt und klingelte nach Auguste,
die seit vierzig Jahren im Dienst der Familie stand, damit sie
servierte. »Was steht ihr hier herum wie bestellt und nicht abge-
holt«, blaffte Eduard ungeduldig und lie} sich auf einen Stuhl
sinken. »Unverfroren, so hereinzuplatzen!«, murmelte er und
schiittelte den Kopf.

Die anderen setzten sich ebenfalls an den dunkelroten
Mahagonitisch. Sie befanden sich im Wintergarten des Fa-
milientraktes, einem Anbau aus den sechziger Jahren, zu dem
die Hotelgiste keinen Zutritt hatten. An der schmalen Seiten-
wand hing ein grofiformatiges gerahmtes Bild vom Watt, die
Fensterbanke hatte Adda mit Muscheln, Strandgut und Sand
dekoriert. Von der Decke hing eine englische Tiffany-Leuchte,

deren bunte Glasornamente geometrische Muster auf den Tisch
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warfen, wenn das Sonnenlicht sie traf. Adda liebte diese wech-
selnden Lichtspiele, die wie ein Sonnengrufy den Raum immer
wieder neu arrangierten.

Der Schock steckte ihr noch in den Gliedern. Helen zu se-
hen war, wie in den Spiegel ihrer eigenen Jugend zu blicken. Da
war nichts Fremdes gewesen, nichts, was sie nicht schon einmal
gesehen hatte. Die ovale Gesichtsform, die glinzenden langen
dunklen Haare, die schlanke Silhouette. Selbst Helens Art, ihre
Augenbrauen hochzuziehen, erschien ihr vertraut.

Geklirr riss Adda aus ihren Gedanken. Auguste, rund, rotge-
sichtig und sommersprossig, schwenkte mit dem Hintern voran
durch die Tiir, in den Hiénden eine riesige Porzellanschissel, in
der zahlreiche Fischstiicke schwammen, und tat jedem von ih-
nen schweigend auf. Sie trug einen schwarzen Rock, eine ge-
starkte weile Bluse und eine grine Weste mit Namensschild.
Eduard legte Wert auf Etikette, und dazu gehorte, dass das Per-
sonal, ob Zimmermidchen, Kellner oder Koch, selbst die Kief3-
ling’schen Privatrdume nur in makellos gepflegter Hoteluniform
betrat.

Adda nickte ihr abwesend zu. Nie war ihr in den Sinn ge-
kommen, dass es noch jemanden geben konnte, der zu ihrer Fa-
milie gehorte, zu ihr. Woher kam Helen, und warum tauchte sie
gerade jetzt auf? Wer waren ihre Eltern? Lebten sie noch? Und
warum hatten sie ihr Kind zur Adoption freigegeben? In Ad-
das Kopf himmerte es so stark, dass sie ihre Schlifen massieren
musste.

Adda besann sich, setzte ein Licheln auf und klatschte in die
Hinde. »Sieht ja kostlich aus, sagte sie. »Auf dich und deinen
Ehrentag, Eduard.« Sie hob ihr Glas. Eduards Bedeutung her-
vorzuheben bewihrte sich auch dieses Mal. Sein Mund, eben
noch zu einem engen Schlitz verzogen, entspannte sich augen-

blicklich. In den Glisern war ein Riesling, den Marijke ihnen
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aus Napa Valley mitgebracht hatte. Frauke kostete und spitzte
die Lippen. »Hitte es nicht auch ein einfacher Riesling von der
Mosel getan?«

Marijke sah ihre Schwester ausdruckslos an, nippte an dem
Wein und erwiderte versohnlich: »Du hast recht, Frauke, mein
Fall ist der auch nicht. Nachstes Mal teste ich ihn vorher.«

Es war alles wie immer. Adda staunte, wie wenig sich mit den
Jahren gedndert hatte. Noch immer fiihlte Frauke sich durch al-
les, was ihre Schwester sagte oder nicht sagte, verletzt und sti-
chelte auf altgewohnte Weise. Woher Marijke plétzlich diese
Besonnenheit nahm, wusste Frauke nicht, aber mit ihr schien sie
Frauke nur noch mehr gegen sich aufzubringen. Sie verzog das
Gesicht, als hitte Marijke ihr eine Ohrfeige verpasst. An Thedas
Schweigen in diesen Situationen war man gewohnt.

»Hast du deine Tablette genommen, Eduard?«, fragte Adda,
um das Thema zu wechseln. Eduard nickte, und viel mehr gab es
dazu nicht zu sagen. Adda wandte sich an ihre Jungste.

»Ich freue mich so, dass du hier bist, Marijchenc, sagte sie,
auch wenn ihr das einen verschnupften Blick von Frauke ein-
brachte. Aber sie wollte unbedingt vermeiden, dass wieder tiber
das fremde Middchen gesprochen wurde. Sie hatte keine Lust,
sich die wilden Verschworungstheorien ihrer Tochter und ihres
Mannes anzuhoren; lieber wiirde sie erst einmal selbst in aller
Ruhe iiber diese Helen nachdenken.

»Wann dann, wenn nicht zu so einem Anlass, stimmt’s,
meine Littel, ergidnzte Eduard lichelnd, trank einen Schluck
und fischte mit seinem Loffel im Topf nach einem grofen Stiick
Dorsch, das er zufrieden auf seinen Teller befoérderte. »Wie
weit ist dein Freund eigentlich mit der Festchronik?«, fragte er.
»Sollte ich sie nicht gestern schon auf dem Schreibtisch haben?«
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»Das hat er mir auch versprochen«, sagte Marijke rasch. »Ich
kiimmere mich darum. Aber es ist gerade ein bisschen schwierig
mit ihm.«

»Wann ist es das nicht?«, meinte Frauke augenrollend und
setzte ihr Glas wieder ab. IThre Suppe hatte sie noch nicht ange-
rihrt. »Wie lange beehrst du uns diesmal?«

»So0 lange ...« Marijke stockte. »So lange es sich richtig an-
fiihlt«, sagte sie dann und prostete den anderen zu. »Nehmen
wir die Dinge, wie sie kommen.«

»Also dann: Auf die verlorene Tochter, sagte Theda freund-
lich und nahm einen Schluck. Adda zuckte zusammen.

»Na, das bezweifle ich aber starke, sagte Frauke barsch und
zog die Augenbrauen zusammen. »So eine Unverschimtheit,
hier einfach ...«

»Ich meinte Marijke«, versuchte Theda sich zu rechtfertigen.

Eduard tat, als wirde ihn das alles nichts angehen. Vermut-
lich hoérte er gar nicht mehr zu. Wenn er a3, dann af} er, und
wenn er friher bei der kleinsten Unstimmigkeit ausgerastet war,
lief} er sich heute nicht mehr so leicht aus der Ruhe und um das
Vergniigen eines guten Mittagessens bringen.

Frauke machte noch immer keine Anstalten, etwas zu sich
zu nehmen. Adda bemerkte den Blick, den Theda und Ma-
rijke tauschten, ohne eine Miene zu verziehen. Sie kannten ihre
Schwester und wussten, dass sich mit der Kostverweigerung
meist eine lingere, aufreibende Verstimmtheit ankindigte.

»Iss doch, bevor die Suppe noch kalt wird«, sagte Theda in
der Hoffnung, das Erwartete noch abwenden zu kénnen, und
lichelte ihrer Schwester aufmunternd zu. Doch Frauke ver-
schrinkte die Arme, drehte den Oberkorper leicht zur Seite und
ldutete damit die nachste Stufe der Auseinandersetzung ein. Um
des lieben Friedens willen knickten an diesem Punkt meist alle

ein und gaben in angespanntem Schweigen nach.
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Doch Marijke war anders, und sie war jetzt hier.

»Sie sieht dir so dhnlich, Mutti, sagte sie und legte den Lof-
tel beiseite.

Frauke schlug die Hinde tiber den Kopf zusammen. »Dein
Ernst?«, worauthin Theda laut seufzte.

»So viele Zufille gibt’s doch gar nicht. Wollt ihr denn nicht
wissen, was hier los ist? Es geht doch auch um unsere Familie!«

Als hitte Frauke auf dieses Stichwort gewartet, richtete sie
sich ruckartig auf. »Vom bésen Midchen zur Klassensprecherin,
wie?« Die Anklage in ihrer Stimme lief Adda jedes Mal zu-
sammenzucken. »Willst du etwa auf einmal auf Familie machen,
oder was? Wo warst du denn, als Mattes mich betrogen hat oder
Papa mit einem Herzinfarkt ins Krankenhaus nach Norden aus-
geflogen werden musste?« Frauke presste die Lippen fest zu-
sammen und begann, viereckige Fischstickchen akribisch auf
ihrem Tellerrand zu stapeln.

»Verdacht auf Herzinfarkt«, protestierte Eduard und tunkte
sein Brot in die Suppe.

»Frauke«, versuchte es Theda in ihrer sanften Therapeutin-
nenstimme. »Wir waren immer fir dich da. Und ich kann ver-
stehen, dass du dich so aufregst. Wir stehen alle unter Schock.«
Doch Frauke quittierte Thedas Einwand nur mit einem Stoh-
nen.

Adda war der Appetit vergangen, sie schob ihren Teller weg.
Sie hatte es satt, dass alle wie auf Eierschalen um Frauke herum-
schlichen, und sie hitte ihre Tochter gerne gefragt, wie lange sie
diesmal die Beleidigte spielen wollte. Stattdessen bemiihte sie
sich nun, Johanne zu wecken, die in ihrem Rollstuhl neben ihr
saf und leise schnarchte.

»Mutter, du musst was essen, flisterte sie leise. Doch Jo-
hanne triumte stur weiter.

Wie oft hatte sie Frauke gebeten, es mit Antidepressiva
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zu versuchen, wenn sie schon keinen Therapeuten aufsuchen
wollte. Doch an ihrer fortlaufend schlechten Laune waren, so-
weit es Frauke betraf, meist die anderen schuld, und den Rest
ihrer Probleme, ihre auflergewohnlich hohe Sensibilitit, das
Ubergewicht und die trockene Haut begriindete sie mit einer
Schilddriisenproblematik, ohne je einen Arzt zu ihrem Verdacht
konsultiert zu haben. Fraukes Ausfliichte vernebelten langsam
Addas Verstand. Mit den Jahren waren ihr Mitgefiihl und ihre
Gelassenheit schlicht aufgebraucht. Dabei war ihr nur zu be-
wusst, welchen Anteil sie an Fraukes Ungliick hatte. Wie konnte
sie es ihr also veriibeln, wenn Marijkes oder Helens Auftauchen
sie aus der Bahn warfen? Frauke reagierte ja lediglich so, wie sie
es immer tat, wenn sie das Gefiihl hatte, jemand wiirde ihr etwas
wegnehmen, das ihr zustand.

»Wovor genau hast du Angst? Dass es doch eine heimliche
Tochter gibt?«, fragte Marijke nun ganz direkt und sah Frauke
in die Augen. »Wire das so schlimm?«

»So weit kommt es noch, knurrte Eduard.

Marijke lachte laut auf. »Ach Vatil«

Bei Frauke oftneten sich plotzlich alle Schleusen. Das hatte
Adda zum letzten Mal erlebt, als ihre Tochter sich von Mattes
getrennt hatte.

»Ich kann einfach nicht mehr, presste sie heftig schluchzend
hervor. »Lasst mich doch alle in Ruhe.« Theda sprang auf und
nahm sie trostend in den Arm. Von einem Tag auf den anderen
hatte Fraukes Sohn Arne einen Posten in der Reederei Juista in
Norden angenommen. Bis dahin hatte der fast Dreiigjihrige
den Kronprinzen seines Grofivaters gespielt. Adda glaubte aller-
dings, dass ihr Mann sein kleines Reich nicht linger teilen wollte
und ihren Enkel ohne sein Einverstindnis aufs Festland abkom-
mandiert hatte. Das dirfte auch Frauke nicht entgangen sein.

Eduard schiittelte den Kopf. »Bist du denn von allen guten
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Geistern verlassen?« Er kniillte die Serviette zusammen. »Reif3
dich zusammen, Kind!« Er titschelte kurz Fraukes Arm, wie um
seinen Worten die Schirfe zu nehmen. Dann wandte er sich an
Auguste, die in der Tiir stand. »Dann bring uns mal einen Dorn-
kaat.«

Ein Dornkaat wie ein Ausrufezeichen. Adda wusste, dass
Eduard damit das Thema zu beenden gedachte. Jedes weitere
Wort wiirde verpuffen. In Eduards Welt setzte der Schnaps
einen Strich unter Vertragsverhandlungen, unliebsame The-
men und Ehen. Als Frauke vor zwei Jahren weinend in ihrem
Wohnzimmer gestanden hatte, nachdem sie Mattes mit einem
russischen Zimmermidchen erwischt hatte, hatte Eduard sei-
nen Schwiegersohn zu sich gerufen, ihm in aller Ruhe einen
Schnaps angeboten und ihm dann in zwei knappen Sitzen die
Ehe mit seiner Tochter und den Job im Familienunternehmen
aufgekiindigt. Und jetzt auch noch Arne!

Frauke stierte stumm auf ihren Teller, Trinen rannen ihr
tber die Wangen. Fiir einen Augenblick herrschte Stille. In die-
ses Schweigen hinein trat Auguste mit einem Tablett gefiillter
Gliser und reichte es herum.

»Soll ich dir deinen Stock holen?«, fliisterte Theda Eduard
zu, nachdem er seinen Schnaps heruntergekippt hatte und An-
stalten machte aufzustehen.

»Pahl«, schnaubte er und lief} seine Serviette fallen. »Zeit fur
die Mittagsstille.«

Marijke ging zu ihm und gab ihm ein Kiisschen auf die
Wange. »Ruh dich schén aus, Vatil« Sie grinste ihn an. »Und
triume von deiner heimlichen Enkeltochter!«

»Du nun wieder, sagte er kopfschiittelnd und verlief} das
Esszimmer mit festem Schritt.

Theda und die noch immer lautlos schluchzende Frauke

folgten ihm.
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Adda riithrte sich nicht von ihrem Stuhl. »Ich bleibe noch.
Johanne hat noch nichts gegessen.« Bei dem Klang ihres Na-
mens schlug Johanne die Augen auf.

Marijke hob die Serviette vom Boden auf und musterte ihre
Mutter. »Kann ich was fiir dich tun?«, fragte sie.

Adda winkte ab. »Nein, lass mal. Das schaffe ich allein.«

Bevor Adda ihrer Mutter einen Loéffel Suppe in den Mund
schob, pustete sie darauf und testete die Temperatur mit ge-
spitzten Lippen. Wie bei meinen T6chtern, als sie klein waren,
dachte sie. Ob Johanne, die immer so selbststindig und stark
gewesen war, sich gedemitigt fiihlte, von ihrer Tochter gefiittert
zu werden?

Ihre Mutter hatte gute Tage, klare Tage, an denen sie Messer
und Gabel wie eine Dame aus der besseren Gesellschaft fihrte
und sich selbst an unwichtigste Details aus ihrem Leben er-
innerte, die sie, immer noch ganz die Alte, dann nur zensiert
mit ihnen teilte. Es war eher die Gegenwart, die sie vergafl, was
Adda nur zu gut verstehen konnte. Warum sich an die eigene
Verginglichkeit erinnern, wenn man sich auch an den Momen-
ten erfreuen konnte, als man das Leben noch vorwirts lebte?
Wer so alt wurde, musste iiber eine robuste Abwehr verfiigen, in
jeder Hinsicht, und tber die Fahigkeit, die Gesetze der Zeit zu
unterlaufen.

Adda wiinschte sich oft, wie ihre Mutter nur an bessere Zei-
ten denken zu kénnen. Doch es gelang ihr nicht. Fir Adda war
Vergessen schon immer ein ungeheurer Kraftakt gewesen, fiir
den ihr inzwischen schlicht die Kraft fehlte. Es schien so ver-
lockend, einen farbigen Schleier tber ihre disteren Gedanken
zu legen, und sie versuchte es wirklich. Am Ende jedoch waren
die Episoden, in denen sie die Protagonistin in einer von ihr
selbst konstruierten Erzdhlung war, rar gesit und das Erwachen
aus der Fantasievorstellung schlimmer. Die Erinnerung liefs
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sich nicht austricksen. Da gentigte ein Blick auf einen tapsi-
gen Neufundlinder, eine Zimtschnecke oder auf eine zerzauste
Puppe, der der kleine Finger an der linken Hand fehlte, und
der Schmerz war zuriick. Als wiirde man einer Hydra den Kopf
abschlagen, nur um sogleich zwei neue Kopfe prisentiert zu be-
kommen, die einem mit einem Licheln im Gesicht sogar das
Unsagbare ins Gedichtnis riefen.

Vor dem Fenster horte Adda spielende Kinder. Adda strich
Johanne tiber den Kopf.

»Mama, wer ist Gustav?«

Ein zartes Licheln erhellte Johannes Gesicht. Sie blieb
stumm, wihrend sich ihr Licheln langsam im Nirgendwo verlor.
Ihre rechte Hand begann zu zittern. Adda streichelte die diin-
nen Finger, bis das Zittern nachlief3.

»Wer ist Gustav?«, versuchte sie es noch einmal. Johanne
sagte nichts, aber die Knéchel an ihren Hinden waren weif} vor
Anspannung.

Das bleiche Gesicht ihrer Mutter verzog sich, sie stohnte.
Dann versank sie wieder in Teilnahmslosigkeit.

»Willst du mir nicht sagen, was dich so quilt?«, fragte Adda
sie leise. Als Johanne nicht reagierte, wollte Adda sie gerade hi-
nausschieben, da wandte diese ihr ruckartig den Kopf zu, sah sie
mit klarem Blick an und erwiderte mit fester Stimme: »Ja, das
kann ich dir sagen!«
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4.Kapitel
Juist 1934, Johanne

»Schau dich nur ang, sagte ihr Vater mit heiserer Stimme und
lief} seinen Blick an Johanne hinabgleiten. »Wir Ehlers’ sind
eine anstindige Familie. Also benimm dich auch entsprechend
und zieh dich um. Du siehst aus wie eine Dirne.«

Ebbo Ehlers, ein hagerer, blasser Mann in zerbeultem Anzug,
schien angesichts ihres neuen Kleides mit einem Mal nichtern
zu sein. Wie immer, wenn ihr Vater sie herunterputzte, biss Jo-
hanne sich auf die Nigel und verfluchte die Worte, die ihr in der
Kehle hingen, aber nicht hinauskonnten. Jahrelange Erfahrung
hatte sie gelehrt, dass Protest oder Trinen nichts bewirkten. Wa-
rum konnte er ihr seine Schimpfereien nicht einmal an ihrem
sechzehnten Geburtstag ersparen? Nichtelang hatte sie an der
alten Singer-Nahmaschine ihrer Mutter gesessen und an die-
sem Kleid gearbeitet, wie es gerade in Berlin oder Paris getragen
wurde. Sie hatte es aus hellgriinen Stoffresten nach einem Mus-
ter aus der Praktischen Mode geschneidert: schmal geschnitten,
wadenlang, mit Taillengiirtel und Puffirmeln. Das Kleid war ein
Geschenk an sie selbst. Im Grunde war es das erste feine Kleid,
das sie besaf’. Die dunkle Kittelschiirze, die sie gewohnlich trug,
war nicht mehr als die Uniform eines Dienstmidchens. Ebbo
lachte bitter, er war noch nicht fertig mit ihr. »Ganz die Mutter.«

Ohne ein weiteres Wort verschwand er, das rechte Bein hin-
ter sich herziehend, hinter der Tiir des Diesseits. So hiefd das
Hauptgebiude der Schule am Meer, an der er als Hausmeister
arbeitete. Johanne blieb allein auf dem Schulhof zurtick. Thre
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Lippen zitterten. Sie presste sie fest aufeinander und warf ihrem
Vater einen wiitenden Blick hinterher. Am liebsten hitte sie ihn
in dem trockengefallenen Schiff verrotten lassen, in dem sie ihn
heute am frithen Morgen nach einer durchzechten Nacht im
»Alten Seehund« gefunden hatte. Besser noch, er wire von der
auflaufenden Flut weit aufs Meer hinausgetrieben worden und
fir immer verschollen. Jede Woche dasselbe Spektakel: Sobald
ihr Vater am Freitag seine gelbe Lohntite nach Hause brachte,
marschierte er in den Alten Seehund, schmetterte mit seinen
Trinkkumpanen das Horst-Wessel-Lied und versoff sein Geld
schneller, als er es verdient hatte.

Wie ein Toter hatte Ebbo auf dem von Moos und Algen
tberwucherten Kahn gelegen. Sein rechtes Bein ragte steif tiber
die Reling. Angewidert hatte sie ihn an der Schulter gepackt und
wachgerittelt. Sie hatte es so satt, seinem Zorn, seinen Sauf-
eskapaden und seiner gelegentlichen Gnade ausgeliefert zu sein.

»Auf unseren Fihrer«, hatte er seiner Tochter mit einem
imaginidren Glas zugeprostet; sein Atem aus Dornkaat und
Kautabak lie3 Johanne wiirgen.

»Unser Fihrer, Adolf Hitler, trinkt keinen Alkohol und
raucht nichte, hatte sie leise das Propagandaschild der NSDAP
zitiert, das an der Bahnhofshalle vor dem Kurplatz prangte.
Aber Ebbo war schon wieder weggedimmert.

Ohne sie wiirde er lingst auf der Strafle sitzen und Badegiste
um Pfennige anbetteln. Stindig musste Johanne ihm aus der
Patsche helfen. Kaum hatte sie Feierabend im Hotel de Tiden,
wo sie seit zwei Jahren fiir 30 Mark im Monat als Dienstmad-
chen arbeitete, harkte sie an seiner statt den Schulhof, fegte die
Klassenraume aus und fiitterte die Hithner oder das Pony Lott-
chen.

Durch die bodentiefen Fenster sah sie ihn nun umstindlich
die Stiihle fiir das Frihstiick herunterstellen. Der Gong riss sie
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aus ihren Gedanken. Wie jeden Morgen um sechs Uhr schlug
Schulleiter Martin Luserke gegen seine burmesische Kupfer-
schale.

Gleich darauf sang Lu, wie er von allen genannt wurde, nach
alter Seefahrerart »Reise, Reise, aufstehen« durch seine Fliister-
tiite, wihrend er Schlaftrakt um Schlaftrakt abschritt.

Lu war ein schriftstellernder Pidagoge mit dem Herzen
eines Poeten. Als kleines Miadchen hatte sie auf seinem Schof}
gesessen, wihrend ihre Mutter in der Schulkiche Kaffee und
heifle Schokolade fiir sie kochte. Wenn er von der Krake er-
zihlte, seinem Segelboot, dann stand an dessen Steuer Johanne
und bereiste die Weltmeere, um sie von Seeungeheuern und bé-
sen Piraten zu befreien. Jedes Mal eine andere Geschichte, im-
mer mit gutem Ausgang.

»Und ich habe das ganz allein geschafft?«, fragte sie ihn ein
ums andere Mal. Er strich ihr mit dem Finger uber die Nase
und versicherte: »Mein kleines Inselmiddchen kann alles schaf-
fen, alles, was es will, weil es viel schlauer und stirker ist, als sein
hiibsches Nidschen verrit.«

Johannes Wut verwandelte sich in Traurigkeit ob all der Ver-
sprechen und vergeblichen Hoffnungen. Ihre Mutter war schon
lange fort und wiirde auch nicht wiederkommen. Noch vor ein
paar Jahren hatte sich dieser Ort nicht retten kénnen vor Schu-
lern aus ganz Deutschland; die Eltern hatten Lu geglaubt, dass
er ihre Kinder »in der poetisch anmutenden Verlassenheit und
Kargheit der Insel, auf diesem aus der Zeit gefallenen Stick Pa-
radies, weit weg von den grofen Krisen der Welt« zu freien und
selbststindig denkenden Personlichkeiten erziehen wiirde.

Jetzt steckten immer mehr Schiuler in licherlichen HJ-Uni-
formen und marschierten stramm wie Soldaten iber die Insel.
Fast alle jidischen Schiler und Lehrer hatten das Weite ge-

sucht. Am schwarzen Brett der Kurhalle hingen antisemitische
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Gedichte, am Strand flatterten schwarz-weifi-rote Flaggen, und
auf den Sandburgen prangte das Hakenkreuz wie in Granit ge-
meifielt. Lus Stimme unterbrach ihre Gedanken. »Windstirke 3,
Hoch tber England, drei Dampfer querab. In fiinf Minuten auf
dem Schulhofl«

Tatsichlich wehte von Osten ein warmer Wind. Das Watt
roch nach Fisch und Algen, und das Tuten des Juista-Dampfers
kindigte neue Badegiste an. Juist war abhingig von der Tide,
und je frither das Hochwasser einsetzte, desto zeitiger kamen
die Festlinder. Johanne wusste, was das bedeutete. In einer hal-
ben Stunde musste sie im Hotel sein und vorher noch die Aale
aus der Reuse holen. Es war schon zu spit, um unbemerkt in ihr
Zimmer zu gelangen. Gleich wiirden sich die Ersten auf dem
Schulhof versammeln. Eilig ging sie im Stall gegeniiber vom
Hauptgebiude in Deckung, wobei sie ein Huhn aufschreckte,
das flatternd an ihr vorbeirannte und nach drauflen entwischte.

Nach und nach fanden sich Lu und die Schiiler auf dem Hof
ein, um ein paar Minuten spiter gemeinsam zum Strand zu
marschieren, fiir die allmorgendlichen Leibestibungen.

Als die Luft endlich rein war, trat Johanne ins Freie. Instink-
tiv blickte sie hoch zu den Fenstern der Schlafsile. Im Jenseits,
wie dieser Gebdudetrakt hief}, waren die Oberprimaner unter-
gebracht. Sie erblickte Hein Heinsen, der auf dem Fenstersims
seines Zimmers safy und sein linkes Bein tber einer Haken-
kreuzfahne heraushingen lief. Bevor sie ihren Blick abwenden
konnte, hob er die Hand zum Hitlergrufd. »Lust auf einen Spa-
ziergang zum Hammer?«, fragte er mit einem breiten Grinsen
auf dem Gesicht. Jeder hier verstand diese schuleigene Beschrei-
bung fiir ein Stelldichein an dem kleinen See, der die Insel in
zwei Hilften teilte.

Seit Johanne mit Hein die Volksschule besucht hatte, hasste
sie ihn.
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»Funf Pfennige fiir denjenigen, der fiinf Krebse an seinen
Fingern baumeln lisst, und zehn fir den von euch, der seine
Ohrlidppchen zur Verfigung stellts, hatte er in den Pausen
zwischen den Stunden gerufen und dabei die Miinzen in sei-
ner Hand klappern lassen, so als befande er sich auf dem Jahr-
markt und nicht hinterm Schiilerpult. Fast alle Kinder machten
mit, trotz der schmerzhaften Kniffe, die ihnen die Scheren der
Krebse zufiigten — und gingen am Ende doch leer aus. »Mein
Vater kann es nicht leiden, wenn man uns bestiehlt«, hatte Hein
grienend gesagt.

Heins Vater gehorte das Hotel Heinsen, das zweitgrofite
auf der Insel, und als Vorsitzender der Fischereigenossenschaft
entschied er dariiber, wer wie viel Fisch ans Festland verkaufen
durfte. Hein war der einzige Insulaner, der nach der Volksschule
auf die Schule am Meer wechseln konnte, denn das Schulgeld
war betrichtlich. Inmitten der Industriellen- und Diplomaten-
kinder war er zunichst klein mit Hut gewesen. Doch inzwi-
schen fiihrte sich HJ-Schulfithrer Heinsen auf wie das inoffi-
zielle Haupt des gesamten Jungvolks; er verwarnte jeden, der
nicht sofort den Arm zum Hitlergruf hob, und warb kleinere
Schiiler fiir Spitzeldienste an. Rickendeckung erhielt er von sei-
nem Vater, der ein Jahr zuvor auf Weisung des Gauleiters Weser
Ems als Biirgermeister und Leiter der Badeverwaltung einge-
setzt worden war. In Johanne stieg kalte Wut auf.

»Eher gehe ich ins Watt als mit dir zum Hammersee, er-
widerte sie barsch.

Hein beugte sich weiter vor.

»Ich bin die fesche Lola«, begann er zu singen, »mich liebt ein
Jeder Mann, nur welchen lass ich ran?« Dabei sah er sie durch-
dringend an und machte eine zweideutige Geste — Kampfansage

und Unverstindnis zugleich. Johanne schiittelte angewidert den

Kopf.
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In der Stille des Morgens klangen seine Worte tiberlaut. Mit
einem Mal empfand Johanne ihren Aufzug als licherlich, als sei
sie tatsichlich die Lola aus dem Blauen Engel, das verdorbene,
aufgetakelte Midchen des Tingeltangels, das vom Aufstieg
traumte und dabei ins Bodenlose stiirzte. Jeder an der Schule
hatte den Film mit Marlene Dietrich und Emil Jennings ge-
sehen. Lu hatte ihn fiir alle Juister im groflen Theatersaal auf-
fithren lassen. Das Bild von Marlene Dietrich hatte sich tief in
Johannes Gedichtnis eingebrannt. Noch am selben Abend hatte
sie sich mit klopfendem Herzen die Augenbrauen rasiert und
sie mit einem dinnen, gebogenen Kohlestrich nachgezeichnet.
Auch ihre Haare trug sie seitdem offen, die dunkelbraunen Na-
turwellen weich auf die Schulter fallend.

Das kurze Glicksgefiihl, das sie am Morgen beim Blick in
den Spiegel empfunden hatte, wich nun vollends der Scham.

»Kleinhein — HJ-Schweinl«, erwiderte sie, lauter als beab-
sichtigt, doch ihr Satz ging zum Gliick im Getose des ruckeln-
den Ponywagens unter, der gerade auf dem Weg vom Loog zu
Bauer Petersen vorbeizog, um die Milch fir das Friihstiick zu
holen. Abrupt drehte sie sich um, um wegzulaufen.

Und rannte in Gustav und Wilhelm hinein. Beide trugen
weifle Hemden und Turnhosen. Gustav war Abiturient, An-
waltssohn aus Dresden und der schonste Junge, den Johanne je
gesehen hatte. Ebenmiflige Gesichtsziige, ein Kinn wie Hans
Albers, eine schmale, gerade Nase und dunkelblondes kurzes
Haar, das an den Seiten rasiert war. Seine Augen waren von
einem tiefen Griin, und wenn sie sie betrachtete, dann sah sie
das Meer, wie es schimmerte, wenn die Wellen sich schiumend
am Strand brachen. Die Middchen umkreisten ihn wie die M6-
wen den Kutter. Neben ihm wirkte sein Klassenkamerad Wil-
helm eher blisslich, obwohl er durchaus attraktiv war. Grof3
gewachsen, tiefblaue Augen, umrandet von einer kleinen run-
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den Brille, schwarzes Haar. Die beiden waren unzertrennlich.
Unter anderen Umstinden hitte Johanne sich vielleicht gefreut,
Gustav so dicht vor sich zu sehen, aber heute vergroflerte seine
Gegenwart nur ihre Qual.

»Um so ein schones Friulein rumzukriegen, Heini, musst du
noch ein paar Zentimeter wachsen!«, rief Gustav nach oben.

Johanne lief rot an, wohingegen Hein blass wurde und sei-
nen rechten Arm wie eine Keule schwang, bevor er das Fenster
zuknallte.

Johanne konnte der Versuchung nicht widerstehen, die bei-
den Jungen anzulicheln. Zum ersten Mal an diesem Tag spirte
sie die Freude in ihrem Bauch flattern.

»Dankel«

»Das Kleid steht dir Gbrigens ganz wunderbar.« Gustav sah
ihr tief in die Augen. »Genau richtig fiir unsere Theatervorstel-
lung am Sonntagg, erginzte Wilhelm. »Ich hoffe, du kommst.«

Johanne sah sie beide ungldubig an. Ihr Herz schlug schnel-
ler.

Wilhelm trat einen Schritt vor.

»Dann bekommst du den schonsten Hamlet zu sehen, der je
auf einer Theaterbiihne sterben durfte.« Er wies auf Gustav, der
ihm darauf mit der flachen Hand einen Klaps auf den Kopf gab
und die Augen verdrehte.

»Was erlauben Sie sich«, sagte Wilhelm, »in Anwesenheit
einer so hiibschen Dame die Hand zu erheben?«

Johanne lachte. Ihr Geburtstag hatte doch noch eine gute
Wendung genommen.

Johanne stand am Hafenbecken und zog die selbstgekntipfte
Reuse aus dem Wasser.
»Darf ich helfen?«, fragte eine Stimme hinter ihr.

Sie drehte sich um und blickte Wilhelm ins Gesicht. An-
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ders als noch vor einer halben Stunde trug er jetzt seine Schul-
uniform: eine Schiebermiitze, graue Knickerbocker und einen
dunkelblauen Blazer.

Sie blickte hinter ihn und wischte sich die Hinde an ihrer
braunen Kittelschiirze ab. Wilhelm grinste.

»Ich bin alleing, sagte er und deutete auf seinen schwarzen
Geigenkasten. »Ich spiele bei der Ankunft der Volksgenossen.«

Irritiert wandte Johanne den Blick ab und nahm den Deckel
von der Reuse.

»Kraft durch Freude — heute kommt wieder ein Schiff mit
den Blassen. Und die erwartet nicht nur jede Menge Dornkaat,
sondern auch ein ziinftiges Konzert. Alles fiir den neuen Volks-
gemeinschaftsgeist.«

Jetzt lichelte Johanne, auch wenn Wilhelm ihr mit seinen
Worten wieder in Erinnerung rief, wie viel Arbeit auf sie war-
tete. Das de Tiden war restlos ausgebucht mit Parteiurlaubern,
wie alle Pensions- und Logierhduser auf der Insel. Und die Sai-
son hat gerade erst begonnen, dachte sie, wihrend sie zusah, wie
ein Aal versuchte, aus der Reuse zu entwischen.

»Darf ich dir helfen?«

Johanne schiittelte den Kopf. »Das ist nichts fiir deine musi-
kalischen Hinde, sagte sie und griff in das glitschige Gewim-
mel.

Wilhelm stemmte die Hinde in die Seite. »Ein Geigenstock
ist auch nichts anderes als ein Aal. Der will mal hierhin, mal
dahin. Nur wer weif}, wie man ihn bindigt, wird sich der Sin-
nesfreude hingeben kénnen. Ob musikalisch oder kulinarisch,
ist doch einerlei.«

Johanne lachte. »Also, dann zeig mir, wie virtuos du diese
widerborstigen Dinger zihmst«, forderte sie ihn auf.

Wilhelm bekam einen Aal zu fassen und versuchte, ihn mit
beiden Hinden zu packen. Doch der Fisch entwand sich und
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sprang auf den Boden, wo er verzweifelt zappelte. Wilhelm
machte einen Satz zuriick. Reflexartig stellte Johanne ihren Fuf3
auf das zuckende Kniuel, biickte sich, nahm den Aal zwischen
Daumen und Zeigefinger und schlug ihn fest gegen die Kai-
mauer. Dasselbe machte sie mit den fiinf anderen. Beim Anblick
von Wilhelms Gesicht, das bei ihren geiibten Handgriffen blass
geworden war, musste sie grinsen. »Zu viel fiir dein sensibles
Seelchen, wie?« Lachend nahm sie den Eimer und ging zu ih-
rem Fahrrad.

»Einen Aal zu essen ist das eine, ihm dabei zuzusehen, wie
er das Zeitliche segnet, das andere. Darf ich dich ein Stiick be-
gleiten?«

Wilhelm stapfte neben ihr den kérnigen Weg am Watt ent-
lang ins Dorf, den Eimer mit den toten Aalen in der rechten
Hand, den Geigenkasten in der linken. Auf dem Weg erzihlte
er Johanne, dass er und Gustav nach den Abiturpriifungen in ei-
nem Monat eigentlich gemeinsam eine Segelreise auf Lus Krake
unternehmen wollten.

»Bevor der Ernst des Lebens beginnt und ich studiere.«

Johanne warf ihm einen neugierigen Blick zu, wihrend sie
versuchte, ihr Fahrrad auf Kurs zu halten.

»Und wieso eigentlich?«, sagte sie und dachte an die vielen
Abenteuer, die sie in Lus Fantasie auf der Krake erlebt hatte.

Wilhelm druckste herum.

»Du weifdt, dass Gustav Jude ist, oder?«
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