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Prolog

»Chef, was gibt’s?
Oh, eine neue Aufgabe, wunderbar, ich bin ganz Ohr!
Ja … aha.
Oh, gleich drei?
Ja. Verstehe.
Sie meinen von der härteren Sorte? Okay.
Dann bedeutet das sicher Einsatzstufe vier. Wochenenddienst?
Nachtdienst, natürlich. Sie wollen Vierundzwanzigstundenser-

vice. Ja, habe ich notiert.
Das könnte ein längerer Einsatz werden bei drei …
Ach, tatsächlich? Na, die schnapp ich mir!
Das ist doch unglaublich! Die Menschen heutzutage, ich sag 

ja immer …
Nein, Sie haben recht, ich sage nichts. Taten statt Worte. Ab-

solut richtig.
Wie viel darf  ich denn nachhelfen? Ich meine, kann ich et-

was …
Ah ja? Ach. Also gar nicht? Nur die Tür öffnen.
Geht klar.
Geben Sie mir nur noch eben die Koordinaten durch.
Okay, danke.
Sie können sich auf  mich verlassen, Chef, wie immer.
Ich berichte!«
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Auf  dem Weg

Ohne Waschlappen konnte sie nicht verreisen. Auch nicht für ein 
Wochenende. Das war mal sicher. Gitta schnallte sich entschie-
den ab und nahm den Haustürschlüssel entgegen, den Michael ihr 
seufzend reichte. »Ich beeil mich«, versprach sie und verschwand 
im Haus. Dabei waren sie sowieso schon spät dran. Zum Bahnhof  
brauchte man zehn Minuten, ohne Ampelpech, und in fünfzehn 
Minuten fuhr Gittas Zug. Sie würde rennen müssen. Nun, Mi-
chael könnte sie am Hintereingang rauslassen. Gleis zwei, gleich 
links, das müsste zu schaffen sein.

Mit einem fransigen grünen Waschlappen in der Hand, einen 
schöneren hatte sie in der Eile nicht gefunden, stieg sie wieder ins 
Auto.

»Das wird verdammt knapp«, sagte ihr Mann und startete 
dennoch in aller Ruhe den Motor.

»Nun fahr!« Gitta fummelte an der Heizung herum. Es konnte 
ihr nie warm genug sein. Was hätte sie für eine Sitzheizung gege-
ben, aber Michael hing an der alten Karre.

»Hast du sonst alles? Ich will nicht noch mal zurückfahren 
müssen, weil du kein Stück Seife mithast, oder keine Zahnseide 
oder …«

»FAHR!«
Endlich setzte Michael den Volvo in Bewegung. Er fuhr zügig 

und sicher.
Gitta knüllte trotzdem aufgeregt ihren Lappen. Noch zwölf  

Minuten, dann ging ihr Zug, zumindest wenn er pünktlich war. 
Die blöde Bahn-App ließ sich nicht öffnen, und so konnte sie nicht 
nachgucken, ob er Verspätung hatte. Ohnehin unwahrscheinlich. Man 
bekommt nie Verspätung, wenn man sie mal braucht.



12

»Warum packst du auch immer auf  den letzten Drücker?«, 
fragte Michael, als sie an einer roten Ampel halten mussten.

»Ist das eine rhetorische Frage?«
Er lächelte und nickte dann. Sie kannten sich seit fünfund-

zwanzig Jahren. Er wusste, dass seine Frau in der richtigen Stim-
mung sein musste, um eine Tasche zu packen. Gitta plante zwar 
für ihr Leben gern, konnte aber unmöglich schon einen Abend 
vorher wissen, was sie am nächsten Tag anziehen wollte und wel-
che Klamotten das Wochenende mit ihr verbringen durften.

Die nächste rote Ampel.
Beide stöhnten. »Wegen deinem Stück Stoff  da verpasst du 

jetzt den Zug. Ich weiß nicht, ob wir das noch schaffen!«
Gitta sah nervös auf  die Uhr im Auto, dann auf  ihre Arm-

banduhr und schließlich auf  ihr Handy. Keines der Zeitmess-
geräte konnte sie beruhigen. »Ich hab dir Lasagne eingefroren. 
In der zweiten Schublade, im Gefrierfach. Und es ist auch noch 
Suppe da, von gestern. Wenn du dir die warm machst, kannst du 
dir noch etwas Petersilie reinschneiden. Steht neben der Spüle. 
Die puschelige Pflanze …«

»Ich weiß, wie Petersilie aussieht.«
»Vergiss nicht, die Spülmaschine abends anzustellen, sonst hast 

du morgens keinen Milchschäumer. Oder du spülst ihn von Hand. 
Das musst du aber gleich nach dem Benutzen machen, sonst geht 
das so schwer.«

Michael ließ sie reden. Er konnte gut kochen und brauchte 
weder eingefrorene Lasagne noch Petersiliennachhilfe. Doch ir-
gendwohin musste Gittas Fürsorge ja, und es gab schließlich nur 
ihn. Wie so oft fragte er sich, ob Gitta nicht eine zu fürsorgliche 
Mutter gewesen wäre. Wie viele Freiheiten hätte sie einem Sohn 
oder einer Tochter zugestanden? Hätte ihr Kind jemals ohne Tup-
perware voller Essen das Haus verlassen dürfen? Müßig, darüber 
nachzudenken, das Schicksal hatte sie beide nicht als Eltern vor-
gesehen.
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Noch zwei Minuten, als sie endlich am Bahnhof  ankamen. Für 
einen Abschiedskuss oder einen Dank blieb keine Zeit.

»Renn!«, rief  er ihr nach, als sie mit wehender Jacke auf  den 
Eingang zueilte, den kleinen Koffer hinter sich herzerrend wie 
 einen dicken, unwilligen Hund.

Der Zug setzte sich in Bewegung, sobald sie drin war. Schwer 
atmend ließ sich Gitta auf  den nächstbesten Sitz fallen und zerrte 
ihren Koffer neben sich. Es war voll. Eigentlich hätte sie ihren 
Koffer in die Gepäckablage quetschen müssen, um nicht den Sitz-
platz neben sich zu blockieren, aber sie hatte keine Lust auf  einen 
Sitznachbarn.

Ein dünner, offensichtlich schüchterner Mann näherte sich mit 
einem Seesack. Er schaute auf  sein Ticket, dann auf  die Anzeige 
über ihrem Sitz, dann wieder auf  sein Ticket.

Mist, dachte Gitta, die mit einem Blick sah, dass ihr Platz re-
serviert war. Eigentlich musste sie nun aufstehen, dem Mann sei-
nen Platz am Fenster überlassen, den Koffer nach oben wuchten 
und sich dann auf  den Platz am Gang setzen. Stattdessen sah sie 
stoisch aus dem Fenster. Eine dunkle Wolke zog am Himmel auf. 
Das Weichei würde es sicher nicht wagen, sie anzusprechen. Zur 
Sicherheit sendete sie so unfreundliche Bleib-mir-bloß-weg-Si-
gnale, wie sie nur konnte.

Der Dünne lief  unschlüssig auf  und ab. Sah immer wieder 
hilflos zu ihr herüber und sagte schließlich ganz leise: »Entschul-
digung …«

Gitta tat, als hätte sie ihn nicht gehört, und steckte sich ihre 
Kopfhörer in die Ohren, um die Hürde für ihn noch größer zu 
machen. Er würde sie jetzt schon berühren müssen, und auch das 
würde sie erst mal ignorieren.

Ratlos schaute der schüchterne Mann auf  das volle Abteil vor 
ihm. Er unternahm noch einen Versuch und sagte diesmal sein 
»Entschuldigung« für seine Verhältnisse wahrscheinlich laut, aber 
Gitta rührte sich auch jetzt nicht. Dafür schauten ihn einige an-



14

dere Passagiere an, was ihm sichtlich unangenehm war. Mit einem 
Seufzen raffte er seinen Seesack und ging durch die vollen Sitzrei-
hen in den nächsten Waggon.

Gitta, die keinen Platz reserviert hatte, lächelte. Jetzt saß sie 
auf  zwei Plätzen und hatte die Reservierungsgebühr gespart, bes-
ser ging es doch gar nicht. Sie zog ihre Schuhe aus und verstaute 
endlich den grünen Waschlappen in ihrem Koffer. Das Wochen-
ende konnte kommen!

Noch 134 Kilometer bis zum Autozug. Marlies fand, sie habe sich 
eine Pause verdient. Am nächsten Rastplatz würde sie rausfah-
ren. Das kleine MINI Cabrio fuhr sich so gut. So ein Auto hatte 
sie schon immer haben wollen, aber bis vor Kurzem war Frank 
immer das schicke Auto gefahren und ihr war die Familienkut-
sche geblieben, die die Familie wegen der drei Kinder einfach ge-
braucht hatte. Jetzt war Frank in seinem schicken Auto über alle 
Berge, mit einer Dreißigjährigen.

Der Gedanke trieb ihr immer noch Tränen in die Augen. Sein 
Anwalt war widerlich großzügig gewesen. Sie und die Kinder soll-
ten ja gut versorgt sein. Was für ein Witz! Die Kinder waren inzwi-
schen aus dem Haus. Nur die alte Katze ihrer mittleren Tochter 
lebte noch mit ihr in dem nun zu großen, verwaisten Haus und 
legte überall ihr Fell ab, als würde sie verzweifelt versuchen, die vie-
len leeren Räume zu füllen. Marlies war seit der Trennung so wenig 
wie möglich dort. Irgendwann würde sie das Haus verkaufen. Bis 
dahin tröstete sie sich mit dem MINI Cabrio. Das Verdeck war jetzt 
allerdings geschlossen. Ihre Freundinnen und sie hatten auf  ein gol-
denes Oktoberwochenende gehofft, als sie sich verabredet hatten. 
Nun ja, vielleicht wurde das ja noch. Bis jetzt war der Himmel ein 
düsteres Versprechen. Es war windig und sah nach Regen aus.

Marlies hatte sich das MINI Cabrio richtig eingerichtet. Nach 
so vielen Jahren mit Familienkutsche, inklusive Kekskrümeln in al-
len Ritzen und Kinder-CDs in der Mittelkonsole, war es ihr ein 
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Bedürfnis gewesen, in ihr neues Auto etwas Persönliches zu pa-
cken: eine Michael-Jackson-CD – Frank hatte Michael Jackson ge-
hasst –, antibakterielles Gel und eine Handcreme, Taschentücher 
mit Aloe Vera und – darauf  war sie besonders stolz – verschiedene 
sorgfältig ausgewählte Lippenstifte in ihren Lieblingsfarben. Blieb 
abzuwarten, wie sie den Winter überleben würden. Vielleicht wäre 
es klug, ihnen ein flauschiges Täschchen zu kaufen, das sie etwas 
vor der Kälte schützte.

Sie parkte auf  dem Rastplatz und entschied, schnell einen 
Kaffee trinken zu gehen. Weil sie hatte keine Lust hatte, den Kof-
ferraum zu öffnen und sie herauszukramen, verzichtete Marlies 
auf  ihre Jacke.

In der Raststätte war es auch nicht richtig warm. Marlies zog 
verärgert die Schultern hoch. Vermutlich wollte der Besitzer die 
Heizkosten sparen. Missmutig stellte sie sich an einer Theke an 
und bestellte einen Latte Macchiato. »Groß«, bestimmte sie.

Die Bedienung, ein Typ mit Mütze, hatte heute offensichtlich 
ihren ersten Tag. In Zeitlupe bediente er die Kaffeemaschine. 
Seine Finger fuhren suchend über die Knöpfe. Er zögerte lange, 
bis er endlich einen drückte. Es passierte nichts. Er hatte wohl den 
falschen erwischt. Erneut fing er an, mit den Fingern suchend die 
Knöpfe abzufahren.

Marlies seufzte ungeduldig. Sie hatte es zwar nicht eilig, aber 
ihr war kühl, und sie brauchte jetzt wirklich ein heißes Getränk. 
Als der Mann ihr endlich den Kaffee reichte und sich an die 
nächste Kundin wandte, war er lauwarm.

»Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«, herrschte sie ihn an. »Sie kön-
nen mir doch keinen kalten Kaffee verkaufen!«

»Oh, das tut mir leid!« Der junge Mann war sichtlich bestürzt. 
»Das … Das ist sicher die Milch, die krieg ich nie richtig heiß –«

»Wenn Sie nicht in der Lage sind, Ihren Job anständig zu ma-
chen, sollten Sie hier nicht arbeiten!« Marlies reichte ihm angewi-
dert das lauwarme Getränk zurück.
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»Ich mache Ihnen sofort einen neuen. Entschuldigen Sie 
bitte!«

Irgendetwas an seiner unterwürfigen Art provozierte Marlies 
zusätzlich. Dieser Raststellenkaffeeverkäufer tat so scheinheilig 
freundlich, aber was er dabei dachte, konnte Marlies sich nur zu 
gut vorstellen. Sicher fand er sie übertrieben pingelig, nur weil 
sie ihren Kaffee in einer vernünftigen Temperatur haben wollte. 
Doch damit würde er bei ihr nicht durchkommen. »Ich möchte 
jetzt sofort mit Ihrem Chef  sprechen!«, verlangte sie.

Der Mützentyp wurde blass. »Das ist nicht nötig, ich mache 
Ihnen schon –«

»Ob das nötig ist oder nicht, entscheide ich. Sie holen jetzt 
sofort Ihren Chef, oder ich schütte Ihnen Ihren kalten Kaffee über 
die Mütze!«

Auf  dem Rückweg zum Auto öffnete der Himmel seine Schleusen, 
und die wenigen Meter zu ihrem Cabrio reichten aus, um Marlies 
von Kopf  bis Fuß zu durchnässen. Mit tropfenden Haaren nippte 
sie an ihrem frischen, heißen Kaffee, den ihr der Restaurantleiter 
kostenlos überreicht hatte, nachdem er seinen unfähigen Mitarbei-
ter umstandslos gefeuert hatte.

Kurz hatte ihr der junge Verkäufer ein wenig leidgetan, aber es 
war nicht ihre Aufgabe, ein gutes Wort für einen unfähigen Mit-
arbeiter einzulegen. Ihr gönnte schließlich auch keiner etwas, ihr 
rollte auf  dem Arbeitsmarkt nach Jahrzehnten der Kindererzie-
hung auch keiner den roten Teppich aus.

Sie nahm noch einen Schluck und verbrannte sich die Zunge. 
»Verdammt noch mal!«, schimpfte sie. Dann startete sie den Mo-
tor, stellte die Heizung auf  volle Pulle und fuhr los. Das Wochen-
ende konnte jetzt eigentlich nur besser werden.

»Für mich nichts mehr, danke.« Ungeduldig winkte Cornelia die 
Stewardess weiter. Sie wollte keinen Orangensaft und auch kein 
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zweites Wasser. Sie sollten sie einfach alle in Ruhe lassen, damit sie 
noch ein wenig ihre Wunden lecken konnte, bevor das Wochen-
ende mit ihren Freundinnen begann. Die kleine Maschine würde 
bald landen.

Sylt! Warum hatte es unbedingt Sylt sein müssen? Cornelia 
wäre lieber in die Eifel gefahren, aber Gitta hatte die Insel als Rei-
seziel ausgesucht, und wenn sich ihre Freundin etwas in den Kopf  
gesetzt hatte, dann konnte nur ein sehr willensstarker Mensch sie 
davon abhalten. Doch solche Menschen gab es im Leben ihrer 
Freundin nur sehr wenige, und auch Cornelia kam nicht gegen 
Gitta an. Dabei war Sylt genau das, was sie jetzt am allerwenigs-
tens brauchen konnte: windiges, karges Land, besiedelt von lauter 
erfolgreichen, reichen Menschen, die fette Karrieren vorzuweisen 
hatten.

Sie knautschte ihren Plastikbecher zusammen, bis er tiefe Risse 
hatte. Genau so fühle ich mich, dachte sie. Sie hatte so gehofft, dass ihr 
Auftritt in München ein Erfolg werden würde. Und sicher, das Pu-
blikum hatte ihre Musik gemocht. Das Publikum mochte sie fast 
immer. Leider bestand es aber immer nur aus einer sehr geringen 
Anzahl von Leuten. In dem kleinen Club waren es gerade einmal 
zwölf  gewesen. Zwölf  Gäste, die sich mehr oder weniger zufäl-
lig in ihr Konzert verirrt hatten. Vielleicht hatte auch Klaus, der 
Veranstalter, ein paar Freunde angerufen, damit sie nicht umsonst 
sechs Stunden angereist war.

Und jetzt auch noch Sylt, die Insel der Reichen und Schönen. 
Immerhin hatte sie einen einigermaßen günstigen Flug ergattert. 
Zurück würde sie mit Marlies fahren können. Wenn Gitta auch 
mitfuhr, würde sie hinten sitzen müssen – das war schon immer so 
gewesen –, aber das konnte ja auch ganz gemütlich sein.

Cornelia sah aus dem Fenster, ließ die Gedanken schweifen. 
Gitta hatte ihnen ein Ferienhaus gebucht. »Mit Kamin«, wie sie 
mehrfach betont hatte. Da würde sie sich einfach vergraben. Soll-
ten die beiden anderen ruhig im kalten Wind am Meer entlang-
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spazieren. Sie konnte sich das nicht erlauben. Bei dem Wetter war 
eine Erkältung vorprogrammiert. Schnell steckte Cornelia sich 
eine Lutschtablette aus isländischem Moos in den Mund. Für eine 
Sängerin wie sie war die Stimme das Kapital. Kalter Wind war 
Gift für sie.

Sie zog ihr Halstuch enger. Wie gerne hätte sie im Flugzeug 
einen Mittelplatz gehabt! Dort erwischte einen die kalte Luft 
der Klimaanlage am wenigsten, und Klimaanlagen waren noch 
schlimmer als Wind. Leider gab es in der kleinen Maschine nur 
Gang- und Fensterplätze. Sie hatte das Fenster gewählt und 
konnte deshalb jetzt genau beobachten, wie dick die Wolkende-
cke über der Insel war. Endlos schwebten sie durch dicke weiß-
graue Fetzen, eine Art Niemandsland. Wie es wohl wäre, hier zu 
stranden? Keine Termine mehr und keine Enttäuschungen. Aber 
vermutlich saß auch auf  der nächsten Wolke jemand, der besser 
sang als sie oder, noch schlimmer, nicht besser sang, aber mehr 
Publikum hatte.

Die Wolkenfetzen lichteten sich. Cornelia erhaschte einen 
Blick auf  die Insel, die aus dieser Perspektive schmutzig graugrün 
aussah. Keine schönen Laubwälder. Sie seufzte.

Ihre Stimmung besserte sich auch nicht, als sie aus dem Flug-
zeug stieg. Die Landung war holprig gewesen, die Ankunft am 
winzigen Flughafen trostlos. Ihr kleiner Koffer kam ihr neben den 
ganzen teuren Gepäckstücken der anderen Passagiere billig vor, 
und das war er wohl auch.

Eine halbe Stunde später seufzte Cornelia erneut. Sie hatte den 
Weg unterschätzt. Google Maps hatte siebenundzwanzig Minuten 
angezeigt, aber das war wohl die Zeit, die man im Sommer bei 
einer lauen Brise ohne Gepäck benötigte. Sicher hätte sie auch 
ihre Freundinnen bitten können, sie vom Flughafen abzuholen, 
aber sie bat nicht gerne um etwas, und es hatte ihr keiner angebo-
ten. Sicher waren die beiden davon ausgegangen, sie würde sich 
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ein Taxi nehmen. Keine von ihnen verdiente ihr Geld mühsam 
mit Gesangsunterricht für Kinder an einer Musikschule, die ihre 
Lehrer ausbeutete.

Sylt würde auch ohne Taxi noch teuer genug werden.
Cornelia hatte die gesamte Strecke Gegenwind, und so tränten 

ihre Augen, als sie endlich an der Adresse ankam, die Gitta ihr 
gegeben hatte. Die Gitarre auf  ihrem Rücken fühlte sich an, als 
sei sie aus Blei.

Sie blieb stehen und sah sich um. Hier stimmte doch etwas 
nicht! Das Haus vor ihr, ein Doppelhaus, war zwar wunderschön. 
Allerdings war es mit einem Gerüst eingekleidet, und im Vorgar-
ten wurde gerade der Weg zum Haus neu gepflastert. Als sie auf  
es zuging, hinterließ sie Fußabdrücke auf  dem glatt gezogenen 
Splitt.

Cornelia klingelte.
Vergeblich.
Sie lief  einmal um das Haus herum. Der Garten wurde auch 

neu angelegt. Pflanzen und Blumenzwiebeln standen bereit, au-
ßerdem Säcke voller Blumenerde. Eine Schubkarre mit der Auf-
schrift »Garten und Landschaftsarchitekt Angelo« fiel ihr ins 
Auge. Aha, hier wurde nicht selbst gepflanzt, man ließ pflanzen!

Weit und breit war niemand zu sehen. Cornelia spähte durch 
die bodentiefen Wohnzimmerfenster. Das Haus war leer. Mit kal-
ten Händen und laufender Nase zerrte sie ihr Handy heraus, und 
sie brauchte eine Weile, um zu verstehen, dass es sich noch im 
Flugmodus befand. Kaum hatte sie wieder Empfang, plingte ihr 
eine Nachricht von Gitta entgegen:

Connylein, hatte einen Tippfehler drin, es ist RANDweg, nicht STRAND-
weg! Bis gleich, haben schon den Kamin an und freuen uns auf  Dich!

Zur richtigen Adresse waren es zu Fuß laut Google dreiundfünfzig 
weitere Minuten.
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Cornelia stellte Koffer und Gitarre ab und ließ sich in den 
Strandkorb sinken. Im nächsten Augenblick sprang sie wieder 
auf. Was war das denn? Eine Harke, sie hatte sich auf  eine kleine, 
spitze Harke gesetzt! Wer hat die denn so unachtsam rumliegen 
lassen? Und warum, zum Teufel, war Gitta so unaufmerksam ge-
wesen?

Wenn man eine Adresse weitergibt, muss die doch stimmen, das muss man 
doch checken!

Jetzt saß sie hier, an einem Haus in den Dünen, das irgend-
einer reichen Tussi mit Karriere gehörte, die auch noch vorne und 
hinten ihr Haus hübsch gemacht bekam, von irgendeinem Gärt-
ner, der seine Harken herumliegen ließ!

Ihr Blick fiel auf  einen Korb mit Blumenzwiebeln. Spontan 
griff  sie sich eine Handvoll und feuerte sie, so weit sie konnte, in 
die Dünen. Sollte die blöde Hausbesitzerin ohne hübsche Früh-
lingsblumen auskommen!

Die Zwiebeln landeten auf  einem Sandhügel und rollten so-
fort bergab, wobei sie kleine, dünne Spuren im Sand hinterließen. 
Cornelia nahm noch eine Handvoll Zwiebeln und warf  sie jetzt 
höher auf  die Düne, um längere Spuren zu machen.

Es gelang ihr erst nach einigen Versuchen, weil sich die Blu-
menzwiebeln im Gras verfingen. Als alle geworfen waren, hatte sie 
immerhin ein paar schöne Spuren geschafft, und Cornelia fühlte 
sich etwas besser. Es sah aus, als hätte die Düne geweint. Am liebs-
ten hätte sie jetzt noch die Säcke mit Blumenerde aufgeschlitzt 
und in den Strandkorb geschüttet, aber das wäre wohl etwas zu 
weit gegangen. Sollten die Leute hier doch auf  ihrer dummen 
Windinsel im Strandkorb sitzen.

Eine letzte Blumenzwiebel hatte sie übersehen. Sie warf  sie in 
die Hecke – und traf  den Kopf  des Mannes, der plötzlich nahezu 
lautlos aus der Hecke auftauchte, als sei er ein Geist in Holzfäller-
hemd und grüner Latzhose.

»Was soll das denn? Was machen Sie da?«
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Das musste der Gärtner sein. Nichts wie weg! Cornelia schnappte 
sich hektisch die Gitarre und ihren Rollkoffer und rannte wie ein 
Wiesel vom Grundstück.

»›Man erntet eben nicht immer, was man sät.‹ Das hast du ge-
sagt?« Gitta kicherte.

Sie saßen in Jogginghosen auf  dem flauschigen Teppich vor 
dem Kamin und tranken Gin Tonic. Irgendwann vor vielen Jah-
ren, kurz nach dem gemeinsamen Abitur, hatten sie einen feucht-
fröhlichen Gin-Tonic-Abend gehabt. Inzwischen war er Tradition. 
Sie sahen einander nicht regelmäßig, manchmal lagen Wochen 
oder Monate zwischen ihren Treffen. Doch selbst in den Zeiten, in 
denen sie sich weiter voneinander entfernt hatten, hatte Gitta die 
Gruppe immer wieder zusammengetrommelt und ein gemeinsa-
mes Wochenende organisiert.

Das von Gitta dieses Mal ausgesuchte Haus war ein hübsches 
Reetdachhaus mit einer Steinmauer davor, wie sie hier auf  der 
Insel üblich waren. Natürlich fehlte der Strandkorb im Garten 
nicht, und es gab drei gemütliche Schlafzimmer, eins davon ganz 
oben unter dem Dach. Hier war Cornelia untergekommen, und 
sie freute sich, dass sie, obwohl sie als Letzte angekommen war, das 
schönste Zimmer ergattert hatte.

Draußen stürmte und regnete es, und keine von ihnen hatte 
das Bedürfnis verspürt, heute noch einmal das Haus zu verlassen. 
Stattdessen hatten sie sich über Gittas mitgebrachte Vorräte her-
gemacht und waren ziemlich schnell vor dem warmen, knistern-
den Feuer gelandet.

So lässt sich sogar Sylt aushalten, dachte Cornelia, die gerade 
ihr Erlebnis mit den Blumenzwiebeln und dem Gärtner erzählt 
hatte. Sie hatte es etwas ausgeschmückt und den schönen Satz 
dazuerfunden. Hätte sie die Zeit und den Mut gehabt, hätte sie  
schließlich genau das zu ihm gesagt: Man erntet eben nicht immer, was 
man sät.
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»Zu meinem Konzert in München sind nur zwölf  Leute ge-
kommen«, gestand sie.

»Ach, dann kommen beim nächsten Mal wieder mehr!« Mar-
lies schenkte ihr noch etwas nach.

Cornelia schüttelte den Kopf. »Es kommt nie richtig viel Publi-
kum. Deshalb wird es auch immer schwerer, noch einen Veranstal-
ter zu finden. Ich werde nie ein zweites Mal gebucht, weil es sich 
einfach nicht lohnt.«

»Das ist doch mies, du singst so gut«, fand Gitta.
»Das ist auf  alle Fälle mal keine Ernte«, stimmte Marlies zu.
»Tja. So ist das eben. Bei mir hat das ganze Säen auch nicht 

geholfen.« Gitta tauchte die Eiswürfel in ihrem Gin Tonic unter, als 
versuche sie, sie zu ertränken. »Kein Samen hat mich je befruchtet. 
Auf  natürlichem Weg nicht und mit IVF schon gar nicht.«

Marlies sah sie fragend an. »IVF?«
»In-vitro-Fertilisation. Künstliche Befruchtung. Das brauchst 

du nicht zu kennen, Marlies. Du bist ja schon schwanger gewor-
den, sobald Frank mit dir im selben Raum war!«

Marlies fühlte sich sofort schuldig, auch wenn sie wusste, dass 
dies unsinnig war. Als hätte sie mit ihrer übergroßen Fruchtbarkeit 
verhindert, dass sich die mühsam im Reagenzglas befruchteten Ei-
zellen bei Gitta einnisten konnten! »Mein großartiger Befruchter 
ist dafür aber über alle Berge, und du hast deinen Michael noch«, 
verteidigte sie sich.

»Will er mit seiner Neuen eigentlich auch noch Kinder ha-
ben?«, erkundigte sich Gitta.

Gute Frage. Darüber hatte Marlies noch gar nicht nachgedacht. 
Doch so absurd war der Gedanke gar nicht, schließlich war die 
neue Freundin erst Anfang dreißig.

»Das ist doch nie im Leben von Dauer!«, versuchte Cornelia 
zu trösten.

Marlies warf  ihr einen dankbaren Blick zu. »Und du bekommst 
sicher auch noch mehr Publikum, du musst einfach durchhalten!«
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»Ich glaube, das Gegenteil ist der Fall«, sagte Cornelia leise. 
»Ich glaube, ich muss endlich einsehen, dass es mit einer Kar riere 
als Sängerin einfach nichts geworden ist. Es ist doch langsam pein-
lich, mit über fünfzig noch auf  einen Plattenvertrag oder auf  volle 
Häuser zu hoffen. Das wird nicht mehr kommen!« Sie war mit 
jedem Satz lauter geworden.

»Und ich werde nie im Leben Mutter sein«, sagte Gitta und 
hob ihr Glas, als hätte sie gerade einen Trinkspruch erfunden.

Marlies hob ebenfalls ihr Glas. »Und ich werde einsam ster-
ben, weil mich mein Mann für eine Jüngere verlassen hat.«

»Auf  unser trauriges, unvollkommenes Leben!«, fasst Gitta zu-
sammen.

Die drei stießen an und kippten dann gleichzeitig den Gin To-
nic herunter.

Gitta nahm die Gläser von ihren Freundinnen entgegen und 
ging in die angrenzende offene Küche. Die anderen folgten ihr.

»Ich dachte eigentlich, du bist mit dem Kinder-Thema durch«, 
sagte Marlies zu Gitta. »Hast du nicht vor sechs Jahren schon ge-
sagt, ihr wolltet es nicht weiter versuchen?«

Gitta nickte, ohne Marlies anzusehen. Stattdessen konzen-
trierte sie sich auf  die Gläser. »Entscheidend für den perfekten 
Gin Tonic sind eine niedrige Trinktemperatur und eine geringe 
Schmelzwasserabgabe. Hier vor dem Kamin zu trinken ist ganz 
schlecht. Die Gläser werden viel zu schnell viel zu warm«, sagte 
sie und schaufelte in jedes Glas einige Eiswürfel, die sie glück-
licherweise im Gefrierfach gefunden hatten. Offenbar ein kleines 
Überbleibsel des Sommers.

Sie ließ die Eiswürfelgläser stehen und stützte sich schwer auf  
die Arbeitsfläche. »Wir haben es schon vor einer ganzen Weile 
aufgegeben. Aber man liest ja von so vielen Paaren, die plötzlich 
noch auf  natürlichem Wege ein Kind bekamen, nachdem sie den 
Wunsch begraben hatten. Das habe ich lange gehofft.«

»Dann hattest du den Wunsch eigentlich gar nicht begraben«, 
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analysierte Marlies. »Wenn du ihn nur begräbst, um dann doch 
schwanger werden zu können, hast du dich in Wirklichkeit noch 
immer nicht mit der Realität abgefunden.«

Gitta schüttete mit einer aggressiven Bewegung das Eis aus 
den Gläsern und füllte eins nach dem anderen zu einem Drittel 
mit Gin. Dann goss sie langsam das Tonicwater hinzu, füllte neues 
Eis in die Gläser und garnierte sie mit einer Zitronenscheibe.

»Manche Wünsche lassen sich einfach nicht begraben«, sagte 
sie, als sie Marlies ein Glas reichte.

»Da hast du recht«, seufzte Cornelia. »Ich hoffe auch jedes 
Mal aufs Neue. Meine Lieblingsfantasie ist, dass unter den paar 
Leuten ein Plattenproduzent ist. Inkognito. Nach der Show 
kommt er auf  mich zu und bietet mir einen Vertrag an. Einfach 
so, weil er mich brillant findet und seit Jahren auf  der Suche nach 
genau so einer Stimme war.«

»Sieht er gut aus?«
»Wer?«
»Na, dein Plattenproduzent?«, Gitta grinste und nippte von 

ihrem kalten Getränk.
Marlies dirigierte die Freundinnen mit einer Kopfbewegung 

zurück zum Kamin, wo sie es sich auf  dem flauschigen Teppich 
bequem machten.

»Keine Ahnung. Ist das wichtig?«
Gitta verdrehte die Augen. Diese Frage war einfach typisch für 

Cornelia. »Mit der Einstellung findest du nie einen Kerl!«, sagte 
sie.

»Will ich ja auch gar nicht.« Cornelia schaute beleidigt in ihr 
Glas. Wie oft musste sie diese blöden Bemerkungen noch über sich 
ergehen lassen! Als wäre allein zu leben ein großer Makel, den 
man umgehend beheben müsste. »Ich brauche keinen gut ausse-
henden Plattenproduzenten. Ich brauche überhaupt einen. Meinet-
wegen kann er klein und dick sein und eine Glatze haben. Wäre 
mir total egal!«
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»Ob es Frank ärgern würde, wenn ich mit deinem kleinen di-
cken Produzenten zusammen wäre? Oder würde es ihn mehr är-
gern, wenn ich so einen George Clooney hätte?«, überlegte Mar-
lies laut.

»Michael wird auch immer dicker«, sagte Gitta düster. »War 
wahrscheinlich ein Fehler, dass ich ihm auch noch Lasagne einge-
froren habe. Ich hätte ihm Gemüse machen sollen. Ist besser für 
die Spermienqualität. Aber das schmeckt nicht so, wenn man das 
wieder auftaut. Also, das Gemüse, mein ich jetzt.«

Marlies seufzte. »Ach, Gitta!«
Alle drei starrten ins Feuer. Jede war in ihre eigenen Gedanken 

versunken.
Später machten sie laute Musik an und tanzten. Cornelia sang 

laut mit und fand ihre Stimme großartig. So eine Verschwendung an 
Talent, dachte sie.

Gitta tanzte mit erhobenen Armen und geschlossenen Augen. 
Marlies hatte Mühe, sich alleine zu dem Rhythmus zu bewegen. 
Früher hatte sie gerne und viel mit Frank getanzt. Allein zu tanzen 
fühlte sich für sie an, als sei sie nackt.

Gitta verbrauchte den kompletten Eisvorrat und mixte einen 
Drink nach dem anderen.

Jedes Mal stießen sie auf  ihr trauriges und unvollkommenes 
Leben an.

Letztlich schaffte es niemand die Treppe hoch in sein Bett. 
Marlies schlief  auf  dem Sessel, Gitta rettete sich auf  das Sofa, so-
dass Cornelia nur der flauschige Teppich blieb.

Das verkannte Talent schläft auf  dem Boden, dachte sie noch, bevor 
sich alles zu drehen begann.


