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Gewidmet allen, die um die deutsche Einheit ringen

Auferstanden aus Ruinen
Und der Zukunft zugewandt,
LafS uns dir zum Guten dienen,
Deutschland, einig Vaterland.
Alte Not gilt es zu zwingen,
Und wir zwingen sie vereint,
Denn es muf$ uns doch gelingen,
Daf die Sonne schon wie nie
tiber Deutschland scheint.

Johannes R. Becher






Berlin, April 1992

Name: Beerenhain. Ingke stapfte iiber den Krankenhausflur, und
der Name auf dem Formular brannte sich ein in ihren Blick.
Das war sie, Ingke Beerenhain. Beerenhain wie der Name des
Gutes, von dem ihre Familie stammte. Seit ein paar Minuten
wusste sie, dass das Lug und Trug war. Sie war keine Beeren-
hain, sondern eine Schréder. Ihre schokoladenbraunen Augen
schwammen in Trinen, als sie so schnell wie méglich dem Auf-
zug zustrebte. Gliicklicherweise war niemand in der Kabine, als
sie einstieg. Sie strich sich die dunklen Locken von den nassen
Wangen.

Die ganze Beerenhainfamilie hatte ovale Gesichter, blaue
oder zumindest helle Augen und mehr oder weniger sand-
blondes Haar, eine Farbe wie der karge Boden im nérdlichen
Brandenburg, woher sie stammte. Nur ihre Mutter Maren, die
nicht ihre Mutter war, wie Ingke nun wusste, war briinett. Die
Beerenhains waren alle grof3 und schlank, Maren war zierlich,
sie selbst dagegen knuffig. Manchmal fiihlte sie sich in diesem
Kérper deshalb ein wenig fremd. Kdmpferisch wischte sie die
Trinen weg. Sie hatte jedenfalls viel schonere Hinde als alle
Beerenhains zusammen: weich und rund, mit ovalen Fingerni-
geln. Und einen Kirschmund hatte sie auch. Einen so schénen
Mund hatte hochstens noch Rosa, Onkel Pauls Tochter, von
wem auch immer.

An diesem Vormittag war Ingke mit ihrem Arbeitsbuch fiirs
Matheabitur in den Krankenhauskomplex in Berlin-Buch ge-
kommen, in dem ihre Eltern arbeiteten. Ihr Vater im Stadti-



schen Klinikum, ihre Mutter in der Robert-Rossle-Klinik, in
der sie jetzt auch lag. Maren Beerenhain war an Leukimie er-
krankt und brauchte dringend eine Stammzellenspende. Einen
Spender zu finden war nicht einfach, aber Familienangehoérige
kamen infrage. Deshalb hatte sich Ingke gleich nach ihrem
achtzehnten Geburtstag testen lassen. Ihre Eltern waren dage-
gen gewesen. Dieses Verfahren sei noch recht neu, man wisse
noch nicht, welche Schidigungen Spender davontriigen, und
Uberhaupt sei das wegen des Abiturs jetzt keine gute Idee, hat-
ten sie behauptet. Aber ihre Mutter hing zwischen Leben und
Tod, und es fand sich einfach kein geeigneter Spender. Und da
sollte sie gemiitlich Abitur machen?

Vor einer Stunde war Ingke im Labortrakt der Robert-
Réssle-Klinik eingetroffen. Ein strammer jovialer Mann im Kit-
tel hatte sie begrifdt. »Na, da wollen wir mal sehen. Sie kénnen
stolz auf sich sein, dass Sie Ihrer Mutter das Leben retten wol-
len«, hatte er gesagt und auf den Besucherstuhl gewiesen. Dann
zog er ihre Testergebnisse aus einem Umschlag und verglich sie
mit denen aus der Patientenakte ihrer Mutter. Er blitterte und
zog die Augenbrauen zusammen. Und blitterte und schwieg.
Dann atmete er tief ein, entlieR die Luft mit flappenden Lip-
pen und sah sie an. »Entschuldigen Sie, dass ich das frage, aber
haben Sie nicht mit Thren Eltern vorher dartiber gesprochen?
Die sind ja Arzte hier und wissen, dass so ein Test sehr teuer
ist ...«

»Neing, sagte Ingke und flgte spitz hinzu: »Das musste ich
ja wohl auch nicht.«

Er gab ein unwirsches »Ach« von sich. »Schon bei Bluts-
verwandten ist die Trefferquote sehr klein. Aber in Threm Fall
ist das wie Lotto.« Er klang vorwurfsvoll, als hitte sie sich hier
eingeschmuggelt und ihm umsonst Arbeit gemacht.

»Wie bitte?«, fragte Ingke verwirrt und musste erst einmal
einen Augenblick nachdenken. Wieso war das bei ihr »wie
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Lotto«? Aufgebracht sagte sie: »Seit wann ist eine Mutter nicht
blutsverwandt mit ihrer Tochter?« Sie beugte sich vor und
tippte mehrmals auf den Nachnamen Beerenhain, bei Maren
und sich selbst.

Schweiflperlen sammelten sich auf der Stirn des Laborarz-
tes. Er zuckte vor Ingkes Zeigefinger zuriick. »Oh. Das hitte
ich jetzt nicht ... Ich rufe Dr. Beerenhain an.«

Das musste es sein! Ihr Vater hatte irgendwas manipuliert,
damit sie »in Ruhe« ihr Abitur ablegen konnte.

»Ja, machen Sie das«, sagte Ingke patzig. Sie war achtzehn,
und ihr Vater hatte ihr nicht zu sagen, ob sie fiir ihre Mutter
Stammzellen spendete oder nicht. Dann lehnte sie sich zuriick
und sagte nichts mehr.

Zwanzig Minuten spiter betrat ihr Vater das Zimmer. Er
hielt die Thermoskanne mit dem Melissentee aus Beerenhain in
der Hand, den er sich jeden Tag zur Arbeit mitnahm.

»Ingke«, sagte er atemlos und winkte den Laborarzt mit den
Augen aus dem Raum. Der Mann war ganz offensichtlich froh,
dass er wegkam.

Dann setzte Kelle Beerenhain sich seiner Tochter gegentber,
goss den Becher voll und schob ihn ihr hin.

»Du spinnst wohlg, sagte sie. »Woher wusstest du tiberhaupt,
dass ich mich habe testen lassen? Das dirfen die dir doch gar
nicht sagen, oder?«

»Das haben sie mir auch nicht gesagt.«

Er sprach leise, klang miide. Dann legte er die linke Hand
auf Ingkes Testergebnis, die rechte auf Marens Krankenakte
und senkte den Kopf. Ingke starrte ihn an. Sie bemerkte zum
ersten Mal, dass sein aschblondes Haar schon fast weifd war. Sie
hatte im Vergleich zu ihren Mitschiilern alte Eltern. IThre Mut-
ter war Mitte dreifdig gewesen, als sie Ingke bekommen hatte,
ihr Vater schon fast vierzig.

Das Schweigen dauerte an, und Ingke begrift, dass ihr Vater



seine Finger nicht im Befund gehabt hatte. Das bedeutete, dass
der Test entweder falsch war oder ihre Mutter nicht ihre Mut-
ter. Dass der Becher Tee vor ihr stand, sagte ihr wiederum, dass
die zweite der beiden Varianten die richtige war. Ihr Vater hatte
ihr etwas Ernstes mitzuteilen. Ingke schob den Becher tiber den
Tisch zurtick.

Ihr Vater sah auf. Er lichelte diinn und nahm einen Schluck.
»Maren ist nicht deine leibliche Mutter. Und ich bin nicht dein
leiblicher Vater.«

Ingkes Schultern sackten herab.

»Wir haben dich adoptiert, als du noch ein Baby warst. Ma-
ren konnte keine Kinder kriegen. Sie hatte als junges Midchen
mal eine Eierstockentziindung, ihre Eileiter sind verklebt.«

Ingke horchte auf. »Spielt sie deswegen im Winter immer
so verrlickt, dass ich ja nicht ohne Unterhemd rausgehen soll?«

»Wahrscheinlichg, sagte Kelle.

»Aber warum habt ihr mir das nie gesagtr«, fragte Ingke.
Vermutlich hatte ihre Mutter jedes Mal, wenn sie Terz machte,
weil Ingke nicht warm genug angezogen war, daran gedacht,
dass sie adoptiert war. Und hatte es verschwiegen und ver-
schwiegen und verschwiegen.

»Zuerst warst du zu klein.« Ihr Vater rieb sich uber die Stirn
und lichelte sie an. »Du warst so ein siif’es Babyl«

Ingke schlug drgerlich mit der flachen Hand auf den Tisch.

»Entschuldige«, sagte ihr Vater. »Aber das warst du. Wir wa-
ren und sind tberglicklich, dass wir so eine wunderbare Toch-
ter haben.«

»Und wessen Tochter bin ich wirklich?«

Ihr Vater, der nicht ihr Vater war, nahm einen Schluck Tee.
»Geboren hat dich eine Frau namens Petra Schroder. In deiner
Abstammungsurkunde ist der Vater als unbekannt verzeichnet.
Du warst noch nicht mal ein Jahr alt, als sie mit dir in den Wes-
ten flichten wollte. Sie kam ins Gefingnis und du in ein Heim.
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Und dann haben wir dich adoptiert. Du bist wirklich und rich-
tig unsere Tochter.«

»Und was ist aus meiner echten Mutter geworden?« Ingke
konnte es nicht fassen. Sie war dieser Petra weggenommen
worden, einfach so.

Ihr Vater zuckte mit den Schultern.

»Ihr habt nie nachgeforschtr«

»Nein.«

Ein Tonfall voller Unschuld, registrierte Ingke, und ihre
Waut loderte empor. »So tiefrot, wie ihr gewesen seid, habt ihr
wahrscheinlich auch noch gedacht, es geschieht dieser Aso-
zialen recht, die sich erdreistet hat, aus eurer tollen DDR ver-
schwinden zu wollen.«

Sie musste an die Luft. Kurz schoss ihr durch den Kopf, dass
Onkel Paul auch immer »an die frische Luft« musste, wenn er
nachdenken oder ein Problem l6sen wollte. Paul Beerenhain,
nicht mein Onkel, korrigierte sie sich im Stillen. Sie merkte,
wie ihr die Trinen kamen.

»Kelle, ich geh jetzt«, blaffte sie und sprach ihren Vater
das erste Mal in ithrem Leben mit seinem Rufnamen an. »Ihr
habt mich mein ganzes Leben lang hintergangen.« Als sie im
Aufspringen eine Handbewegung machte, mit der sie ihm das
ganze Gesprich vor die Brust wischen wollte, kippte die Ther-
moskanne um, und der Beerenhainer Melissentee ergoss sich
tber Kelles Kittel. Ingke kiimmerte sich nicht darum. »Soll
Maren doch verrecken.«

Damit war sie hinausgerauscht und hatte die Tir hinter sich
zugeworfen. Sie wollte den Schreck spiiren, der ihr bei jedem
Tirenknallen durch Mark und Bein fuhr.

Jetzt, Mlinuten spiter, stand Ingke vor der Klinik und wusste
nicht, wohin. Blofl weg, war das Einzige, was sie denken konnte,

nicht dass der Herr Chirurg Dr. Kelle Beerenhain ihr noch hin-
terherkam. Sie eilte zu ihrem Fahrrad. In ihrem Kopf drehte
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sich alles. IThr Herz stach, und das kam nicht vom Rennen. Als
sie ihr Fahrrad aufschloss, fihlte ihr Leib sich leer an, als wire
Ingke Beerenhain nicht mehr da.

»Und sonst gibt es niemanden, flisterte sie. Ingke Schro-
der war ein Phantom, mehr nicht. Ein ausradiertes Kind. Sie
musste weg. Zu einer Freundin wollte sie aber nicht. Irgend-
wie war diese Nachricht zu viel fir ihre Freundinnen. Sie hatte
schon immer Probleme damit gehabt, sich ihren Schulkame-
radinnen anzuvertrauen, wenn ihr etwas naheging. Wenn die
dann etwas Falsches sagten, fihlte sie sich sofort fremd, und
das Ganze endete damit, dass sie sich in ihrem Zimmer ge-
krankt in die Bettdecke wickelte.

Sie trat so fest in die Pedalen, dass sie nur wenige Minuten
bis zu ihrem Einfamilienhaus brauchte. Wihrend sie ihr Rad
in der Garage mehr an die Wand schmiss als stellte, fasste sie
einen Entschluss. Sie wiirde ein paar Sachen zusammenpacken
und zu Rosa fahren, der Tochter von Onkel Paul. Kelle und
Paul Beerenhain waren zwar eigentlich Cousins, aber eher brii-
derlich verbunden, weshalb Rosa so etwas wie eine Cousine fur
sie war. Rosa wiirde sie garantiert aufnehmen. Und zwar, ohne
schwierige Fragen zu stellen.

»S0ll sie doch sterben! Ich will sie nie wiedersehen!«, rief
Ingke schon auf der Treppe zu Rosas Wohnung in einem Altbau
im Prenzlauer Berg. In diesem Haus wohnte sie schon ewig. Zu-
erst allein im Seitenfligel, und jetzt, mit Ende zwanzig, zusam-
men mit ihrem Mann Peter in einer groflen Wohnung im Vor-
derhaus. Das Stockwerk war auch dasselbe geblieben, das vierte.

»Hallo, wiitende Wespe, schon, dass du gekommen bist«, be-
grifite Rosa sie und fing sie an der Tur in ihren Armen ein.

Ingke, vom Treppenrennen und vor Zorn aufler Atem,
machte sich erst steif, aber dann spiirte sie Rosas Wiarme und
ihren gerundeten Bauch, und da schluchzte sie auf. Diesmal ka-
men die Trinen richtig, keine trotzigen Tropfen, sondern ein
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stetiger Strom, der alles mitnahm, auler der Verzweiflung. Die
wusch er aus, sodass es erst so richtig wehtat.

Rosa nahm Ingke die grofle Reisetasche ab und bugsierte
sie ins Wohnzimmer auf das Sofa am Fenster. Auch sie hatte
Beerenhainer Kriutertee gekocht, aber nicht einfach Melisse,
sondern irgendeine bittere Mischung.

Ingke hatte am Telefon erzihlt, dass sie adoptiert worden
war, und so war ihre Cousine bereits vorbereitet. Rosa kom-
mandierte »Beine hochl«, breitete eine warme selbst gewebte
Decke tber Ingke und stopfte sie um sie herum fest. Sie selbst
setzte sich Ingke gegeniiber in einen Sessel, steckte sich ein
Kissen in den Rucken und goss ein. Allerdings nur Ingke, sie
hatte schon was in der Tasse.

Ingke trank Schlickchen fiir Schliickchen, und langsam lie-
fen ihr Zittern und Schluchzen nach.

»Ich habe Kelle Bescheid gesagt, dass du herkommst.« Als
Ingke erschrocken aufblickte, hob Rosa die Hand. »Er wird
nicht hier erscheinen, keine Sorge.«

Ingke nickte. Das war okay, sie wollte ja nicht gesucht wer-
den. Sie tat Honig in den Tee. Beerenhainer Honig natiirlich,
was sonst. Rosas Vater Paul wohnte dort, im alten Gutshaus der
Familie, mit seiner Mutter Emma, die frither noch eine richtige
Gutsherrin gewesen war, und seiner Frau Hanna. Er arbeitete
in einer Biokooperative, die aus der LPG »Morgenrote« hervor-
gegangen war, die Kelle und Paul als ganz junge Minner mit-
gegriindet hatten.

Rosa zupfte ihr knallrotes Schwangerenshirt zurecht, das
eng safl und dessen Vorderteil in den Seitennidhten angekriu-
selt war. Bestimmt hat sie es selbst geniht, dachte Ingke, die es
wunderbar knallig fand. Rosa war Modedesignerin und wusste
ihren kleinen Babybauch optisch zu feiern. Sie lief} sich nun
genauer berichten, was geschehen war. »Petra Schroder heif’t
deine Mutter?«, fragte sie am Schluss nach.
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Ingke nickte.

»Hmme«, machte Rosa. »Bei Oma war ofter eine Ingrid
Schroder zu Gast, als ich noch klein war. Und die hatte eine
Tochter. Aber wie die hiefs, weifd ich nicht. Ich habe mich nie
besonders fiir Omas Pensionsgiste interessiert.«

Emma hatte drei Zimmer des grofen Hauses als Gastzim-
mer hergerichtet, eines ihrer finanziellen Standbeine, die ande-
ren waren ihre Schatherde und ihre Tétigkeit als Imkerin. Das
Gutshaus lag an einem See, und Familien mit kleineren Kin-
dern oder alte Leute kamen gern dorthin.

Ingke merkte, dass sie auf einmal ganz miide wurde. Sie
stellte ihre Tasse ab. Wer weify, was fir einen Beruhigungstee
Rosa da zusammengebraut hat, dachte sie bei sich. Der Tee
in Rosas Tasse hatte verdichtigerweise eine andere Farbe als
ihrer.

»Na ja, der Name Schroder ist nicht gerade seltenc, sagte
Rosa.

Ingke zuckte mit den Schultern. Draulen war es dunkel ge-
worden, nur eine ganz schmale Mondsichel war zu sehen.

»Ich mag den Mond so am liebsten. Besonders wenn es die
zunehmende Sichel ist«, sagte Rosa, die Ingkes Blick aus dem
Fenster gefolgt war.

»Woran siehst du das?«, fragte Ingke.

»Dann ist die Rundung da, wo das alte deutsche Z wie »zu-
nehmend« gerundet ist — im Gegensatz zum abnehmenden
Mond, der links gebogen ist wie das kleine A.«

Ingke schwieg.

»Vati hat mir das beigebracht, und der hat es von Oma. Ich
werde es meinem Kind beibringen.«

Jetzt musste Ingke zum ersten Mal licheln, und sie fihlte,
wie sich ihr Gesicht dabei entspannte. Sie schaute auf Rosas
Béuchlein. »Ist das Familie?«, fragte sie. »Also dass man so was
weitererzihlen will, meine ich.«
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Rosa nickte. »Ich glaube schon. Ja, das ist Familie.«

»Und was noch?«

Rosa kniff die Augen zusammen. Nach einer Weile sagte sie:
»Dass Ernst damals zu mir gehalten hat. Das ganz bestimmt.«

Sie nahm das Kissen hinter ihrem Riicken weg und zog die
Schultern nach hinten. Offensichtlich war das lange Sitzen un-
bequem fiir sie. Ernst war ihr Zwillingsbruder, und worauf auch
immer Rosa anspielte — es musste etwas Besonderes sein. Denn
die beiden hielten eigentlich immer zusammen wie Pech und
Schwefel.

»Wenn du wissen willst, was Familie ist, musst du zu Ernst.
Frag ihn nach Marie. Die Geschichte mit Marie hat uns auf die
Probe gestellt. Aber jetzt lass uns erst mal schlafen gehen.«

Vielleicht ist das tatsichlich eine gute Idee, dachte Ingke,
wenn man nicht mehr weif}, wer man ist und wo man hinge-
hort, andere zu fragen. Herauszufinden, was fiir sie entschei-
dend ist, was sie zu denen macht, die sie sind. Sie zupfte an
ihrer Decke. »Dein Entwurfstalent hast du von Tante Emma
geerbt, stimmt’s?«

Rosa nickte und strahlte. Ingke wusste, dass Rosa ihre Grof3-
mutter sehr mochte. Sie selbst fand, dass die vornehme Emma
etwas Unnahbares hatte. Als ihre eigene Omi Lisbeth, Kelles
Mutter und Emmas Schwigerin, noch lebte, hatte sie sich in
Beerenhain meistens an sie gehalten.

»Was ich wohl geerbt habe? Ob ich es je erfahren werder«
Ingke gihnte. Die Mondsichel war inzwischen hinter einer
Wolke verschwunden. »Ist schon ein Hammer, dass die nichts
erzihlt haben, oder?«, fragte sie.

Rosa strich sich tiber den Bauch. »Wenn Peter und mir et-
was zustofdt und unser Kind zu anderen Eltern kommt, wirde
ich mir wiinschen, dass es weif}, dass es uns gab.« Sie stockte.
»Oder? Ist das egoistisch? Ist so ein Wissen nicht auch ein
Fluch? Das arme Kind, warum sollte man es damit quilen?« Sie
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seufzte. »Ach, ich weifd nicht. Komm, wir ziehen das Sofa aus,
darauf kannst du diese Nacht schlafen.«

Rosa stand auf und streckte sich. Als Schwangere wirkte sie
noch majestitischer als sonst, denn sie hatte nicht nur die stolze
Haltung der Beerenhains, sondern auch kriftige Schultern.
Selbst wenn der Bauch dicker wird, wird sie niemals wie ein
Fass aussehen, dachte Ingke — im Gegensatz zu ihr selbst, falls
sie jemals Kinder bekommen sollte, sie war ja ohne Babybauch
schon rund. Sie rappelte sich auf und richtete eintrichtig mit
Rosa ihr Bett her.

In der Nacht schreckte Ingke auf. Ihr Schlaf-T-Shirt klebte
an ihrer Haut. Sie hatte wieder ihren Geistergeheul-Traum ge-
habt, einen Traum, der sie seit ihrer frihen Kindheit immer
wieder heimsuchte. Als sie kleiner gewesen war, hatte sie danach
immer schrecklich weinen miissen, und ihre Mutter hatte sie
getrostet und sich die restliche Nacht zu ihr gelegt. In diesem
Traum war es dunkel. An ihr Ohr drang ein Heulen, erst leise,
dann immer lauter. Dann knallte es, und dann fiel sie, fiel und
fiel in ein grundloses Nirgends. Davon wachte sie jedes Mal auf.
Dennoch lag ihr der Traum auf der Seele wie ein Nachtmahr.

Auch jetzt dauerte es lange, bis Ingke wieder einschlafen
konnte, und als sie am nichsten Morgen erwachte, waren Rosa
und Peter, der erst spitabends nach Hause gekommen sein
musste, schon weg. Aber es lag ein Zettel auf dem Kichentisch.

Liebe Ingke, habe Ernst angerufen. Er weiff Bescheid, und
wenn Du Lust hast, trifft er sich heute abend mit Dir.
Brombeermarmelade ist im Kihlschrank.

Ingke holte sich das Marmeladenglas — Beerenhainer Marme-
lade natiirlich — und machte sich Toast und Kaffee. Vielleicht
war es gut, Maren und Kelle schmoren zu lassen und erst ein-
mal zu sich selbst zu kommen. Sie mochte Ernst. Er kam nach
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seinem Vater und war, obwohl er in Berlin studierte, ein Oko-
freak und ein echtes Landei. Dadurch wusste er auch viel tber
leckere Dinge aus der Natur. Sie hatte schon als Kind gern mit
Essen experimentiert, und Ernst hatte ihr beigebracht, dass
man frische Tannentriebe fein hacken und in Vanilleeis drii-
cken konnte. Das machte sie seitdem jedes Friihjahr, und bisher
waren alle ihre Freundinnen schwer beeindruckt gewesen.

Ingke schnappte sich Toast, Kaffee und Mathearbeitsbuch
und blieb bis zum spiten Nachmittag auf Rosas Bettsofa. Ehe
Rosa und Peter nach Hause kamen, riumte sie auf, ging in den
umliegenden Straflen, in denen es zwar den alten Konsum an
der Ecke nicht mehr, aber dafur hier und da neue hiibsche Li-
den und Cafés gab, Schaufenster gucken und dann zum ver-
abredeten Treffpunkt in einem Uraltlokal am Wasserturm, das
schon zu DDR-Zeiten ein heimeliger Szenetreff gewesen war.

Der schlaksige Ernst war bereits da und umarmte sie zur
Begriiflung. Er war der einzige Mensch, den Ingke kannte, des-
sen kithlblaue Augen warm leuchten konnten.

»Na, mein Kiiken? Was machen die fiir Sachen mit dir?«

Ingke fihlte sich sofort zu Hause. »Kiiken« nannte der zehn
Jahre dltere Ernst sie, seit sie denken konnte. Die Frage war eine
rhetorische gewesen. Ernst wollte nicht dartiber reden, dass sie
adoptiert war. Er war einfach gestrickt, jedenfalls im Herzen,
das wusste Ingke. Fiir ihn wiirde sie immer sein Kiiken bleiben.
Und bei ihm konnte sie das auch annehmen.

Sie war erleichtert. Ohne es sich bewusst zu machen, hatte
sie Angst gehabt, dass sie die Menschen verlieren wiirde, zu
denen sie nun eigentlich nicht mehr gehoérte, nie gehort hatte.
Nein, Ingke schiittelte unwillkiirlich den Kopf, »verlieren« war
der falsche Ausdruck. Dass sie von ihr abriicken wirden, hatte
sie befurchtet, dass sie sie betrachten wiirden wie ein unbekann-
tes Insekt. Zumindest fir Ernst schien dieser Gedanke jedoch
Lichtjahre entfernt zu sein.
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Er streckte seine langen diinnen Beine unter dem Tisch aus
und bestellte ihr ungefragt ein kleines Bier, er hatte schon ein
grofies vor sich stehen. »Ich soll dir von Marie erzihlen?«

Noch eine rhetorische Frage.

Ingke nickte und trank einen Schluck Bier. So was trank sie
sonst nie. Zu Hause bekam sie nicht mal Kaffee zum Frihstick.
Bei ihren Eltern — oder vielmehr bei Maren und Kelle — war sie
immer noch Kind.

Ernst, der als Brandenburger Bauernsohn noch nie viel um
etwas herumgeredet hatte, verschwand umstandslos in seiner

Vergangenheit.
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Berlin, 1986

Marie war fir Ernst wie von einem anderen Stern. Nicht nur
wie. Denn Marie war aus dem Westen, und der war so etwas
wie ein anderer Stern. Sie kam aus Bad Oeynhausen und stu-
dierte im nahen Bielefeld im dritten Semester Sozialpidagogik.

Die Berliner Zionskirchgemeinde, in der Rosa im Chor sang,
hatte Anfang Oktober ein Konzert mit ihrer Partnergemeinde
aus dem Bad Oeynhausener Stadtteil Werste organisiert. Kam-
mermusik, Chor, alles gemischt. Die Westler waren im Pulk mit
ihren Instrumenten am Grenziibergang erschienen. Das fiel na-
tirlich auf, und die Hilfte wurde zurtickgeschickt. So auch der
Cellist. Marie mit ihrem kleinen Querflétenkofferchen in der
Umbhingetasche war schon durch.

Das Konzert drohte zu platzen, weil Instrumente fehlten.
Also bekniete Rosa Ernst, ob er nicht mit seinem Cello ein-
springen konnte. Er hatte es nicht so mit Kirche, aber er war
im Umweltkreis der Gemeinde aktiv, und natirlich buckelte er
Rosa zuliebe sein Cello zur Probe.

In der Sakristei wimmelte es von Musikern. Die mit den Sai-
teninstrumenten fluchten, weil es wegen der Kilte ewig dauerte,
bis Geige, Bratsche und Cello einigermaflen gestimmt waren.
Neben Ernsts uraltem Cellosack lag ein hiibsches Querfloten-
kiastchen mit Atomkraft-nein-danke-Aufkleber, und neben
dem hiibschen Kistchen stand ein noch viel hiibscheres Mad-
chen mit blonden Korkenzieherlocken und fremdelte etwas mit
dem Gewusel im Raum. Genau wie Ernst.

»Hallo, ich bin Ernst. Und du?« Super originell, schalt Ernst
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sich, aber er war eben schon immer eher kurz und direkt. »Du
Bauer«, schimpfte Rosa gern. Seine Schwester verteilte jedoch
glucklicherweise weit genug weg Noten.

»Ich bin Marie. Springst du bei Vivaldi ein?«

»Wenn ich das wusste.« Er lachte auf.

»Das kann ja heiter werden.« Marie lichelte zuriick. Sie
hatte wunderschone volle Lippen. Ernst ahnte schon, wie das
an der Querflote aussehen wiirde.

»Wir spielen das a-moll-Trio. Den Fagottisten haben sie an
der Grenze zurtickgeschickt. Aber das kannst du auch auf dem
Cello spielen.« Marie biss sich auf ihre volle Unterlippe und sah
Ernst erwartungsvoll an.

Der nickte beflissen und starrte auf Maries Mund. Er hatte
keine Ahnung, er hatte noch nie ein Fagott ersetzt.

»Und Bach, C-Dur-Trio. Dann noch eins von Haydn. Num-
mer weifd ich nicht.« Marie wuhlte in ihren Notenblittern und
schob dabei fahrig ihre Brille hoch. Sie war kriftig gebaut, brei-
tes Kreuz, feste Hinde, und dabei doch schlank. Eine interes-
sante Mischung. Die kann man im Bett bestimmt fest anpa-
cken, iberlegte Ernst und erschrak vor sich selbst.

»Mozart spielen die Streicher. Da weif} ich nicht so genau,
fuhr sie fort. Dann blickte sie auf. »Meinst du, wir kriegen
Schwierigkeiten heute Abend?«

Ernst musste sich erst mal sammeln. »An der Grenze?«

Marie nickte. »Na ja, wenn wir hier was Stratbares ma-
chen ...«

»Wirst du eingeknastet.«

Sie zogerte nur eine Millisekunde. Dann knuftte sie ihn in
die Seite. Sie war kriftig, wie er vermutet hatte. Als sie die Faust
zuriickziehen wollte, fing er sie ab und strich ganz leicht dartiber.

»Alle mal herhoren!«, rief Rosa durch das Gewtihl. Ernst sah
auf und tat so, als hitte er vergessen, Maries Hand loszulassen.
»Wer hat noch keine Noten?«
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Marie lief ihm ihre Hand, und Ernsts Herz pochte spiirbar.
Er driickte Maries Finger ganz kurz und so zart, wie Driicken
eben ging. Dann lief? er sie los und meldete sich. »Ich! Vivaldi,
Bach, Haydn, Mozart.«

Es wurde eine denkwiirdige Katzenmusik. Einerseits natiir-
lich, weil Ernst noch nie ein Fagott ersetzt und nur das Bach-
Trio irgendwann in der Musikschule schon mal getlibt hatte.
Andererseits aber auch, weil Maries Lippen an der Querflote
seine schirfste Ahnung noch tbertrafen, was dazu fihrte, dass
er sich nicht auf die Noten konzentrierte und sich stindig ver-
spielte. Aber egal. Hier zdhlte der Zusammenhalt von Ost und
West. Und den, schwor Ernst sich, wiirde er zum Thema des
Abends machen. Marie sollte erst in letzter Minute auf ihre
Seite der Mauer kommen.

So geschah es. Ernst sorgte dafiir, dass ihre Hinde sich wie-
der trafen und spiter auch ihre Minder. Marie, oder vielmehr
das Gloss auf ihren Lippen, schmeckte nach Himbeerbrause-
pulver. Echte Himbeeren wiren besser gewesen, fand Ernst,
aber der Glanz war schnell abgekiisst, und ab da schmeckte sie
himmlisch nach Midchen.

Er brachte sie auf den letzten Driicker zur Trinenschleuse,
wie das Gebaude fir die Ausreise nichtsozialistischer Bur-
ger genannt wurde, und holte sie am nichsten Morgen zum
Frihstick hundert Meter weiter auf der anderen Seite der
S-Bahn-Bricke Friedrichstrafle wieder ab.

Geschlafen hatte Ernst nicht. Denn er musste in der Nacht
ein Problem 16sen. Wo sollte er mit Marie frihsticken? Er
wohnte bei Rosa, Frithstiickscafés gab es nicht in Ostberlin,
und Rosas Kiiche kam nicht infrage. Rosa hatte ein Ding weg,
was Liebe und Osten und Westen in Kombination betraf. Sie
hatte sich zum Anfang ihres Studiums in jemanden verliebt,
der einen Ausreiseantrag laufen hatte. Gregor hief er, erinnerte
sich Ernst, und es hatte todungliicklich geendet. Bittere Kom-
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mentare in dieser Richtung konnte Ernst an diesem Morgen
jedenfalls nicht gebrauchen, und mit einer Westbraut an Rosas
Kiichentisch waren die vorprogrammiert.

Ich muss mir dringend eine eigene Wohnung besorgen,
tberlegte er. Die Erdgeschosswohnung in Rosas Seitenfliigel
war frei, allerdings total feucht. Trotzdem sollte er die vielleicht
besetzen. Aber so schnell ging das nicht, und das Wetter ver-
sprach schon zu werden. Ihm kam eine Idee.

Er nahm sich eine von Rosas Wolldecken, zwei Kissen und
Emmas Heidelbeermarmelade und was er sonst noch fiirs Frith-
stiick finden konnte, fuhr frihmorgens mit der ersten S-Bahn
nach Baumschulenweg und stiefelte in die Girtnerei, in der er
gerade eine Lehre begonnen hatte. Im Gewichshaus richtete
er eine Art Gartenzimmer mit Winden aus groflen Oleander-
blischen her, die Gerti, seine Chefin, ziichtete. Der Ur-Oleander
kam von dem Platz vor der Stindigen Vertretung der BRD, da
hatte sie mal einen Trieb abgeschnitten, und der hatte Wurzeln
geschlagen. Ernst war beeindruckt gewesen, denn Oleander gab
es sonst nur im Westen. Gerti hatte gelacht. »Oleander wichst
wie Unkraut, aber sag’s nicht weiter.«

Ernst schleppte und riumte und holte noch ein paar Pas-
sionsblumen, Fuchsien und Geranien herbei, stellte sie vor die
groflen Kiibel, schnitt drauflen ein paar letzte Rosenbliiten ab
und ordnete sie in einer Vase. Dann baute er aus einigen Kisten
und der Platte eines grofien Pflanztischs eine Bank, breit wie
ein Bett, platzierte den Gartentisch davor und drapierte Decke
und Kissen. Er stellte Teller und Kaffeepotte aus der Teekiiche
der Gartnerei auf den Tisch. Dann noch die Rosenvase, und
schon sah alles richtig gut aus.

Er verlief das Gewichshaus, schnappte sich den Kleinlaster
und fuhr zur Friedrichstrafle. An einem Sonntag erschien Gerti
nie auf der Arbeit, sie wiirde von alldem gar nichts mitkriegen.

Ernst parkte in einer Seitenstrafle und warf noch einen
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Blick in den Riickspiegel. Seine glatten Haare hatte Rosa vor
ein paar Tagen mit Todesverachtung poppermifiig geschnitten,
und leicht verwuschelt kamen sie unauffillig schick riber. Un-
auflillig schick war immer das Beste bei einem Mann, fand er.
Zufrieden stieg er aus.

Marie kam ihm entgegen und duftete nach Vanille. »Kiissen
erst um die Ecke, es ist hell«, konnte Ernst ihr gerade noch zu-
raunen, dann zog er sie weg vom Bahnhof.

Im Lieferwagen knutschten sie endlich richtig. Zum Va-
nilleduft kam kurz wieder das Himbeerbrausepulver, aber als
das weg war, schwebte Ernst im siebten Himmel. Irgendwann
hatten sie Hunger, Ernst startete den Motor und ratterte tibers
Pflaster. Bis Baumschulenweg war es ein ganz schones Stiick.

»Wohin fahren wir?«, fragte Marie.

»Leider weit«, gab er zu. »Aber ich habe eine Uberraschung
fur dich.«

»Was denn fur eineP«

Ernst schaute kurz riiber. Maries Augen glitzerten hinter ih-
rer schicken Goldrandbrille. Sehr gut.

»Das kommt auch ein bisschen auf dich an«, meinte er.

Sie schwieg einen Augenblick, dann fragte sie: »Was wire
passiert, wenn wir uns am Bahnhof gekiisst hitten?«

»Dir nichts.«

»Und dirr«

»Schwer zu sagen.« Ernst wusste es wirklich nicht. Wenn ein
dienstbeflissener Bulle sie aufgegriffen hitte, wire die Wahrheit
gewesen: Wir kennen uns nur fliichtig, genau genommen nicht
mal vierundzwanzig Stunden. Ich will sie bumsen, und dann
verschwindet sie wieder ganz weit weg. Das war jedoch nur die
halbe Wahrheit. Die ganze war: Ernst wollte zwar mit ihr ins
Bett, aber er hatte sich auch richtig verknallt.

»Hitten sie dich verhaftet?«, setzte Marie nach.

Ernst hatte den Eindruck, dass er die Sache entschirfen
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musste. »Wenn ein Bulle gekommen wire und unsere Ausweise
verlangt hitte, hitte ich gesagt, dass er das vermutlich falsch
einschitzt. Ich hitte nur wissen wollen, wie dieser Glanzstift
schmeckt, der so nach Brausepulver riecht.«

Marie dachte nach. »Ich hitte dann mein Lipgloss rausho-
len und es dem Polizisten auf die Hand schmieren missen und
sagen, er soll auch mal probieren, oderr«

Ernst fuhr vor Uberraschung durch ein Schlagloch. »Das
wiire eine richtig gute Idee gewesen.«

»Ich wire aber in dem Moment nie draufgekommenc, sagte
sie.

Schweigen breitete sich aus. Was fiir ein beknacktes Ge-
sprich, dachte Ernst. Am Vorabend war alles so einfach gewe-
sen. Marie hatte ihm von ihrem Praktikum in einer Gesamt-
schule erzihlt und ihm den Kanon Frére Jacques beigebracht.
Ernst hatte sie damit herausgefordert, ob sie es schaffen wirde,
ihn nach jeder Sequenz zu kiissen und dann richtig weiterzu-
singen. Sie hatten es beide geschafft, jedenfalls bis sie mit dem
Singen aufhorten. Es war erst lustig und dann innig gewesen.

»Hier ist es ganz schon grau«, wechselte Marie das Thema.

Er zuckte mit den Schultern. »Aufler da, wo Erich jeden Tag
langfihrt. Also Erich Honecker. In Weiflensee haben sie an der
Strafle, die er von der Bonzensiedlung in Wandlitz aus stadt-
einwirts fihrt, alle Fassaden gestrichen. In der Schonhauser
Allee an der Mauer auch. Das sieht man, weil da die S-Bahn
im Mauerstreifen fihrt.« Diese Bonzensiedlung war wirklich
verriickt. Da wohnte die ganze DDR-Regierung Gartenzaun
an Gartenzaun.

»Echt? Die haben ihm eine Kulisse gebaut? Weify er das
nicht?«

»Keine Ahnung. Vielleicht ist es auch nur fur die Staats-
giste, denen seine Margot zu Hause Spiegeleier brit. Damit
ihnen nicht auffillt, wie es hier sonst aussieht.«
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»Wie nach dem Krieg, sagte Marie und zog die Beine hoch.

»Schlimmer, sagte Ernst und zeigte auf eine Bahnbriicken-
anlage vor ihnen. »Von den sechs Briicken werden nur noch
zwel oder drei befahren. Die Schienen der restlichen sind als
Reparationsleistung in die Sowjetunion transportiert worden.
Hat mir mein Onkel erzihlt.«

»Ich habe Hunger«, sagte Marie, und Ernst begriff, dass er
seine DDR-Fihrung beenden sollte.

»Ich habe Frihstiick, antwortete er deshalb und bog zwei
Minuten spiter in die Gértnerei ein.

Marie war hin und weg von Ernsts Gartenzimmer. »Hast du
das wirklich fiir mich gemacht?«, fragte sie.

Ernst nickte. Dann bekam er endlich wieder einen richtigen
Kuss, aber als er seine Hand unter ihren Pullover schob, knurrte
ihr Magen. Laut und vernehmlich. Schnell zog er die Hand zu-
ruck. Warten war eine Kunst, die bei Miadchen meistens zum
Erfolg fiithrte, so viel wusste er schon.

Er 16ste sich von ihr und wedelte mit der Brotchentite. Ma-
rie griff danach und schaute hinein.

»Die sind aber klein«, meinte sie.

Na toll, dachte Ernst. Westbrotchen hatte er nun mal nicht.
Er sparte sich einen Kommentar.

Sie biss in eins. »Schmecken aber super. Unsere schmecken
nicht mehr, wenn sie vom Vortag sind.«

Na, wenigstens das, dachte Ernst befriedigt und schob ihr
Emmas Marmelade riuber. »Probier mal. Heidelbeere.«

Marie langte zu. Das nichste Mal kiissten sie sich mit hei-
delbeerblauen Lippen und Zungen. Und dann wanderte seine
Hand wieder unter ihren Pullover und ihre unter seinen, und
Decke und Kissen kamen auch zum Einsatz.

Spiter zeigte Ernst Marie die Girtnerei, jedenfalls den Teil
mit den Herbstblumen und die Obstbiume. Er holte ihr die
erste Winterbirne herunter, und sie pfliickten Apfel. Als sie
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einen in jeder Hand hielt, nutzte Ernst die Gunst der Sekunde.
»Das kann ich auchg, sagte er, legte seine Hinde um ihre siiflen
Apfelbriiste, und natiirlich endete das wieder im Gartenzimmer.

Am Nachmittag schleckten sie das Glas Heidelbeermarme-
lade aus, und Ernst erzihlte Marie von seinem Traum einer
umweltbewussten Landwirtschaft. Das hatte er noch nie bei
einem Midchen gemacht, denn das roch nach Mist und stank
nach Dorf. Und welches Midchen wollte schon aufs Dorf? Bei
Marie war das egal. Eine Zukunft stand nicht zur De-batte.

Sie erzihlte von den Rabatten im elterlichen Garten und
davon, dass sie diese langen Blumenbeete als Kind immer von
Unkraut freihalten musste und es gehasst hitte, weil in den
Winterheidebtischen die Micken nur darauf gewartet hitten,
sie zu Uberfallen. Ernst lachte, und dann spielten sie Miicken-
plage beim Unkrautrupfen.

Als es dunkel wurde, sagte Marie: »Nichstes Mal zeigst du

mir aber den Fernsehturm, ja?«

Berlin, April 1992

Ernst hatte erzihlt und erzihlt, und Ingke hatte keinen Schim-
mer, warum Rosa ihr gesagt hatte, sie solle Ernst nach Marie
fragen. Aufler dass es irgendeine alte Ost-West-Geschichte
war, hatte das alles nichts mit ihr zu tun oder mit ihren Eltern,
welchen auch immer.

»Und warum hat Rosa nun gesagt, ich soll dich nach Marie
fragen?«, fragte Ingke deshalb.

Ernst griff nach ihrer Hand. »Weil ich Rosa ein Jahr, bevor
ich Marie kennengelernt habe, ein Versprechen gegeben habe.
Und damit du verstehst, was es hief3, dieses Versprechen gegen-
tiber meiner Schwester zu halten, musst du meine Liebesge-
schichte mit Marie kennen.«
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Ernsts Stimme war ganz weich geworden. Er hatte schon
immer so etwas Unminnliches, dachte Ingke, ihrs war das
nicht. Aber sie musste zugeben, die Geschichte war romantisch.
Und auch wenn sie alles andere als in romantischer Stimmung
war, beruhigte sie irgendwie ihr Herz.

»Erzihl weiter, sagte sie deshalb.

Ernst blickte zum Tresen, hielt zwei Finger fur zwei Biere

hoch und fuhr sich dann durchs Haar.

Berlin, 1986
Als Ernst in der Nacht nach Hause kam, nachdem er Marie zur
Grenze gebracht hatte, war Rosa auf hundertachtzig.

»Wiitende Wespel«, warnte sie, raffte ihre lange selbst ge-
strickte Jacke aus dicker Beerenhainer Wolle um sich und legte
los: »Schon, dass ich heute den letzten Schwarzbrotkanten mit
nichts fruhstiicken durfte.«

»Waren doch noch Spaghetti da«, versuchte Ernst, ihr den
Wind aus den Segeln zu nehmen.

Sie verdrehte die Augen. »Danke vielmals. Das Letscho war
schimmlig. Du gehst morgen einkaufen. Alles komplett.«

Ernst nickte ergeben.

»Wo kommst du tiberhaupt her?«, fragte sie.

»Aus der Girtnerei.« Das war die Wahrheit. Oder jeden-
falls fast. Bis auf den kleinen Umweg zur Trinenschleuse,
die ihrem Spitznamen an diesem Abend alle Ehre gemacht
hatte.

Aber Ernsts Zwillingsschwester wire nicht seine Zwillings-
schwester gewesen, wenn sie ihm nicht hitte ins Herz sehen
kénnen. »Du hast dich mit dieser Marie getroffen.« Sie knift
die Augen zusammen. »Die ist heute noch mal riibergekom-
men, und ihr habt ...«
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»In der Girtnerei gepicknickt.« Es hatte sowieso keinen
Sinn, Rosa etwas vorzumachen, befand Ernst.

»Gepicknickt.«

»Gepicknickt.«

»Pick, pick, pick«, machte Rosa und dazu die passende Geste
mit dem Finger.

»Ich werd’ die Wohnung unten besetzen«, wechselte Ernst
das Thema. »Ich breche die Wand auf und mache eine Tir nach
drauflen rein. Und dann bepflanz ich mir eine richtig schone
Terrasse im Hof .«

»Oje.« Mehr gab Rosa nicht von sich. Es war auch alles ge-
sagt. Sie verschwand in ihrem Zimmer, Ernst in seinem.

In der Woche darauf besetzte Ernst die Erdgeschosswoh-
nung. Wie unkompliziert das war, wusste er von seiner Schwes-
ter: mit einem Dietrich rein, Schloss auswechseln, den gleichen
Betrag wie Rosa auf ein Konto der Kommunalen Wohnungs-
verwaltung iberweisen und fertig. Wenn das drei Monate gut-
ging, wirde ihn so leicht keiner wieder rausschmeifien kénnen.
Er flickte das lecke Abflussrohr, das fiir die meiste Feuchtigkeit
gesorgt hatte, holte die Schimmeltapeten herunter, soweit sie
nicht schon von selbst abgeblittert waren, f6hnte die Schim-
melflecken, bis Rosas Fohn gliihte, besorgte sich einige Die-
len und eine hiibsche Balkonfliigeltiir aus einem Abbruchhaus
ein paar Strallen weiter, ersetzte die verfaulten Dielen und
brach mit einem Kumpel aus der Girtnerei, der einen Tursturz
mauern konnte, ein Loch in die Auflenwand des Wohnzim-
mers. Da setzten sie die Fligeltir ein. Weil es Herbst war, fing
Ernst auf der Terrasse erst einmal mit Buchsbaum an, Heide
und ein bisschen Efeu. Und einem der Oleander, den wollte er
im Winter oben bei Rosa ins Treppenhaus stellen.

Um die Ecke gab es eine Telefonzelle, die irgendjemand so
manipuliert hatte, dass man darin kostenlos telefonieren konnte.
Ernst verabredete mit Marie Telefonstelldicheins, meistens mor-
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gens um halb sechs. Zu der Zeit stand keine Schlange vor dem
Apparat, und man kam fast immer innerhalb von zehn Minuten
in den Westen durch. Sie nannten es ihr Schlummergeflister.
Zur Sicherheit redete Marie Ernst mit dem Namen Hans an.
Den hatte er als Tarnnamen gewihlt, weil der »rote Hans« in
Beerenhain immer mit irgendwelchen Parteileitungsbeschliissen
dazwischenfunkte. Marie war meist noch ganz schlifrig, Ernst
konnte ihre Bettwiarme durch den Hoérer spiiren.

Uber Silvester verabredeten sie sich in Prag. Dorthin konnte
Marie viel einfacher reisen, sie hatte keinen Zwangsumtausch,
und Ernst besorgte ihnen ein billiges Zimmer.

Sie trafen sich auf der Karlsbriicke. Ernst und Marie rann-
ten aufeinander zu, er wirbelte sie herum, sie kissten sich und
fummelten an ihren dicken Winterjacken herum, bis irgend-
jemand sie mit einem Schneeball bewarf. Vermutlich war die
Abkiihlung angebracht.

Marie war mit einem zehn Jahre alten Golf Cabrio gekom-
men, dunkelblau, helle Sitze. Ernst hatte die ganze Zeit Angst,
dass es ihr geklaut werden wirde. Passierte aber zum Glick
nicht. Sie lief? ihn sofort ans Steuer, war froh, sich nicht mehr
orientieren zu mussen.

Ernst safd zum ersten Mal in seinem Leben hinter dem
Lenkrad eines Westautos, die wunderschone Marie mit der zar-
ten Goldrandbrille neben sich, und konnte sich einbilden, er sei
ein Westler. Das war ganz leicht. Er fuhr sie zu ihrem abgeranz-
ten Hotel in der Altstadt, und dann landeten Maries schicke
West- und seine labbrige Ostjeans eintrichtig nebeneinander
auf dem Fuflboden und sie selbst im Bett.

Ernst versank in den Tagen wie in einem frischen Heuhau-
fen. Morgens stirkten sie sich mit wunderbar weichen, hefigen
Butterhérnchen. »Die gibt es nur in der Tschechoslowakei,
sagte Ernst stolz.

Marie stutzte. »N6, in Bayern auch.«
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Ernst war kurz enttiuscht, hatte er doch gedacht, endlich
mit etwas punkten zu konnen, das es nicht im Westen gab, aber
dann war es ihm egal.

Mittags gingen sie spazieren, damit Marie zu Hause wenigs-
tens vom Wenzelsplatz und dem Hradschin erzdhlen konnte.
Danach holten sie sich in einer Uraltbickerei neben dem Hotel
Kuchen mit viel Schlagsahne, und Ernst traute sich und gar-
nierte seine Marie im Bett mit dieser cremigen Kostlichkeit. Ex
fuhrte sie zum Schwarzbiertrinken ins U Fleka aus, und sie lud
ihn Silvester zu seinem ersten echten Champagner ein, den sie
im Doppelkastenfenster des Hotelzimmers kaltgestellt hatten.

Am letzten Tag standen sie auf der Karlsbriicke und schau-
ten in die Moldau. Die floss ruhig und gewiss in ihre Zukunft.
Wias ist meine, iiberlegte Ernst.

Marie war nervos und steif. Irgendwann, als sie schon fast
erfroren waren und Ernst Marie doch nicht bitten konnte:
Warte auf mich, hol mich raus; als er wieder Ostler war und
Marie Westler und zwischen ihnen die Mauer wuchs, sagte sie
unvermittelt: »Das ist verriickt.«

Mehr gab es auch nicht zu sagen.

Im Mirz kam sie zwei Tage nach Westberlin, irgendwie firs
Studium. Natiirlich besuchte sie ihn, und diesmal zeigte er ihr
den Fernsehturm.

Oben schauten sie Gber die Stadt, die ganze geteilte Stadt.
Ernst neigte sich zu Maries Ohr und sang leise:

»Wenn ich ein Voglein war
Und auch zwei Fliigel hatt,
Vogelt ich dich hier.

Versteckt dich unterm Fligelein,
Versteckt dich unterm Fliigelein,

Ware z‘ief n dir.«
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Marie lichelte, iberlegte einen Augenblick, suchte seine Augen
und sang:

»Bin ich gleich weit von dir,
Bin doch im Schlaf bei dir
Und red mit dir.

Wenn ich erwachen tu,

Wenn ich erwachen tu,

Bist halb sechs da du.«

Marie, klar, dachte Ernst. Die kennt das Lied auch. Sie stammte
schliefdlich aus einem gutburgerlichen Westhaushalt mit Blu-
menrabatten, wo man noch alte Volkslieder sang und nicht
neue FDJ-Lieder. Marie hatte das Lied bestimmt in der Schule
gelernt, und er kannte es durch seine Grofimutter und Mutter,
eine Pfarrerstochter. So sangen sie zusammen:

»Es vergeht kein Stund’ in der Nacht,
Da mein Herze nicht erwacht

Und an dich gedenkt,

Dass du mir viel tausendmal,

Dass du mir viel tausendmal,

Dein Herz geschenkt.«

Sie flanierten Hand in Hand in der Runde der Aussichtsplatt-
form. Ernst zeigte Marie die Karl-Marx-Allee, und sie suchte
den Kurfiirstendamm. Sie blieben lange dort oben tber der
Welt und kiissten sich vollig unbeobachtet, weil alle nur raus-
schauten und nicht auf das, was auf dieser kleinen Insel tber der
Stadt geschah.

Als sie spiter Unter den Linden entlangschlenderten, sah
sie dann doch jemand. Ein Polizeiauto hielt neben ihnen. Die
Kollegen stiegen aus.
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»Passiert nichts«, konnte Ernst Marie gerade noch zurau-
nen, die erstarrte und offensichtlich nicht wusste, ob sie sich an
seinem Arm festhalten sollte oder nicht.

»Die Ausweise, bitte.«

Klar, was sonst, dachte Ernst. Sie hindigten einem der Po-
lizisten die Papiere aus. Ein grofler griiner Pass, ein kleinerer
blauer Ausweis, die kein bisschen zusammenpassten.

»Sie sind auf Tagesbesuch?«, wurde Marie gefragt.

Sie nickte und streckte die Hand nach ihrem Pass aus. »Darf
ich den bitte wiederhabenr«

Der Polizist zog einen Mundwinkel nach unten und hién-
digte ihn ihr aus.

Tja, Marie ist eben Westlerin, dachte Ernst. Seinen behielt
der Bulle noch ein bisschen.

»Woher kennen Sie sich?«

Marie war so klug, Ernst reden zu lassen. Er blieb bei dem,
was die sowieso garantiert wussten. »[Marie ist aus unserer Part-
nergemeinde.«

»Partnergemeinde, der Polizist zog auch noch den anderen
Mundwinkel nach unten, nachdem er das Wort auf den ersten
beiden Silben betont hatte.

Lernen die Bullen das Fratzenziehen in ihrer Ausbildung,
fragte sich Ernst.

»Ich will jetzt das Brandenburger Tor sehen«, sagte Marie
und riickte ihre Brille zurecht, ohne die Polizisten aus den Au-
gen zu lassen.

Und da bekam er wirklich seinen Ausweis zurlck, und sie
waren entlassen.

Das Polizeiauto fuhr noch ein bisschen in Schrittgeschwin-
digkeit hinter ihnen her, aber irgendwann bog es ab.

Sie blieben vor dem Brandenburger Tor mit der kahlen
Freifliche davor und der Mauer dahinter stehen. Marie sagte
wieder nur einen Satz: »Ich hol dich hier raus.«
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Er nahm sie in den Arm. »Das dauert ewig.«

Sie schiittelte den Kopf. »Es gibt Eheschlieffungsantrige.
Ich hab mich erkundigt. Dauert nur ein halbes Jahr.« Sie wurde
rot.

Ernst hatte noch nie gesehen, dass Marie rot wurde, aber
jetzt hatte sie sich so weit vorgewagt, dass sie sich schimte. Da-
bei hitte er sich schimen miussen, fand er. Wie konnte er ihr
das zumuten? Wollte sie ihn heiraten, nur um ihn »hier raus-
zuholen«? Oder wollte sie ihn wirklich heiraten? Das war doch
alles Wahnsinn! Marie war so mutig und gleichzeitig so unbe-
darft, so schrecklich gefihrlich schén unbedarft — wortiber er
bestuirzt war und was ihn extrem scharfmachte. Er atmete tief
durch und schaute in den einen Himmel tiber der zweigeteilten
Stadt. Ernst musste beiden eine eiskalte Dusche verpassen.

Er nahm Marie noch fester in den Arm und streichelte sanft
ihr Haar. Leise sang er hinein:

»Wenn ich ein Voglein war’
Und auch zwei Fliigel hatt,
Flog ich zu dir.

Weil es aber nicht kann sein,
Weil es aber nicht kann sein,

Bleid’ ich allhier.«

Marie versteifte sich.

»Ich kann keinen solchen Antrag stellen. Dann fliegt Rosa
von der Hochschule. Solange Rosa studiert, muss ich stillhal-
ten.«

»Was?«

Er nickte langsam. »Ich hab es ihr versprochen. Ich wollte
schon vor lingerer Zeit einen Ausreiseantrag stellen, als wir uns
noch gar nicht kannten.«

»Aber wieso ...« Marie lief offen, was sie fragen wollte. Ver-
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mutlich verstand sie gar nichts mehr. Weder Ernst, noch was
los war.

Und diesmal blieb er knapp, weil es mehr nicht zu sagen gab.
»Sippenhaft. So ist das eben.«

Thre Augen wurden feucht, und er fithrte sie weg von dem
leeren Platz vor dem Tor, durch das niemand mehr kam, damit
sie nicht noch mehr auffielen. Er gab ihr ein Taschentuch, als
sie zu schniefen begann.

Abends an der Trianenschleuse weinte sie zum ersten Mal
beim Abschied nicht. »Ich lass mir was einfallen, sagte sie.
Dann war sie weg.

Was sie sich einfallen lief}, hitte Rosa nicht zur wiitenden
Wespe, sondern zur wiitenden Hornisse werden lassen, hitte
sie davon erfahren. Marie wollte nimlich jemanden suchen,
der Rosa heiratete. »Dann konntet ihr beide zusammen riiber,
sagte sie bei einem der nichsten Schlummergeflister.

»Grete geht nicht in den Westen«, musste er ihr antworten,
beeindruckt davon, dass Marie wie selbstverstindlich auch fur
Rosa einen Tarnnamen gefunden hatte, den »Hans« sofort ver-
stand. Aber wie auch immer, das Thema war bei Rosa seit der
Sache mit Gregor durch. Rosa lief} sich nicht »entwurzeln«, wie
sie sagte.

Marie und Ernst verabredeten einen gemeinsamen Urlaub in
Ungarn. Treffpunkt am Sonntag, dem 10. August, auf der Mar-
garetenbriicke in Budapest, siebzehn Uhr. Ernst stand da und
wartete und dachte an ihre Kiisse an der Karlsbricke zu Silves-
ter und ihre Abschiede an der S-Bahn-Briicke Friedrichstrafle.
Er hielt zwischen den vielen Touristen Ausschau nach ihr, bis
ihm die Augen wehtaten. Keine Marie. Erst nach Mitternacht,
als es kithl wurde, machte er sich klar, dass sie nicht mehr kom-
men wirde.

Ernst ging auf die Insel hinunter und suchte sich einen
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Schlafplatz im Gebtusch. Er beschloss, es am nichsten Tag noch
einmal zu probieren. Vielleicht war ja irgendwas dazwischen-
gekommen. Ein Zimmer hatte er nicht, denn Marie hatte ge-
sagt, dass sie einen R4-Kastenwagen aufgetrieben habe, in dem
man auch schlafen kénne. Morgens wusch er sich in der Donau.
Mit seinem schweren Rucksack wollte er nicht durch die Stadt
laufen, also setzte er sich auf eine Wiese.

Um vier ging er wieder auf die Bricke, wartete, hielt Aus-
schau. Kurz vor sechs war sie da. Er hatte sie zwischen all den
Menschen dort nicht kommen sehen. Sie liefen sich nicht ent-
gegen. Sie fielen sich in die Arme, aber ohne Schwung. Marie
sagte, dass sie wegen der Gardinen, die sie noch im Auto an-
gebracht habe, erst einen Tag spiter losgekommen sei als ge-
plant.

Wegen Gardinen! Und er hatte gedacht, sie kiime gar nicht.
Als sie sich an ihn schmiegte und er ihre kriftige und doch
schlanke Gestalt umfing, verging seine leichte Verstimmung je-
doch sofort. Er freute sich auf zwei Wochen Marie. Marie Tag
und Nacht, immerzu.

Sie parkten in der Nihe des Gellért-Bades in einer Sei-
tenstrafle und gingen jeden Tag dort schwimmen und duschen.
Morgens waren nur alte Leute da, die in den geschwungenen
Thermalbecken saflen wie knubbelige Statuen. Sie teilten sich
das Bad wohlwollend mit dem jungen Paar, und am dritten Tag
meinte Marie, das sei so kuschelig, wie zu den Grofdeltern zu
fahren.

Sie schauten sich die Stadt an, und als sie oben auf der Burg
standen, sagte Marie: »Budapest ist viel schoner als Wien.
Wien haben sie neben die Donau gebaut. Die fliefst am Rand
vorbei. Ich meine, wenn man schon eine Stadt mit Fluss ha-
ben kann ...« Sie wies auf die Lowenbricke und auf die breite
Treppe, die vor dem Parlament in den Fluss fithrte und auf der
man herrlich sitzen und Kadarka trinken konnte.
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Na immerhin, dachte Ernst. Der Osten hat also doch was
zu bieten. Aber Ungarn war eigentlich gar nicht richtig Osten,
dem Land ging es wirtschaftlich deutlich besser.

In der zweiten Woche gondelten sie einmal rund um den
Balaton, fuhren abends irgendwo auf ein Feld und schliefen
dort. Manchmal, wenn Marie mal warmes Wasser zum Haare-
waschen brauchte, gingen sie auch auf Campingplitze. Mit
ihrem Westgeld bekamen sie tiberall einen Stellplatz.

Am Ende ihrer Rundfahrt trafen sie bei Siéfok zwei junge
Minner aus Ravensburg, die zum Brettsegeln da waren, was
im Westen Surfen hiefs. Die beiden boten an, es ihnen zu zei-
gen, und Marie war Feuer und Flamme. Der eine Ravensbur-
ger, Andreas, war auch Feuer und Flamme fir Marie, bemerkte
Ernst, aber er wollte kein Spielverderber sein.

Marie erwies sich als Naturtalent — ihr biegsamer Korper
war wie fiirs Surfen gemacht. Also entwickelte auch Ernst Ehr-
geiz und hatte es gliicklicherweise recht schnell drauf.

Abends saflen sie nun zu viert zusammen. Ernst nahm leicht
verstimmt zur Kenntnis, dass die beiden Kerle perfekt ausge-
stattet waren, mit Grill und allem Drum und Dran. Am dritten
Abend erzihlten sie sich von fritheren Reisen. Da war Ernst
natiirlich auflen vor. Mit der Ostsee kam er nicht gegen das
Mittelmeer an, das war ihm klar, das brauchte er gar nicht erst
zu probieren. Dass er es nicht tat, kam ihm allerdings wie Verrat
an sich selbst vor und an seinen Eltern, die ihm und Rosa wirk-
lich eine schone Kindheit beschert hatten. Aber er schwieg und
legte sich dafir nachts in ihrem Vogelnest, wie Marie das Auto
getauft hatte, umso mehr ins Zeug.

Sie wollte noch zwei Tage linger bleiben, weil Wind auf-
kam und Andreas ihr versprach, ihr den Wasserstart zu zeigen.
Ernsts Visum ging tiber drei Wochen, und er hitte Marie auf
den Tod nicht mit den beiden allein gelassen. Also blieb auch er.
Gerti wird das schon verstehen, dachte er.
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