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1. K
apitel

W
indböen aus R

ichtung W
esten trieben die W

olken rasch 
über den grauen O

ktoberhim
m

el. D
ie luxuriösen A

pparte -
m

enthäuser am
 H

ang unter hohen B
äum

en sahen um
 diese 

Jahreszeit trist aus. Pia K
orittki drehte den Z

ündschlüssel. 
D

er M
otor ihres dunkelblauen K

om
bis erstarb. Sie w

andte 
sich zu ihrem

 sechsjährigen Sohn um
. Pia hatte Felix m

it der 
A

ussicht auf einen Strandausflug und anschließend einem
 

H
am

burger seiner W
ahl hergelockt.

Seine fein gezeichneten A
ugenbrauen zogen sich zusam

-
m

en, als er aus dem
 C

om
ic-R

om
an auf- und aus dem

 A
uto-

fenster blickte. »E
s regnet doch gleich. L

ass uns lieber gleich 
w

as essen fahren.«
»K

om
m

t gar nicht infrage, Felix. Ich habe den ganzen Tag 
im

 Polizeihochhaus in einem
 stickigen B

üro gehockt und du 
in der Schule. W

ir lassen uns erst einm
al am

 Strand richtig 
durchpusten!«

»D
u hast vielleicht nur drinnen gesessen«, m

urrte er. »Ich 
m

uss in jeder Pause auf den Schulhof rausgehen.«
Felix w

ar im
 Som

m
er eingeschult w

orden und stöhnte 
schon jetzt m

anchm
al über die übergroße L

ast, die ihm
 dam

it 
auferlegt w

orden w
ar.

»N
un kom

m
. L

esen kannst du auch nachher noch.«
»U

ns fällt bestim
m

t ein A
st auf den K

opf«, entgegnete er, 
schon w

ieder in sein B
uch vertieft.

»So stürm
isch ist es nun auch nicht.« Sie beschloss, die 

Strategie zu ändern, und löste ihren Sicherheitsgurt. »N
a gut. 
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D
ann treffe ich m

ich eben allein m
it M

arten.« Pia öffnete die 
Fahrertür.

»W
as? W

o?«
»U

nten, am
 Strand.«

Felix reckte den H
als. »D

u w
illst m

ich nur rauslocken.«
»W

enn du das denkst …
 D

ein R
isiko. D

ann verpasst du 
M

arten eben.« Sie stieg aus und zog den R
eißverschluss ihrer 

Jacke bis zum
 K

inn hoch.
Felix löste seinen G

urt. Ihr E
x-K

ollege M
arten U

nruh, 
der nun beim

 L
K

A
 in K

iel arbeitete, nicht m
ehr im

 K
1 der 

B
ezirkskrim

inalinspektion L
übeck, w

o sie sich vor gut zehn 
Jahren kennengelernt hatten, hatte bei Felix einen Stein im

 
B

rett. Spätestens, seitdem
 er m

it ihm
 m

it M
artinshorn und 

B
laulicht in einem

 Streifenw
agen um

hergefahren w
ar, als Pia 

einen w
ichtigen beruflichen Term

in hatte w
ahrnehm

en m
üs -

sen.»K
om

m
st du?«

Felix kletterte w
ie in Z

eitlupe aus dem
 A

uto und schlen -
derte m

it gesenktem
 K

opf hinter ihr her. Sie folgten dem
 

Fußw
eg vom

 H
elldahl den H

ang hi nun ter zur ehem
aligen 

Seebadeanstalt M
övenstein. U

nten angekom
m

en, w
andten 

sie sich nach links, zum
 N

aturstrand unterhalb des B
rodtener 

Steilufers. A
ls sie den Strand erreichten, lief Felix ihr vo raus 

in R
ichtung W

asser, um
 Steine zu »ditschen«.

Pia versenkte die H
ände in den Jackentaschen und stapfte 

durch den w
eichen Sand. Sie w

ünschte, sie könnte Felix’ 
reine Freude über die A

ussicht auf G
esellschaft teilen. M

ar -
ten hatte sie angerufen, kurz bevor sie m

it Felix losgefahren 
w

ar. Z
uvor w

ar m
al w

ieder ein paar W
ochen lang Funkstille 

gew
esen, w

as zugegebenerm
aßen nicht allein seine Schuld 

w
ar. Telefone funktionierten ja bekanntlich in beide R

ichtun -
gen. H

eute hatte er gesagt, dass er gerade in L
übeck sei und 

dass er m
it ihr reden w

olle! O
b sie sich nicht treffen könn-

ten …
 In seiner Stim

m
e w

ar ein ernster U
nterton zu hören 

gew
esen. D

as hatte sie neugierig und ein bisschen beklom
-

m
en gem

acht. E
s w

ar besser, so etw
as gleich hinter sich zu 

bringen, anstatt lange da rüber nachzugrübeln, w
as der andere 

m
it einem

 besprechen w
ollte.

Seit dem
 U

nfalltod ihres Freundes L
ars vor über zw

ei Jah -
ren hatte Pia viele private K

ontakte vernachlässigt. Sie hatte 
sich in dieser Z

eit auf ihren Sohn und ihren B
eruf konzent -

riert. Pia atm
ete tief ein und aus. Falls sie je noch einm

al eine 
engere B

eziehung m
it einem

 M
ann eingehen w

ollte, dann nur 
m

it jem
andem

, auf den sie sich verlassen konnte. D
as w

ar sie 
Felix und auch sich selbst schuldig.

E
ine dunkel gekleidete G

estalt kam
 ihnen vom

 Steilufer her 
entgegen. D

er M
ann m

usste über einen am
 Strand liegenden 

entw
urzelten B

aum
 steigen, der w

ohl beim
 letzten H

erbst -
sturm

 m
it einem

 Teil der B
öschung he run tergekom

m
en w

ar. 
E

s w
ar M

arten. Felix schrie begeistert auf und lief auf ihn zu. 
M

arten hob ihn unter den A
rm

en hoch und w
irbelte ihn he-

rum
, als w

öge er nichts. Felix juchzte. Pia kam
 näher.

M
arten trug einen Parka, Jeans und einen dunkelblauen 

Schal um
 den H

als. Sein kurzes braunes H
aar w

ar zerzaust. E
r 

m
usterte sie. »H

i, Pia. Toll, dass das so spontan geklappt hat.«
»W

ieso kom
m

st du aus der anderen R
ichtung? Ich dachte, 

du seist auch in L
übeck gew

esen.«
M

arten lächelte und zog sie zur B
egrüßung an sich. E

r 
gab ihr einen K

uss auf die W
ange. »W

ar ich auch. Ich bin nur 
schneller als du …

«, sagte er nah an ihrem
 O

hr. Pia nahm
 sei -

nen typischen G
eruch w

ahr, verm
ischt m

it einem
 H

auch von 
M

eer und etw
as Frischem

. Sie liebte diesen D
uft und löste 

sich sofort w
ieder von ihm

. E
r quittierte das m

it einem
 am

ü -
sierten Schulterzucken.
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»W
etten, ich kann w

eiter ditschen als du!«, rief Felix.
M

arten sah kurz zu Pia, und sie nickte. K
lar, erst m

al soll-
ten sich die beiden im

 W
erfen m

essen.
Sie schlenderte hinter ihnen her, blickte ebenfalls auf den 

B
oden und entdeckte nach einigen M

etern zw
ischen M

u -
scheln und schw

arzen A
lgen einen schönen, flachen Stein. Sie 

hob ihn auf und w
og ihn in der H

and. E
r w

ar leicht genug. 
»W

ie oft habt ihr es geschafft?«
»M

arten fünfm
al und ich sechsm

al«, antw
ortete Felix.

Pia ging leicht in die H
ocke und ließ den Stein über das 

W
asser schnellen. »Sieben!«, sagte sie zufrieden.
N

ach einer W
eile w

urde Felix das W
erfen zu langw

eilig, 
und er lief ihnen vo raus zu einem

 Stück Treibholz, das er ins -
pizierte. M

arten und Pia schlenderten nebeneinanderher.
M

arten m
usterte sie. »G

eht es dir gut? D
u siehst toll aus«, 

sagte er in dem
 nüchternen Ton einer Feststellung.

»D
anke! D

as m
acht w

ohl die frische M
eeresluft.«

»Ich w
ürde m

ich heute A
bend gern revanchieren und 

euch zum
 E

ssen einladen. Passt das?«
»Im

 Prinzip schon. Ich habe Felix allerdings im
 A

nschluss 
an den Spaziergang einen H

am
burger versprochen.«

»D
as lässt sich m

achen!« B
eim

 L
ächeln haben seine A

u -
gen die gleiche Farbe w

ie das M
eer, dachte Pia und verbot 

sich diesen peinlichen G
edanken sofort w

ieder.
Sie gingen nebeneinanderher am

 W
assersaum

 entlang, 
sprachen über vergangene E

rm
ittlungen und gem

einsam
e 

K
ollegen. A

b und zu m
ussten sie über herabgestürzte B

äum
e 

oder Schutt hinw
egsteigen. D

ie H
erbst- und W

interstürm
e 

nahm
en jedes Jahr einen Teil der Steilküste m

it und spülten 
den Sand ins M

eer. W
as zu nah an der K

ante stand, w
urde in 

die Tiefe gerissen. E
s w

ar nur eine Frage der Z
eit …

Pia fühlte sich w
ohl in M

artens G
esellschaft. D

och sie w
ar 

auf der H
ut. Sie w

ollte keinesfalls vergessen, w
ie er sich ver -

hielt, w
enn es ernst w

urde. D
ass er m

al von einem
 auf den an-

deren Tag ohne jede E
rklärung verschw

unden w
ar – und das 

für Jahre. Sie sah ihn von der Seite an. »W
as w

illst du denn 
nun m

it m
ir bereden, M

arten?« Sie w
aren auf dem

 R
ückw

eg 
zum

 Parkplatz. Ihre ungestörte Z
eit w

ar begrenzt.
M

arten zögerte. »A
lso gut. A

ber es ist schw
ierig.« Sein 

B
lick ging zu Felix, der im

m
er w

ieder auf das W
asser zu- und 

vor den anrollenden W
ellen davonlief.

»N
un sag schon.«

»Ich hatte dich vor einiger Z
eit nach Felix’ G

eburtstag ge -
fragt. D

as habe ich nicht nur getan, um
 ihm

 ein schönes G
e-

schenk kaufen zu können.«
»A

ch nein?« Pia w
urde ein w

enig flau.
»Ich habe nachgeschaut, w

ann genau w
ir uns in Perugia 

getroffen hatten.« E
r sah sie durchdringend an. »E

s w
ar acht -

unddreißig W
ochen vor seinem

 G
eburtstag.«

»D
u hast dich ja bestens inform

iert«, sagte sie abw
ehrend.

»Ich frage m
ich, ob Felix m

ein Sohn ist, Pia.«
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2. K
apitel

O
laf W

arburg stand, die Flasche C
ham

pagner in der einen 
H

and, den K
orb m

it den Sektgläsern in der anderen, vor sei -
nem

 neuen H
aus. A

n der schief in den A
ngeln hängenden 

G
artenpforte blieb er stehen. Seine Frau Inka, die ihm

 m
it dem

 
W

erkzeugkoffer folgte, stolperte beinahe in ihn hin ein. W
ie 

gebannt w
anderte sein B

lick über die bröckelnde B
ackstein -

fassade hi nauf zu dem
 kaputten E

ternitdach. D
ie V

ögel hat-
ten M

oos und verrottete schw
arze B

lätter aus der verbogenen 
D

achrinne auf den W
eg aus W

aschbetonplatten gew
orfen.

»E
s sieht schlim

m
er aus, als ich es in E

rinnerung habe«, 
sagte er leise.

»K
annst du bitte w

eitergehen, O
laf?«, fragte Inka und 

drängte sich an ihm
 vorbei. »E

s fängt gleich an zu regnen.«
D

as he run tergekom
m

ene B
auernhaus m

it den dunklen 
Fensteröffnungen schien ihn höhnisch anzustarren. Jetzt ge -
höre ich dir. D

u hast es so gew
ollt. V

iel V
ergnügen m

it dei-
nem

 Vorhaben!
Inka ging zielstrebig auf die braun gestrichene E

ingangs -
tür zu. D

ie G
laseinsätze hatte ein w

ohlm
einender M

ensch 
vor geraum

er Z
eit m

it Pappe zugenagelt, nachdem
 die Schei -

ben zerbrochen w
aren. »Schlüssel!« Inka streckte die freie 

H
and in seine R

ichtung.
E

r hasste es, w
enn sie in E

inw
ortsätzen zu ihm

 sprach. 
W

ortlos legte er den Schlüsselbund hin ein, den der M
akler 

ihnen am
 Vorm

ittag m
it einem

 süffisanten L
ächeln, w

ie O
laf 

es em
pfunden hatte, überreicht hatte.

Inka drehte den Schlüssel im
 Schloss, rüttelte an der 

K
linke und stieß die H

austür auf. Putz rieselte aus den Fugen 
über der T

ür. Sie trat ein, und er folgte ihr. A
ls sie sich in dem

 
dunklen Flur gegenüberstanden, blickte sie ihn m

it glänzen -
den A

ugen an. »N
a dann, w

illkom
m

en!«
»W

o w
ollen w

ir auf dein neues H
aus anstoßen? In der 

K
üche?«

»E
s ist auch dein H

aus, Schatz!«
E

r nickte. A
ber du w

olltest es unbedingt haben, ergänzte 
er in G

edanken.
Inka stieg über einen alten Federrahm

en und zw
ei um

ge -
w

orfene Stühle hinw
eg und öffnete die m

orsche K
assettentür, 

die in die K
üche führte. H

atte er beim
 letzten B

esichtigungs -
term

in w
irklich gedacht, dass m

an die noch restaurieren 
könnte? D

er U
nrat, der auf allen freien Flächen verteilt lag, 

ließ sogar Inka einen M
om

ent lang ratlos dastehen.
E

r hatte sich vorgestellt, w
ie sie in dem

 blühenden, von 
K

letterrosen um
rankten G

arten auf ihr neues H
aus anstoßen 

w
ürden. »H

ier geht das irgendw
ie nicht.« O

laf kehrte in den 
Flur zurück und suchte sich einen W

eg durch das L
abyrinth 

aus W
änden m

it vergilbten Tapeten, alten M
öbeln und blauen 

M
üllsäcken. E

r erreichte die von drei Seiten bunt verglaste 
V

eranda. H
ier w

ar es heller und der G
eruch nach Schim

m
el, 

feuchten Steinen und etw
as noch E

kligerem
, das er nicht nä -

her einordnen konnte, w
eniger aufdringlich.

Inka w
ar ihm

 gefolgt. Sie nahm
 ihm

 die Flasche ab und 
ließ den K

orken gegen die D
ecke knallen. Sie schenkte die 

zw
ei Sektkelche voll, die er ihr hinhielt, ohne sich da rum

 zu 
küm

m
ern, dass der C

ham
pagner auch über seine H

ände und 
auf den Fußboden lief. Sie stießen m

iteinander an.
»A

uf unser gem
einsam

es Projekt!«, sagte sie.
»D

as hoffentlich ein E
rfolg w

ird.«
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»M
ach dir doch nicht dauernd Sorgen, O

laf. E
s w

ird w
un-

derbar w
erden. D

ieses H
aus ist ein Traum

!«
»N

a ja. M
om

entan ist es eher ein A
lbtraum

.« E
r bem

ühte 
sich, dass es scherzhaft klang.

»B
enutze doch zur A

bw
echslung m

al deine Fantasie.«
»W

as denkst du, w
as ich die ganze Z

eit über tue? A
nsons -

ten hätte ich dem
 hier w

ohl kaum
 zugestim

m
t.«

»V
ertrau m

ir. Ich bin die B
auingenieurin. Im

 Som
m

er 
w

erden w
ir bereits auf der V

eranda sitzen und K
affee trinken. 

O
der im

 G
arten unter dem

 K
irschbaum

.«
E

r verzog das G
esicht und trank sein G

las leer. N
un, Inka 

hatte ihren Spielplatz bekom
m

en. M
öge er sie glücklich m

a -
chen.

Sie stellte das halb volle G
las auf einem

 R
egal ab, das m

it 
B

üchern und Papieren gefüllt w
ar. »Ich gehe ein bisschen 

he rum
, solange es noch hell genug ist. M

orgen m
üssen w

ir 
unbedingt G

lühbirnen und einen B
auscheinw

erfer m
itbrin -

gen.«E
r hatte keine große L

ust, sich jetzt noch m
al die ande -

ren R
äum

e anzuschauen. Stattdessen schenkte er sich nach 
und ging m

it dem
 Sektkelch in der H

and hi naus in den G
ar -

ten. D
ie L

uft w
ar feucht, aber es regnete noch nicht. A

lles, 
w

as draußen w
ar, em

pfand er trotz des hüfthohen U
nkrauts 

und ein paar B
retterstapeln als gesund, beinahe rom

antisch, 
w

ährend ihm
 die Innenräum

e heute w
ie eine B

rutstätte von 
K

rankheit und U
nheil erschienen. E

r w
ürde Staubm

asken 
besorgen und vielleicht diese w

eißen M
aler-O

veralls, um
 sich 

zu schützen, jedenfalls solange sie den alten M
üll dort drin -

nen entsorgten.

Inka W
arburg ärgerte sich über ihren M

ann. W
ieso m

usste er 
im

m
er alles verderben? K

onnte er nicht sehen, w
as für ein Ju -

w
el sie erw

orben hatten, noch dazu zu einem
 Spottpreis? A

llein 
das über zw

eitausend Q
uadratm

eter große G
rundstück in der 

N
ähe von L

übeck und dem
 E

lbe-L
übeck-K

anal w
ar das G

eld 
w

ert. U
nd w

as m
an aus diesem

 H
aus alles m

achen konnte …
A

ls B
auingenieurin und A

rchitektin hatten sie U
m

bauten 
von jeher m

ehr gereizt als N
eubauten. D

ie schw
ierigen G

e -
gebenheiten forderten sie he raus. E

s w
ar so viel spannender 

und befriedigender; besonders, w
enn m

an das Vorher m
it 

dem
 N

achher später m
iteinander vergleichen konnte.

W
as w

ar denn das hier? Sie hatte w
ährend ihrer vorheri -

gen B
esichtigungen den R

aum
, der fünf Stufen erhöht hinter 

einer T
ür lag, bloß flüchtig begutachtet. E

r w
ar leer, besaß 

nur ein kleines Fenster und einen braun gestrichenen B
ret -

terboden, unter dem
 es hohl klang. Inka verm

utete, dass sich 
da run ter ein K

ellerraum
 befand, w

eil ihr bei einem
 R

undgang 
um

 das H
aus auch m

al ein einzelnes K
ellerfenster aufgefal -

len w
ar. W

ar dort unten ein L
agerraum

 für K
artoffeln oder 

K
ohle gew

esen? D
och w

o w
ar der Z

ugang dazu? Sie hatten 
sich diesen R

aum
 noch gar nicht angeschaut …

A
ls sie w

ieder vor der H
olztreppe m

it den fünf Stufen 
stand, die in den R

aum
 oberhalb des verm

eintlichen K
ellers 

führte, sah sie, dass zw
ischen den W

änden und den Seiten -
w

angen der Treppe je ein Spalt w
ar. D

as w
ar seltsam

. W
ar das 

etw
a …

? Inka griff unter die erste Stufe und hob die Treppe 
ein Stück an. E

s ging erstaunlich leicht. Sie tastete nach oben 
und fand einen H

aken, m
it dem

 sich die Treppe oben fixie -
ren ließ. Inka erblickte sechs Steinstufen, die steil vor ihr nach 
unten führten. »H

ier geht es also in den K
eller«, flüsterte sie. 

H
atte der M

akler das etw
a nicht gew

usst?
M

it eingezogenem
 K

opf stieg sie langsam
 hi nun ter und 
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gelangte in einen niedrigen, halb unterirdisch gelegenen 
R

aum
. D

urch ein stark verschm
utztes K

ellerfenster, in des-
sen K

asem
atte braunes L

aub lag, fiel nur w
enig L

icht he-
rein. E

s reichte nicht aus, um
 zu den Seiten hin viel zu er -

kennen. D
och im

 G
egensatz zu seinem

 Pendant oben w
ar 

dieser R
aum

 m
öbliert. D

ie W
ände w

aren ebenfalls m
it dun -

kel gestrichenen B
rettern verkleidet. D

as Fenster hatte sogar 
G

ardinen, die zur Seite gezogen w
aren und vor Spinnw

eben 
starrten. A

n den W
änden und von der D

ecke hingen G
egen -

stände. Inka holte ihr Sm
artphone aus der Tasche und schal-

tete die Taschenlam
penfunktion ein.

D
er L

ichtstrahl fiel in ein Paar bernsteinfarbene A
ugen. 

Inka sog scharf die L
uft ein. E

s w
aren die G

lasaugen eines 
präparierten Fuchses, der auf einem

 R
egalbrett stand. Seine 

nadelspitzen Z
ähne in dem

 aufgerissenen M
aul w

aren gelb, 
das Fell sah struppig aus. U

nter dem
 R

egal befand sich eine 
altm

odische K
inderw

iege auf K
ufen m

it einem
 H

im
m

el aus 
ehem

als dunkelblauem
 Sam

t, diverse K
leinm

öbel vom
 N

ie -
rentischchen über Truhen und Schrankkoffer in verschiede-
nen G

rößen bis hin zu einem
 O

hrensessel, in dem
 ein Teddy-

bär m
it nur einem

 B
ein und einem

 abgerissenen O
hr saß. A

lte 
Ö

lschinken m
it Porträts und L

andschaften, einfach gem
alt, 

standen an der W
and gestapelt, ein altersfleckiger Spiegel m

it 
schw

erem
 G

oldrahm
en und …

 eine G
uillotine vervollstän -

digten das E
nsem

ble.
W

as zum
 Teufel …

? E
s dauerte einen M

om
ent, bis Inka 

die L
ösung dieses R

ätsels ansprang: T
heaterrequisiten! In 

diesem
 R

aum
 lagerten D

inge, die auf der B
ühne eines T

hea -
ters gebraucht w

urden. E
ine präparierte E

ule stand auf einem
 

Sim
s, daneben w

aren V
asen und Tonkrüge in verschiedenen 

Farben und Form
en aufgereiht. E

in m
it E

delsteinen verzier -
ter Trinkbecher …

U
ngeachtet des Staubs kletterte Inka über eine H

olztruhe 
hinw

eg, um
 den B

echer zu begutachten. N
atürlich w

aren es 
nur G

lassteine, die aus der N
ähe betrachtet nicht m

al den 
A

nschein erw
eckten, echt zu sein. Sie ging an dem

 Sim
s ent -

lang und versuchte zu erraten, w
elches R

equisit zu w
elchem

 
T

heaterstück passte.
»W

as für eine Sam
m

lung!«, m
urm

elte sie. W
a rum

 hatte 
jem

and das alles nur hier zurückgelassen? Jedenfalls gehörte 
es jetzt ihr. W

er w
eiß, w

as das alles w
ert w

ar? V
ielleicht gab 

es Sam
m

ler, die G
efallen an diesen D

ingen fanden? E
inige 

der G
egenstände schienen ihr recht ausgefallen zu sein. E

in 
m

enschlicher Schädel in der E
cke sah beinahe echt aus. D

ie 
G

röße passte zum
indest.

Inka streckte die H
and aus, doch dann w

ich sie zögernd 
w

ieder zurück. E
s sah w

irklich aus w
ie ein m

enschlicher 
Schädel. G

erade so w
ie der Totenkopf des Schulskeletts da -

m
als im

 B
iologieunterricht, das sie E

gon genannt hatten.
»O

laf!«, rief sie. Ihre Stim
m

e w
ar eine O

ktave höher als 
sonst. »O

laf, kom
m

st du m
al bitte her!«

»A
ch, hier unten bist du?« Ihr M

ann tappte m
it unsi -

cheren Schritten die Stiege hi nun ter. Sie w
aren beide nicht 

groß, sie 1,68 m
, er knapp 1,73 m

, doch er m
usste beim

 H
e-

run tersteigen den K
opf schräg halten, um

 nicht gegen die 
 U

nterkanten der Stufen der hochgeklappten Treppe zu sto -
ßen.Inka ließ den L

ichtstrahl ihres H
andys über die Sam

m
-

lung streifen.
»N

a, so etw
as. Ich w

usste gar nicht, dass die Vorbesitzer 
dieses H

auses beim
 T

heater w
aren.« O

ffenbar hatte er die Si -
tuation sofort erfasst.

»N
ein, w

oher auch? D
er M

akler kannte ja anscheinend 
nicht einm

al diesen R
aum

.« Sie leuchtete in die E
cke. »W

as 
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hältst du hiervon?« D
er L

ichtschein fiel direkt auf den Schä-
del.»O

h!« O
laf trat einen Schritt näher. »D

as ist ein schönes 
E

xem
plar. H

om
o sapiens. So einen w

ollte ich schon im
m

er 
haben.«

O
kay, als B

iologie- und E
nglischlehrer konnte ihn das 

D
ing also nicht erschrecken. »D

enkst du, der ist echt?«
»N

ein, aber er ist gut gem
acht. Findest du nicht? E

r sieht 
schon recht alt aus.«

»B
ist du dir sicher?«

»D
as ist bestim

m
t ein T

heaterrequisit.« O
laf überlegte. 

»W
enn er schon sehr alt ist, könnte er vielleicht sogar echt 

sein. D
er B

esitz eines M
enschen m

it einem
 etw

as m
orbiden 

G
eschm

ack. E
in Pathologe, den ich kenne, hat einen echten 

Totenkopf als A
schenbecher.«

»W
ie m

akaber. A
ber w

enn er sehr alt ist, dann ist es w
ohl 

in O
rdnung, dass er hier steht.« Inka ließ erleichtert die 

Schultern fallen.
O

laf nahm
 den Schädel vorsichtig m

it beiden H
änden von 

dem
 Sim

s he run ter und hielt ihn dann in seiner H
andfläche 

am
 langen A

rm
 vor sich. E

r blickte in die leeren A
ugenhöh -

len. »›Sein oder N
ichtsein; das ist hier die Frage‹«, dekla-

m
ierte er.

»W
as soll das, O

laf?«
»H

am
let, dritter A

kt, erste Szene. O
der: ›E

s gibt m
ehr 

D
ing’ im

 H
im

m
el und auf E

rden, als E
ure Schulw

eisheit sich 
träum

t.‹«
Seine A

ugen glitzerten in dem
 schw

achen L
ichtschein.

»G
ib nicht so an, H

err O
berstudienrat. L

ass uns Schluss 
m

achen für heute. D
raußen w

ird es schon dunkel. D
a sollten 

w
ir besser nicht m

ehr hier drinnen he rum
kriechen.«

E
r lachte leise glucksend. »Jagt dir der R

aum
 etw

a A
ngst 

ein, L
iebling? ›D

ie Furcht m
acht Teufel aus E

ngeln; sie sieht 
nie richtig.‹«

»Stell dieses D
ing w

ieder zurück! D
er kom

m
t m

ir nicht 
m

it zu uns nach H
ause«, rief sie.

»Ist das dein letztes W
ort, Inka?« E

r betrachtete den Schä -
del beinahe w

ehm
ütig. »Ich habe ihn irgendw

ie schon ins 
H

erz geschlossen.«
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3. K
apitel

O
laf stellte den Schädel zurück auf den Sim

s. Sie sahen einan-
der an und verließen den K

ellerraum
. Inka klappte die Treppe 

w
ieder he run ter und schloss die T

ür. Sie drehte den Schlüssel 
und steckte ihn in ihre H

andtasche. E
rledigt.

Ihre E
uphorie von vorhin w

ar verflogen. A
ugenschein -

lich genau in dem
 M

aße, w
ie O

lafs L
aune sich gehoben hatte. 

W
ie konnte dieser eklige Totenkopf ihn nur am

üsieren? D
as 

w
ar w

ohl der N
aturw

issenschaftler in ihm
. O

der w
ar es et -

w
as anderes, sehr viel Seltsam

eres? W
ahrscheinlich w

ar das 
alles ganz harm

los. Für ihr Fundstück gab es bestim
m

t eine 
langw

eilige E
rklärung. E

s w
ar ein künstlicher Schädel. E

r sah 
nur so verdam

m
t echt aus. U

nd w
enn er echt w

ar, dann w
ar 

er sehr alt. Sicherlich hatte es sich um
 einen natürlichen Tod 

gehandelt. O
der es w

ar ein sehr lange zurückliegender M
ord? 

W
ahrscheinlich w

ar dieser Schädel schon über hundert Jahre 
alt. U

nd w
enn nicht? N

iem
and w

usste, dass sie bereits hier 
unten gew

esen w
aren. D

ieser R
aum

 m
it den R

equisiten w
ar 

noch ihr G
eheim

nis. Sie konnten in R
uhe überlegen, w

as zu 
tun w

ar.

Felix schlief um
 V

iertel vor acht ein. Pia hatte da rauf bestan -
den, ihm

 vorzulesen. M
arten hatte zw

ar angeboten, das zu 
übernehm

en, und Felix w
ar einverstanden gew

esen, doch Pia 
hatte es sich nicht nehm

en lassen. Sie lasen gerade einen span -
nenden Z

auberer-R
om

an, und die G
eschichte w

urde im
m

er 

verw
ickelter. K

ürzere Texte konnte Felix schon recht gut al-
lein bew

ältigen. D
as hatte er sich bereits vor seiner E

inschu-
lung beigebracht. D

och B
ücher ließ er sich zu Pias Freude 

noch sehr gern von ihr vorlesen.
M

artens Frage am
 Strand hatte Pia aufgew

ühlt, sodass 
sie das gem

einsam
e R

itual des Z
u-B

ett-B
ringens und Vorle -

sens m
it Felix heute A

bend einfach gebraucht hatte. B
einahe 

hätte sie sich gew
ünscht, dass er noch ein w

enig länger w
ach 

blieb. D
och ausnahm

sw
eise w

aren ihm
 schon w

ährend der 
G

eschichte aus der Z
auberschule die A

ugen zugefallen. D
as 

H
e rum

toben bei W
ind und W

etter am
 M

eer hatte ihn m
üde 

gem
acht. D

as w
ar auch besser so, w

eil sie m
orgen beide früh 

rausm
ussten.

»A
lso gut.« Pia setzte sich zu M

arten aufs Sofa und schlug 
die B

eine unter. »Vorhin am
 Strand, als Felix dabei w

ar, 
konnte ich nicht so gut reden. A

ber ich sage dir, w
ie der Stand 

der D
inge ist.«

»D
er Stand der D

inge?«
Pia seufzte leise. »D

ie Schw
angerschaft dam

als w
ar nicht 

geplant. E
hrlich gesagt w

ar ich ziem
lich erschrocken, als ich 

sie festgestellt habe. Ich habe zu der Z
eit die Pille genom

m
en. 

A
llerdings hatte m

ir m
eine Frauenärztin ein besonders nied -

rig dosiertes Präparat verschrieben, das ich sehr regelm
äßig, 

im
m

er zur selben U
hrzeit, einnehm

en m
usste. N

orm
aler -

w
eise w

ar das auch kein Prob lem
 …

 Z
u der Z

eit m
uss es aber 

zu einer U
nregelm

äßigkeit gekom
m

en sein. M
ir w

ar einm
al 

schlecht gew
orden, und ich habe m

ich übergeben, ohne an 
die K

onsequenzen in B
ezug auf V

erhütung zu denken. M
eine 

B
eziehung m

it H
innerk w

ar am
 E

nde, und ich stand ziem
lich 

unter Stress. D
a w

ar dieser Fall, der m
ich nach Italien geführt 

hatte, w
o w

ir uns zufällig w
iedergetroffen haben. In Peru -

gia …
«
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»G
enau da ran habe ich auch denken m

üssen, als ich er-
fahren habe, w

ann Felix G
eburtstag hat«, sagte M

arten m
it 

ruhiger Stim
m

e.
W

ut regte sich in ihr. Für ihn w
ar es einfach! M

arten 
konnte sich bestim

m
t nicht einm

al vorstellen, w
ie schw

ierig 
es dam

als gew
esen w

ar. D
ie lange vergessenen G

efühle von 
A

ngst, H
ilflosigkeit und Schuld kam

en w
ieder hoch. Ihr L

e -
ben w

ar auf den K
opf und alles infrage gestellt w

orden, w
äh-

rend in ihrem
 K

örper ein K
ind he ranw

uchs. »D
u w

eißt tat-
sächlich noch genau, w

ann diese eine N
acht in Perugia w

ar?«, 
fragte sie ihn.

E
r w

ich ihrem
 B

lick aus. »A
lso …

 in etw
a jedenfalls. Ich 

w
ar insgesam

t fünf M
onate dort. A

ls w
ir uns trafen, ging es 

schon auf das E
nde zu.«

»D
u w

eißt gar nicht, w
elches D

atum
 es w

ar, oder? D
u 

stellst Fragen und stürzt m
ich in Z

w
eifel und Ä

ngste, nur 
auf eine ungefähre V

erm
utung hin!« Pia hielt erschrocken 

die L
uft an. Sie w

ar selbst überrascht von ihrer heftigen R
e -

aktion. D
och sie hatte recht! B

eziehungsw
eise er hatte kein 

R
echt, die R

olle der heiligen Inquisition an sich zu reißen. 
Felix w

ar sechseinhalb Jahre alt. M
arten fiel reichlich spät ein, 

sich G
edanken da rüber zu m

achen, w
elche Folgen seine sorg -

lose L
iebesnacht m

it einer K
ollegin gehabt haben könnte.

»Ich w
ill dich nicht in Z

w
eifel oder Ä

ngste stürzen. Im
 

G
egenteil: M

ir liegt sehr viel an dir. Ich m
öchte, dass es dir 

gut geht, Pia. D
ir und Felix«, sagte er beschw

örend. »A
ber 

diese Frage m
uss doch geklärt w

erden. Ich w
ill es w

issen, 
w

enn es so ist.« E
r stockte und griff nach ihrer H

and, doch 
sie entzog sie ihm

.
M

arten sah ihr in die A
ugen. »D

as ist w
ichtig für m

ich. 
W

er w
eiß …

«
…

 ob ich noch einm
al die C

hance habe, V
ater zu w

erden, 

beendete Pia in G
edanken den Satz für ihn. D

as w
ar jedoch 

sein Prob lem
. »Für m

ich ist w
ichtig, dass es Felix gut geht«, 

fiel sie ihm
 sanft, aber nachdrücklich ins W

ort.
»Ja. D

a rum
 geht es. U

nd Felix hat ein R
echt da rauf, zu 

w
issen, w

er sein V
ater ist.«

»Ich habe dam
als tatsächlich gezw

eifelt«, räum
te Pia ein. 

»R
ein theoretisch w

ar es m
öglich, dass du der V

ater bist, 
M

arten, und nicht H
innerk. D

as w
ar keine erfreuliche Situ -

ation für m
ich. D

u w
arst übrigens nicht erreichbar, falls du 

dich da ran erinnerst.«
Seine A

ugen w
urden schm

al. »Ich bin aus beruflichen 
G

ründen von Perugia aus in die U
kraine geschickt w

orden, 
sow

eit ich w
eiß.«

Sie zuckte m
it den Schultern. »Ich hatte dam

als viele w
ich -

tige E
ntscheidungen zu treffen. A

ls Felix dann geboren w
ar, 

hatte ich erst m
al keine Z

eit und K
raft m

ehr, m
ir G

edanken 
über dich und m

ich zu m
achen. Ich habe einfach funktioniert 

und versucht, das alles irgendw
ie auf die R

eihe zu bekom
-

m
en. H

innerk hat übrigens von A
nfang an m

it V
erantw

or-
tung übernom

m
en. E

r w
ar da, obw

ohl ich ihm
 gesagt habe, 

dass Z
w

eifel an seiner V
aterschaft bestehen.«

»Ihr habt das nie abschließend geklärt?«
»D

och.«
M

arten starrte ihr in die A
ugen. Seine A

nspannung w
ar 

nun deutlich spürbar.
»H

innerk kam
 eines Tages zu m

ir und eröffnete m
ir, er 

habe einen V
aterschaftstest m

achen lassen. N
ur um

 sicherzu -
gehen. O

hne m
ein vorheriges E

inverständnis übrigens.« Sie 
schüttelte leicht den K

opf, als sie da ran zurückdachte.
»U

nd?«
Pia holte tief L

uft. »H
innerk hat m

ir dam
als gesagt, dass 

er Felix’ V
ater ist.«
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M
arten griff nach dem

 G
las W

ein und trank einen kräfti-
gen Schluck, sah dann nachdenklich in R

ichtung Fenster. Sein 
A

dam
sapfel bew

egte sich auf und ab. E
r schien nach W

orten 
zu suchen. D

ie Sekunden dehnten sich. D
ann w

andte M
arten 

sich Pia w
ieder zu. »U

nd? G
laubst du ihm

?«

A
m

 nächsten Tag m
achte Inka schon gegen M

ittag Feier -
abend. A

ls sie den R
echner um

 dreizehn U
hr he run terfuhr, 

sah ihr junger K
ollege sie m

it zusam
m

engezogenen A
ugen -

brauen an. Sie hatte w
eiß G

ott genug Ü
berstunden angesam

-
m

elt. W
as sollte sie im

 B
üro sitzen und D

äum
chen drehen, 

w
enn in B

arnebek in ihrem
 neuen H

aus ein H
aufen A

rbeit 
auf sie w

artete? A
rbeit, die sie für sich und O

laf m
achen 

w
ürde – nicht für ihre C

hefs.
A

uf der Fahrt von L
übeck aufs L

and drehte sie die M
usik 

im
 R

adio lauter und sang lauthals T
he L

ook von R
oxette m

it. 
W

ie schnell doch die Z
eit verging, fiel ihr dabei ein. D

er Song 
w

ar populär gew
esen, als O

laf und sie sich gerade kennenge -
lernt hatten. V

ielleicht hatten sie sogar m
al dazu getanzt? D

a 
w

ar sie ungefähr M
itte zw

anzig gew
esen.

Sie hatte O
laf auf einer Studentenparty kennengelernt. 

Inka hatte ihre Freundin C
aro m

itgenom
m

en, dam
it die sich 

einen netten Typen angeln m
öge, w

ie sie noch gew
itzelt hatte. 

N
un, den »Typen« hatte sie selbst abbekom

m
en, obw

ohl ihr 
nichts ferner gelegen hatte als das. A

ber so w
ar es ja m

eistens 
im

 L
eben …

M
it jedem

 K
ilom

eter, den Inka L
übeck m

ehr hinter sich 
ließ und sie, w

ie sie m
einte, der N

atur näher kam
, hob sich 

ihre Stim
m

ung. Sie überquerte den E
lbe-L

übeck-K
anal und 

passierte bald da rauf das O
rtsschild von B

arnebek. Ihr H
aus 

lag am
 anderen E

nde des verschlafenen D
orfes. Inka fand al -

les charm
ant, w

as sie in dieser U
m

gebung sah. D
as Spritzen-

haus der Freiw
illigen Feuerw

ehr, den D
orfteich, das »D

orf-
m

useum
«, die pittoresken B

auernhäuser, das hübsche kleine 
C

afé. U
nd endlich hatte sie ein eigenes G

rundstück m
it ge -

nug Platz, um
 sich auszuleben. E

inen G
artenpavillon und ei-

nen Teich w
ollte sie anlegen, m

it E
nten da rauf, und vielleicht 

etw
as G

em
üse ziehen?

Sie parkte in der Z
ufahrt zu ihrem

 H
aus, genoss es, keine 

Parkplatzsorgen zu haben, und stieg aus. A
ls sie um

 ihren 
W

agen he rum
ging, um

 den B
auscheinw

erfer aus dem
 K

offer -
raum

 zu holen, blieb ein M
ann am

 Z
aun zu ihrem

 G
rund-

stück stehen.
»H

allo!«, rief er freundlich. »E
ntschuldigung, aber Sie 

sind neu hier, oder?«
Irritiert sah Inka zu ihm

 hi nüber. D
am

it, dass m
an so 

schnell K
ontakt bekam

, hatte nicht einm
al sie gerechnet, 

obw
ohl sie O

laf von der netten N
achbarschaft und H

ilfs -
bereitschaft auf dem

 L
ande vorgeschw

ärm
t hatte. »Stim

m
t, 

w
ir haben das H

aus gerade gekauft. Sind Sie auch aus B
ar -

nebek?« W
enn, dann w

ohnten hier nicht nur alte L
eute, 

w
ie O

laf verm
utet hatte. D

er M
ann w

ar ein bisschen jünger 
als sie, vielleicht A

nfang fünfzig. E
r w

ar groß und schlank, 
hatte gebräunte H

aut, einen D
reitagebart und trug sein 

w
elliges H

aar zurückgegelt. M
it dem

 olivbraunen Parka, 
den Jeans und den derben Stiefeln konnte er sow

ohl L
and -

w
irt als auch Program

m
ierer sein. H

eutzutage w
usste m

an  
nie …»Ja. A

ber zugezogen.« E
r verzog spöttisch das G

esicht. 
»D

ann w
erden w

ir w
ohl so etw

as w
ie N

achbarn. Ich bin 
T

hom
as. T

hom
as Z

eisig. Ich w
ohne schräg gegenüber in 

dem
 neuen Friesenhaus, zusam

m
en m

it m
einer Frau V

alerie 
und …

« E
r deutete nach unten, zu einem

 B
eagle. »L

illi.«
Inka nickte. »W

ie schön.«
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»U
nd Sie w

ollen m
al in den alten K

asten hier einziehen?« 
E

r bedachte ihre N
euerw

erbung m
it einem

 zw
eifelnden 

B
lick.

»E
rst m

al w
erden w

ir das H
aus natürlich gründlich reno-

vieren. D
ann sehen w

ir w
eiter. W

ir haben noch eine E
igen-

tum
sw

ohnung in L
übeck. D

ieses Schätzchen ist zunächst als 
W

ochenendhaus geplant.«
»D

a haben Sie sich ja w
as vorgenom

m
en. E

s stand ja ew
ig 

leer. D
as G

rundstück zum
indest ist ein Traum

. A
ber ›reno -

vieren‹ ist w
ohl untertrieben. ›Sanieren‹ trifft es besser. U

nd 
dafür w

ar m
ir der Preis dann doch zu hoch.«

»Ich w
eiß, w

as ich tue. Ich bin B
auingenieurin.«

»N
a, dann ist das ja ein K

inderspiel für Sie.«
Sie ärgerte sich, dass er so unbeküm

m
ert den Finger in die 

W
unde legte. »A

ußerdem
 haben w

ir Z
eit, m

ein M
ann und 

ich. U
ns treibt keiner an.«

E
r legte den K

opf schief. »Ich sage es ja nur ungern. A
ber 

L
eute, die hier bloß ein Ferienhaus haben, sind in diesem

 
D

orf nicht so gern gesehen.« E
r sah sich über die Schulter 

um
. D

ann m
ilderte er das G

esagte m
it einem

 L
ächeln ab. 

»Ist nicht m
eine M

einung. M
ir ist das kom

plett egal. ›L
eben 

und leben lassen‹ ist m
eine D

evise. Ich bin ja auch im
m

er m
al 

w
ieder für m

ehrere M
onate w

eg. M
eistens in A

sien oder A
f -

rika.«Sie tat ihm
 nicht den G

efallen nachzufragen, sondern 
schleppte den B

auscheinw
erfer und die K

abeltrom
m

el zum
 

E
ingang.

»K
ann ich m

it anfassen?«, erbot er sich m
it den H

änden in 
den Taschen.

»N
ein, danke. D

as w
ar es schon.« Sie zog den H

aus -
schlüssel hervor.

»Freut m
ich jedenfalls, dass endlich w

ieder etw
as L

eben 

nach B
arnebek kom

m
t. Im

 O
ktober ist es recht trübsinnig 

hier. L
assen Sie sich das D

orfleben bloß nicht von den ande -
ren m

iesm
achen. U

nd lassen Sie sich nichts von denen gefal-
len …

 W
ie heißen Sie übrigens?«

»Sagte ich das nicht? Inka W
arburg.«

»N
a dann: w

illkom
m

en! U
nd viel V

ergnügen beim
 R

eno -
vieren.« E

r bedachte das H
aus m

it einem
 w

eiteren abschätzi-
gen B

lick.
»B

lödm
ann«, m

urm
elte Inka leise und stieß die H

austür 
auf. D

er G
eruch nach Feuchtigkeit und Schim

m
el begrüßte 

sie.

»W
o bist du so lange gew

esen?«
T

hom
as Z

eisig drückte die H
austür etw

as härter ins 
Schloss als unbedingt nötig. Seine Frau V

alerie stand in der 
D

iele und sah ihn m
it aufgerissenen A

ugen an. Sie kann nichts 
dafür, sagte er sich. U

nd laut: »Ich w
ar nur m

it L
illi draußen. 

D
as w

olltest du doch, Schatz.«
»Seit w

ann führst du so lange den H
und aus, w

enn es reg -
net?«T

hom
as ging in die H

ocke. »E
s regnet doch gar nicht.« E

r 
hielt den B

eagle m
it der einen H

and an der kurzen L
eine und 

griff m
it der anderen nach dem

 rosafarbenen H
andtuch, das 

im
 E

ingangsbereich bereitlag, um
 die H

ündin abzutrocknen. 
E

r bem
ühte sich, doch das Tier sprang hin und her und ver -

suchte, seine H
and abzulecken. »L

illi, nun halt doch still!«, 
fuhr er die H

ündin an. D
ann löste er die L

eine vom
 H

alsband 
und ließ sie laufen.

»W
illst du L

illi hier drinnen nicht das H
alsband abneh -

m
en?«, fragte sie.

»N
ein, jetzt nicht.« E

r richtete sich auf. U
nd schon gar 
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nicht, w
enn du es befiehlst, setzte er in G

edanken hinzu. 
Seine Frau sah im

m
er noch aus w

ie ein M
odel m

it ihren lan-
gen, glänzenden H

aaren, der perfekten Figur und der schim
-

m
ernden H

aut. A
ber das L

eben m
it ihr w

ar m
anchm

al die 
H

ölle. »Ich habe nur unsere ganz norm
ale R

unde zum
 E

lbe-
L

übeck-K
anal gedreht. U

nd es regnet auch nicht die ganze 
Z

eit, V
alerie.«

»W
a rum

 hast du so lange dahinten an der Straße gestan -
den? M

it w
em

 hast du geredet?«
E

r seufzte und nahm
 seine Frau am

 A
rm

, führte sie ins 
W

ohnzim
m

er, w
o er sie in eines der w

eißen Sofas drück-  
te. E

r setzte sich auf den H
ocker ihr gegenüber. »W

ir haben 
das doch schon m

ehrm
als besprochen. A

uch m
it deinem

 
Psychiater. E

s tut dir nicht gut, w
enn du m

ir hinterherspi -
onierst.«

Sie verzog den M
und. »Ich habe nicht spioniert. Ich habe 

oben aus dem
 Fenster geschaut, w

eil ich w
issen w

ollte, ob ich 
schon m

al den K
affeeautom

aten anstellen soll.« Sie blickte 
auf ihre schm

alen H
ände m

it den dunkelrot lackierten Fin -
gernägeln. »D

u m
agst es doch, w

enn der K
affee fertig ist, 

w
enn du vom

 G
assi-G

ehen kom
m

st. D
abei habe ich dich 

zufällig vor dem
 leer stehenden H

aus gesehen. D
u hast be -

stim
m

t zehn M
inuten dort gestanden.«

»Ich w
ar kaum

 zehn M
inuten w

eg.«
»Ich habe auf die U

hr geschaut. M
it w

em
 hast du da gere -

det?«E
r nahm

 ihre H
and, drückte sie sanft. »M

it der neuen B
e -

sitzerin des H
auses. Sie kam

 gerade m
it dem

 A
uto an, als ich 

vorbeiging. U
nd bevor du fragst: Sie ist verheiratet und nicht 

sonderlich attraktiv. Ich bin nicht an ihr interessiert.«
V

alerie senkte den B
lick. »A

ls hätte dich das jem
als von 

etw
as abgehalten.«

T
hom

as atm
ete langsam

 aus. »D
as führt doch zu nichts. 

K
önnen w

ir das hier und jetzt bitte beenden?«
»Siehst du«, sagte sie und schüttelte die kastanienbraune 

M
ähne. »D

u w
eichst m

ir schon w
ieder aus.«


