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I. KAPITEL

Luca

Oh Mann, es geht wieder los.

Ich schob meinen Einkaufswagen vorwirts, anstatt in den
Gang abzubiegen, in den ich urspriinglich hatte gehen wollen.
Aber nach ein oder zwei Schritten konnte ich einfach nicht
mehr anders. Ich wich weit genug zuriick, um mich hinter den
Waren am Kopfende des Regals zu verstecken, und reckte den
Kopf vor, um die Situation zu beobachten.

Eine Frau mit krausem, total unnatiirlich rotem Haar stellte
ein Deodorant zuriick ins Regal und nahm sich ein neues. Sie
zog die Kappe von dem Stick und roch daran. Dann hob sie
eine Seite ihres Oberteils hoch und schmierte sich das Deodo-
rant unter ihre Achsel, um danach zur anderen Seite zu wech-
seln. Sie schraubte die Kappe wieder auf den Stick, studierte
das Angebot im Regal eine Weile lang und griff dann nach
einer anderen Marke. Wieder zog sie die Kappe ab, roch da-
ran und schmierte sich etwas unter die Achseln. Ich beobach-
tete sie und war vollkommen fasziniert davon, wie systema-
tisch sie vorging, wihrend sie sechs verschiedene Deodorants
ausprobierte, bis schlieflich ein Mitarbeiter des Ladens be-
merkte, was sie tat. Als sie beide einander anbriillten und den
Gang hinuntergingen, nahm ich das als mein Stichwort, meine
Einkaufstour zu Ende zu bringen.

Vor ein paar Monaten hatte ich beobachtet, wie ein Mann



ein Dutzend Grillhdhnchen probiers hatte. Er hatte die Plas-
tikabdeckung von jedem einzelnen entfernt, ein Bein abgeris-
sen, einen groflen Bissen genommen, das Bein dann wieder in
den entstandenen Hohlraum im Hihnchen gestopft und die
Plastikabdeckung dariiber geschlossen. Als ich dem Geschifts-
fihrer davon berichtet hatte, hatte er geseufzt und einem An-
gestellten zugerufen, dass er Mr Hammond holen solle. Wenn
man seine Lebensmitteleinkdufe um zwei Uhr morgens in
einem rund um die Uhr ge6ffneten Supermarkt erledigte, be-
gegnete man einer einzigartigen Sorte von Menschen.

Ich fiige mich da gut ein.

»Wie geht es Ihnen heute, Luca?«, fragte Doris, die Kassiere-
rin, als ich meine Einkiufe aufs Kassenband legte. Sie arbeitete
schon in diesem Supermarkt, als ich vor etwa fiinf Jahren anfing,
hier einzukaufen — sie war eine wirklich nette Frau. Ich wusste,
dass sie neun Enkel hatte und der zehnte unterwegs war. Tags-
tiber passte sie auf ein paar von ihnen auf, weswegen sie hier im
Supermarkt die Nachtschicht tibernahm. Doris war auch eine
der wenigen Personen, denen ich je den wahren Grund dafiir
verraten hatte, warum ich mitten in der Nacht knappe fiinfund-
sechzig Kilometer von meinem Wohnort entfernt einkaufte.

»Es geht mir gut.« Sie scannte eine Packung Lakritz ge-
tolgt von zwei Packungen Chips und zwei Schachteln mit ab-
gepackten Brownies. Das waren nicht meine tblichen Artikel,
also erklirte ich: »Ich kaufe Vorrite fiir eine lingere Autofahrt,
ich bin nicht schwanger.«

Doris zog die Augenbrauen hoch. »Eine Autofahrt? Das
muss ein besonderer Anlass sein, wenn Sie sich fiir lingere Zeit
in ein kleines Auto einsperren.«

»Ich muss die Wohnung meines Vaters in Manhattan aus-
riumen.«

»Er ist letztes Jahr gestorben, richtig?«



Ich nickte. »Ich habe es lange vor mir hergeschoben. Ich
wiirde lieber Waterboarding tber mich ergehen lassen, als
einen Fuf} auf eine winzige Insel mit achteinhalb Millionen
Einwohnern zu setzen. Ganz zu schweigen davon, stundenlang
in einem Auto festzusitzen und auf dem Weg dorthin in zahl-
reichen Staus zu stehen — das ist die reinste Folter.«

Doris runzelte die Stirn. »Kénnen Sie nicht jemanden enga-
gieren, der das fiir Sie erledigtr«

Ich hatte jemanden engagiert. Dann sorgten jedoch meine
eigenen Schuldgefiihle und mein Therapeut Dr. Maxwell da-
fur, dass ich mich dafiir entschied, mich selbst darum zu kiim-
mern. Aber irgendwann fiihrte der Stress, den die Gedanken
an all diese Menschen in New York City in mir ausl6sten, bei
mir zu Schlafproblemen, und ich beauftragte die Firma erneut.
Dann stornierte ich den Auftrag. Schon wieder. Dann beauf-
tragte ich eine andere Firma, weil es mir zu peinlich war, die-
selbe Firma noch ein drittes Mal anzuheuern. Und wieder stor-
nierte ich. Ein ewiger Kreislauf. Bis ich keine Zeit mehr hatte
und, tja, jetzt musste es eben morgen passieren.

»Das ist einfach eine Sache, die ich selbst erledigen muss.«

Doris wirkte aufrichtig besorgt. »Werden Sie denn zurecht-
kommen? Ich bin eine gute Beifahrerin, falls Sie eine Freundin
brauchen, die Sie begleitet.«

Ich lichelte. »Danke, Doris. Das ist wirklich grofiziigig von
Ihnen. Aber ich habe bereits jemanden, der mich begleitet. Wir
brechen morgen Abend auf, um dem schlimmsten Verkehr aus
dem Weg zu gehen.«

Doris scannte meine letzten Artikel, und ich zog meine Kre-
ditkarte durch das Lesegerit. Bevor ich ging, griff ich in mei-
nen Einkaufswagen und nahm eine Tute mit Kirschen sowie
eine Packung Kekse mit Zartbitterschokolade heraus. Ich legte
beides ans Ende ihrer Kasse, so wie immer.



»Die Kirschen sind fiir Ihre Enkel. Verstecken Sie die Kekse
vor den kleinen Monstern.«

Sie dankte mir. »Ich wiinsche Thnen eine sichere Reise,
Schitzchen. Ich bin gespannt, wie es laufen wird.«

Ja, ich auch. Das wiirde wirklich ein verdammt interessanter
Trip werden.

»Du konntest dich besser darauf konzentrieren, dich zu ent-
spannen, wenn ich mein Auto fahren wiirde. Vielleicht soll-
test du dir ein paar dieser Atemiibungen anhoéren, die ich dir
gegeben habe.«

Ich warf einen Blick auf Dr. Maxwells verbeulten Cadillac,
der in meiner Einfahrt stand. Der Mann sollte gar nicht mehr
Auto fahren. Tatsichlich war er ein perfektes Beispiel dafiir, wa-
rum Leute ab einem gewissen Alter eine erneute Fiithrerschein-
prufung ablegen sollten, um weiterhin am Straf’enverkehr teil-
nehmen zu dirfen. Entspannung wire das Letzte, wozu ich in
der Lage wire, wenn er am Steuer sifle. Auflerdem wusste er,
dass ich so viel Kontrolle haben musste wie nur irgend méglich.

Ich lief den Wagen an, und mein Fliege tragender Beifahrer
hob ein Fernglas an seine Augen und starrte aus dem Fenster.
Ich brauchte einen neuen Therapeuten, denn wie konnte ich
nur denken, dass es eine gute Idee war, diese Reise zusammen
mit meinem aktuellen Therapeuten anzutreten?

»Bist du bereit, Doc?«

Er nickte und lief} das Fernglas sinken. »Ich war noch nie im
Big Apple. Ich kann es kaum erwarten zu sehen, welchen Vo-
geln wir dort begegnen werden.«

Ich schiittelte den Kopf. »Tauben, Doc. Ratten mit Flugeln.
Denen werden wir begegnen.«

Wir brachen zu unserer siebenstiindigen Fahrt von Vermont
nach Manhattan auf. Die ersten paar Stunden verliefen ereig-
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nislos, bis wir in einen Stau gerieten. Ich fing an zu schwitzen —
buchstiblich —, und meine Fingerspitzen kribbelten. O nein.
Nicht wihrend ich fahre.

Die Angst vor dem drohenden Panikanfall war beinahe ge-
nauso schlimm wie der eigentliche Anfall. Mein Herz raste,
und mir wurde schwindelig. Manchmal musste ich mich wih-
rend eines besonders heftigen Anfalls ibergeben, und ich woll-
te ganz sicher nicht, dass das passierte, wihrend ich in einem
fahrenden Auto saf2.

Ohne lange nachzudenken, nahm ich die nichste Ausfahrt,
um dem beengenden Gefiihl zu entkommen, zwischen unbe-
weglichen Autos gefangen zu sein. Das Bremsen riss Dr. Max-
well aus seinem Nickerchen. Er wachte auf und umklammerte
sofort den Haltegriff Giber seiner Tur.

»Wias ist passiert? Was ist los?«

»Nichts. Wir sind nur in einen Stau geraten. Mein Herz fing
an zu rasen, und ich musste die Ausfahrt nehmen.«

Nur der Doc wiirde angesichts dessen, was ich gerade gesagt
hatte, erleichtert wirken. Er lief} den Haltegriff los und sprach
mit beruhigender Stimme. »Entspann deinen Griff am Lenk-
rad, Luca.«

Ich schaute auf meine Hinde. Die Knochel waren weif3, und
die Finger drumherum knallrot. Ich tat, was er verlangte. Ich
mochte dem verriickten Doc nicht zutrauen, ein Auto zu fah-
ren, aber er wusste, wie er mich von meinen Panikanfillen ab-
lenkte.

Ich nickte und sagte: »Ich habe es mit einer Atemtechnik
versucht, aber das hat offensichtlich nicht funktioniert.«

»Erzahl mir, was du jetzt gerade machst.«

Ich schaute kurz zu ihm und dann wieder auf die Strafle,
wihrend ich auf der Nebenstrafle weiterfuhr. »Was ich mache?
Ich fahre.«

11



»Nein. Erzihl mir, wozu du in der Lage warst, als sich der
Panikanfall ankindigte.«

»Ich nahm die Ausfahrt?« Ich war mir nicht sicher, worauf
er hinauswollte.

»Das ist richtig. Du hast das Auto von einer Strafle auf eine
andere Strafle gesteuert, auf der du dich sicherer fiihltest. Das
kannst du tun. Und auflerdem kannst du jederzeit anhalten
und aussteigen, wenn dir danach zumute ist.«

Ich nickte. Natiirlich hatte er recht. Aber er sprach nicht
einfach nur das Offensichtliche aus. Er rief mir ins Gedicht-
nis, dass ich diejenige war, die die Kontrolle tiber die Situation
hatte und diese Kontrolle auch ausgeubt hatte, als ich das Ge-
fihl bekam, das tun zu miissen. Der grofite Teil meiner Angst-
storung bestand in der tberwiltigenden Angst, gefangen zu
sein. Deswegen mied ich Menschenmassen, Verkehr, 6ffent-
liche Verkehrsmittel oder kleine Riaume. Ich war jedoch trotz-
dem in der Lage, zu Fuf} in einer geschiftigen Stadt herum-
zulaufen. Wenn ich die Kontrolle dartiber hatte, mich aus einer
Situation zu entfernen, half mir das dabei, meine Angst im
Griff zu behalten.

»Hol tief Luft, Luca.«

Ich atmete durch die Nase ein und durch den Mund wie-
der aus. Ein Schauer lief Giber meine Haut, und das beruhig-
te mich tatsichlich ein wenig. Mein Korper wurde schwitzig,
wann immer ich einen Panikanfall bekam. Oft bedeckte dann
ein Schweifdfilm mein ganzes Gesicht, weil meine Kérpertem-
peratur anstieg. Ein Schauer bedeutete, dass sich mein Kérper
wieder abkihlte.

»Erzahl mir von der Verabredung, die du am Samstagabend
hattest.«

Mir war klar, dass er versuchte, mich abzulenken und mei-
nen Verstand auf etwas anderes als den drohenden Panikanfall
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zu richten, aber das war fiir mich in Ordnung. »Er brachte ...
seine Mutter mit.«

Der Doc zog die Augenbrauen zusammen. »Seine Mutter?«

»Ja. Zu einem Picknick, das ich vorbereitet hatte.« Fur ge-
wohnlich wihlte ich fiir eine erste Verabredung ein Picknick
am Mittag im Park, egal wie das Wetter war. Das ermoglich-
te es mir, Uberfiillte Restaurants zu meiden und die Situation
trotzdem locker zu halten. Also wihlte ich entweder das oder
mein Zuhause. Doch der letzte Kerl, den ich zum Abendessen
zu mir nach Hause eingeladen hatte, ging davon aus, dass ich
ihm damit auch Sex gleich bei der ersten Verabredung angebo-
ten hitte.

»Warum in aller Welt sollte er seine Mutter mitbringen?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Er sagte, er habe ihr gegen-
iber unsere Pline erwihnt, und sie meinte daraufhin, sie sei
noch nie in diesem Park gewesen.«

Das hatte ich davon, dass ich Miénnern gegeniiber ehrlich
war und ihnen vor unserer ersten Begegnung von meinen Pro-
blemen erzihlte — ich bekam immer die Spinner ab. Aber es
war nicht fair, die Tatsache zu verbergen, dass ich nicht mit ih-
nen ausgehen konnte wie eine normale fiinfundzwanzigjihri-
ge Frau. Es war nicht weiter schockierend, dass Méanner dazu
neigten, recht schnell zu verschwinden, wenn man ihnen von
sich erzihlte und dabei Worter wie »agoraphob« und »Angst-
zustinde« benutzte. Was wiederum bedeutete, dass diejenigen,
die fiir Verabredungen tbrig blieben, nicht besonders brauch-
bar waren.

Als mir klar wurde, dass mich unsere Unterhaltung abge-
lenkt und mir dabei geholfen hatte, den drohenden Panikanfall
abzuwehren, sagte ich: »Danke tibrigens. Ich fithle mich schon
sehr viel besser. Ich werde mal auf diesem leeren Parkplatz da
vorne anhalten, aussteigen und mich ein wenig strecken.«
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Der Doc lichelte, weil er wusste, dass Yoga eine meiner Me-
thoden war, um mich zu beruhigen. »Braves Madchen.«

Der Rest der Reise verlief beinahe friedlich — abgesehen
von ein paar zusitzlichen Umwegen und der Tatsache, dass der
Doc mit seiner Freundin telefonierte und die Lautstirke des
Handys dabei so stark eingestellt hatte, dass ich héren konn-
te, wie sie ihn daran erinnerte, sein Viagrarezept einzulGsen.
Ich hatte die Fahrtzeit so berechnet, dass wir Manhattan mit-
ten in der Nacht erreichen wiirden, damit ich dem Verkehr so
gut wie moglich aus dem Weg gehen konnte. Und wir hatten
das Gliick, einen Parkplatz an der Strafle zu erwischen, da eine
Tiefgarage fiir mich nicht infrage kam. Mein Therapeut hatte
tiir sich ein Hotel gebucht, das nur einen halben Block von der
Wohnung meines Vaters entfernt lag.

»Doc. Wach auf. Wir sind da.«

Er 6ffnete verwirrt die Augen, und ich fiihlte mich schlecht,
weil ich seinen Schlaf storen musste.

»Was? Hm? Oh. Okay. Wir sind da. Ja. Okay.«

Ich begleitete ihn zu seinem Hotel und wartete draufien, um
sicherzugehen, dass er problemlos einchecken konnte.

»Danke noch mal, dass du mit mir hergefahren bist, Doc.
Ruf mich an, falls du morgen frith Lust auf Friihsttck hast. Ich
weifd, dass es schon spiit ist, also falls nicht, dann sehen wir uns
vielleicht zum Mittagessen.«

Der Doc titschelte meine Schulter. »Ruf mich an, wenn du
mich brauchst. Jederzeit, Luca. Und du hast das heute gut ge-
macht. Wirklich gut. Ich bin stolz auf dich.«

Ich wusste, dass er es ehrlich meinte.

Auch wenn ich wihrend der letzten paar Stunden der Fahrt
miide gewesen war, war ich plétzlich hellwach, als ich das Zu-
hause meines Dads betrat. Bei meinem Vater in der Wohnung
zu sein, ohne dass er da war, war ein absolut seltsames Gefiihl.
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Er war nun schon seit einem Jahr tot — allerdings wiirde man
das nicht vermuten, wenn man sich hier umschaute. Mrs Cas-
cio, Dads Nachbarin, hatte alle paar Tage nach dem Rechten
geschen, die Post reingeholt und regelmifig die Spinnweben
beseitigt.

Ich ging umher und o6ffnete alle Fenster, weil mir frische
Luft immer dabei half, mich weniger gefangen zu fithlen. Dads
Biicherregale wurden immer noch von gerahmten Fotos ge-
sdumt, von denen seit Moms Tod vor fiinf Jahren kein einziges
aktualisiert worden war. Ich hob einen kleinen silbernen Dop-
pelrahmen hoch. Auf der linken Seite befand sich ein Foto von
mir in meiner Pfadfinderinnenuniform. Die rechte zeigte eins,
auf dem ich auf dem Schofd meines Vaters safy, wihrend ich
mich vorbeugte und die Kerzen auf einem Geburtstagskuchen
auspustete. Ich muss sechs Jahre alt gewesen sein. Ein grofler
Elfenbeinrahmen prisentierte das Hochzeitsfoto meiner El-
tern. Ich fuhr mit einem Finger an Moms Schleier entlang.
Alle sagten mir stindig, dass ich wie sie aussehe, aber als Kind
und Jugendliche konnte ich keinerlei Ahnlichkeit feststellen.
Nun jedoch war ich ihr Ebenbild. Ich konnte nur schwer glau-
ben, dass sie nun beide nicht mehr da waren.

Auf dem kleinen Esstisch lag ein Stapel Post. Ich hatte ver-
anlasst, dass Dads Post an meine Adresse weitergeleitet wurde,
also handelte es sich grofitenteils um Kataloge und Werbung.
Einmal im Monat hatte mir Mrs Cascio alles zugeschickt, auch
wenn ich ihr mitgeteilt hatte, dass das nicht notig sei.

Gedankenverloren ging ich den Stapel durch und rech-
nete nicht damit, etwas Wichtiges zu finden. Aber ich hielt
inne, als ich einen Umschlag entdeckte, der an mich adressiert
war — nun ja, nicht an mich, sondern an Luca Ryan. Das war
ein Name, den ich schon sehr lange nicht mehr gehért hatte. In
der zweiten Klasse rief meine Lehrerin, Mrs Ryan, ein Brief-
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freundschaftsprojekt mit einer kleinen Stadt in England ins
Leben. Aus Sicherheitsgriinden durften wir nicht unsere ech-
ten Nachnamen angeben, also benutzte die gesamte Klasse ih-
ren Nachnamen — daher war ich Luca Ryan.

Ich warf einen Blick auf den Absender, um herauszufinden,
wer den Brief geschickt hatte.

G. Quinn.

Wow, ernsthaft? Das konnte nicht sein.

Ich betrachtete den Poststempel. Er stammte von einem
Postfach in Kalifornien, nicht aus England, aber ich kannte
keinen anderen Quinn als Griffin. Und die Handschrift kam
mir ziemlich bekannt vor. Doch unser letzter Briefaustausch
war fast acht Jahre her. Warum sollte er mir jetzt schreiben?

Neugierig riss ich den Umschlag auf und suchte am unteren
Ende des Briefs nach dem Namen. Er stammte definitiv von
Griffin. Ich fing oben an zu lesen.

Liebe Luca,

magst du Scotch? Ich erinnere mich daran, dass du sagtest, dass
du den Geschmack von Bier nicht mégen wiirdest. Aber wir
sind nie dazu gekommen, unsere Vorlieben fiir harten Alko-
hol zu vergleichen. Vielleicht fragst du dich jetzt, warum das so
ist. Ich werde dir auf die Spriinge helfen: Weil du vor acht ver-
dammten Jahren einfach aufgehort hast, meine Briefe zu beant-
worten.

Ich wollte dich wissen lassen, dass ich deswegen immer noch
sauer bin. Meine Mum sagte immer, dass ich dazu neige, nach-
tragend zu sein. Aber ich sebe es lieber so, dass ich mich an die
Tatsachen erinnere. Und Tatsache ist: Du bist scheifSe. So, jetzt
ist es raus. Ich habe diesen Mist sehr lange fiir mich behalten.
Versteh mich nicht falsch, ich bin nicht besessen oder so was. Ich
sitze nicht zu Hause und denke den ganzen Tag lang iiber dich
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nach. Tatsichlich sind hin und wieder ganze Monate vergan-
gen, in denen du mir nicht ein einziges Mal in den Sinn ge-
kommen bist. Aber dann huscht plotzlich wie aus dem Nichts
ein willkiirlicher Gedanke durch meinen Kopf. Zum Beispiel
sehe ich ein Kind in einem Kinderwagen, das Lakritz isst, und
muss an dich denken.

Randbemerkung: Ich habe es als Erwachsener noch mal probiert
und finde immer noch, dass es wie Schubsoble schmeckt, also
vielleicht hast du einfach keinen Geschmack. Vermutlich magst
du nicht mal Scotch.

Wie dem auch sei, ich bin mir sicher, dass dich dieser Brief nicht
erreichen wird. Und falls er durch irgendein Wunder doch bei
dir landet, wirst du nicht antworten. Aber falls du das hier
liest, solltest du zwei Dinge wissen.

1. Der Macallan von 1926 ist den hoheren Preis absolut wert.
Er geht runter wie (o)A

2. Du bist scheife.

Bis dann, Verriterin

Griffin

Was zum Teufel soll das denn jetzt?

17



2. KAPITEL

Luca

Du bist scheifse.

Du bist scheifse.

Du bist scheifse.

Seit ich diesen Brief gedffnet hatte, konnte ich mich auf
nichts anderes mehr konzentrieren.

Wihrend ich die Sachen meines Vaters zusammenpackte,
beherrschten die Gedanken an einen Jungen — nun ja, mitt-
lerweile war er wohl ein Mann —, der mir einst sehr wichtig
gewesen war, meinen Kopf.

Eine Textnachricht von Doc unterbrach meine geistige Rei-

se in die Vergangenheit.

Doc: Ich hatte schworen kdnnen, dass ich im Central Park gera-
de eine Meise gesehen habe.

Eine Meise?

Luca: Was?

Doc: Eine Blaumeise.

Luca: Ah. Vogelbeobachtungen. Ich hatte es wissen sollen.
Doc: Blaumeisen kommen in Amerika gar nicht vor, also kann es
keine gewesen sein. Aber wenn es keine Meise war, was war es
dann? Das letzte Mal habe ich eine in England gesehen!
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Die Tatsache, dass er England erwihnte, war seltsam — bei-
nahe wie ein Zeichen des Universums, wenn man den Brief
von Griffin bedachte — obwohl der Brief technisch gesehen aus
Kalifornien kam. Ich musste wirklich mal tief durchatmen und
mit dem Doc dartber reden. Ich hatte Griffin ihm gegentber
noch nie zuvor erwihnt.

Luca: Ich muss mit dir Gber etwas reden. Kannst du zu mir kom-
men?

Doc: Ich denke, dass es dir guttun wirde, dich mal nach drau-
Ben zu wagen.

Ich seufzte, wusste aber, dass er recht hatte. Ich musste jedoch
erst sichergehen, dass er sich nicht an einem tberfillten Ort

befand.

Luca: Istim Park gerade viel los?
Doc: Nein. Zumindest nicht da, wo ich sitze.
Luca: Okay. Wo genau kann ich dich finden?

Als ich die Statue des Falkners im Central Park erreichte, safy
der Doc auf einer Bank und war von Tauben umgeben. Er hatte
sein Fernglas gen Himmel gerichtet, und als er es auf Augen-
hohe absenkte, zuckte er zusammen, weil er sich erschreckte.

»[ja, sieht so aus, als hittest du dein Seelentier gefunden,
neckte ich ihn. »Ich schitze, es hat sich herumgesprochen, dass
der grofite Vogelliebhaber, der New York City je besucht hat,
in der Stadt ist.«

»Schon wir’s. Aber das war das Brot. Es braucht nicht viel,
um ihre Aufmerksamkeit zu erlangen. Das Problem ist, dass
sie es nicht verstehen, wenn man keins mehr hat. Ehe man sich
versieht, befindet man sich in einem Alfred-Hitchcock-Film.«
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Er wandte sich mir zu und studierte meinen Gesichtsausdruck.
»Was ist los, Luca? Du wirkst ein wenig nervos. Hast du Pro-
bleme damit, draufien zu sein?«

»Nein, das ist es nicht.«

»Stresst dich das Packen? Brauchst du meine Hilfe?«

»Nein. Eigentlich bin ich in dieser Hinsicht ziemlich pro-
duktiv gewesen.« Vorsichtig hob ich den Deckel von dem Kaf-
feebecher, den ich gerade an einem Stand an der Ecke gekauft
hatte, und pustete auf den heiflen Inhalt. »Aber es ist noch et-
was anderes passiert.«

»Oh?«

Ich trank einen Schluck und nickte. »Ich habe tiberraschend
einen Brief von einem alten Brieffreund erhalten. Sein Name
ist Griffin. Der Brief lag in einem Stapel Post, die normaler-
weise zu mir nach Vermont geschickt wird.«

»Und warum hat dich der Brief so aus der Fassung ge-
bracht?«

»Ich habe das erste Mal seit vielen Jahren wieder etwas von
ihm gehort, und der Brief war ... ein wenig aggressiv ... vor-
wurfsvoll. Im Grunde genommen hat er mir mitgeteilt, dass
ich scheifle bin. Das tat weh, weil ... er in gewisser Weise recht
hat. Ich habe ihm nie richtig erklart, warum ich vor acht Jahren
aufhorte, seine Briefe zu beantworten. «

Der Doc schloss kurz verstindnisvoll die Augen und schien
genau zu wissen, worauf ich hinauswollte. »Vor acht Jahren ...
das Feuer.«

Ich nickte einfach nur.

Vor acht Jahren dnderte sich mein ganzes Leben.

Mit siebzehn war ich eine vollig normale Teenagerin. Frei-
tags abends schaute ich meinem Freund, der der Kapitin der
Footballmannschaft war, von der Tribiine aus zu, wie er Touch-
down-Pisse warf. Ich ging mit meinen Freunden ins Einkaufs-
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zentrum und besuchte Konzerte. Damals hitte ich noch nicht
einmal sagen konnen, was Agoraphobie Uberhaupt war. Ich
hatte vor nichts auf der Welt Angst.

Mein Leben, wie ich es kannte, endete am vierten Juli wih-
rend meines letzten Schuljahrs. Es sollte ein traumhafter Som-
mer werden, doch stattdessen wurde es mein schlimmster Alb-
traum.

Meine beste Freundin Isabella und ich waren in New Jer-
sey auf einem Konzert unserer Lieblingsband, den Steel
Brothers, als ein in der Nihe geziindeter Feuerwerkskorper
auf dem Dach der Konzerthalle landete und ein Feuer auslos-
te, das das gesamte Gebiude verschlang. Uber hundert Men-
schen starben, darunter auch Isabella. Ich kam nur deswegen
mit dem Leben davon, weil ich zufillig Schlange stand bei den
Getrinkestinden, die sich im unteren Stockwerk und damit
weit genug von dem Ausgangspunkt des Brandes entfernt be-
fanden.

»Ija, du weiflt ja, wie lange ich mich mit dem Gefiihl ge-
qualt habe, dass ich es nicht verdiente zu leben, wenn Izzy ster-
ben musstes, sagte ich. »Wenn sie diejenige gewesen wire, die
uns die Getrinke geholt hitte, dann wire sie noch am Leben.
Damals war mein geistiger Zustand fir eine Weile so schlecht,
dass ich mir nichts von dem gestattete, was mich glicklich
machte. Darunter fiel auch der Briefwechsel mit Griffin. Er
lebte in England, und wir hatten einander seit der zweiten
Klasse geschrieben — ein Jahrzehnt lang. Im Laufe der Jah-
re waren wir mehr als nur Brieffreunde geworden. Wir waren
wirklich enge Vertraute. Als das Ungliick geschah ... horte ich
einfach auf, ihm zu schreiben, Doc. Ich verlor mich in meiner
eigenen Welt und antwortete ihm nicht mehr. Ich lief} unsere
Freundschaft zusammen mit allen anderen Teilen von mir ster-
ben, die sich fiir mich tot anfiihlten.«
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Bald darauf fing ich auch an, iiberfiillte Orte zu meiden, und
im Laufe der Jahre verschlimmerten sich meine Angste. Nun
war ich finfundzwanzig und hatte eine lange Liste an Pho-
bien. Das einzig Gute daran, eine antisoziale Einsiedlerin zu
sein, war die Tatsache, dass mir diese Existenz endlose Stun-
den der Einsamkeit verschaffte, in denen ich schreiben konnte.
Mein allererster selbst verlegter Roman war vor ein paar Jahren
ein Uberraschungserfolg geworden, und bevor ich wusste, wie
mir geschah, hatte ich unter dem Pseudonym Ryan Griffin drei
Thriller geschrieben, die allesamt Bestseller wurden, und einen
Vertrag mit einem groflen Verlag in der Tasche.

»Sagtest du, sein Name sei Griffin? Ist das nicht dein ...?«

»Ja. Ryan war der Nachname, den ich in meinen Briefen an
ihn benutzte — es war der Nachname meiner Lehrerin. Und
Griffin kommt von diesem Griffin.«

Er wirkte fasziniert. »Das ist so interessant, Luca.« Es war
schon lange her, dass ich dem Doc neues Material zum Ana-
lysieren gegeben hatte.

Als sich meine Biicher damals plotzlich so gut verkauften,
wurde mir klar, dass ich nicht nur meine Karriere, sondern auch
mein Leben in den Griff bekommen wollte. Zu diesem Zeit-
punkt fand ich Dr. Maxwell, der schon halb im Ruhestand war
und als einziger Seelenklempner in Vermont Hausbesuche bei
Agoraphobikern machte. Was ich damals noch nicht wusste,
war, dass der Doc sogar noch seltsamer war als ich — was natiir-
lich bedeutete, dass er irgendwann mein neuer bester Freund
wurde. Wir fithrten eine total seltsame Patient-Arzt-Bezie-
hung, das war mir bewusst, aber fiir uns funktionierte es. Und
der Umstand, dass mein von Biumen gesdumtes Grundstiick
ein Paradies fiir Vogel war, erwies sich als recht hilfreich.

»Wann hat Griffin dir vor diesem Mal denn zuletzt ge-
schrieben?«, fragte er.
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»In dem ersten Jahr nachdem ich aufgehort hatte, auf seine
Briefe zu antworten, schrieb er mir noch ein paarmal. Dann
gab er schliefllich auf, weil er wohl nicht mehr damit rech-
nete, noch mal einen Brief von mir zu erhalten. Ich war damals
einfach nur wie betiubt. Und als mir schliefilich klar wurde,
was ich getan hatte — dass ich eins der wertvollsten Dinge in
meinem Leben sabotiert hatte —, schimte ich mich zu sehr,um
den Kontakt wieder aufzunehmen.« Ich seufzte und gestand
die schmerzhafte Wahrheit ein. »In vielerlei Hinsicht bestrafte
ich mich mit dem Verlust von Griffin dafiir, dass ich das Feuer
tUberlebt hatte.«

Er starrte eine Weile lang ins Leere, um das alles zu ver-
arbeiten. »Tja, dein Pseudonym ist zweifellos ein Beweis dafiir,
dass du in irgendeiner Weise immer noch an Griffin hingst.«

»Absolut. Ich habe ihn niemals vergessen. Ich hitte nur nie
gedacht, dass ich noch mal von ihm héren wiirde. Ich bin scho-
ckiert. Aber ich kann ihm seine Verdrgerung nicht mal vorwer-
fen. In seinen Augen habe ich es verdient. Er weif8 nicht, was
wirklich passiert ist.«

»Was sollte dich davon abhalten, es ihm jetzt zu erkliren?
Ihm zurtckzuschreiben wire sicher von therapeutischem Nut-
zen und lange tberfillig.«

»Er hasst mich, Doc.«

»Er hasst dich nicht. Wenn das so wire, hitte er dir nach all
den Jahren nicht geschrieben. Du beschiftigst ihn eindeutig
immer noch. Er mag wiitend sein. Aber normalerweise lisst
man sich von seiner Wut nicht so sehr beeinflussen, wenn
einem die andere Person nicht trotzdem auch noch wichtig
ist.«

Ich wusste, dass ich Griffin einst wichtig gewesen war. Mir
hatte er auch sehr viel bedeutet. Unseren Kontakt abzubrechen
war eine der Entscheidungen, die ich in meinem Leben am
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meisten bereute. Tja, abgesehen davon, dass ich auf dem Kon-
zert losgegangen war, um Getrinke zu holen.

Als ich mir ein paar Erinnerungen an Griffin ins Gedicht-
nis rief, musste ich unwillkurlich licheln.

»Er war so witzig. Ich hatte immer das Gefiihl, dass ich ihm
alles erzdhlen konnte. Doch das Seltsame ist, dass wir zwar
eigentlich nichts iber die wahre Identitit des anderen wuss-
ten, er mein wahres Ich zu diesem Zeitpunkt aber vermutlich
besser kannte als jeder andere. Tja, er kannte die Person, die ich
damals war.«

»Diese Person bist du immer noch, Luca. Nur ein wenig ...«
Er zogerte.

»Speziellerr«

»Nein.«

»Verrtickterr«

»Ich wollte verletzlicher sagen.«

Der Doc richtete seine Aufmerksambkeit auf einen Vogel, der
auf der Bank uns gegeniiber gelandet war. Sofort hob er das
Fernglas an seine Augen.

»Ein Rotkardinall« Er wandte sich mir zu. »Weif$t du, was
man tber Kardinile sagtr«

»Was?«

»Dass sie Boten unserer Lieben sind, die von uns gegangen
sind. Vielleicht mochtest du dariiber nachdenken, was dir un-
ser kleiner roter Freund in genau diesem Moment mitzuteilen
versucht, Luca.«

Wir blieben funf Tage lang in New York. Dann fuhren wir
nach Vermont zuriick.

Nach so langer Abwesenheit war es eine grofie Erleichte-
rung fiir mich, in mein geliebtes Haus — meinen sicheren Ha-
fen — zurtickzukehren.
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Ich hatte mein Hausschwein, Hortencia, bei einem orts-
ansissigen Bauern abgeholt, der sich bereit erklirt hatte, auf
sie aufzupassen. Wie kommt eine Frau, die sich nur zu Hause
authilt, an ein Hausschwein? Tja, vor ein paar Jahren brach auf
einer Farm am Ende der Strafle, in der ich wohnte, ein Feuer
aus. Als ich horte, dass ein paar der Tiere gestorben waren, 16s-
te das natiirlich etwas in mir aus. Der Doc war der Meinung,
dass ich mir den Ort, an dem das Feuer gewiitet hatte, aus der
Nihe ansehen solle, weil es sich um eine gute Konfrontations-
Ubung handeln wiirde. Als ich dort ankam, erfuhr ich, dass
nicht alle Tiere ums Leben gekommen waren. Ein paar waren
noch dort und in einer Ubergangsscheune untergebracht. Als
ich meinem Schwein in die Augen schaute, sah ich im Grunde
genommen mich selbst: ein trauriges, einsames Wesen. Ver-
mutlich hatte auch sie ihre beste Freundin verloren. Also tat
ich das, was jede Person getan hitte, die ihre Seelenverwandte
gefunden hatte: Ich nahm sie mit nach Hause. Seitdem war sie
fir mich fast wie ein Kind, und ich verwohnte sie viel zu sehr.
Da ich nicht vorhatte, Kinder zu bekommen, dachte ich mir,
dass ich sie ebenso gut wie eins behandeln konnte.

Wihrend ich versuchte, mich zu Hause wieder in meine
tigliche Routine einzufinden, lie} mich Griffins Brief einfach
nicht los.

Du bist scheifse.

Du bist scheifse.

Du bist scheifSe.

Er hatte noch nie ein Blatt vor den Mund genommen, aber
nach all dieser Zeit ... war das heftig.

Es fiihlte sich so an, als sollte ich deswegen weinen miissen,
aber tatsichlich konnte ich nicht mehr weinen. Der Doc und
ich scherzten oft iiber die Tatsache, dass ich unfihig war, Tri-
nen zu vergieflen. Er hatte mich dazu gedringt zu weinen, alles
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rauszulassen, aber es war mir nie gelungen — nicht seit dem Un-
gliick. Nicht mal, als mein Vater starb.

Ich wagte mich nach unten in meinen Keller und machte
mich auf die Suche nach der Plastikkiste, in der ich Griffins
alte Briefe verstaut hatte — ich hatte sie alle aufbewahrt.

Vielleicht konnte ich irgendwie wieder einen Zugang zu
ihm finden, indem ich einen oder zwei erneut las, und dann
besser entscheiden, ob ich ihm zurtickschreiben sollte oder
nicht. Wenn ich auf seinen aggressiven Brief reagierte, konn-
te ich damit in ein gewaltiges Wespennest stechen. Vielleicht
war es besser, keine schlafenden Hunde zu wecken. Auf diese
Weise wiirden meine Erinnerungen an ihn grofitenteils posi-
tiv bleiben. Andererseits konnte mir eine Antwort auch einen
dringend benétigten Abschluss bringen, selbst wenn er mir nie
wieder zurtickschreiben wiirde.

Ich offnete den Behilter und schloss die Augen, wihrend
ich einen Brief auswihlte. Ich wollte das Schicksal nicht mani-
pulieren, indem ich einen bestimmten Brief heraussuchte, um
ihn zu lesen. Ich lief den Zufall entscheiden.

Als ich das Datum sah, wurde mir klar, dass es einer der il-
teren war. Damals mussten wir ungefihr zehn Jahre alt gewe-

sen sein.

Liebe Luca,

wie geht es dir?

Ich bin traurig, weil mir meine Mum und mein Dad mitgeteilt
haben, dass sie sich scheiden lassen werden. Sie sagten, dass es
nicht meine Schuld sei. Wie ist deine Tanzauffiibrung gelau-
fen? Hast du danach Blumen bekommen, so wie du es wolltest?
Ich wiirde dir welche schicken, wenn ich Geld hitte. Dinge nach
Amerika zu schicken, kostet eine Menge.

Ich habe ein Lied fiir dich geschrieben. Es fingt so an:
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Luca. Luca. Luca.

1 want to buy you a bazooka.

Ich bin noch nicht fertig. Ich suche noch nach weiteren Worten,
die sich auf Luca reimen.

Bis dann

Griff

Ich presste den Brief an meine Brust und dachte an das Bild,
das ich von ihm in meinem Kopf hatte. Irgendwo in der Kiste
befand sich das eine Foto, das er mir je von sich geschickt hatte.
Als wir ungefihr zwolf waren, verstieflen wir gegen die inoffi-
ziellen »Regeln« und tauschten schliefllich Fotos aus. Ich hat-
te mich fur eins entschieden, auf dem ich fiir einen Tanzwett-
bewerb angezogen war. Ich hatte Schminke im Gesicht und
trug Stepptanzschuhe. Er hatte mir ein Foto von sich vor ir-
gendeinem Gebiude in London geschickt. In jenem Alter fing
ich langsam an, mich fiir Jungs zu interessieren. Ich war defini-
tiv iberrascht, als ich feststellte, dass Griffin mit seinen groflen
braunen Augen und seinem dunklen Haar ziemlich sif} war.

Ich wiirde niemals vergessen, was er mir geschrieben hatte,
nachdem er mein Foto erhalten hatte.

Drebh diesen Brief um, denn auf der Riickseite findest du meine
Reaktion auf dein Foto.

Und als ich ihn dann umdrehte, stand dort:

Wow, Luca. Du bist wirklich hiibsch!

Vermutlich war ich noch nie in meinem ganzen Leben so
heftig errotet. In diesem Augenblick wurde mir klar, dass mei-
ne Gefiihle fir Griffin vielleicht mehr als nur platonisch waren.
Natiirlich behielt ich diesen Gedanken tief in meinem Inneren
verborgen, denn angesichts der Entfernung zwischen uns war
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klar, dass sich nie mehr daraus entwickeln konnte. Keiner von
uns hatte genug Geld, um in ein Flugzeug zu steigen und den
anderen zu besuchen. Die Entfernung machte es fiir uns jedoch
leichter, dem anderen gegeniiber vollig offen zu sein.

Ich erinnerte mich an die Worte dieser siifien, jungen Ver-
sion von Griffin und verglich sie mit den harten Vorwiirfen, die
ich vor einer Woche erhalten hatte. Der Unterschied war fur
mich schwer zu schlucken. Und ich war mir immer noch nicht
im Klaren dartber, ob ich ihn kontaktieren sollte, also zog ich
einen weiteren Brief aus der Kiste.

Dem Datum zufolge stammte dieser hier aus einer Zeit, in
der wir etwa flinfzehn oder sechzehn waren.

Liebe Luca,

ich werde dir ein Geheimnis verraten. Trau Jungs nicht iiber
den Weg. Niemals. Wir werden dir alles erzahlen, nur um dich
ins Bett zu bekommen. Und wenn es uns dann gelingt, vermas-
seln wir es, und in buchstablich zwei Sekunden ist alles vorbei.
Okay ... mir kannst du trauen, aber keinem anderen Jungen.
(Und das liegt auch nur daran, dass ich weit weg bin und nichts
versuchen kann, ansonsten wiirde ich mir wohl selbst auch nicht
trauen.)

Jedenfalls ... ich hatte Sex. Ich schitze, dass du dir das vielleicht
schon gedacht hast.

Es war gut, aber es war nicht so toll, wie ich es mir vorgestellt
hatte. Um ebrlich zu sein, war es ein bisschen unbeholfen. In
erster Linie war es kurz. Du hast es noch nicht gemacht, oder?
Ich hoffe, dass die Antwort Nein lautet. Sie sollte besser Nein
lauten, Luca. Falls sie Ja lautet, dann verrate es mir nicht. Ich
kénnte mit dem Wissen nicht umgehen. (Eigentlich, nein, ich
will, dass du es mir verrdatst. Aber bevor ich es lese, werde ich

vielleicht etwas vom Scotch meines Vaters stehlen miissen.)
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Meiner Mum geht es besser. Danke der Nachfrage. Sie haben
gesagt, dass sich der Krebs nicht iiber die Eierstocke hinaus aus-
gebreitet hat. Das ist gut. (Das ist doch gut, oder?) Weifst du ir-
gendetwas tiber Eierstockkrebs? Du musst mir sagen, dass alles
wieder in Ordnung kommen wird. Ich wiirde es glauben, wenn
es von dir kame. Ich schitze, dass ich es einfach horen muss.
Denn ich darf meine Mum einfach nicht verlieren.

Lass dir nicht zu viel Zeit mit deiner Antwort. Von dir zu ho-

ren macht mir immer gute Laune.

Bis dann

Griff

Ich seufzte und steckte den Brief zuriick in seinen Umschlag.
So viele Gefiihle.
Okay, vielleicht noch einen mehr.

Ich nahm einen weiteren Brief heraus, 6ffnete ihn und las.

Liebe Luca,

hor mir zu. Wenn ich dir nur eine Sache erzable, die du wirk-
lich glauben musst, dann glaub mir das hier: einmal ein Betrii-
ger, immer ein Betriiger. Woher ich das weif§? Weil mein ver-
dammter Vater einer ist, daher weifs ich das! Ich stamme von
einem Betriiger ab.

Wenn du also noch mal betrogen werden willst, dann bleib bei
diesem damlichen Verlierer, mit dem du zusammen bist.

Hast du das gehort? Das bin ich, der dich von England aus an-
schreit! Gib diesem Mistker! KEINE zweite Chance. Mir ist
egal, wie leid es ihm angeblich tut.

Er verdient dich nicht, Luca. Wirklich nicht.

Er kann von Gliick reden, dass sich zwischen uns ein Ozean
befindet, denn dafiir, dass er dich so sehr verletzt hat, hitte ich
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ihm sonst die Fresse poliert. Dann sifSe ich jetzt im Gefangnis,
und meine Briefe wiirden mit dem Hinweis bei dir ankommen,
dass sie aus einer Strafvollzugsanstalt an dich verschickt wor-
den sind.

Kommit es bei dir an, dass ich wiitend bin? Denn ich bin ver-
dammt wiitend.

Wie auch immer ... (Ich musste das loswerden.) Was gibt es
sonst noch Neues bei dir?

Ich habe tatsachlich eine Neuigkeit. Ich bin einer Band beigetre-
ten. Es sind ein paar Jungs aus der Schule. Lach nicht, aber es ist
irgendwie so was wie ... eine Boyband. Nur dass ich viel nied-
licher als Harry Styles bin. Aber das kannst du nicht wissen,
weil du mich in letzter Zeit nicht gesehen hast. Sollen wir das
bald mal dndern? War nur ein Scherz. Kein Stress. Nur so ein
Gedanke. Ich weifs, dass du gerne ein Geheimnis bleiben mach-
test, und mir gefillt das irgendwie auch. (Aber nur fiirs Proto-
koll: Wenn ich die Wahl hitte, wiirde ich gerne wissen, wie du

Jetzt aussiehst.)
Schreib bald zuriick.

Bis dann
Griff

PS: Ich bin nach wie vor bereit, diesen Mistker! zu vermaobeln.

Ich schloss die Augen und lichelte.

Es gab nur einen Brief, den ich nie gelesen hatte. Es war der
letzte, der beinahe ein Jahr nachdem ich aufgehort hatte zu-
riickzuschreiben, bei mir ankam. Zu diesem Zeitpunkt schim-
te ich mich so sehr dafiir, dass ich ihm so lange nicht mehr ge-
antwortet hatte, dass ich es nicht ertragen konnte, seine Briefe
zu lesen. Damals wusste ich nicht, dass es sein letzter Brief sein

wirde.
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Ich brach meine Regel und durchsuchte den Stapel nach
diesem einen ungeoffneten Brief, bis ich ihn fand. Ich wuss-
te, dass der Inhalt nicht erfreulich sein wiirde, aber ich 6ffnete
ihn trotzdem.

Nichts hdtte mich jedoch auf das vorbereiten kénnen, was
darin stand. NVichts.

Luca,

ist dir aufgefallen, dass ich das »Liebe« weggelassen habe? Ich
finde dich nicht mehr lieb. Weil du verdammt noch mal auf-
gehort hast, auf meine Briefe zu antworten. Du solltest besser
tot sein. Das ist alles, was ich zu sagen habe.

Warte. So meine ich das nicht. Ich wiirde mir niemals wiin-
schen, dass du tot bist. Niemals. Ich bin nur so verdammt ver-
wirrt. Ich schreibe, um dir mitzuteilen, dass dies der letzte Brief
ist, den du je von mir erhalten wirst.

Das ist eine verdammte Schande, denn ich konnte gerade wirk-
lich eine Freundin gebrauchen, Luca.

Meine Mutter ist gestorben.

Ich kann nicht glauben, dass ich das tatsichlich schreibe.

Vor zwei Monaten haben wir erfahren, dass der Krebs zuriick-
gekebrt ist und gestreut hat. Danach ging alles so schnell.
Meine Mutter ist GESTORBEN, Luca.

Sie ist tot.

Den Rest des Briefs konnte ich nicht lesen, weil seine Trinen
die Tinte verwischt hatten.

Und nun liefen mir ohne Vorwarnung selbst Trinen tbers
Gesicht — Trinen, von denen ich gar nicht gewusst hatte, dass
ich sie noch hervorbringen konnte.

Es verging eine Stunde, bis ich endlich aufhérte, mir die Au-
gen auszuweinen. Ich hatte nicht mehr geweint, seit Isabella in
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dem Feuer gestorben war. Ich dachte, dass meine Trinen kom-
plett versiegt wiren. Aber offenbar hatte mich seitdem einfach
nichts mehr genug bertihrt, um mich zum Weinen zu bringen.

Er hatte seine Mutter verloren, und ich wusste es nicht einmal.

Nun war ich mir ohne jeden Zweifel sicher, dass ich ihm
schreiben musste. Ich schuldete ihm eine vollstindige Erkli-
rung und musste ihm erzihlen, was mir zugestoflen war und
warum ich nicht mehr zuriickgeschrieben hatte.

Selbst wenn er mich danach weiterhin hassen sollte, ver-
diente er wenigstens eine Entschuldigung.

Das konnte nicht linger warten.

Ich wusste, dass ich die ganze Nacht lang wach sein wiirde,
um ihm mein Herz auszuschiitten.

Ich hoffte nur, dass er mir vergeben konnte.
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