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  Kapitel 1

Koalas führen ein perfektes Leben. Sie schlafen zwanzig Stun-
den am

 Tag, die restliche Zeit verbringen sie m
it Nahrungs-

aufnahm
e und Fortp-anzung. Sprich: m

it Essen und Sex. Und 
angeblich sind sie auch noch ständig high, weil die Eukalyp-
tusblätter, die sie fressen, Toxine enthalten. Ich erinnerte m

ich 
nicht m

ehr, wo ich das gelesen hatte. Sicher nicht in Geolino, 
der Lieblingszeitschrift m

einer Tochter Finja. Aber da ich den 
Dingen gern auf den Grund ging, hatte ich recherchiert und 
herausgefunden, dass es sich dabei bloß um

 ein Gerücht han-
delte.Koalas sind genauso wenig ständig berauscht wie sie Bären 
sind. Sie sind Beuteltiere. Und der Eukalyptus m

acht sie nicht 
high, sondern m

üde, weil er schwer verdaulich ist. Diese putzi-
gen Tiere und ich hatten also zum

indest eine Sache gem
einsam

: 
Ich war auch noch nie high gewesen. Da ich in jeder Situation 
gerne die Kontrolle behielt, hatte ich vehem

ent abgelehnt, als 
m

ir ein einziges M
al in m

einem
 Leben auf einer Studentenparty 

ein Joint angeboten worden war.
Davon abgesehen hätte der Unterschied zwischen dem

 Le-
ben eines Koalas und m

einem
 nicht größer sein können. Ich 

kam
 auf höchstens sechs Stunden Schlaf pro Nacht, weil Finja 

in der Regel zu einer Uhrzeit wach wurde, zu der einem
 jede 

Lerche einen Vogel zeigen würde. M
einer Figur hätte es nicht 

geschadet, wenn ich m
ich wie ein Koala nur von Grünzeug er-
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nährt hätte. O
der wenigstens genauso viel Energie beim

 Ver-
dauen eines Schokoriegels hätte aufwenden m

üssen wie Koa-
las beim

 Eukalyptus. Und was das !
em

a Sex betraf: Darüber 
wollte ich nach dreizehn Ehejahren lieber gar nicht erst reden.

Der gravierendste Unterschied zwischen dem
 Koala und 

m
ir aber war, dass das Tierchen quasi nichts tun m

usste, um
 ein 

perfektes Leben zu führen. Ich hingegen m
ühte m

ich perm
a-

nent ab, um
 wenigstens in die Nähe von Perfektion zu gelangen 

und es allen recht zu m
achen. Trotzdem

 hatte ich ständig das 
Gefühl, dass es nie genug war.

Gerade stand ich zum
 Beispiel am

 Herd und kochte eine große 
Portion Bestechungsm

ilchreis für Finja. M
ein M

ann M
arkus 

und ich m
ussten näm

lich zu einem
 wichtigen Geschäftsterm

in. 
Und die Chance, ohne Trotzanfall unserer kleinen Tochter aus 
dem

 Haus zu kom
m

en, stieg im
 Verhältnis zu der M

enge M
ilch-

reis, die ich kochte.
Eine Hand brauchte ich, um

 den M
ilchreis gleichm

äßig um
-

zurühren, dam
it er nicht anbrannte. M

it der anderen versuchte 
ich, Finja abzuwehren, die unbedingt selbst in dem

 Topf rühren 
wollte, und im

 Begri. war, sich daran die Finger zu verbren-
nen. Deshalb hatte ich keine Hand m

ehr für den Telefonhörer 
frei. Also hatte ich ihn zwischen Schulter und Kinn geklem

m
t, 

während ich dem
 Freizeichen lauschte. Annalena, unsere Baby-

sitterin, war bereits eine halbe Stunde zu spät.
Es klingelte an der Haustür. Annalena, endlich! Im

 selben 
M

om
ent ging sie an ihr Handy.

»Ja?«, hörte ich ihre etwas atem
lose Stim

m
e.

»Ich kom
m

e sofort und m
ache dir auf«, sagte ich.

»W
as?«, fragte Annalena überrascht.

»Die Haustür«, sagte ich. »Ich würde Finja schicken, aber du 
kennst sie ja.«

»Hä?«, m
achte Annalena. Dann sagte sie: »Shit.«

M
ir wurde klar, dass Annalena nicht vor unserer Tür stand. 

Sie hatte den Term
in vergessen. Über-üssigerweise erklärte sie, 

wie leid es ihr tue, sie habe sich wohl diese ,ese Som
m

ergrippe 
eingefangen, die zurzeit rum

gehe, und hüstelte gekünstelt. M
ein 

M
itleid hielt sich in Grenzen, denn ich hatte den Verdacht, dass 

ihre Som
m

ergrippe den Nam
en Tillm

ann trug. Eigentlich war 
Annalena die perfekte Babysitterin. Sie studierte Kindheitspäd-
agogik, rauchte nicht, trank nicht und war – bis vor Kurzem

 – 
im

m
er zuverlässig gewesen.

Doch neuerdings hatte Annalena Tillm
ann. Tillm

ann sorgte 
dafür, dass sie Knutsch-ecke am

 Hals trug, die m
eine dreizehn-

jährige Tochter M
erle für m

einen Geschm
ack viel zu interes-

sant fand. Das hätte ich ja noch toleriert. Es war so schwierig, 
einen guten Babysitter zu ,nden. Leider sorgte Tillm

ann auch 
dafür, dass Annalena nun schon zum

 dritten M
al einen Term

in 
absagte, weil sie urplötzlich krank geworden war.

Ich wollte unserer zukünftigen Ex-Babysitterin gerade er-
klären, dass ich genau wusste, wie ihre Som

m
ergrippe hieß. Da 

tat der Telefonhörer das, was Telefonhörer m
eistens tun, wenn 

m
an sie zwischen Schulter und Kinn klem

m
t. Er rutschte weg 

und landete krachend auf den Fliesen.
Finja hörte auf, »Ichwillrührenichwillrühren« zu quengeln, 

und deutete auf die Überreste des Telefons. »M
am

a, du hast 
es kaputt gem

acht«, stellte sie fest. Dann legte sie wieder m
it 

ihrem
 »Ichwillrühren«-Singsang los. Ich presste die Lippen zu-

sam
m

en, um
 vor m

einer Tochter nicht laut zu -uchen. Anna-
lena hätte sich keinen schlechteren Tag aussuchen können, um

 
m

ich zu versetzen. Denn heute wollte ich m
ein erstes eigenes 

Projekt für unsere Agentur an Land ziehen. Erneut klingelte es 
an der Tür. Energischer dieses M

al. Auch das noch!
»M

arkus, kannst du bitte aufm
achen?«, rief ich. M

ein M
ann 

m
usste das Klingeln auch gehört haben und ignorierte es ge-

-issentlich. W
äre ge-issentliches Ignorieren eine olym

pische 
Disziplin, hätte M

arkus darin Gold geholt.
»Bin auf dem

 Klo«, antwortete er prom
pt. Ich seufzte. An-
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dere M
änner gingen in den Hobbykeller und bauten an ihrer 

M
odelleisenbahn, polierten ihre Golftrophäen oder spielten 

sinnlose Com
puterspiele, wenn sie ihre Ruhe haben wollten. 

M
arkus ging auf die Toilette. Dort war er dann für m

indestens 
dreißig bis sechzig M

inuten nicht ansprechbar. Der M
ilchreis 

kochte blubbernd hoch, und ich reduzierte die Hitze.
»M

erle!«, brüllte ich, ohne m
ir Chancen auszurechnen, dass 

m
eine Große m

ich überhaupt hörte. Verm
utlich hatte sie Stöp-

sel in den O
hren, aus denen laute M

usik von einem
 dieser You-

tube-Stars dröhnte, deren Nam
en ich m

ir nicht m
erken konnte. 

»M
erle!« W

ie zu erwarten: keine Reaktion.
»Schätzchen«, wandte ich m

ich m
it Säuselstim

m
e an Finja. 

»W
ärst du bitte, bitte so lieb und würdest die Tür aufm

achen, 
dam

it der M
ilchreis nicht anbrennt?« M

eine kleine Tochter ließ 
bloß ihr »Ichwillrühren« auf Fortissim

o anschwellen.
»Du kannst nicht rühren, Schätzchen, dafür ist der Topf zu 

heiß. Du könntest M
am

i stattdessen einen riesigen Gefallen tun 
und die Tür ö.nen.« Finja sah m

ich m
it kugelrunden Bam

bi-
Augen an. W

ieder schrillte die Klingel. Einm
al. Zweim

al. Drei-
m

al.»O
okay.« M

ein Seufzen war verm
utlich sogar auf der Gäste-

toilette zu hören, wo M
arkus sich verschanzt hatte. Ich schal-

tete den Herd auf die kleinste Stufe und legte den Kochlö.el auf 
den Lö.elhalter. »Dann wollen wir m

al schauen, wer da vor der 
Tür steht.«

Auf der Stelle verstum
m

te Finja. M
eine Fün0ährige war ein 

wenig schüchtern gegenüber frem
den M

enschen. W
obei zur 

Kategorie »frem
d« m

it wenigen Ausnahm
en jeder zählte, der 

nicht zu unserer Kernfam
ilie gehörte. Im

 Beisein von Frem
den 

klam
m

erte Finja sich an m
ein Bein wie eine Kralle für Falsch-

parker und ließ nicht m
ehr los, bis die Gefahr vorüber war.

Ich hinkte also m
it einer zwanzig Kilogram

m
 schweren Park-

kralle zur Haustür, wobei m
eine Gedanken hektisch hin und her 

sprangen. Frage eins: W
oher bekam

 ich jetzt auf die Schnelle 

einen Babysitter? Frage zwei: W
er klingelte da so unerschütter-

lich? Ich hatte auf keine der beiden Fragen eine Antwort, und 
das ge,el m

ir überhaupt nicht, denn ich war weder ein Fan von 
Planänderungen noch von Überraschungen. Ich m

ochte es or-
ganisiert und strukturiert. Verlässlich. Im

 besten Fall jederzeit 
vorhersehbar.

Für einen kurzen Augenblick m
usste ich deshalb gegen den 

Im
puls käm

pfen, Finja nachzugeben, die m
ich m

it ihrer ganzen 
Kinderkraft zurück in die Küche zu zerren versuchte. Hätte ich 
gewusst, wie groß und vor allem

, wie unerwünscht die Über-
raschung sein würde, hätte ich es vielleicht getan. Doch wie das 
so ist m

it Überraschungen …
 m

an weiß es eben nicht! W
eshalb 

ich sie im
 Übrigen ja auch nicht m

ag. Stattdessen schleppte ich 
Finja-Klotz-am

-Bein zur Tür, ignorierte das m
ulm

ige Gefühl, 
das m

ich auf einm
al überkam

, als ich die Hand schon auf die 
Klinke gelegt hatte, und ö.nete endlich.

»Hola chicas!«, sagte m
eine M

utter.
»O

h«, m
achte ich.

»M
am

a, wer ist die Frau?«, fragte m
eine Tochter.

Finjas Neugier überwog bisweilen ihre Schüchternheit, wes-
halb sie versuchte, zwischen m

einen Beinen hindurch einen 
Blick auf die Besucherin zu erhaschen. W

as ihr nicht gelang, 
denn ich besitze de,nitiv keine !

igh Gap, also diese anato-
m

isch unm
ögliche, von M

odem
agazinen völlig zu Unrecht zum

 
Schönheitsideal stilisierte O

berschenkellücke.
Allerdings hätte Finja die Frau, die zum

 luftigen Hippiekleid 
m

ehrere bunte Perlenketten sowie einen gelben Turban trug 
und einen Duft nach Som

m
erblum

en verström
te, ohnehin nicht 

erkannt. Das letzte M
al hatte sie ihre Großm

utter gesehen, kurz 
nachdem

 sie das Licht der W
elt erblickt hatte, und ich war m

ir 
ziem

lich sicher, dass sie sich daran nicht m
ehr erinnerte.

»Hallo, Finja?«, sagte m
eine M

utter fragend. »Qué preciosa! 
Du bist ja so eine Hübsche geworden! W

ie geht’s dir denn?«
Finja antwortete nicht. Braves M

ädchen.
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»Und dir, Charlotte, wie geht es dir?«, wandte m
eine M

utter 
sich nun an m

ich.
Auch ich schwieg. W

as sollte ich ihr auch antworten? Es ging 
m

ir besser, bevor du plötzlich hier aufgetaucht bist? Ich war ein 
hö-icher M

ensch, selbst m
einer M

utter gegenüber.
»Darf ich reinkom

m
en?« Sie m

achte einen Schritt auf die 
Tür zu und gab dabei den Blick auf einen riesigen altm

odischen 
Reiseko.er m

it Schnallen frei, der hinter ihr stand. W
as hatte 

sie vor? Plante sie etwa, länger zu bleiben? Ich bewegte m
ich 

kein Stück.
»Charlotte?« M

eine M
utter legte den Kopf zur Seite und 

sah m
ich m

it einem
 leichten Lächeln in den M

undwinkeln an. 
Gegen das Lächeln m

einer M
utter war M

ona Lisa eine blutige 
Anfängerin. Es brachte andere dazu, ihr jeden W

unsch zu er-
füllen. Doch bei m

ir funktionierte das nicht. Längst nicht m
ehr!

»W
as willst du hier?«, platzte ich heraus, bevor m

ein innerer 
Knigge m

ich daran hindern konnte.
»W

ürdest du m
ir glauben, wenn ich sage, dass ich zufällig 

vorbeigekom
m

en bin? Und m
al schauen wollte, wie es euch 

so geht?« Das Lächeln m
einer M

utter wurde eine Spur breiter. 
Noch gewinnender.

»W
ohl kaum

.« Ich ging nicht auf ihren scherzhaften Ton 
ein. »Du lebst fast dreitausend Kilom

eter entfernt. Von einem
 

Spontanbesuch ist da eher nicht auszugehen, oder?«
»Nein, eher nicht.« Sie lächelte im

m
er noch, wie m

ir schien, 
ein bisschen angestrengter. Und sie wirkte blass. Doch das 
m

usste eine Täuschung des Lichts sein. W
er auf Lanzarote 

lebte, war niem
als blass.

»Ich habe hier ein paar Dinge zu erledigen und dachte m
ir, 

dass ich vielleicht heute bei euch übernachten könnte.«
Sprachlos schüttelte ich den Kopf. M

eine M
utter scha.te 

es tatsächlich im
m

er noch, m
ich zu überraschen. Sie war von 

Lanzarote nach Deutschland ge-ogen, um
 »ein paar Dinge zu 

erledigen«? Und sie hatte es nicht für nötig gehalten, vorher Be-

scheid zu sagen? Ich fragte m
ich nicht zum

 ersten M
al, ob wir 

auch nur einen m
inim

alen Anteil der gleichen Gene besaßen.
»W

arum
 hast du nicht wenigstens angerufen?«, erkundigte 

ich m
ich, noch im

m
er kopfschüttelnd.

»Ich hatte Sorge, dass du dann eine Ausrede ,nden wür-
dest«, erwiderte m

eine M
utter m

it bestechender Direktheit. 
W

om
it sie verm

utlich recht hatte. Ich war in den vergangenen 
fünf Jahren sehr gut darin gewesen, Ausreden zu er,nden. Ich 
hätte ihr lieber eine Suite in einem

 Luxushotel bezahlt, als sie in 
unserem

 Gästezim
m

er unterzubringen.
»Ich will auch keine Um

stände m
achen, bloß den Abend m

it 
euch verbringen. M

orgen früh bin ich wieder weg …
«

Ich konnte nicht verhindern, dass m
ein Kopf hin und her 

schwang wie bei einem
 depressiven W

ackeldackel. Es war 
nicht nur Fassungslosigkeit, sondern auch der innige W

unsch, 
schlicht Nein zu sagen und die Tür wieder zu schließen. Aber 
auch dafür war ich viel zu hö-ich.

»Das ist leider wirklich ungünstig«, erklärte ich stattdessen. 
»M

arkus und ich sind heute bei einem
 wichtigen Kunden ein-

geladen. W
ir m

üssen quasi sofort los.« W
as stim

m
te. W

ir waren 
spät dran, wenn wir pünktlich zum

 Gartenfest bei Herrn und 
Frau Schwalbenbach erscheinen wollten. Allerdings erwähnte 
ich nicht, dass wir unsere Pläne wohl würden ändern m

üssen, 
weil unser Babysitter m

it einem
 Grippevirus nam

ens Tillm
ann 

das Bett hütete.
»Das ist sehr schade.« M

eine M
utter wirkte enttäuscht. »Ich 

hätte gern ein bisschen Zeit m
it euch verbracht.«

Beinahe bekam
 ich ein schlechtes Gewissen, weil ich so ab-

weisend zu ihr war. Dann erinnerte ich m
ich daran, dass sie die-

jenige war, die ein schlechtes Gewissen auf Lebenszeit haben 
m

usste.
Es gab zwei Sachen, die m

eine M
utter getan hatte, die ich 

ihr nie verzeihen würde. Die erste lag zwanzig Jahre zurück. 
Dam

als war sie zu irgendeinem
 Selbst,ndungssem

inar auf 
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Lanzarote ge-ogen. Dort hatte sie einen Kerl nam
ens José- 

M
iguel kennengelernt, der Bildhauer und Lebenskünstler war. 

Sie hatte beschlossen, dass sie künftig auch als Künstlerin und 
nicht m

ehr ohne José-M
iguel leben wollte und war kurzerhand 

auf Lanzarote geblieben. Ich war gerade dreizehn Jahre alt ge-
worden.

Im
 ersten Jahr hatte m

eine M
utter beinahe täglich angerufen 

und gefragt, wann ich sie endlich in ihrer neuen W
ahlheim

at 
besuchen würde. Schon dam

als war ich gut darin gewesen, Aus-
reden zu er,nden. Ich war einfach viel zu verwirrt und verletzt. 
Kurz vor W

eihnachten schickte sie m
ir dann ein Flugticket. Ich 

solle m
it ihr die Feiertage im

 strahlenden Sonnenschein ver-
bringen, schrieb sie. Als ob ich das ernsthaft in Erwägung ge-
zogen hätte!

Niem
als hätte ich m

einen Vater im
 grauen Dezem

ber allein 
in Deutschland zurückgelassen und m

it diesem
 Josem

i, wie 
m

eine M
utter ihn nannte, um

 den W
eihnachtsbaum

 getanzt. 
Außerdem

 hatte ich Flugangst. Das Ticket hatte m
eine M

utter 
verm

utlich m
ehr gekostet als sie m

it ihrem
 selbst gebastelten 

Schm
uck, den sie auf Touristenm

ärkten verkaufte, in einem
 

ganzen M
onat verdiente. Doch ich riss es in winzige Papierfet-

zen, die ich in ein Knallbonbon steckte und ihr als Silvester-
gruß zurücksandte. Danach ließ ich m

einen Vater am
 Telefon 

behaupten, ich sei nicht da, wenn sie anrief. Schließlich gab sie 
es auf, überhaupt noch anzurufen.

Sechs Jahre vergingen. Ich lernte M
arkus kennen, ich wurde 

schwanger, und wir beschlossen zu heiraten. M
arkus wollte 

wissen, warum
 ich m

eine M
utter nicht zu unserer Hochzeit 

einladen wollte. Da dachte ich plötzlich, dass ich das tun sollte. 
Ich war erwachsen, und ich würde m

eine eigene Fam
ilie haben. 

W
ar das nicht ein guter Zeitpunkt, m

eine M
utter wieder in 

m
ein Leben zu lassen?

Braun gebrannt und in einem
 wallenden Blum

enkleid -og 
Barbara zu unserer Hochzeit ein. Ihren Josem

i brachte sie zu 

m
einer Erleichterung nicht m

it. Freim
ütig erzählte sie, dass sie 

nicht m
ehr m

it ihm
 zusam

m
en sei, aber noch m

it ihm
 zusam

-
m

enlebe, in einer Künstler,nca m
it drei weiteren Aussteigern in 

einem
 kleinen Bauerndorf. Sie sprudelte fast über vor Lebens-

energie und verzauberte alle m
it ihrem

 M
ona-Lisa- Prem

ium
-

Lächeln – und ich dachte, es wäre gut, dass sie wieder da war.
Nachdem

 M
erle zur W

elt gekom
m

en war, besuchte m
eine 

M
utter uns jedes Jahr für ein paar Tage. Ich atm

ete zwar im
m

er 
auf, wenn sie endlich wieder im

 Flieger saß, denn Barbara besaß 
ein großes Talent, überall das totale Chaos zu verbreiten. Aber 
ich freute m

ich auch über ihre Besuche. W
ir unternahm

en Aus-
-üge m

it M
erle und unterhielten uns über dies und das – nie 

jedoch über die Vergangenheit, denn das !
em

a enthielt m
ei-

ner M
einung nach viel zu viel Sprengsto.. Ich war stolz darauf, 

dass wir es scha.ten, wie erwachsene M
enschen m

iteinander 
um

zugehen.
Dann wurde Finja geboren. Sie war ein heißersehnter Un-

fall. Ich wollte im
m

er ein zweites Kind haben, denn ich hatte 
m

ir selbst m
ein Leben lang eine Schwester oder einen Bruder 

gewünscht. Am
 liebsten hätte ich Num

m
er zwei nach etwa drei 

Jahren bekom
m

en, aus Sicht vieler Erziehungsexperten galt das 
als der ideale Abstand. Aus Sicht m

eines Körpers leider nicht.
Nachdem

 M
erle sich völlig ungeplant in unser Leben ge-

m
ogelt hatte, hatte ich geglaubt, es wäre kein Problem

, wieder 
schwanger zu werden, wenn ich es wollte. Doch es klappte ein-
fach nicht. Schließlich beschlossen wir, M

erle zum
 einm

aligen 
Glückstre.er zu erklären, und hakten das !

em
a endgültig ab. 

Etwas m
ehr als neun M

onate später kam
 Finja zur W

elt.
Zu diesem

 Zeitpunkt betreute M
arkus ein großes Projekt 

für einen wichtigen Neukunden. Er war in der Agentur unab-
köm

m
lich, und ich saß m

it zwei Kindern allein zu Hause. Dann 
wurde ich krank. Ich bekam

 das sogenannte W
ochenbett,eber, 

m
usste Antibiotika schlucken und sollte das Bett nicht verlas-

sen. M
eine M

utter bot an, m
ich zu unterstützen, und ich nahm
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an. Zum
 ersten M

al nach all den Jahren hatte ich die Ho.nung, 
sie würde für m

ich da sein, wenn ich sie brauchte. Doch da hatte 
ich m

ich getäuscht. 
Schon wenige Stunden nach ihrer Ankunft sah das Haus 

aus, als wäre eine Bom
be eingeschlagen. Barbara saß stunden-

lang seelenruhig m
it M

erle am
 Esstisch und bastelte Ketten aus 

kleinen bunten Glasperlen m
it ihr, ohne einen Gedanken daran 

zu verschwenden, was passieren würde, wenn Finja eine davon 
in die winzigen Finger bekäm

e. W
ährenddessen schleppte ich 

m
ich in den Keller, um

 wenigstens die W
äscheberge unter Kon-

trolle zu behalten. W
ir stritten ständig.

Dabei hätte m
eine M

utter gar nicht viel tun m
üssen. Ein 

bisschen kochen, ein bisschen aufräum
en, m

ir vielleicht m
al ei-

nen Tee bringen. Stattdessen dachte sie wieder nur an sich und 
daran, wie sie sich bei ihrer Enkelin einschm

eicheln konnte. 
Und dann kam

 der Nachm
ittag, an dem

 ich die Polizei rief …
»Kann ich wenigstens auf einen Ka.ee reinkom

m
en?«, riss 

Barbara m
ich aus m

einen wenig erfreulichen Erinnerungen.
Ich atm

ete tief durch und wollte gerade wiederholen, dass es 
wirklich im

 M
om

ent sehr ungünstig sei, als Finja hinter m
einem

 
Bein sagte: »M

am
a, es stinkt.«

Gleichzeitig rief M
arkus durch die Toilettentür: »Charlotte, 

da brennt was an!«
Dann roch ich es auch. Den beißenden Gestank von über-

kochender M
ilch, die sich ins Ceranfeld einbrennt. Ich -uchte 

und spurtete zurück in die Küche. Finja, die ich noch gut einen 
M

eter an m
einem

 Bein hinter m
ir herschleifte, beachtete ich 

ebenso wenig wie m
eine M

utter, die m
ir unsicher »Charlotte?« 

hinterherrief.
Ich riss den Topf vom

 Herd und warf ihn in die Spüle, ließ 
kaltes W

asser darüber laufen und m
achte m

ich m
it einem

 Kü-
chenschwam

m
 über die Sauerei auf dem

 Herd her. Natürlich 
war die Platte noch viel zu heiß, sodass der Kunststo.schwam

m
 

auf der Stelle zu schm
oren an,ng und zum

 Übergekochte-

M
ilch-Gestank nun auch noch ein Angesengter-Kunststo.-

schwam
m

-Gestank hinzukam
.

»W
as m

achst du denn da, Charlotte?«, hörte ich M
arkus 

hinter m
ir verwundert fragen.

»W
onach sieht es denn aus?«, erwiderte ich spitz und gab 

den Versuch auf, die eingebrannte M
ilch wegzuscheuern. Ich 

würde den Herd später m
it einem

 Spezialschaber bearbeiten.
»Bist du dann bald fertig?«, erkundigte er sich, ohne auf 

m
eine Bem

erkung zu reagieren. »W
ir m

üssen langsam
 m

al los.«
W

ie bitte? W
er hatte denn die letzte Dreiviertelstunde auf 

dem
 Klo verbracht, während ich m

ich um
gezogen und ge-

schm
inkt und nebenbei Finja aus »Conni im

 Krankenhaus« vor-
gelesen hatte? Und das Geschenk eingepackt, das im

 Übrigen 
natürlich auch ich besorgt hatte. W

er hatte Bestechungsm
ilch-

reis gekocht, unserer unzuverlässigen Babysitterin hinterher-
telefoniert und sich dann auch noch m

it ungebetenem
 Besuch 

herum
schlagen m

üssen? Apropos Besuch! M
eine M

utter stand 
ja im

m
er noch vor der Tür. Und wo steckte eigentlich Finja?

»Und was ist das da? M
ensch, Charlotte, wieso hast du denn 

das Telefon runtergeschm
issen?«, fuhr M

arkus m
it vorwurfs-

voller Stim
m

e fort.
Ich hätte schreien können. Verm

utlich hätte ich geschrien, 
wenn m

eine Töchter nicht in Hörweite gewesen wären. Doch 
in diesem

 M
om

ent kam
 Finja in einem

 rot-schwarz gepunkte-
ten Flam

enco-Kostüm
 in die Küche gehüpft, schwenkte einen 

Fächer über dem
 Kopf und berichtete stolz: »Guck m

al, was die 
Frau in ihrem

 Ko.er hatte. Ein Flam
ingo-Kleid.«

»Flam
enco-Kleid«, korrigierte ich autom

atisch.
»W

elche Frau?«, fragte M
arkus.

Da folgte ihr m
eine M

utter schon in die Küche.
»Barbara«, sagte M

arkus.
»Hola!«, begrüßte m

eine M
utter ihn strahlend.

»Das ist ja m
al eine Überraschung«, sagte m

ein M
ann.

»Und was für eine«, m
urm

elte ich.
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18 »Eine freudige Überraschung«, ergänzte er und gab ihr zwei 
W

angenküsschen. Ich verdrehte die Augen. M
ein M

ann hatte 
m

eine M
utter von ihrer ersten Begegnung an gem

ocht und 
auch nie dam

it aufgehört, was ich ihm
 ehrlich gesagt übelnahm

.
»W

as m
achst du denn hier in der Gegend? W

ar das W
et-

ter auf Lanzarote zu schlecht?« Er lachte über seinen eigenen 
Scherz. M

anchm
al hätte ich m

ich am
 liebsten von m

einem
 

M
ann scheiden lassen. Als Scheidungsgrund hätte ich unüber-

brückbare Peinlichkeit geltend gem
acht. Jede Richterin hätte 

für m
ich entschieden. M

eine M
utter lächelte noch im

m
er.

»Ich habe in der Stadt zu tun und hatte geho.t, ich könnte 
heute bei euch übernachten«, erklärte sie.

»Natürlich«, stim
m

te m
ein M

ann überschwänglich zu. 
»Charlotte kann dir das Gästezim

m
er fertig m

achen. Nicht 
wahr, Lotti?« Er legte es o.enbar darauf an, dass ich m

ich ver-
gaß!»Ich dachte, wir m

üssen los?«, erinnerte ich ihn an seine 
eigenen W

orte. Dass wir ein Babysitterproblem
 hatten, behielt 

ich noch für m
ich. Ich würde es ihm

 gleich erklären, sobald er 
m

eine M
utter gebeten hatte, im

 Hotel zu übernachten, und sie 
im

 Taxi saß.
»Ja, richtig«, sagte M

arkus zu m
einer Erleichterung sofort. 

»Das tut m
ir jetzt leid, Barbara. Charlotte und ich m

üssen zu 
einer wichtigen Einladung bei einem

 unserer Stam
m

kunden. 
Da ist es für dich sicher angenehm

er, wenn ich dir schnell ein 
Hotelzim

m
er besorge. Du willst bestim

m
t nicht den Abend m

it 
dem

 Babysitter verbringen.«
Danke! Ich atm

ete erleichtert auf. Doch ich hatte m
ich zu 

früh gefreut.
»Annalena ist krank«, schaltete sich m

eine kleine Tochter 
ein und tänzelte um

 m
eine M

utter herum
.

»W
ie, krank?«, fragte M

arkus. »Heißt das, sie kom
m

t nicht?«
»Ich fürchte, so ist es«, antwortete ich gereizt.
»Aber du wolltest doch das neue Projekt …

«

»Ich weiß«, schnitt ich m
einem

 M
ann das W

ort ab. Es war 
nicht nötig, m

ich daran zu erinnern, dass ich die Grillparty hatte 
nutzen wollen, um

 m
ein Konzept zu verkaufen. »Aber jetzt 

werde ich wohl hierbleiben m
üssen.« Kurz ho.te ich, dass er 

anbot, er könne zu Hause bleiben, obwohl m
ir eigentlich schon 

klar war, dass m
ein M

ann etwas anderes vorschlagen würde.
»W

ir könnten die M
ädchen ruhig für ein paar Stunden allein 

lassen«, sagte M
arkus wie erwartet. »M

erle ist alt genug, um
 ein 

bisschen auf Finja aufzupassen.«
»Nein.« Ich wusste, dass er dam

it nicht unrecht hatte. Trotz-
dem

 hatte ich ein m
ulm

iges Gefühl allein bei dem
 Gedanken, 

m
eine kleine Tochter m

it m
einer großen Tochter allein zu las-

sen.»Ich kann gerne bei den M
ädchen bleiben«, m

ischte sich da 
m

eine M
utter ein. M

arkus und ich fuhren zu ihr herum
.

»Das ist eine hervorragende Lösung«, freute sich m
ein 

M
ann.
M

ist! Das hatte ich nicht kom
m

en sehen. So dringend ich zu 
den Schwalbenbachs wollte, dieser Preis war de,nitiv zu hoch.

»Das ist wirklich nicht nötig, du bist sicher erschöpft von der 
Reise und willst dich lieber ausruhen«, wandte ich schnell ein. 
Zu M

arkus sagte ich: »Du weißt, wie Finja m
it M

enschen ist, die 
sie nicht so gut kennt. Und sie hat ihre Großm

utter ja ziem
lich 

lange nicht gesehen.«
»Also, ich m

ache das wirklich sehr gerne«, unterbrach m
ich 

m
eine M

utter und streckte Finja eine Hand entgegen.
Und m

eine Tochter – ich traute m
einen Augen kaum

 – legte 
ihre kleine Hand hinein.

»Die Frau darf hierbleiben«, sagte sie.
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  Kapitel 2

»Nehm
en Sie noch etwas Eierlikörkuchen, m

eine Liebe.« Frau 
Schwalbenbach schnitt ein sehr großzügiges Stück von dem

 
Rührkuchen ab und packte es auf m

einen Teller, direkt neben 
das halbe Stück, das sich noch darauf befand. »Ich weiß ja, wie 
gut er Ihnen schm

eckt.«
Ich lächelte unsere Gastgeberin gequält an, unfähig, dankend 

abzulehnen, weil der letzte Bissen vom
 Kuchen noch nicht den 

W
eg aus m

einem
 M

und Richtung Speiseröhre gescha.t hatte.
»Ich freue m

ich ja so, dass wir uns endlich m
al wiederse-

hen.« Frau Schwalbenbach tätschelte m
einen Arm

, was den 
Kuchenteller gefährlich ins W

anken brachte. »M
an hat so sel-

ten Gelegenheit, sich in Ruhe zu unterhalten.« Sie tätschelte 
erneut.

Zum
 Schweigen verdam

m
t, nickte ich zustim

m
end, einen 

Gesprächsbeitrag erwartete die Gastgeberin ohnehin nicht. 
Gundula Schwalbenbach redete am

 liebsten selbst. Ich hatte sie 
im

 Verdacht, ihren Gästen nur deshalb den selbst gebackenen 
Eierlikörkuchen zu servieren, dam

it diese sie nicht bei ihren 
M

onologen stören konnten.
»M

eint der liebe Petrus es nicht gut m
it uns heute?« Frau 

Schwalbenbach deutete m
it ihren Fingern voller Ringe zum

 
Him

m
el. »W

underbares W
etter für unsere kleine Feier, nicht 

wahr?«
Ich nickte wieder. W

as das W
etter anging, konnte m

an nur 

zustim
m

en. Die Spätnachm
ittagssonne verbreitete ihr warm

es 
Licht, kein W

ölkchen ließ sich am
 Him

m
el blicken, und für 

Ende M
ai herrschten fast schon zu som

m
erliche Tem

peratu-
ren. W

as die Größe der Feier betraf, untertrieb Frau Schwal-
benbach natürlich gewaltig. Rund siebzig Gäste tum

m
elten sich 

in Schwalbenbachs Garten, der eigentlich die Bezeichnung Park 
verdiente.

Der Rasen war m
it der Nagelschere m

anikürt, die Büsche zu 
akkuraten geom

etrischen Form
en frisiert, und im

 Gartenteich 
drehten auf Hochglanz polierte Kois ihre m

onotonen Runden. 
Das Haus beziehungsweise die Villa ließ ebenfalls keinen Zwei-
fel daran aufkom

m
en, dass W

erner Schwalbenbach m
it seinem

 
Sanitärfachhandel dick im

 Geschäft war. Angefangen hatte er 
einst m

it nur einem
 Geschäft, m

ittlerweile besaß er große Fi-
lialen in m

ehreren Städten. Und das zeigte er gern. Regelm
äßig 

luden die Schwalbenbachs deshalb zu Partys im
 privaten Rah-

m
en ein.

Auch dieses M
al hatten sie übertrieben, wo es nur m

öglich 
war. Das Bu.et bog sich unter den Platten des Catering-Service, 
und an einem

 überdim
ensionalen Barbecue wendeten zwei 

M
itarbeiter riesige Fleischlappen. In der Nähe des Grills stan-

den die M
änner in Gruppen beisam

m
en, während die Frauen 

sich m
it vollen Kuchentellern an den gedeckten Tischen verteilt 

hatten. Nur m
ich hatte Gundula Schwalbenbach am

 Bu.et ab-
gepasst und m

ir erst eins und dann das zweite Stück ihres be-
rüchtigten Eierlikörkuchens auf den Teller gepackt.

»Ho.entlich ist Ihnen das W
etter in drei W

ochen ebenso ge-
wogen«, fuhr Gundula Schwalbenbach fort. »W

ir freuen uns ja 
schon so auf die Party.«

»Daschschön«, nuschelte ich an dem
 Kuchenklum

pen in 
m

einem
 M

und vorbei und schluckte kram
pfhaft, ohne dass die 

Krüm
el sich auch nur einen M

illim
eter Richtung Speiseröhre 

bewegten. Nur noch drei W
ochen bis zu M

arkus’ Geburtstags-
party! M

ein M
ann wurde vierzig und wollte die Gelegenheit 
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nutzen, daraus ein großes Event nicht nur für Freunde und 
Fam

ilie, sondern auch für alle Kunden und Geschäftspartner 
unserer Agentur zu m

achen. Ich hatte schon vor einem
 Jahr m

it 
der Planung begonnen und eine der zurzeit angesagtesten Lo-
cations in der Stadt reserviert. Diese Party sollte niem

and so 
schnell wieder vergessen! 

»W
ie geht es denn Ihren bezaubernden M

ädchen?«, setzte 
Gundula Schwalbenbach ihren M

onolog fort. Unsere Gastgebe-
rin liebte das !

em
a Kinder, vor allem

, wenn es um
 ihr eigenes 

Kind ging. Salom
e Schwalbenbach war M

itte zwanzig, neuer-
dings Geschäftsführerin im

 Sanitärfachhandel ihres Vaters so-
wie seit einem

 Jahr m
it einem

 höchst erfolgreichen Jungunter-
nehm

er verheiratet. Ihre M
utter ließ alle W

elt gern wissen, wie 
stolz sie auf diese Tochter war.

Leider traf sie m
it ihrer Frage heute einen ausgesprochen 

wunden Punkt bei m
ir. Seit die Haustür hinter uns ins Schloss 

gefallen war, fragte ich m
ich näm

lich genau dasselbe. M
ittler-

weile war ich fest davon überzeugt, den größten Fehler m
einer 

m
ütterlichen Laufbahn begangen zu haben, als ich m

eine Töch-
ter unter der Aufsicht ihrer Großm

utter gelassen hatte. Durch 
m

einen Kopf geisterten Schreckensszenarien.
W

ar m
eine M

utter bereits wie ein O
rkan durch die O

rdnung 
m

eines W
ohnzim

m
ers gefegt? Lagen unsere M

öbel in Trüm
-

m
ern? Hatte eins der M

ädchen sich wom
öglich verletzt? Vor 

m
einem

 inneren Auge sah ich Finja m
it Verbrennungen dritten 

Grades, weil m
eine M

utter ihr erlaubt hatte, sich selbst einen 
weiteren Topf M

ilchreis zu kochen. Und M
erle lag m

it einem
 

Splitterbruch am
 Fuß der Treppe, weil sie m

al wieder m
it dem

 
Sm

artphone beschäftigt gewesen war und m
eine M

utter sie 
nicht erm

ahnt hatte, auf die Stufen zu achten. O
der hatte Bar-

bara wom
öglich einen ihrer spontanen Einfälle gehabt und war 

m
it den M

ädchen irgendwohin verschwunden? W
as, wenn wir 

bei unserer Rückkehr ein leeres Haus vorfanden?
M

eine M
utter so unerwartet wiederzusehen hatte m

ich 

völlig durcheinandergebracht. Anders konnte ich m
ir nicht er-

klären, dass ich überhaupt eingewilligt hatte, Barbara m
it den 

Kindern allein zu lassen.
»Bei deiner M

utter sind die M
ädchen in besten Händen«, 

hatte M
arkus m

eine Befürchtungen abgetan, als ich im
 Auto 

wieder dam
it an,ng. »Außerdem

 sind M
erle und Finchen ja 

nun keine Babys m
ehr, auch wenn du sie so behandelst. W

irk-
lich, Charlotte, du bist m

anchm
al eine echte Glucke.«

Genau das hatte er gesagt: Glucke. W
as für ein altm

odischer 
Ausdruck. Und noch dazu so unfair! Bloß weil ich in m

ancher 
Hinsicht vorsichtiger war als er. 

Natürlich war m
ir klar, dass m

eine Sorgen etwas überzogen 
waren. Zum

indest, was die schweren Verbrennungen und die 
gebrochenen Glieder betraf. W

as die Unzuverlässigkeit m
einer 

M
utter anging, konnte m

an hingegen gar nicht übertreiben. 
Aber auch in diesem

 Punkt war M
arkus anderer M

einung als 
ich.Als ich dam

als die Polizei rief, hatte er das als »nun wirklich 
übertrieben« bezeichnet und den Horm

onen die Schuld gege-
ben, dass m

eine Nerven m
it m

ir »durchgegangen« seien. Ich 
erinnerte m

ich noch sehr gut, wie er sich bestim
m

t zehn M
al 

bei den Beam
ten entschuldigte, weil ich ihnen diese unnötige 

M
ühe bereitet hatte. Es war das erste M

al in all den Jahren ge-
wesen, dass ich m

ich von ihm
 völlig im

 Stich gelassen gefühlt 
hatte. Und an dem

 Knacks, den das in unserer Beziehung ver-
ursacht hatte, war auch bloß m

eine M
utter schuld.

Über M
arkus’ Schultern hinweg hatten m

ir die beiden Poli-
zisten verstohlen m

itleidige Blicke zugeworfen. Und ich hatte 
auf dem

 Sofa gehockt, das winzige Baby an m
ich gepresst und 

M
erle über den Kopf gestreichelt, während m

ir unablässig die 
Tränen über die W

angen geström
t waren. O

kay, das m
ochte 

auf Außenstehende ein bisschen verrückt gewirkt haben. Al-
lerdings hatten weder diese beiden jungen Kerle noch m

ein 
eigener M

ann die vorherigen drei Stunden durchstehen m
üs-
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sen. Drei Stunden, in denen m
eine M

utter m
it den Kindern ver-

schwunden gewesen war.
Sie wollte m

it ihnen in den Zoo gehen, ich hielt das für keine 
gute Idee m

it einem
 vier W

ochen alten Säugling. Zu weit, zu 
voll, zu laut. Ich war wütend geworden, weil sie es M

erle schon 
versprochen hatte und m

eine Große einen riesigen Aufstand 
veranstaltete, als ich den Aus-ug verbot. Schließlich hatten wir 
uns geeinigt, dass sie zum

 Spielplatz um
 die Ecke gehen und an-

schließend ein Eis kaufen durften. W
ir hatten vereinbart, dass 

sie eine Stunde wegbleiben würden.
Die Stunde verging, m

eine M
utter und die M

ädchen kam
en 

nicht zurück, ich wurde nervös. Eine weitere Stunde später war 
ich panisch. Ich hatte bestim

m
t hundert M

al versucht, Barbara 
auf dem

 Handy zu erreichen. Sie ging nicht dran. Ich hatte m
ir 

alles ausgem
alt, von Unfall bis Entführung, dann zog ich m

ich 
an, obwohl ich eigentlich noch im

m
er im

 Bett bleiben sollte, 
und m

achte m
ich auf die Suche. Aber ich fand sie nicht. Nicht 

auf dem
 Spielplatz, nicht an der Eisdiele und auch an keinem

 
anderen O

rt, wo m
an sich m

it Kindern üblicherweise aufhielt: 
Rheinufer, Schreib- und Spielwarengeschäft, Superm

arkt …
Ich schwitzte und zitterte zugleich, als ich schließlich wieder 

nach Hause kam
, ho.end, dass m

eine M
utter und die Kinder 

dort schon auf m
ich warteten. W

as nicht der Fall war. Inzwi-
schen waren drei Stunden vergangen. Da rief ich die Polizei.

»Frau Stern?« Gundula Schwalbenbach tätschelte heftig 
m

einen Arm
. »W

as m
einen Sie dazu?«

»Hm
?«, m

achte ich. Ich hatte keine Ahnung, was sie als Letz-
tes gesagt hatte. Schnell steckte ich m

ir eine weitere Gabel m
it 

Kuchen in den M
und und bereute es sofort. Das Zeug schien 

m
it jedem

 Bissen trockener zu werden.
»Ich sagte gerade, wie dünn Sie aussehen, m

eine Liebe.« 
Gundula Schwalbenbach, selbst Figurtyp W

asserm
elone, m

us-
terte m

ich von der Seite. »Sie haben ja fast noch nichts geges-
sen. Schm

eckt Ihnen der Kuchen etwa nicht?«

»Goch, goch«, beeilte ich m
ich zu nuscheln und verdrängte 

den Gedanken an die vielen Kalorien, die ich in m
ich hinein-

schaufelte, um
 Gundula Schwalbenbach einen Gefallen zu tun. 

Die nickte, als hätte sie nichts anderes erwartet, und ihre zu 
einem

 Vogelnest toupierte Frisur nickte m
it.

Höchstens noch eine Stunde, schwor ich m
ir. Eine Stunde, 

in der ich m
ir Salom

e Schwalbenbach schnappen und sie von 
m

einem
 herausragenden Konzept überzeugen würde, um

 dann 
so schnell wie m

öglich wieder nach Hause zu rasen. Über die 
Schulter unserer Gastgeberin hinweg hielt ich Ausschau nach 
ihrer Tochter. Doch die war noch im

m
er nirgendwo zu entde-

cken.»W
enn du den Auftrag an Land ziehst, leitest du das Pro-

jekt«, hatte M
arkus versprochen. Salom

e Schwalbenbachs erste 
Handlung als Geschäftsführerin war es gewesen, eine neue Pro-
duktpalette ins Program

m
 zu nehm

en, um
 eine jüngere, trend-

bewusste Zielgruppe anzusprechen. Und jetzt wünschte sie sich 
eine Kom

m
unikationsstrategie, um

 dieser jüngeren, trendbe-
wussten Zielgruppe zu zeigen, wie sexy Schwalbenbach Sanitär 
neuerdings war. Ich wollte den Auftrag unbedingt bekom

m
en, 

allerdings hatten auch zwei Konkurrenzagenturen ein Angebot 
abgegeben. Ich m

usste also sehr überzeugend sein.
»Sie arbeiten ho.entlich nicht zu viel, m

eine Liebe?«, er-
kundigte sich Frau Schwalbenbach, wartete allerdings keine 
Antwort ab. »Ich bewundere Sie sehr dafür, wie Sie Ihren M

ann 
beru-ich unterstützen. Für m

ich wäre das ja nichts gewesen. Bei 
m

einem
 W

erner und m
ir war das im

m
er eine abgem

achte Sache. 
M

ein M
ann hat sich um

s Geschäft geküm
m

ert und ich m
ich  

um
 unsere Salom

e. Aber ich bewundere Sie dafür, wirklich.«
»Hm

pf«, m
achte ich, froh, dass m

ich der trockene Rühr-
kuchen einer Antwort enthob. W

as hätte ich auch sagen sollen? 
In Gundula Schwalbenbachs W

elt vergaßen Frauen alle beruf-
lichen Am

bitionen im
 M

om
ent der Geburt ihres ersten Kindes. 

Verm
utlich ging sie fest davon aus, dass ihre Salom

e die Füh-
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rungsaufgaben im
 väterlichen Unternehm

en sofort wieder ab-
geben würde, sobald sie und der erfolgreiche Jungunternehm

er 
ein Baby in die W

elt gesetzt hatten.
Ich konnte Gundula Schwalbenbach nicht erklären, dass ich 

unbedingt arbeiten wollte. Nicht, um
 M

arkus zu unterstützen, 
sondern weil ich es wichtig fand, eine eigene beru-iche Kar-
riere zu haben. W

obei m
an, ehrlich gesagt, bislang nur bedingt 

von Karriere sprechen konnte. Ich arbeitete in der Agentur 
m

it fünfzehn W
ochenstunden als Senior Content Creator, was 

übersetzt in m
einem

 Fall »Texterin für alles« bedeutete. Aktu-
ell lagen auf m

einem
 Schreibtisch eine W

erbebroschüre über 
Gleitlagertechnik, der m

onatliche Kundennewsletter eines re-
gionalen Energieversorgers sowie ein Flyer für den Fruchthänd-
lerverband, für den wir die Zungenbrecherkam

pagne »Frische 
freche Früchtchen« m

it Claim
s wie »Alles Banane« und »Gar 

nicht Feige« entwickelt hatten.
»Da ist ja unsere Salom

e.« Frau Schwalbenbachs Stim
m

e 
schwoll an vor Stolz. »Huhu, Schätzchen«, rief sie und winkte 
ihrer Tochter, die m

it energischen Schritten über den gep-as-
terten W

eg von der Villa zur Festwiese lief. Salom
e Schwalben-

bach hob die schm
ale Hand zu einer -üchtigen Begrüßung ihrer 

M
utter, m

ich schien sie auf die Entfernung nicht zu erkennen, 
obwohl wir uns schon in der Agentur begegnet waren.

Salom
e Schwalbenbach war der Typ Frau, der m

ir augen-
blicklich M

inderwertigkeitskom
plexe einjagte. Sie war eine 

personi,zierte Size zero m
it langer hellblonder M

ähne, die in 
ihrem

 eleganten Hosenanzug aussah, als wäre sie einem
 M

ode-
m

agazin entsprungen. Ich kaufte diese M
agazine nie, weil ich 

natürlich wusste, wie unrealistisch ihr Inhalt war. Doch ange-
sichts von Salom

e Schwalbenbach alias Business-Barbie hatte 
m

ein W
issen gegen m

eine Selbstzweifel keine Chance. M
it m

ei-
ner beigen Leinenhose zur weißen Bluse und dem

 m
ittellangen 

Bob in M
ittelblond, den ich m

ir schon seit Jahren schneiden 
ließ, kam

 ich m
ir plötzlich ziem

lich m
ittelm

äßig vor. 

Salom
e Schwalbenbach winkte unverbindlich in Richtung 

der Dam
en an den Ka.eetischen und schloss sich dann der 

Runde der M
änner beim

 Barbecue an, woraufhin ein beinah 
unm

erkliches Schulterstra.en und Baucheinziehen durch die 
Reihen ging. M

it einem
 breiten Lächeln platzierte sie sich direkt 

neben m
einen M

ann.
Über das Bu.et hinweg beobachtete ich M

arkus. Im
 Ver-

gleich zu anderen M
ännern um

 die vierzig hatte m
einer sich 

sehr gut gehalten. Einen Bauch zum
 Einziehen gab es bei ihm

 
nicht, und auch seine dichten dunklen Haare waren noch so 
reichlich vorhanden, dass er sie im

m
er einen Tick zu lang tra-

gen konnte. Rein objektiv betrachtet, sah er ziem
lich gut aus. 

Und wenn ich nicht gerade schlecht auf ihn zu sprechen war, 
fand ich das auch subjektiv.

M
it ausladenden Gesten erläuterte er seinen Gesprächs-

partnern seine M
einung zu irgendeinem

 !
em

a. M
ein M

ann 
hatte eigentlich zu jedem

 !
em

a eine ausladende M
einung. Sa-

lom
e Schwalbenbach neigte interessiert den Kopf. Ich schluckte 

kram
pfhaft die Kuchenreste hinunter.

Der Zeitpunkt war gekom
m

en! Ich m
usste m

öglichst schnell 
das Gespräch m

it Gundula Schwalbenbach beenden und m
ich 

an ihre Tochter heranm
achen. M

ein perfekt ausgearbeitetes 
Konzept hatte ich ihr bereits geschickt, doch sie hatte sich noch 
nicht entschieden und gab sich äußerst anspruchsvoll. M

arkus 
und ich waren uns einig gewesen, dass die Gartenparty eine 
gute Gelegenheit wäre, ihr die Details noch einm

al schm
ack-

haft zu m
achen und sie an die bislang gute Zusam

m
enarbeit m

it 
unserer Agentur zu erinnern.

»Es war wirklich sehr nett, m
al wieder m

it Ihnen zu plau-
dern«, versuchte ich, m

ich hö-ich zu verabschieden. »Und Ihr 
Kuchen schm

eckt wie im
m

er köstlich.« Zum
 Beweis steckte ich 

ein besonders großes Stück in den M
und, bevor ich m

ich zum
 

Gehen wandte. Da verzog Gundula Schwalbenbach beinah ge-
quält das Gesicht und hielt m

ich am
 Arm

 fest.
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»M
ein arm

es Täubchen«, sagte sie m
it theatralisch gesenk-

ter Stim
m

e. »Ihr M
ann hat sie verlassen. Nach nur einem

 Jahr. 
Ist das zu fassen?« Sie wischte sich eine Träne aus dem

 Augen-
winkel. »Jetzt m

uss sie sich wieder auf die Suche nach dem
 

Richtigen m
achen.«

»Hm
pf«, m

achte ich, überrum
pelt von der W

endung, die 
das Gespräch plötzlich genom

m
en hatte. Sanft versuchte ich, 

Gundula Schwalbenbach m
einen Arm

 zu entwinden. Ich wollte 
gehen. Ich wollte den Kuchen hinter einen Busch spucken und 
dann m

it Salom
e Schwalbenbach übers Geschäft reden. Doch 

die Hand der Gastgeberin um
klam

m
erte m

einen Unterarm
 wie 

ein Schraubstock.
»Sie wohnt jetzt wieder bei uns. Das arm

e Täubchen, so 
schrecklich unglücklich. Ach, Sie wissen ja, was m

an sagt: 
Kleine Kinder, kleine Sorgen, große Kinder, große Sorgen.« Frau 
Schwalbenbach wischte sich wieder über die Augen. Aus der 
Distanz betrachtet, wirkte Salom

e Schwalbenbach allerdings 
nicht überm

äßig unglücklich. Gerade warf sie den Kopf sam
t 

blonder M
ähne zurück und lachte laut, o.enbar über einen 

W
itz, den m

ein M
ann gem

acht hatte.
»Hm

pf«, m
achte ich erneut und wand m

einen Arm
 in Gun-

dula Schwalbenbachs Gri. – ohne Erfolg.
»Ich ho.e bloß, dass m

ein Täubchen bald einen neuen M
ann 

,ndet, einen guten M
ann, der sie wirklich zu schätzen weiß«, 

hörte ich Gundula Schwalbenbach, aber ich war plötzlich sehr 
abgelenkt. Denn in diesem

 Augenblick legte Salom
e Schwal-

benbach ihre schm
alen Finger auf M

arkus’ O
berarm

 und schien 
ihm

 sanft darüber zu streichen. W
orauf m

ein M
ann seine Hand 

über ihre legte und sie kurz zu drücken schien. M
om

ent m
al! 

W
as taten die beiden denn da?
Ich atm

ete scharf ein – wobei ich leider die Kuchenm
as-

sen in m
einem

 M
und vergaß, sodass einige Krüm

el den W
eg 

in m
eine Luftröhre fanden. Augenblicklich überkam

 m
ich ein 

heftiger Hustenreiz. Ich röchelte. Ich würgte. Die Krüm
el woll-

ten raus. M
ein Körper wollte Luft. Doch ich wollte auf keinen 

Fall eine Fontäne über das Bu.et prusten. Also presste ich die 
Lippen aufeinander. Durch die Nase rang ich nach Luft. Tränen 
schossen m

ir in die Augen.
»Alles in O

rdnung, m
eine Liebe?« Frau Schwalbenbach 

klopfte m
ir zwischen die Schulterblätter, was den Hustenreiz 

eher verschlim
m

erte. »Sie haben sich ho.entlich nicht diese 
schreckliche Som

m
ergrippe eingefangen, die gerade rum

geht.«
Sie m

alträtierte noch im
m

er m
einen Rücken, und ich ver-

suchte kram
pfhaft, zu schlucken und gleichzeitig m

it geschlos-
senem

 M
und zu husten.

Die Frauen an den Tischen wandten sich neugierig um
. Auch 

die Gruppe am
 Grill hatte sich zu uns um

gedreht. Ich ,ng einen 
fragenden Blick von M

arkus auf.
»W

asser«, presste ich zwischen zwei Attacken an den Krü-
m

elm
assen in m

einem
 M

und vorbei.
»Sicher, m

eine Liebe, sofort.« Frau Schwalbenbach drehte 
sich eifrig zum

 Bu.et, auf dem
 sich alles an kulinarischen Köst-

lichkeiten befand, was das Herz begehrte – nur kein W
asser.

»Nehm
en Sie einen Schluck Bowle, die wird ihnen guttun.« 

M
it einer gläsernen Kelle füllte Frau Schwalbenbach einen sehr 

großzügigen Schluck aus einem
 großen bauchigen Kristallgefäß 

in ein kleines bauchiges Kristallgefäß, das sie m
ir in die Hand 

drückte.
Eigentlich hatte ich vorgehabt, keinen Alkohol zu trinken, 

da wir m
it dem

 Auto da waren und M
arkus nicht Nein sagen 

würde, wenn Herr Schwalbenbach W
hiskey anbot. Und wenn 

ich schon Alkohol trank, dann sicher keine Bowle, in der ganze 
Erdbeeren schwam

m
en. Doch in diesem

 M
om

ent der Atem
-

not und angesichts der drohenden Kuchenexplosion hätte ich 
verm

utlich alles getrunken. Also schüttete ich den Inhalt des 
Bowleglases in m

ich hinein, ohne etwas zu schm
ecken, froh, 

dass ich nicht würde ersticken oder m
ich furchtbar blam

ieren 
m

üssen.
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»Danke«, sagte ich zutiefst erleichtert, als ich endlich wieder 
atm

en und sprechen konnte.
»Geht es Ihnen jetzt besser, m

eine Liebe?« Gundula Schwal-
benbach strahlte m

ich an. »Die ist gut, nicht wahr?« Sie deutete 
auf die Bowle und -üsterte verschwörerisch: »Das ist m

eine Spe-
zialbowle. Im

 Rezept steht, m
an soll hundert M

illiliter W
odka je 

Flasche Sekt verwenden. Aber m
al ehrlich, das schm

eckt m
an ja 

dann gar nicht. Ich m
ische im

m
er eins zu eins.«

»Ja, gut«, sagte ich und schaute zu M
arkus hinüber, der m

ich 
ansah. Selbst auf die Distanz m

einte ich zu erkennen, dass er 
skeptisch eine Augenbraue hochzog. Dann wandte er sich wie-
der Salom

e Schwalbenbach zu, die ihm
 drei – für m

einen Ge-
schm

ack deutlich zu vertraute – Luftküsschen auf die W
angen 

gab, den anderen M
ännern zunickte und Richtung Haus davon-

stolzierte.
W

ie bitte? W
ar das etwa schon ihr kom

pletter Gastauftritt 
gewesen? Und ich hatte ihn verpasst, weil ich m

ich an Kuchen 
verschluckt hatte, den ich aus purer Hö-ichkeit ihrer M

utter 
gegenüber gegessen hatte? Ich hatte als souveräne Geschäfts-
frau auftreten wollen, hatte wochenlang an dem

 Konzept ge-
feilt, hatte sogar zugelassen, dass m

eine M
utter auf m

eine Kin-
der aufpasste – und was hatte ich erreicht? Dass alle sich an 
m

einen peinlichen Hustenanfall erinnern würden, höchstens. 
Nur die Chance, m

einen ersten großen eigenen Auftrag an 
Land zu ziehen, hatte ich vertan. Na Prost, Charlotte!

»Könnte ich noch ein Glas von der Bowle haben?«, fragte ich 
Gundula Schwalbenbach.

  Kapitel 3

Das penetrante Piepen des W
eckers drang direkt in m

eine po-
chenden Schläfen ein, ohne einen Um

weg über die O
hren zu 

nehm
en, und verursachte m

ir dort stechende Schm
erzen. Ich 

rollte m
ich herum

, um
 das Folterinstrum

ent zum
 Verstum

m
en 

zu bringen, m
usste aber feststellen, dass Herum

rollen keine so 
gute Idee war, denn der Schm

erz explodierte förm
lich.

W
eil ich m

ich nicht traute, das Licht anzuknipsen, tastete 
ich im

 Dunkeln auf dem
 Nachttisch herum

 und ver-uchte da-
bei stum

m
 Gundula Schwalbenbach und ihre Erdbeerbowle, 

Salom
e Schwalbenbach und ihr aufgesetztes Lachen, m

einen 
M

ann und seine hochgezogene Augenbraue und in erster Linie 
m

ich selbst. W
ie alt war ich denn, dass ich an einem

 M
ontag-

m
orgen m

it einem
 fetten Kater im

 Bett lag?
Ich fand die Schlum

m
ertaste, und das Piepen verstum

m
te. 

M
it einem

 Seufzen ließ ich m
ich aufs Kissen zurücksinken. 

Trotz des unablässigen Häm
m

erns in m
einem

 Kopf versuchte 
ich, die Bruchstücke des vergangenen Nachm

ittags und Abends 
zusam

m
enzusetzen, und stellte erleichtert fest, dass ich es ohne 

Lücken konnte. Im
m

erhin! Ich hatte in m
einem

 Leben noch 
nie einen Film

riss gehabt. Gedächtnislücken waren indiskuta-
bel, wenn m

an alles unter Kontrolle behalten wollte. Betrun-
ken zu sein eigentlich auch. Deshalb achtete ich norm

alerweise 
im

m
er sehr genau darauf, nicht zu viel zu trinken. Ich vertrug 

genau eine halbe Flasche Sekt, m
axim

al drei Gläser W
eißwein 


