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kapitel 1

Koalas fiihren ein perfektes Leben. Sie schlafen zwanzig Stun-
den am Tag, die restliche Zeit verbringen sie mit Nahrungs-
aufnahme und Fortpflanzung. Sprich: mit Essen und Sex. Und
angeblich sind sie auch noch stidndig high, weil die Eukalyp-
tusblitter, die sie fressen, Toxine enthalten. Ich erinnerte mich
nicht mehr, wo ich das gelesen hatte. Sicher nicht in Geolino,
der Lieblingszeitschrift meiner Tochter Finja. Aber da ich den
Dingen gern auf den Grund ging, hatte ich recherchiert und
herausgefunden, dass es sich dabei blof$ um ein Geriicht han-
delte.

Koalas sind genauso wenig stindig berauscht wie sie Béren
sind. Sie sind Beuteltiere. Und der Eukalyptus macht sie nicht
high, sondern miide, weil er schwer verdaulich ist. Diese putzi-
gen Tiere und ich hatten also zumindest eine Sache gemeinsam:
Ich war auch noch nie high gewesen. Da ich in jeder Situation
gerne die Kontrolle behielt, hatte ich vehement abgelehnt, als
mir ein einziges Mal in meinem Leben auf einer Studentenparty
ein Joint angeboten worden war.

Davon abgesehen hitte der Unterschied zwischen dem Le-
ben eines Koalas und meinem nicht grofler sein konnen. Ich
kam auf hochstens sechs Stunden Schlaf pro Nacht, weil Finja
in der Regel zu einer Uhrzeit wach wurde, zu der einem jede
Lerche einen Vogel zeigen wiirde. Meiner Figur hitte es nicht
geschadet, wenn ich mich wie ein Koala nur von Griinzeug er-



nahrt hatte. Oder wenigstens genauso viel Energie beim Ver-
dauen eines Schokoriegels hitte aufwenden miissen wie Koa-
las beim Eukalyptus. Und was das Thema Sex betraf: Dariiber
wollte ich nach dreizehn Ehejahren lieber gar nicht erst reden.

Der gravierendste Unterschied zwischen dem Koala und
mir aber war, dass das Tierchen quasi nichts tun musste, um ein
perfektes Leben zu fithren. Ich hingegen miihte mich perma-
nent ab, um wenigstens in die Nédhe von Perfektion zu gelangen
und es allen recht zu machen. Trotzdem hatte ich sténdig das
Gefiihl, dass es nie genug war.

Gerade stand ich zum Beispiel am Herd und kochte eine grofie
Portion Bestechungsmilchreis fiir Finja. Mein Mann Markus
und ich mussten namlich zu einem wichtigen Geschaftstermin.
Und die Chance, ohne Trotzanfall unserer kleinen Tochter aus
dem Haus zu kommen, stieg im Verhéltnis zu der Menge Milch-
reis, die ich kochte.

Eine Hand brauchte ich, um den Milchreis gleichméflig um-
zuriihren, damit er nicht anbrannte. Mit der anderen versuchte
ich, Finja abzuwehren, die unbedingt selbst in dem Topf rithren
wollte, und im Begriff war, sich daran die Finger zu verbren-
nen. Deshalb hatte ich keine Hand mehr fiir den Telefonhorer
frei. Also hatte ich ihn zwischen Schulter und Kinn geklemmt,
wihrend ich dem Freizeichen lauschte. Annalena, unsere Baby-
sitterin, war bereits eine halbe Stunde zu spit.

Es Kklingelte an der Haustiir. Annalena, endlich! Im selben
Moment ging sie an ihr Handy.

»Ja?«, horte ich ihre etwas atemlose Stimme.

»Ich komme sofort und mache dir auf, sagte ich.

»Was?«, fragte Annalena Giberrascht.

»Die Haustiir, sagte ich. »Ich wiirde Finja schicken, aber du
kennst sie ja.«

»Hd?«, machte Annalena. Dann sagte sie: »Shit.«

Mir wurde klar, dass Annalena nicht vor unserer Tiir stand.
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Sie hatte den Termin vergessen. Uberfliissigerweise erklirte sie,
wie leid es ihr tue, sie habe sich wohl diese fiese Sommergrippe
eingefangen, die zurzeit rumgehe, und hiistelte gekiinstelt. Mein
Mitleid hielt sich in Grenzen, denn ich hatte den Verdacht, dass
ihre Sommergrippe den Namen Tillmann trug. Eigentlich war
Annalena die perfekte Babysitterin. Sie studierte Kindheitspéd-
agogik, rauchte nicht, trank nicht und war — bis vor Kurzem —
immer zuverldssig gewesen.

Doch neuerdings hatte Annalena Tillmann. Tillmann sorgte
dafiir, dass sie Knutschflecke am Hals trug, die meine dreizehn-
jahrige Tochter Merle fiir meinen Geschmack viel zu interes-
sant fand. Das hitte ich ja noch toleriert. Es war so schwierig,
einen guten Babysitter zu finden. Leider sorgte Tillmann auch
dafiir, dass Annalena nun schon zum dritten Mal einen Termin
absagte, weil sie urplotzlich krank geworden war.

Ich wollte unserer zukiinftigen Ex-Babysitterin gerade er-
klaren, dass ich genau wusste, wie ihre Sommergrippe hiefs. Da
tat der Telefonhorer das, was Telefonhorer meistens tun, wenn
man sie zwischen Schulter und Kinn klemmt. Er rutschte weg
und landete krachend auf den Fliesen.

Finja horte auf, »Ichwillrithrenichwillrithren« zu quengeln,
und deutete auf die Uberreste des Telefons. »Mama, du hast
es kaputt gemacht, stellte sie fest. Dann legte sie wieder mit
ihrem »Ichwillriihren«-Singsang los. Ich presste die Lippen zu-
sammen, um vor meiner Tochter nicht laut zu fluchen. Anna-
lena hitte sich keinen schlechteren Tag aussuchen kénnen, um
mich zu versetzen. Denn heute wollte ich mein erstes eigenes
Projekt fiir unsere Agentur an Land ziehen. Erneut klingelte es
an der Tiir. Energischer dieses Mal. Auch das noch!

»Markus, kannst du bitte aufmachen?«, rief ich. Mein Mann
musste das Klingeln auch gehort haben und ignorierte es ge-
flissentlich. Wire geflissentliches Ignorieren eine olympische
Disziplin, hdtte Markus darin Gold geholt.

»Bin auf dem Klo«, antwortete er prompt. Ich seufzte. An-



dere Mianner gingen in den Hobbykeller und bauten an ihrer
Modelleisenbahn, polierten ihre Golftrophden oder spielten
sinnlose Computerspiele, wenn sie ihre Ruhe haben wollten.
Markus ging auf die Toilette. Dort war er dann fiir mindestens
dreifig bis sechzig Minuten nicht ansprechbar. Der Milchreis
kochte blubbernd hoch, und ich reduzierte die Hitze.

»Merle!«, briillte ich, ohne mir Chancen auszurechnen, dass
meine Grofle mich tiberhaupt horte. Vermutlich hatte sie Stop-
sel in den Ohren, aus denen laute Musik von einem dieser You-
tube-Stars drohnte, deren Namen ich mir nicht merken konnte.
»Merlel« Wie zu erwarten: keine Reaktion.

»Schitzchen«, wandte ich mich mit Sduselstimme an Finja.
»Warst du bitte, bitte so lieb und wiirdest die Tir aufmachen,
damit der Milchreis nicht anbrennt?« Meine kleine Tochter lief3
blof} ihr »Ichwillrithren« auf Fortissimo anschwellen.

»Du kannst nicht rithren, Schitzchen, dafiir ist der Topf zu
heif8. Du konntest Mami stattdessen einen riesigen Gefallen tun
und die Tir 6ffnen.« Finja sah mich mit kugelrunden Bambi-
Augen an. Wieder schrillte die Klingel. Einmal. Zweimal. Drei-
mal.

»QOokay.« Mein Seufzen war vermutlich sogar auf der Géste-
toilette zu horen, wo Markus sich verschanzt hatte. Ich schal-
tete den Herd auf die kleinste Stufe und legte den Kochloffel auf
den Loffelhalter. »Dann wollen wir mal schauen, wer da vor der
Tiir steht.«

Auf der Stelle verstummte Finja. Meine Fuinfjdhrige war ein
wenig schiichtern gegentiber fremden Menschen. Wobei zur
Kategorie »fremd« mit wenigen Ausnahmen jeder zéhlte, der
nicht zu unserer Kernfamilie gehorte. Im Beisein von Fremden
klammerte Finja sich an mein Bein wie eine Kralle fiir Falsch-
parker und lief$ nicht mehr los, bis die Gefahr vortiber war.

Ich hinkte also mit einer zwanzig Kilogramm schweren Park-
kralle zur Haustiir, wobei meine Gedanken hektisch hin und her
sprangen. Frage eins: Woher bekam ich jetzt auf die Schnelle
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einen Babysitter? Frage zwei: Wer klingelte da so unerschiitter-
lich? Ich hatte auf keine der beiden Fragen eine Antwort, und
das gefiel mir iiberhaupt nicht, denn ich war weder ein Fan von
Planinderungen noch von Uberraschungen. Ich mochte es or-
ganisiert und strukturiert. Verlésslich. Im besten Fall jederzeit
vorhersehbar.

Fiir einen kurzen Augenblick musste ich deshalb gegen den
Impuls kimpfen, Finja nachzugeben, die mich mit ihrer ganzen
Kinderkraft zuriick in die Kiiche zu zerren versuchte. Hétte ich
gewusst, wie grof$ und vor allem, wie unerwiinscht die Uber-
raschung sein wiirde, hitte ich es vielleicht getan. Doch wie das
so ist mit Uberraschungen ... man weif} es eben nicht! Weshalb
ich sie im Ubrigen ja auch nicht mag. Stattdessen schleppte ich
Finja-Klotz-am-Bein zur Tiir, ignorierte das mulmige Gefiihl,
das mich auf einmal tiberkam, als ich die Hand schon auf die
Klinke gelegt hatte, und 6ffnete endlich.

»Hola chicas!«, sagte meine Mutter.

»Oh«, machte ich.

»Mama, wer ist die Frau?«, fragte meine Tochter.

Finjas Neugier iiberwog bisweilen ihre Schiichternheit, wes-
halb sie versuchte, zwischen meinen Beinen hindurch einen
Blick auf die Besucherin zu erhaschen. Was ihr nicht gelang,
denn ich besitze definitiv keine Thigh Gap, also diese anato-
misch unmogliche, von Modemagazinen v6llig zu Unrecht zum
Schonheitsideal stilisierte Oberschenkelliicke.

Allerdings hatte Finja die Frau, die zum luftigen Hippiekleid
mehrere bunte Perlenketten sowie einen gelben Turban trug
und einen Duft nach Sommerblumen verstromte, ohnehin nicht
erkannt. Das letzte Mal hatte sie ihre Grofimutter gesehen, kurz
nachdem sie das Licht der Welt erblickt hatte, und ich war mir
ziemlich sicher, dass sie sich daran nicht mehr erinnerte.

»Hallo, Finja?«, sagte meine Mutter fragend. »Qué preciosa!
Du bist ja so eine Hiibsche geworden! Wie geht’s dir denn?«

Finja antwortete nicht. Braves Madchen.
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»Und dir, Charlotte, wie geht es dir?«, wandte meine Mutter
sich nun an mich.

Auch ich schwieg. Was sollte ich ihr auch antworten? Es ging
mir besser, bevor du plétzlich hier aufgetaucht bist? Ich war ein
hoflicher Mensch, selbst meiner Mutter gegeniiber.

»Darf ich reinkommen?« Sie machte einen Schritt auf die
Tiir zu und gab dabei den Blick auf einen riesigen altmodischen
Reisekoffer mit Schnallen frei, der hinter ihr stand. Was hatte
sie vor? Plante sie etwa, ldnger zu bleiben? Ich bewegte mich
kein Stiick.

»Charlotte?« Meine Mutter legte den Kopf zur Seite und
sah mich mit einem leichten Lacheln in den Mundwinkeln an.
Gegen das Licheln meiner Mutter war Mona Lisa eine blutige
Anfangerin. Es brachte andere dazu, ihr jeden Wunsch zu er-
filllen. Doch bei mir funktionierte das nicht. Léngst nicht mehr!

»Was willst du hier?«, platzte ich heraus, bevor mein innerer
Knigge mich daran hindern konnte.

»Wiirdest du mir glauben, wenn ich sage, dass ich zufillig
vorbeigekommen bin? Und mal schauen wollte, wie es euch
so geht?« Das Lécheln meiner Mutter wurde eine Spur breiter.
Noch gewinnender.

»Wohl kaum.« Ich ging nicht auf ihren scherzhaften Ton
ein. »Du lebst fast dreitausend Kilometer entfernt. Von einem
Spontanbesuch ist da eher nicht auszugehen, oder?«

»Nein, eher nicht.« Sie lachelte immer noch, wie mir schien,
ein bisschen angestrengter. Und sie wirkte blass. Doch das
musste eine Tduschung des Lichts sein. Wer auf Lanzarote
lebte, war niemals blass.

»Ich habe hier ein paar Dinge zu erledigen und dachte mir,
dass ich vielleicht heute bei euch tibernachten kénnte.«

Sprachlos schiittelte ich den Kopf. Meine Mutter schaftte
es tatsdchlich immer noch, mich zu tiberraschen. Sie war von
Lanzarote nach Deutschland geflogen, um »ein paar Dinge zu
erledigen«? Und sie hatte es nicht fiir notig gehalten, vorher Be-
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scheid zu sagen? Ich fragte mich nicht zum ersten Mal, ob wir
auch nur einen minimalen Anteil der gleichen Gene besafSen.

»Warum hast du nicht wenigstens angerufen?«, erkundigte
ich mich, noch immer kopfschiittelnd.

»Ich hatte Sorge, dass du dann eine Ausrede finden wiir-
dest«, erwiderte meine Mutter mit bestechender Direktheit.
Womit sie vermutlich recht hatte. Ich war in den vergangenen
finf Jahren sehr gut darin gewesen, Ausreden zu erfinden. Ich
hatte ihr lieber eine Suite in einem Luxushotel bezahlt, als sie in
unserem Géstezimmer unterzubringen.

»Ich will auch keine Umsténde machen, blofl den Abend mit
euch verbringen. Morgen friih bin ich wieder weg ...«

Ich konnte nicht verhindern, dass mein Kopf hin und her
schwang wie bei einem depressiven Wackeldackel. Es war
nicht nur Fassungslosigkeit, sondern auch der innige Wunsch,
schlicht Nein zu sagen und die Tiir wieder zu schlieflen. Aber
auch dafiir war ich viel zu hoflich.

»Das ist leider wirklich ungiinstig«, erklérte ich stattdessen.
»Markus und ich sind heute bei einem wichtigen Kunden ein-
geladen. Wir miissen quasi sofort los.« Was stimmte. Wir waren
spat dran, wenn wir piinktlich zum Gartenfest bei Herrn und
Frau Schwalbenbach erscheinen wollten. Allerdings erwihnte
ich nicht, dass wir unsere Pline wohl wiirden andern miissen,
weil unser Babysitter mit einem Grippevirus namens Tillmann
das Bett hiitete.

»Das ist sehr schade.« Meine Mutter wirkte enttauscht. »Ich
hétte gern ein bisschen Zeit mit euch verbracht.«

Beinahe bekam ich ein schlechtes Gewissen, weil ich so ab-
weisend zu ihr war. Dann erinnerte ich mich daran, dass sie die-
jenige war, die ein schlechtes Gewissen auf Lebenszeit haben
musste.

Es gab zwei Sachen, die meine Mutter getan hatte, die ich
ihr nie verzeihen wiirde. Die erste lag zwanzig Jahre zuriick.
Damals war sie zu irgendeinem Selbstfindungsseminar auf
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Lanzarote geflogen. Dort hatte sie einen Kerl namens José-
Miguel kennengelernt, der Bildhauer und Lebenskiinstler war.
Sie hatte beschlossen, dass sie kiinftig auch als Kiinstlerin und
nicht mehr ohne José-Miguel leben wollte und war kurzerhand
auf Lanzarote geblieben. Ich war gerade dreizehn Jahre alt ge-
worden.

Im ersten Jahr hatte meine Mutter beinahe téglich angerufen
und gefragt, wann ich sie endlich in ihrer neuen Wahlheimat
besuchen wiirde. Schon damals war ich gut darin gewesen, Aus-
reden zu erfinden. Ich war einfach viel zu verwirrt und verletzt.
Kurz vor Weihnachten schickte sie mir dann ein Flugticket. Ich
solle mit ihr die Feiertage im strahlenden Sonnenschein ver-
bringen, schrieb sie. Als ob ich das ernsthaft in Erwédgung ge-
zogen hitte!

Niemals hitte ich meinen Vater im grauen Dezember allein
in Deutschland zuriickgelassen und mit diesem Josemi, wie
meine Mutter ihn nannte, um den Weihnachtsbaum getanzt.
Auflerdem hatte ich Flugangst. Das Ticket hatte meine Mutter
vermutlich mehr gekostet als sie mit ihrem selbst gebastelten
Schmuck, den sie auf Touristenmiarkten verkaufte, in einem
ganzen Monat verdiente. Doch ich riss es in winzige Papierfet-
zen, die ich in ein Knallbonbon steckte und ihr als Silvester-
grufl zuriicksandte. Danach lief$ ich meinen Vater am Telefon
behaupten, ich sei nicht da, wenn sie anrief. Schliefllich gab sie
es auf, iiberhaupt noch anzurufen.

Sechs Jahre vergingen. Ich lernte Markus kennen, ich wurde
schwanger, und wir beschlossen zu heiraten. Markus wollte
wissen, warum ich meine Mutter nicht zu unserer Hochzeit
einladen wollte. Da dachte ich plétzlich, dass ich das tun sollte.
Ich war erwachsen, und ich wiirde meine eigene Familie haben.
War das nicht ein guter Zeitpunkt, meine Mutter wieder in
mein Leben zu lassen?

Braun gebrannt und in einem wallenden Blumenkleid flog
Barbara zu unserer Hochzeit ein. IThren Josemi brachte sie zu
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meiner Erleichterung nicht mit. Freimiitig erzahlte sie, dass sie
nicht mehr mit ihm zusammen sei, aber noch mit ihm zusam-
menlebe, in einer Kiinstlerfinca mit drei weiteren Aussteigern in
einem kleinen Bauerndorf. Sie sprudelte fast iiber vor Lebens-
energie und verzauberte alle mit ihrem Mona-Lisa-Premium-
Lacheln — und ich dachte, es wire gut, dass sie wieder da war.

Nachdem Merle zur Welt gekommen war, besuchte meine
Mutter uns jedes Jahr fiir ein paar Tage. Ich atmete zwar immer
auf, wenn sie endlich wieder im Flieger saf3, denn Barbara besaf}
ein grofles Talent, iberall das totale Chaos zu verbreiten. Aber
ich freute mich auch iiber ihre Besuche. Wir unternahmen Aus-
flige mit Merle und unterhielten uns tiber dies und das — nie
jedoch tiber die Vergangenheit, denn das Thema enthielt mei-
ner Meinung nach viel zu viel Sprengstoff. Ich war stolz darauf,
dass wir es schafften, wie erwachsene Menschen miteinander
umzugehen.

Dann wurde Finja geboren. Sie war ein heiflersehnter Un-
fall. Ich wollte immer ein zweites Kind haben, denn ich hatte
mir selbst mein Leben lang eine Schwester oder einen Bruder
gewiinscht. Am liebsten hétte ich Nummer zwei nach etwa drei
Jahren bekommen, aus Sicht vieler Erziehungsexperten galt das
als der ideale Abstand. Aus Sicht meines Korpers leider nicht.

Nachdem Merle sich v6llig ungeplant in unser Leben ge-
mogelt hatte, hatte ich geglaubt, es wire kein Problem, wieder
schwanger zu werden, wenn ich es wollte. Doch es klappte ein-
fach nicht. Schlieflich beschlossen wir, Merle zum einmaligen
Gliickstreffer zu erklaren, und hakten das Thema endgiiltig ab.
Etwas mehr als neun Monate spiter kam Finja zur Welt.

Zu diesem Zeitpunkt betreute Markus ein grofles Projekt
fiir einen wichtigen Neukunden. Er war in der Agentur unab-
kommlich, und ich saf$ mit zwei Kindern allein zu Hause. Dann
wurde ich krank. Ich bekam das sogenannte Wochenbettfieber,
musste Antibiotika schlucken und sollte das Bett nicht verlas-
sen. Meine Mutter bot an, mich zu unterstiitzen, und ich nahm
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an. Zum ersten Mal nach all den Jahren hatte ich die Hoffnung,
sie wiirde fiir mich da sein, wenn ich sie brauchte. Doch da hatte
ich mich getduscht.

Schon wenige Stunden nach ihrer Ankunft sah das Haus
aus, als wiére eine Bombe eingeschlagen. Barbara saf$ stunden-
lang seelenruhig mit Merle am Esstisch und bastelte Ketten aus
kleinen bunten Glasperlen mit ihr, ohne einen Gedanken daran
zu verschwenden, was passieren wiirde, wenn Finja eine davon
in die winzigen Finger bekdme. Wahrenddessen schleppte ich
mich in den Keller, um wenigstens die Wéscheberge unter Kon-
trolle zu behalten. Wir stritten standig.

Dabei hiitte meine Mutter gar nicht viel tun missen. Ein
bisschen kochen, ein bisschen aufraumen, mir vielleicht mal ei-
nen Tee bringen. Stattdessen dachte sie wieder nur an sich und
daran, wie sie sich bei ihrer Enkelin einschmeicheln konnte.
Und dann kam der Nachmittag, an dem ich die Polizei rief ...

»Kann ich wenigstens auf einen Kaffee reinkommen?«, riss
Barbara mich aus meinen wenig erfreulichen Erinnerungen.

Ich atmete tief durch und wollte gerade wiederholen, dass es
wirklich im Moment sehr ungiinstig sei, als Finja hinter meinem
Bein sagte: »Mama, es stinkt.«

Gleichzeitig rief Markus durch die Toilettentiir: »Charlotte,
da brennt was an!«

Dann roch ich es auch. Den beiflenden Gestank von iiber-
kochender Milch, die sich ins Ceranfeld einbrennt. Ich fluchte
und spurtete zuriick in die Kiiche. Finja, die ich noch gut einen
Meter an meinem Bein hinter mir herschleifte, beachtete ich
ebenso wenig wie meine Mutter, die mir unsicher »Charlotte?«
hinterherrief.

Ich riss den Topf vom Herd und warf ihn in die Spiile, lief3
kaltes Wasser dariiber laufen und machte mich mit einem Kii-
chenschwamm {iber die Sauerei auf dem Herd her. Natiirlich
war die Platte noch viel zu heif$, sodass der Kunststoffschwamm
auf der Stelle zu schmoren anfing und zum Ubergekochte-
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Milch-Gestank nun auch noch ein Angesengter-Kunststoft-
schwamm-Gestank hinzukam.

»Was machst du denn da, Charlotte?«, horte ich Markus
hinter mir verwundert fragen.

»Wonach sieht es denn aus?«, erwiderte ich spitz und gab
den Versuch auf, die eingebrannte Milch wegzuscheuern. Ich
wiirde den Herd spéter mit einem Spezialschaber bearbeiten.

»Bist du dann bald fertig?«, erkundigte er sich, ohne auf
meine Bemerkung zu reagieren. » Wir miissen langsam mal los.«

Wie bitte? Wer hatte denn die letzte Dreiviertelstunde auf
dem Klo verbracht, wihrend ich mich umgezogen und ge-
schminkt und nebenbei Finja aus »Conni im Krankenhaus« vor-
gelesen hatte? Und das Geschenk eingepackt, das im Ubrigen
natiirlich auch ich besorgt hatte. Wer hatte Bestechungsmilch-
reis gekocht, unserer unzuverlédssigen Babysitterin hinterher-
telefoniert und sich dann auch noch mit ungebetenem Besuch
herumschlagen miissen? Apropos Besuch! Meine Mutter stand
ja immer noch vor der Tiir. Und wo steckte eigentlich Finja?

»Und was ist das da? Mensch, Charlotte, wieso hast du denn
das Telefon runtergeschmissen?«, fuhr Markus mit vorwurfs-
voller Stimme fort.

Ich hitte schreien kénnen. Vermutlich hitte ich geschrien,
wenn meine Tochter nicht in Horweite gewesen wiren. Doch
in diesem Moment kam Finja in einem rot-schwarz gepunkte-
ten Flamenco-Kostiim in die Kiiche gehiipft, schwenkte einen
Féacher tiber dem Kopf und berichtete stolz: »Guck mal, was die
Frau in ihrem Koffer hatte. Ein Flamingo-Kleid.«

»Flamenco-Kleid«, korrigierte ich automatisch.

»Welche Frau?«, fragte Markus.

Da folgte ihr meine Mutter schon in die Kiiche.

»Barbara«, sagte Markus.

»Hola!«, begriifite meine Mutter ihn strahlend.

»Das ist ja mal eine Uberraschung«, sagte mein Mann.

»Und was fiir eine«, murmelte ich.
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»Eine freudige Uberraschung«, erginzte er und gab ihr zwei
Wangenkiisschen. Ich verdrehte die Augen. Mein Mann hatte
meine Mutter von ihrer ersten Begegnung an gemocht und
auch nie damit aufgehort, was ich ihm ehrlich gesagt tibelnahm.

»Was machst du denn hier in der Gegend? War das Wet-
ter auf Lanzarote zu schlecht?« Er lachte tiber seinen eigenen
Scherz. Manchmal hitte ich mich am liebsten von meinem
Mann scheiden lassen. Als Scheidungsgrund hitte ich uniiber-
briickbare Peinlichkeit geltend gemacht. Jede Richterin hitte
fiir mich entschieden. Meine Mutter ldchelte noch immer.

»Ich habe in der Stadt zu tun und hatte gehoftt, ich konnte
heute bei euch tibernachten, erklirte sie.

»Natiirlich«, stimmte mein Mann iberschwinglich zu.
»Charlotte kann dir das Gastezimmer fertig machen. Nicht
wahr, Lotti?« Er legte es offenbar darauf an, dass ich mich ver-
gafd!

»Ich dachte, wir miissen los?«, erinnerte ich ihn an seine
eigenen Worte. Dass wir ein Babysitterproblem hatten, behielt
ich noch fir mich. Ich wiirde es ihm gleich erklédren, sobald er
meine Mutter gebeten hatte, im Hotel zu iibernachten, und sie
im Taxi saf3.

»Ja, richtig«, sagte Markus zu meiner Erleichterung sofort.
»Das tut mir jetzt leid, Barbara. Charlotte und ich miissen zu
einer wichtigen Einladung bei einem unserer Stammkunden.
Da ist es fiir dich sicher angenehmer, wenn ich dir schnell ein
Hotelzimmer besorge. Du willst bestimmt nicht den Abend mit
dem Babysitter verbringen.«

Danke! Ich atmete erleichtert auf. Doch ich hatte mich zu
frith gefreut.

»Annalena ist kranke, schaltete sich meine kleine Tochter
ein und ténzelte um meine Mutter herum.

»Wie, krank?«, fragte Markus. »Heif3t das, sie kommt nicht?«

»Ich fiirchte, so ist es«, antwortete ich gereizt.

»Aber du wolltest doch das neue Projekt ...«
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»Ich weif«, schnitt ich meinem Mann das Wort ab. Es war
nicht nétig, mich daran zu erinnern, dass ich die Grillparty hatte
nutzen wollen, um mein Konzept zu verkaufen. »Aber jetzt
werde ich wohl hierbleiben miissen.« Kurz hoffte ich, dass er
anbot, er konne zu Hause bleiben, obwohl mir eigentlich schon
klar war, dass mein Mann etwas anderes vorschlagen wiirde.

»Wir konnten die Madchen ruhig fiir ein paar Stunden allein
lassen«, sagte Markus wie erwartet. »Merle ist alt genug, um ein
bisschen auf Finja aufzupassen.«

»Nein.« Ich wusste, dass er damit nicht unrecht hatte. Trotz-
dem hatte ich ein mulmiges Gefiihl allein bei dem Gedanken,
meine kleine Tochter mit meiner grofSen Tochter allein zu las-
sen.

»Ich kann gerne bei den Médchen bleiben«, mischte sich da
meine Mutter ein. Markus und ich fuhren zu ihr herum.

»Das ist eine hervorragende Losung«, freute sich mein
Mann.

Mist! Das hatte ich nicht kommen sehen. So dringend ich zu
den Schwalbenbachs wollte, dieser Preis war definitiv zu hoch.

»Das ist wirklich nicht nétig, du bist sicher erschopft von der
Reise und willst dich lieber ausruhen«, wandte ich schnell ein.
Zu Markus sagte ich: »Du weif3t, wie Finja mit Menschen ist, die
sie nicht so gut kennt. Und sie hat ihre GrofSimutter ja ziemlich
lange nicht gesehen.«

»Also, ich mache das wirklich sehr gerne«, unterbrach mich
meine Mutter und streckte Finja eine Hand entgegen.

Und meine Tochter — ich traute meinen Augen kaum — legte
ihre kleine Hand hinein.

»Die Frau darf hierbleiben, sagte sie.



kapitel 2

»Nehmen Sie noch etwas Eierlikorkuchen, meine Liebe.« Frau
Schwalbenbach schnitt ein sehr grofiziigiges Stiick von dem
Rithrkuchen ab und packte es auf meinen Teller, direkt neben
das halbe Stiick, das sich noch darauf befand. »Ich weif§ ja, wie
gut er Thnen schmeckt.«

Ich ldchelte unsere Gastgeberin gequalt an, unfihig, dankend
abzulehnen, weil der letzte Bissen vom Kuchen noch nicht den
Weg aus meinem Mund Richtung Speiseréhre geschaftt hatte.

»Ich freue mich ja so, dass wir uns endlich mal wiederse-
hen.« Frau Schwalbenbach titschelte meinen Arm, was den
Kuchenteller gefahrlich ins Wanken brachte. »Man hat so sel-
ten Gelegenheit, sich in Ruhe zu unterhalten.« Sie tétschelte
erneut.

Zum Schweigen verdammt, nickte ich zustimmend, einen
Gesprichsbeitrag erwartete die Gastgeberin ohnehin nicht.
Gundula Schwalbenbach redete am liebsten selbst. Ich hatte sie
im Verdacht, ihren Gésten nur deshalb den selbst gebackenen
Eierlikorkuchen zu servieren, damit diese sie nicht bei ihren
Monologen storen konnten.

»Meint der liebe Petrus es nicht gut mit uns heute?« Frau
Schwalbenbach deutete mit ihren Fingern voller Ringe zum
Himmel. »Wunderbares Wetter fiir unsere kleine Feier, nicht
wahr?«

Ich nickte wieder. Was das Wetter anging, konnte man nur
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zustimmen. Die Spéatnachmittagssonne verbreitete ihr warmes
Licht, kein Wolkchen lief$ sich am Himmel blicken, und fiir
Ende Mai herrschten fast schon zu sommerliche Temperatu-
ren. Was die GrofSe der Feier betraf, untertrieb Frau Schwal-
benbach natiirlich gewaltig. Rund siebzig Géste tummelten sich
in Schwalbenbachs Garten, der eigentlich die Bezeichnung Park
verdiente.

Der Rasen war mit der Nagelschere manikiirt, die Biische zu
akkuraten geometrischen Formen frisiert, und im Gartenteich
drehten auf Hochglanz polierte Kois ihre monotonen Runden.
Das Haus beziehungsweise die Villa lief; ebenfalls keinen Zwei-
fel daran aufkommen, dass Werner Schwalbenbach mit seinem
Sanitdrfachhandel dick im Geschéft war. Angefangen hatte er
einst mit nur einem Geschaft, mittlerweile besaf} er grofSe Fi-
lialen in mehreren Stddten. Und das zeigte er gern. Regelméflig
luden die Schwalbenbachs deshalb zu Partys im privaten Rah-
men ein.

Auch dieses Mal hatten sie tibertrieben, wo es nur moglich
war. Das Buffet bog sich unter den Platten des Catering-Service,
und an einem tberdimensionalen Barbecue wendeten zwei
Mitarbeiter riesige Fleischlappen. In der Néhe des Grills stan-
den die Ménner in Gruppen beisammen, wihrend die Frauen
sich mit vollen Kuchentellern an den gedeckten Tischen verteilt
hatten. Nur mich hatte Gundula Schwalbenbach am Buffet ab-
gepasst und mir erst eins und dann das zweite Stiick ihres be-
riichtigten Eierlikorkuchens auf den Teller gepackt.

»Hoffentlich ist Ihnen das Wetter in drei Wochen ebenso ge-
wogen, fuhr Gundula Schwalbenbach fort. »Wir freuen uns ja
schon so auf die Party.«

»Daschschon«, nuschelte ich an dem Kuchenklumpen in
meinem Mund vorbei und schluckte krampfhaft, ohne dass die
Kriimel sich auch nur einen Millimeter Richtung Speiserdhre
bewegten. Nur noch drei Wochen bis zu Markus’ Geburtstags-
party! Mein Mann wurde vierzig und wollte die Gelegenheit
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nutzen, daraus ein grofles Event nicht nur fiir Freunde und
Familie, sondern auch fiir alle Kunden und Geschiftspartner
unserer Agentur zu machen. Ich hatte schon vor einem Jahr mit
der Planung begonnen und eine der zurzeit angesagtesten Lo-
cations in der Stadt reserviert. Diese Party sollte niemand so
schnell wieder vergessen!

»Wie geht es denn Thren bezaubernden Midchen?«, setzte
Gundula Schwalbenbach ihren Monolog fort. Unsere Gastgebe-
rin liebte das Thema Kinder, vor allem, wenn es um ihr eigenes
Kind ging. Salome Schwalbenbach war Mitte zwanzig, neuer-
dings Geschiftsfiihrerin im Sanitdrfachhandel ihres Vaters so-
wie seit einem Jahr mit einem hochst erfolgreichen Jungunter-
nehmer verheiratet. Ihre Mutter lief alle Welt gern wissen, wie
stolz sie auf diese Tochter war.

Leider traf sie mit ihrer Frage heute einen ausgesprochen
wunden Punkt bei mir. Seit die Haustiir hinter uns ins Schloss
gefallen war, fragte ich mich namlich genau dasselbe. Mittler-
weile war ich fest davon tiberzeugt, den grofiten Fehler meiner
miitterlichen Laufbahn begangen zu haben, als ich meine Téch-
ter unter der Aufsicht ihrer Grofimutter gelassen hatte. Durch
meinen Kopf geisterten Schreckensszenarien.

War meine Mutter bereits wie ein Orkan durch die Ordnung
meines Wohnzimmers gefegt? Lagen unsere Mdobel in Triim-
mern? Hatte eins der Madchen sich womoglich verletzt? Vor
meinem inneren Auge sah ich Finja mit Verbrennungen dritten
Grades, weil meine Mutter ihr erlaubt hatte, sich selbst einen
weiteren Topf Milchreis zu kochen. Und Merle lag mit einem
Splitterbruch am Fuf} der Treppe, weil sie mal wieder mit dem
Smartphone beschiftigt gewesen war und meine Mutter sie
nicht ermahnt hatte, auf die Stufen zu achten. Oder hatte Bar-
bara womoglich einen ihrer spontanen Einfille gehabt und war
mit den Midchen irgendwohin verschwunden? Was, wenn wir
bei unserer Riickkehr ein leeres Haus vorfanden?

Meine Mutter so unerwartet wiederzusehen hatte mich
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vollig durcheinandergebracht. Anders konnte ich mir nicht er-
klaren, dass ich iiberhaupt eingewilligt hatte, Barbara mit den
Kindern allein zu lassen.

»Bei deiner Mutter sind die Maddchen in besten Handen,
hatte Markus meine Befiirchtungen abgetan, als ich im Auto
wieder damit anfing. »Auflerdem sind Merle und Finchen ja
nun keine Babys mehr, auch wenn du sie so behandelst. Wirk-
lich, Charlotte, du bist manchmal eine echte Glucke.«

Genau das hatte er gesagt: Glucke. Was fiir ein altmodischer
Ausdruck. Und noch dazu so unfair! Blof$ weil ich in mancher
Hinsicht vorsichtiger war als er.

Natiirlich war mir klar, dass meine Sorgen etwas {iberzogen
waren. Zumindest, was die schweren Verbrennungen und die
gebrochenen Glieder betraf. Was die Unzuverléssigkeit meiner
Mutter anging, konnte man hingegen gar nicht tibertreiben.
Aber auch in diesem Punkt war Markus anderer Meinung als
ich.

Als ich damals die Polizei rief, hatte er das als »nun wirklich
tibertrieben« bezeichnet und den Hormonen die Schuld gege-
ben, dass meine Nerven mit mir »durchgegangen« seien. Ich
erinnerte mich noch sehr gut, wie er sich bestimmt zehn Mal
bei den Beamten entschuldigte, weil ich ihnen diese unnétige
Miihe bereitet hatte. Es war das erste Mal in all den Jahren ge-
wesen, dass ich mich von ihm véllig im Stich gelassen gefiihlt
hatte. Und an dem Knacks, den das in unserer Beziehung ver-
ursacht hatte, war auch blof$ meine Mutter schuld.

Uber Markus’ Schultern hinweg hatten mir die beiden Poli-
zisten verstohlen mitleidige Blicke zugeworfen. Und ich hatte
auf dem Sofa gehockt, das winzige Baby an mich gepresst und
Merle iiber den Kopf gestreichelt, wiahrend mir unabléssig die
Trénen tiber die Wangen gestromt waren. Okay, das mochte
auf Auflenstehende ein bisschen verriickt gewirkt haben. Al-
lerdings hatten weder diese beiden jungen Kerle noch mein
eigener Mann die vorherigen drei Stunden durchstehen miis-
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sen. Drei Stunden, in denen meine Mutter mit den Kindern ver-
schwunden gewesen war.

Sie wollte mit ihnen in den Zoo gehen, ich hielt das fiir keine
gute Idee mit einem vier Wochen alten Sdugling. Zu weit, zu
voll, zu laut. Ich war wiitend geworden, weil sie es Merle schon
versprochen hatte und meine Grofie einen riesigen Aufstand
veranstaltete, als ich den Ausflug verbot. SchliefSlich hatten wir
uns geeinigt, dass sie zum Spielplatz um die Ecke gehen und an-
schlieflend ein Eis kaufen durften. Wir hatten vereinbart, dass
sie eine Stunde wegbleiben wiirden.

Die Stunde verging, meine Mutter und die Médchen kamen
nicht zuriick, ich wurde nervos. Eine weitere Stunde spiter war
ich panisch. Ich hatte bestimmt hundert Mal versucht, Barbara
auf dem Handy zu erreichen. Sie ging nicht dran. Ich hatte mir
alles ausgemalt, von Unfall bis Entfithrung, dann zog ich mich
an, obwohl ich eigentlich noch immer im Bett bleiben sollte,
und machte mich auf die Suche. Aber ich fand sie nicht. Nicht
auf dem Spielplatz, nicht an der Eisdiele und auch an keinem
anderen Ort, wo man sich mit Kindern tiblicherweise authielt:
Rheinufer, Schreib- und Spielwarengeschift, Supermarkt ...

Ich schwitzte und zitterte zugleich, als ich schliefilich wieder
nach Hause kam, hoffend, dass meine Mutter und die Kinder
dort schon auf mich warteten. Was nicht der Fall war. Inzwi-
schen waren drei Stunden vergangen. Da rief ich die Polizei.

»Frau Stern?« Gundula Schwalbenbach tétschelte heftig
meinen Arm. »Was meinen Sie dazu?«

»Hm?«, machte ich. Ich hatte keine Ahnung, was sie als Letz-
tes gesagt hatte. Schnell steckte ich mir eine weitere Gabel mit
Kuchen in den Mund und bereute es sofort. Das Zeug schien
mit jedem Bissen trockener zu werden.

»Ich sagte gerade, wie diinn Sie aussehen, meine Liebe.«
Gundula Schwalbenbach, selbst Figurtyp Wassermelone, mus-
terte mich von der Seite. »Sie haben ja fast noch nichts geges-
sen. Schmeckt Ihnen der Kuchen etwa nicht?«
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»Goch, goch, beeilte ich mich zu nuscheln und verdréngte
den Gedanken an die vielen Kalorien, die ich in mich hinein-
schaufelte, um Gundula Schwalbenbach einen Gefallen zu tun.
Die nickte, als hitte sie nichts anderes erwartet, und ihre zu
einem Vogelnest toupierte Frisur nickte mit.

Hochstens noch eine Stunde, schwor ich mir. Eine Stunde,
in der ich mir Salome Schwalbenbach schnappen und sie von
meinem herausragenden Konzept {iberzeugen wiirde, um dann
so schnell wie méglich wieder nach Hause zu rasen. Uber die
Schulter unserer Gastgeberin hinweg hielt ich Ausschau nach
ihrer Tochter. Doch die war noch immer nirgendwo zu entde-
cken.

»Wenn du den Auftrag an Land ziehst, leitest du das Pro-
jekt«, hatte Markus versprochen. Salome Schwalbenbachs erste
Handlung als Geschiéftsfithrerin war es gewesen, eine neue Pro-
duktpalette ins Programm zu nehmen, um eine jiingere, trend-
bewusste Zielgruppe anzusprechen. Und jetzt wiinschte sie sich
eine Kommunikationsstrategie, um dieser jlingeren, trendbe-
wussten Zielgruppe zu zeigen, wie sexy Schwalbenbach Sanitdr
neuerdings war. Ich wollte den Auftrag unbedingt bekommen,
allerdings hatten auch zwei Konkurrenzagenturen ein Angebot
abgegeben. Ich musste also sehr tiberzeugend sein.

»Sie arbeiten hoffentlich nicht zu viel, meine Liebe?«, er-
kundigte sich Frau Schwalbenbach, wartete allerdings keine
Antwort ab. »Ich bewundere Sie sehr dafiir, wie Sie Ihren Mann
beruflich unterstiitzen. Fiir mich wére das ja nichts gewesen. Bei
meinem Werner und mir war das immer eine abgemachte Sache.
Mein Mann hat sich ums Geschift gekiimmert und ich mich
um unsere Salome. Aber ich bewundere Sie dafiir, wirklich.«

»Hmpf«, machte ich, froh, dass mich der trockene Riihr-
kuchen einer Antwort enthob. Was hitte ich auch sagen sollen?
In Gundula Schwalbenbachs Welt vergafien Frauen alle beruf-
lichen Ambitionen im Moment der Geburt ihres ersten Kindes.
Vermutlich ging sie fest davon aus, dass ihre Salome die Fiih-
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rungsaufgaben im véterlichen Unternehmen sofort wieder ab-
geben wiirde, sobald sie und der erfolgreiche Jungunternehmer
ein Baby in die Welt gesetzt hatten.

Ich konnte Gundula Schwalbenbach nicht erklaren, dass ich
unbedingt arbeiten wollte. Nicht, um Markus zu unterstiitzen,
sondern weil ich es wichtig fand, eine eigene berufliche Kar-
riere zu haben. Wobei man, ehrlich gesagt, bislang nur bedingt
von Karriere sprechen konnte. Ich arbeitete in der Agentur
mit fiinfzehn Wochenstunden als Senior Content Creator, was
ibersetzt in meinem Fall »Texterin fiir alles« bedeutete. Aktu-
ell lagen auf meinem Schreibtisch eine Werbebroschiire tiber
Gleitlagertechnik, der monatliche Kundennewsletter eines re-
gionalen Energieversorgers sowie ein Flyer fiir den Fruchthind-
lerverband, fiir den wir die Zungenbrecherkampagne »Frische
freche Friichtchen« mit Claims wie »Alles Banane« und »Gar
nicht Feige« entwickelt hatten.

»Da ist ja unsere Salome.« Frau Schwalbenbachs Stimme
schwoll an vor Stolz. »Huhu, Schitzchen, rief sie und winkte
ihrer Tochter, die mit energischen Schritten iiber den gepflas-
terten Weg von der Villa zur Festwiese lief. Salome Schwalben-
bach hob die schmale Hand zu einer fliichtigen Begriifiung ihrer
Mutter, mich schien sie auf die Entfernung nicht zu erkennen,
obwohl wir uns schon in der Agentur begegnet waren.

Salome Schwalbenbach war der Typ Frau, der mir augen-
blicklich Minderwertigkeitskomplexe einjagte. Sie war eine
personifizierte Size zero mit langer hellblonder Méhne, die in
ihrem eleganten Hosenanzug aussah, als wire sie einem Mode-
magazin entsprungen. Ich kaufte diese Magazine nie, weil ich
natiirlich wusste, wie unrealistisch ihr Inhalt war. Doch ange-
sichts von Salome Schwalbenbach alias Business-Barbie hatte
mein Wissen gegen meine Selbstzweifel keine Chance. Mit mei-
ner beigen Leinenhose zur weifSen Bluse und dem mittellangen
Bob in Mittelblond, den ich mir schon seit Jahren schneiden
lief3, kam ich mir plotzlich ziemlich mittelmaf3ig vor.
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Salome Schwalbenbach winkte unverbindlich in Richtung
der Damen an den Kaffeetischen und schloss sich dann der
Runde der Mianner beim Barbecue an, woraufthin ein beinah
unmerkliches Schulterstraffen und Baucheinziehen durch die
Reihen ging. Mit einem breiten Lacheln platzierte sie sich direkt
neben meinen Mann.

Uber das Buffet hinweg beobachtete ich Markus. Im Ver-
gleich zu anderen Minnern um die vierzig hatte meiner sich
sehr gut gehalten. Einen Bauch zum Einziehen gab es bei ihm
nicht, und auch seine dichten dunklen Haare waren noch so
reichlich vorhanden, dass er sie immer einen Tick zu lang tra-
gen konnte. Rein objektiv betrachtet, sah er ziemlich gut aus.
Und wenn ich nicht gerade schlecht auf ihn zu sprechen war,
fand ich das auch subjektiv.

Mit ausladenden Gesten erlduterte er seinen Gesprichs-
partnern seine Meinung zu irgendeinem Thema. Mein Mann
hatte eigentlich zu jedem Thema eine ausladende Meinung. Sa-
lome Schwalbenbach neigte interessiert den Kopf. Ich schluckte
krampfhaft die Kuchenreste hinunter.

Der Zeitpunkt war gekommen! Ich musste moglichst schnell
das Gesprich mit Gundula Schwalbenbach beenden und mich
an ihre Tochter heranmachen. Mein perfekt ausgearbeitetes
Konzept hatte ich ihr bereits geschickt, doch sie hatte sich noch
nicht entschieden und gab sich duflerst anspruchsvoll. Markus
und ich waren uns einig gewesen, dass die Gartenparty eine
gute Gelegenheit wire, ihr die Details noch einmal schmack-
haft zu machen und sie an die bislang gute Zusammenarbeit mit
unserer Agentur zu erinnern.

»Es war wirklich sehr nett, mal wieder mit Thnen zu plau-
derng, versuchte ich, mich hoflich zu verabschieden. »Und Ihr
Kuchen schmeckt wie immer kostlich.« Zum Beweis steckte ich
ein besonders grofles Stiick in den Mund, bevor ich mich zum
Gehen wandte. Da verzog Gundula Schwalbenbach beinah ge-
quélt das Gesicht und hielt mich am Arm fest.
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»Mein armes Taubcheng, sagte sie mit theatralisch gesenk-
ter Stimme. »Ihr Mann hat sie verlassen. Nach nur einem Jahr.
Ist das zu fassen?« Sie wischte sich eine Trdne aus dem Augen-
winkel. »Jetzt muss sie sich wieder auf die Suche nach dem
Richtigen machen.«

»Hmpf«, machte ich, tiberrumpelt von der Wendung, die
das Gesprich plotzlich genommen hatte. Sanft versuchte ich,
Gundula Schwalbenbach meinen Arm zu entwinden. Ich wollte
gehen. Ich wollte den Kuchen hinter einen Busch spucken und
dann mit Salome Schwalbenbach tibers Geschift reden. Doch
die Hand der Gastgeberin umklammerte meinen Unterarm wie
ein Schraubstock.

»Sie wohnt jetzt wieder bei uns. Das arme Téubchen, so
schrecklich ungliicklich. Ach, Sie wissen ja, was man sagt:
Kleine Kinder, kleine Sorgen, grofse Kinder, grofie Sorgen.« Frau
Schwalbenbach wischte sich wieder tiber die Augen. Aus der
Distanz betrachtet, wirkte Salome Schwalbenbach allerdings
nicht ibermaflig ungliicklich. Gerade warf sie den Kopf samt
blonder Mihne zuritick und lachte laut, offenbar tiber einen
Witz, den mein Mann gemacht hatte.

»Hmpf«, machte ich erneut und wand meinen Arm in Gun-
dula Schwalbenbachs Griff — ohne Erfolg.

»Ich hoffe blof3, dass mein Taubchen bald einen neuen Mann
findet, einen guten Mann, der sie wirklich zu schitzen weifS«,
horte ich Gundula Schwalbenbach, aber ich war plotzlich sehr
abgelenkt. Denn in diesem Augenblick legte Salome Schwal-
benbach ihre schmalen Finger auf Markus’ Oberarm und schien
ihm sanft dariiber zu streichen. Worauf mein Mann seine Hand
iber ihre legte und sie kurz zu driicken schien. Moment mal!
Was taten die beiden denn da?

Ich atmete scharf ein — wobei ich leider die Kuchenmas-
sen in meinem Mund vergaf3, sodass einige Kriimel den Weg
in meine Luftrohre fanden. Augenblicklich tiberkam mich ein
heftiger Hustenreiz. Ich rochelte. Ich wiirgte. Die Kriimel woll-
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ten raus. Mein Korper wollte Luft. Doch ich wollte auf keinen
Fall eine Fonténe iiber das Buffet prusten. Also presste ich die
Lippen aufeinander. Durch die Nase rang ich nach Luft. Trédnen
schossen mir in die Augen.

»Alles in Ordnung, meine Liebe?« Frau Schwalbenbach
klopfte mir zwischen die Schulterblitter, was den Hustenreiz
eher verschlimmerte. »Sie haben sich hoffentlich nicht diese
schreckliche Sommergrippe eingefangen, die gerade rumgeht.«

Sie maltrétierte noch immer meinen Riicken, und ich ver-
suchte krampfhaft, zu schlucken und gleichzeitig mit geschlos-
senem Mund zu husten.

Die Frauen an den Tischen wandten sich neugierig um. Auch
die Gruppe am Grill hatte sich zu uns umgedreht. Ich fing einen
fragenden Blick von Markus auf.

»Wasser«, presste ich zwischen zwei Attacken an den Krii-
melmassen in meinem Mund vorbei.

»Sicher, meine Liebe, sofort.« Frau Schwalbenbach drehte
sich eifrig zum Buffet, auf dem sich alles an kulinarischen Kost-
lichkeiten befand, was das Herz begehrte — nur kein Wasser.

»Nehmen Sie einen Schluck Bowle, die wird ihnen guttun.«
Mit einer gldsernen Kelle fiillte Frau Schwalbenbach einen sehr
grofiziigigen Schluck aus einem grofien bauchigen Kristallgefafs
in ein kleines bauchiges Kristallgefaf3, das sie mir in die Hand
driickte.

Eigentlich hatte ich vorgehabt, keinen Alkohol zu trinken,
da wir mit dem Auto da waren und Markus nicht Nein sagen
wiirde, wenn Herr Schwalbenbach Whiskey anbot. Und wenn
ich schon Alkohol trank, dann sicher keine Bowle, in der ganze
Erdbeeren schwammen. Doch in diesem Moment der Atem-
not und angesichts der drohenden Kuchenexplosion hitte ich
vermutlich alles getrunken. Also schiittete ich den Inhalt des
Bowleglases in mich hinein, ohne etwas zu schmecken, froh,
dass ich nicht wiirde ersticken oder mich furchtbar blamieren
miissen.
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»Danke, sagte ich zutiefst erleichtert, als ich endlich wieder
atmen und sprechen konnte.

»Geht es Thnen jetzt besser, meine Liebe?« Gundula Schwal-
benbach strahlte mich an. »Die ist gut, nicht wahr?« Sie deutete
auf die Bowle und fliisterte verschworerisch: »Das ist meine Spe-
zialbowle. Im Rezept steht, man soll hundert Milliliter Wodka je
Flasche Sekt verwenden. Aber mal ehrlich, das schmeckt man ja
dann gar nicht. Ich mische immer eins zu eins.«

»Ja, gut«, sagte ich und schaute zu Markus hiniiber, der mich
ansah. Selbst auf die Distanz meinte ich zu erkennen, dass er
skeptisch eine Augenbraue hochzog. Dann wandte er sich wie-
der Salome Schwalbenbach zu, die ihm drei — fiir meinen Ge-
schmack deutlich zu vertraute — Luftkiisschen auf die Wangen
gab, den anderen Miannern zunickte und Richtung Haus davon-
stolzierte.

Wie bitte? War das etwa schon ihr kompletter Gastauftritt
gewesen? Und ich hatte ihn verpasst, weil ich mich an Kuchen
verschluckt hatte, den ich aus purer Hoflichkeit ihrer Mutter
gegeniiber gegessen hatte? Ich hatte als souverdne Geschiifts-
frau auftreten wollen, hatte wochenlang an dem Konzept ge-
feilt, hatte sogar zugelassen, dass meine Mutter auf meine Kin-
der aufpasste — und was hatte ich erreicht? Dass alle sich an
meinen peinlichen Hustenanfall erinnern wiirden, héchstens.
Nur die Chance, meinen ersten grofien eigenen Auftrag an
Land zu ziehen, hatte ich vertan. Na Prost, Charlotte!

»Konnte ich noch ein Glas von der Bowle haben?«, fragte ich
Gundula Schwalbenbach.
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kapitel 3

Das penetrante Piepen des Weckers drang direkt in meine po-
chenden Schléfen ein, ohne einen Umweg iiber die Ohren zu
nehmen, und verursachte mir dort stechende Schmerzen. Ich
rollte mich herum, um das Folterinstrument zum Verstummen
zu bringen, musste aber feststellen, dass Herumrollen keine so
gute Idee war, denn der Schmerz explodierte formlich.

Weil ich mich nicht traute, das Licht anzuknipsen, tastete
ich im Dunkeln auf dem Nachttisch herum und verfluchte da-
bei stumm Gundula Schwalbenbach und ihre Erdbeerbowle,
Salome Schwalbenbach und ihr aufgesetztes Lachen, meinen
Mann und seine hochgezogene Augenbraue und in erster Linie
mich selbst. Wie alt war ich denn, dass ich an einem Montag-
morgen mit einem fetten Kater im Bett lag?

Ich fand die Schlummertaste, und das Piepen verstummte.
Mit einem Seufzen liefl ich mich aufs Kissen zuriicksinken.
Trotz des unabldssigen Himmerns in meinem Kopf versuchte
ich, die Bruchstiicke des vergangenen Nachmittags und Abends
zusammenzusetzen, und stellte erleichtert fest, dass ich es ohne
Liicken konnte. Immerhin! Ich hatte in meinem Leben noch
nie einen Filmriss gehabt. Gedéchtnisliicken waren indiskuta-
bel, wenn man alles unter Kontrolle behalten wollte. Betrun-
ken zu sein eigentlich auch. Deshalb achtete ich normalerweise
immer sehr genau darauf, nicht zu viel zu trinken. Ich vertrug
genau eine halbe Flasche Sekt, maximal drei Gldser Weiflwein
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