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www.mitfahrgelegenheit.com

PROFIL

Vorname: Alex
Alter: 25
Auto (Marke, Modell und Baujahr): Renault, Twingo, 2002
Anzahl der Reisenden (inkl. Fahrer): 2
Ziel: Brüssel
Autobahnnutzung: ja
Gepäckumfang: klein
Rauchen erlaubt: ?

Alex zögerte. Sollte er bei der Raucher-Frage »ja« oder »nein« 
anklicken? Entschied er sich für ein Nein, würde das die Zahl 
der möglichen Interessenten erheblich verringern. Bei einem 
Ja hingegen bestand die Gefahr, dass er sich einen Mitfahrer 
aufhalste, der rauchte wie ein Schlot. Sollte er eher an seinen 
mageren Geldbeutel oder an das Wohlergehen seiner Lungen 
denken? Es wäre wirklich unschön, aufgrund einer das ganze 
Gefährt vernebelnden Rauchwolke die Straße nicht mehr se-
hen zu können. Ja, besser man klickte »nein« an. Schon aus Si-
cherheitsgründen.
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Allerdings würde ein Ausschluss der Raucher auch eine Dis-
kriminierung bedeuten. In seinem jugendlichen Oppositions-
geist widerstrebte es ihm, sich dem herrschenden Diktat, das 
die Raucher ausgrenzte, zu beugen. Zuerst waren es die Rau-
cher, und wer war dann als Nächstes dran? Nein, da klickte man 
wohl doch besser »ja« an.

Rauchen: ja
Tiere: ?

Es war das erste Mal, dass er jemanden über eine Mitfahrzen-
trale in seinem Auto mitnehmen würde, und allein schon der 
Fragebogen ging ihm ziemlich auf die Nerven. Im Gegensatz zu 
den Beweggründen, mit denen die Internetseite warb, hatte er 
sich eher aus finanziellen Motiven dort eingefunden als um »in 
den Genuss einer gemütlichen Stimmung« zu kommen und da-
bei »gleichzeitig etwas für den Erhalt unserer Erde« zu tun. Der 
CO₂-Abdruck war gewiss ein hehres Motiv, aber am Ende war er 
derjenige, der womöglich einen Kettenraucher ertragen musste.

Jetzt also die Frage nach den Tieren. Er mochte Tiere, also 
dürfte diese Frage eigentlich kein Problem sein, aber in Alex’ 
Leben wurde alles zum Problem. Depressiv. Die Diagnose, die 
der Arzt ihm bei seinem letzten Besuch in der Praxis gelang-
weilt und ohne jedes Einfühlungsvermögen aufgetischt hatte, 
war ein Faustschlag ins Gesicht gewesen.

»Ist das schlimm?«, hatte Alex schicksalsergeben gefragt.
»Eigentlich sind heutzutage alle depressiv.«
»Dann ist es also nicht schlimm?«
»Das habe ich nicht gesagt.«
Nach einem müden Seufzer hatte er eine Definition aus 

dem Lehrbuch zitiert:
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»Die Depression ist eine Krankheit. Sie kann vorüberge-
hend oder chronisch sein. Die Auswirkungen können von blo-
ßer Erschöpfung bis hin zu Selbstmord reichen.«

»Selbstmord?«
»Ja, bei Menschen, die an schweren Depressionen leiden, 

schon.«
»Leide ich an schweren Depressionen?«
»Verspüren Sie manchmal den Wunsch zu sterben?«
Alex hatte kurz nachgedacht. Sterben – das hatte er noch nie 

in Betracht gezogen. Allerdings erschreckte ihn die Vorstellung 
auch nicht. Es würde das Ende aller Beschwerlichkeiten bedeu-
ten. Keine Antriebslosigkeit mehr am Morgen, kein Hadern 
mehr beim Schlafengehen am Abend.

»Äh …«
»Gut, dann leiden Sie nicht an einer schweren Depression. 

Höchstens an einer mittelschweren.«
Der Arzt hatte seinen Rezeptblock hervorgezogen und 

dann angemerkt:
»Ich verschreibe Ihnen sogenannte Antidepressiva. Keine 

mit besonders schlimmen Nebenwirkungen, aber wundern Sie 
sich nicht, wenn Sie anfangs ein wenig groggy sind. Auch Ver-
stopfung könnte auftreten. Eventuell kommt es auch zu Erbre-
chen und Kopfschmerzen. Aber Sie werden rasch merken, dass 
Sie sich besser fühlen.«

Er hatte das Rezept aus dem Block gerissen und Alex ge-
reicht.

Da dieser keine Reaktion zeigte, hatte er hinzugefügt:
»Ich rate Ihnen außerdem, einen Psychotherapeuten aufzu-

suchen. Und machen Sie lange Spaziergänge. Sie können hi-
nausgehen.«

»Was meinen Sie damit? Soll ich mich mit Freunden tref-
fen?«

»Nein, ich meine, dass Sie jetzt aus dem Sprechzimmer hi-
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nausgehen können. Draußen warten noch andere Patienten. 
Aber Freunde treffen – das ist auch eine gute Idee.«

Alex hatte daraufhin beschlossen, nach Brüssel zu fahren. Sei-
nen Eltern würde er niemals gestehen, warum er Brüssel als 
Ziel gewählt hatte: Über das Internet hatte er herausgefunden, 
dass Alice Laferty dort lebte. Wirklich eine vollkommen idio-
tische Idee.

Womöglich erinnerte sie sich nicht einmal mehr an ihn. 
Womöglich war sie hässlich geworden, und es gab das kleine 
Mädchen mit den braunen Locken gar nicht mehr, das er aus 
der Grundschule kannte. Womöglich würde sie ihn nicht ein-
mal wiedererkennen. Womöglich würde er sie auch gar nicht 
besuchen. Aber immerhin hatte ihn diese Idee zu einer Ent-
scheidung gebracht; es war der Impuls, den er gebraucht hatte, 
um seine Lethargie abzuschütteln. Und genau deshalb saß er 
heute vor diesem dämlichen Formular einer Mitfahrzentrale. 
Er hatte den Eindruck, auf einem Online-Dating-Portal un-
terwegs zu sein oder gar in einem Bewerbungsgespräch zu ste-
cken – letztlich kam das aufs Gleiche heraus.

Waren Tiere nun okay? Warum nicht. Aber wenn sein Mit-
fahrer nun ein Punk mit einem riesigen Hund wäre? Oder ein 
Gothic-Typ mit einem Frettchen auf der Schulter? Frettchen 
stanken ganz fürchterlich. Er hatte zwar bereits einen Ketten-
raucher akzeptiert, aber das hieß noch lange nicht, dass er bereit 
war, einen Kettenraucher samt Ratte zu ertragen.

Tiere: ausschließlich kleine Hunde oder Katzen
Interessen (mindestens drei): ?
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Das wurde ja immer schlimmer. Kräutertees, Dromedare und 
amerikanische Soulmusik. Nein, das konnte er unmöglich an-
geben. Dann würden alle wissen, dass ein Greis in ihm steckte. 
Alex hatte immer schon das Gefühl gehabt, älter zu sein, als er 
tatsächlich war – ein wenig so, als hätte man sich auf der Wöch-
nerinnenstation geirrt und seiner Mutter kein Neugeborenes, 
sondern ein älteres Kind mitgegeben. Und diese Wahrneh-
mung eines Altersunterschieds zu den Jugendlichen seiner Ge-
neration hatte sich bis heute bei ihm gehalten.

Wenn er jetzt schon stundenlang neben einem Fremden un-
terwegs sein musste, dann sollte es doch wenigstens eine Frau 
sein. Eine Frau war angenehmer, umgänglicher und außerdem – 
man konnte ja nie wissen.

Ganz schön optimistisch für einen Depressiven, oder etwa 
nicht?

Interessen (mindestens drei): Museen, Reisen und Literatur

Diese Auswahl war eine sichere Bank: Männer würden sich 
nicht angesprochen fühlen. Vielleicht hatte er ja das Glück, 
eine schöne Unbekannte kennenzulernen. Sie würden sich auf 
der Stelle gut verstehen, ihre Begegnung wäre der Beginn ei-
ner wunderbaren Liebesgeschichte, die sie später ihren Enkeln 
bei jedem Weihnachtsfest aufs Neue erzählen würden. Bei ei-
ner hässlichen oder eingebildeten Frau hingegen könnte er sich 
einfach taub und stumm stellen oder ihr klipp und klar sagen, 
dass er depressiv sei. Denn so viel stand fest: Depressive wirkten 
abschreckend, die Leute hatten viel zu viel Angst, dass sie sie 
mit ihren Problemen behelligen könnten.

Er drückte sich selbst die Daumen und dann auf die 
»Senden«-Taste.
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www.mitfahrgelegenheit.com

PROFIL

Vorname: Max
Alter: geht Sie nichts an
Ziel: Brüssel
Reisen Sie mit einem Tier: nein
Rauchen Sie: nein
Interessen (mindestens drei): Technik, Whisky, Tour de France

Nachdem sie ihr Profil erstellt hatte, warf Maxine einen Blick auf 
die Profile anderer Benutzer von www.mitfahrgelegenheit.com. 
Es gab tatsächlich jemanden, der nach Brüssel fuhr: Alex. Aber 
diese junge Frau würde vermutlich eine unerquickliche Beglei-
tung abgeben! Interessen: Museen, Reisen und Literatur … Im-
merhin würde sie dann keine Schlafmittel benötigen, um unter-
wegs ein Nickerchen machen zu können. Aber Maxine musste 
nun einmal nach Brüssel, und eine andere Mitfahrgelegenheit 
gab es nicht. Sie nahm also das Angebot an, denn sie sagte sich, 
dass ihr nicht mehr allzu viel Zeit bliebe, um ihr Vorhaben durch-
zuführen. Sie brachte ihre Registrierung zum Abschluss, schickte 
ihre Anfrage ab, bezahlte und gab ihre Adresse an, denn anstatt 
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einen Treffpunkt anzugeben hatte die Anbieterin angeboten, 
eventuelle Mitfahrer direkt zu Hause abzuholen. Ganz schön an-
ständig, diese Alex. Vermutlich eins von diesen kleinen Dumm-
chen, die im Bus aufstanden, um ihr einen Sitzplatz anzubieten, 
oder die ihr beim Überqueren der Straße behilflich sein wollten. 
Maxine war alt, aber nicht senil. Noch nicht.

Sie machte sich keineswegs frohen Herzens auf den Weg 
nach Brüssel. Noch dazu per Mitfahrgelegenheit. Lieber wäre 
sie in einer schönen Limousine gereist, mit einem attrakti-
ven Chauffeur am Steuer, wie in Miss Daisy und ihr Chauffeur. 
Während der Fahrt hätte sich eine tiefe Freundschaft zwischen 
ihnen entwickelt. Sie hätte ihn mit lebensklugen Ratschlägen 
überhäuft, wie man sie seinem Sohn mit auf den Weg gibt. Er 
hätte es ihr mit der Beteuerung gedankt, dass er sie niemals ver-
gessen würde. Sie würde immer die »Dame aus der Limousine« 
bleiben, die sein Leben verändert hatte. Er würde seine Arbeit 
als Chauffeur aufgeben, um Jura zu studieren, und dann würde 
er der beste Anwalt auf der ganzen Welt werden. Er würde all 
jene verteidigen, die keinen Fürsprecher hatten. Er würde den 
Armen und Unschuldigen zur Seite stehen. Und all das dank 
seiner Begegnung mit der »Dame aus der Limousine«.

Nun, vorerst musste sie sich wohl mit einem offenbar in je-
der Hinsicht wohlgeratenen jungen Mädchen begnügen. Sie 
konnte sich diese Alex bereits vorstellen: vorstehende Zähne, 
Gleitsichtbrille auf der Nase – vielleicht sogar mit Klebeband 
geflickt –, leichenblass durch endlos währende Aufenthalte in 
Bibliotheken, fettige Haare  … Vielleicht konnte sie, Maxine, 
mit ihren kostbaren Ratschlägen auch das Leben dieser jun-
gen Frau verändern. Alex würde fortan auf sich achten, sich die 
Haare waschen, Kontaktlinsen tragen und sich besser kleiden. 
Ja, sie würde ein Topmodel werden, um das sich alle Agenturen 
reißen würden. Und das alles dank der »Dame von der Mitfahr-
zentrale«.
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Es tat gut, sich auszumalen, dass sie noch zu etwas nützlich 
sein konnte. Jedenfalls für ein paar Stunden. Ihr wurde warm 
ums Herz, wenn sie sich ausmalte, dass sie auf diese Weise im-
merhin eine Spur ihres Verweilens auf dieser Welt hinterlassen 
würde. Diese Alex würde der letzte Mensch sein, mit dem Ma-
xine eine echte Unterhaltung führen würde.

Klar, in Brüssel würde sie mit den Ärzten sprechen können, 
aber das wäre nicht das Gleiche. Die Ärzte bekamen jeden Tag 
alte Frauen zu Gesicht, die sterben wollten. Das war schließlich 
ihr Alltag. Da gab es keine Nähe. Keine Bindung. Keine Ge-
fühle. Während es für Maxine doch um ihr Leben ging, wenn 
sie die Entscheidung traf, aktive Sterbehilfe in Anspruch zu 
nehmen.
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Alex erreichte die Adresse, die Max ihm angegeben hatte. 
Mit einem solchen Namen und bei einem Interesse für Tech-
nik, Whisky und die Tour de France halste er sich zwar viel-
leicht keinen Kettenraucher auf, aber unter Umständen einen 
Schraubendreher, der während der gesamten Fahrt unentwegt 
über Motoren, Keilriemen, Bremsbeläge und Vergaser schwa-
dronierte.

Angesichts dieser Adresse war er jedoch etwas perplex. 
Dann fiel es ihm wie Schuppen von den Augen.

Natürlich. Man hatte ihn versetzt. Man hatte ihn für dumm 
verkauft. Warum sollte auch jemand in seiner Begleitung eine 
Reise antreten wollen?

Er parkte am Straßenrand und betrachtete noch einmal 
das am Eingang des Gebäudes befestigte goldene Schild. Re-
sidenz Beau Séjour. Wohn- und Erholungsstätte für alte, kranke 
oder hilfsbedürftige Menschen. Was für eine Ansage! Er brauchte 
gewiss auch Erholung und Ruhe, aber hier würde er es keinen 
Tag lang aushalten. Es war, als würden alte Mitmenschen ei-
nem ungeheure Angst einjagen, einem auf grausame Weise vor 
Augen führen, wie es irgendwann mit einem enden wird. Da 
beschloss man doch lieber, sie zu verstecken. Man sah weg, gab 
den Schlüssel ab und schickte hin und wieder einen Blumen-
strauß, um ein reines Gewissen zu haben.

Aber im Grunde scherte es ihn nicht, was die fernere Zu-
kunft an Krankheit, Traurigkeit oder Einsamkeit für ihn bereit-
hielt: Er war schließlich jetzt schon depressiv.
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Das schmiedeeiserne Gittertor der Einrichtung öffnete sich 
langsam und quietschend. Bereits das Tor legte hier also ein 
gehöriges Alter an den Tag. Die Angeln lagen offenbar in den 
letzten Zügen, und Alex rechnete beinahe damit, die Addams 
Family auftauchen zu sehen.

Anstelle von Morticia A. Addams oder Cousin Itt erschien 
jedoch ein kleines Mütterchen, dessen von Falten zerfurchte 
Haut dem rostigen Belag des Gittertors altersmäßig in nichts 
nachstand. Ihr Haar war makellos frisiert und blieb trotz eini-
ger Windböen auf wundersame Weise in der von den Locken-
wicklern vorgegebenen Form.

Sie trug eine lavendelfarbene Strickjacke – oder eher einen 
Cardigan, wie ihre Altersgenossen wohl sagen würden – und 
dazu einen schwarzen Rock, der sittsam die Knie bedeckte. 
Eine Perlenkette zierte ihren Hals und verlieh ihr das Aussehen 
einer betagten sonntäglichen Kirchgängerin.

Ihre kleinen, von Altersflecken übersäten Hände umschlos-
sen fest den Griff eines kastanienbraunen Koffers, der ganz so 
aussah, als stammte er aus der Zeit vor dem letzten Weltkrieg. 
Mehrere Aufkleber zeugten von Reisen aus früheren Zeiten: 
Rom, New York, Sydney …

Alex öffnete das Fenster.
»Entschuldigen Sie bitte, Madame. Bin ich hier richtig in 

der Rue du Général-de-Gaulle Nummer ?«
Die alte Dame wirkte ein wenig überrascht und brachte 

ihren Koffer hinter sich in Sicherheit. Beim Anblick der von 
dunklen Ringen unterlegten Augen des jungen Mannes kam 
ihr in den Sinn, dass sie es hier womöglich mit einem Rausch-
giftsüchtigen zu tun hatte. Einem »Junkie«, der in der Lage 
wäre, eine alte Dame wie sie zu bestehlen, um seine nächste 
Dosis zu finanzieren.

Aber letztlich war es ihr auch egal. Sie hatte nichts zu ver-
lieren. Außerdem lag irgendetwas in dem Blick des Rauschgift-
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süchtigen, das sie berührte – eine Art tiefer Einsamkeit, innerer 
Verzweiflung. Als wäre alles in ihm zusammengebrochen und 
nur noch diese leere Hülle eines Schurken auf der Suche nach 
seinem nächsten Schuss übrig geblieben. Sie verspürte Mitleid.

»Ja, mein Lieber. Das ist genau hier.«
»Aha, danke.«
Alex schloss das Fenster wieder. Er kochte vor Wut. Er fühlte 

sich hintergangen von jemandem, den er gar nicht kannte. Man 
hatte ihm einen üblen Streich gespielt, indem man ihm die Ad-
resse dieses Altenheims gegeben hatte, und er war natürlich – 
dämlich, wie er war – in die Falle getappt.

Maxine blickte auf ihre Armbanduhr. Drei Minuten Ver-
spätung. Das gefiel ihr gar nicht. Diese Alex war unpünktlich. 
Und dann auch noch behaupten, dass man die Literatur liebt. 
Es ist acht Uhr, Herr Doktor Schweitzer. Acht Uhr heißt acht 
Uhr. Und nicht acht Uhr und drei Minuten.

Obendrein fühlte sie sich höchst unbehaglich, weil der 
junge Mann in seinem Auto an Ort und Stelle stehen blieb 
und ganz so aussah, als zögerte er nur noch, ob er den Strick 
oder die Pistole wählen sollte. Sie überlegte kurz, dann sagte sie 
sich, dass sie bei ihrer knapp bemessenen Lebenszeit nichts zu 
verlieren hatte, wenn sie versuchte, diesem Unglücksraben zu 
helfen. Vielleicht konnte sie ihn von seinen Drogenproblemen 
abbringen und wieder auf den rechten Weg zurückführen. Er 
würde Arzt werden, ein Spezialist für Entgiftung – dank seiner 
schicksalhaften Begegnung mit der »Dame mit dem Koffer«.

Zaghaft näherte sie sich dem Auto. Langsam. Sie wollte ihn kei-
nesfalls erschrecken. Es erinnerte sie ein wenig an die Safaris, an 
denen sie während der sechziger Jahre in Indien mit dem Maha-
radscha teilgenommen hatte. Man musste ein wenig in die Knie 
gehen, um dem Raubtier zu zeigen, dass man seine Überlegenheit 
akzeptierte und in friedlicher Absicht unterwegs war.

»Brauchen Sie Hilfe, junger Mann?«
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Der Rauschgiftsüchtige wirkte überrascht. Sie hatte ihn aus 
seiner Lethargie gerissen. Er sagte etwas in ihre Richtung, aber 
wegen der geschlossenen Fensterscheibe verstand sie nichts. 
Sie bedeutete ihm, das Fenster zu öffnen, und ahmte dazu eine 
kurbelnde Handbewegung nach wie alle Leute, die noch Autos 
ohne automatische Fensteröffnung kannten. Womöglich ver-
stand der junge Mann das gar nicht. Doch. Er drückte auf einen 
Knopf, und die Scheibe senkte sich.

»Ich warte auf jemanden.«
»Ich auch.«
»Ach ja?«
»Na klar. Da brauchen Sie gar nicht so erstaunt zu schauen. 

Das ist beleidigend. Nur weil ich sechzig Jahre alt bin, heißt das 
noch lange nicht, dass ich kein Sozialleben mehr habe.«

Alex zog eine Augenbraue hoch. Sie verbesserte sich:
»Gut, ich gebe es zu. Siebzig Jahre.«
Zweifel standen ihm ins Gesicht geschrieben, als er sie von 

Kopf bis Fuß musterte.
»Nun, vielleicht auch achtzig Jahre …«
Er sagte nichts.
»Okay, neunzig und ein paar Zerquetschte. Aber in mei-

nem Kopf fühle ich mich wie eine jung gebliebene Fünfzig-
jährige.«

»Ich dachte immer, dass Leute, äh  … mit einem gewis-
sen Alter stolz darauf wären, wie lange sie schon auf der Welt 
sind.«

»Stimmt genau, deshalb werde ich mich auch bald beim 
Guinness Book melden, damit man bei mir vorbeischaut und 
mein hohes Alter begutachtet.«

Eine peinliche Stille trat ein, welche die alte Dame jedoch 
rasch beendete. Bei Stille hatte Maxine sich noch nie wohlge-
fühlt.

»Ich verabscheue es, wenn Leute zu spät kommen.«
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»Pünktlichkeit ist die Höflichkeit der Könige.«
»Hoppla, wer von uns beiden ist denn nun alt?«
»Warum sagen Sie das?«
»Weil ich mich nicht erinnern kann, diesen Ausdruck seit 

Roosevelt und der Konferenz von Jalta gehört zu haben.«
»Sie sind zu jung, um bei der Konferenz von Jalta gewesen 

zu sein.«
Die Wangen der alten Dame färbten sich rosig.
»Oh, das ist aber nett von Ihnen!«
»Wenn Sie tatsächlich neunzig Jahre alt sind, dann sind Sie 

ungefähr, äh …, um  herum geboren. Also waren Sie , 
zum Zeitpunkt der Jalta-Konferenz, noch keine zwanzig Jahre 
alt.«

Maxine war überrascht von den folgerichtigen Überlegun-
gen des jungen Mannes. Offenbar hatten die Drogen noch 
nicht all seine Neuronen zerstört. Das war eine gute Nachricht. 
Es erhöhte ihre Chancen ungemein, ihn zu einem guten Arzt 
zu machen.

»Ich sagte, neunzig Jahre und ein paar Zerquetschte. Ab ei-
nem bestimmten Zeitpunkt zählt man nicht mehr so genau mit. 
Die Geburtstage ähneln eher einem Countdown als einem Fest. 
Außerdem gibt es im Altenheim selten Kuchen. Solche Lecke-
reien werden dort als Provokation des großen Sensenmanns 
aufgefasst, der uns ankündigt, dass er bald vorbeischauen wird. 
Er ist nämlich ein Leckermaul. Aber Sie haben recht, es gibt 
auch ein paar Alte, die ihren Geburtstag immer noch gern fei-
ern. Sie fühlen sich offenbar wie Superhelden. Nur habe ich 
noch nie gesehen, wie Superman sein Gebiss verliert oder eine 
Windel trägt wie Marty Schuberts.«

»Wer ist denn Marty Schuberts?«
»Mein Zimmernachbar. Und ich muss schon sagen, das 

ist kein besonders schöner Anblick … Deswegen mag ich das 
 Altenheim nicht. Es gibt nur Alte dort drinnen, das ist ziem-





lich deprimierend. Ich habe mich noch nie mit Alten verstan-
den.«

»Ja klar, wie auch, wo Sie schließlich eine jung gebliebene 
Sechzigjährige sind.«

»Fünfzigjährige! Wie schön, Sie haben also verstanden, was 
ich meine.«

Sie lächelten sich an. Alex blickte auf die Uhr.
»Gut, ich mache mich dann mal auf den Weg. Sieht so aus, 

als hätte meine Verabredung mich versetzt.«
Maxine sah nach rechts und dann nach links. Niemand.
»Ich glaube, meine mich auch.«
»Brauchen Sie jemanden, der Sie irgendwohin bringt? Wenn 

Sie wollen, kann ich Sie mitnehmen.«
»Das ist nett, mein Junge, aber ich habe eine lange Reise vor 

mir. Ich fahre nach Brüssel.«
Alex sah sie mit großen Augen an.
»Max?«, fragte er nun zögerlich.
Maxine beugte sich über ihre Handtasche und zog eine 

Brille mit riesigen Gläsern hervor.
»Ja. Woher wissen Sie denn meinen Namen?«
»Ich bin Alex.«
»Alex?«
»Alex. Von der Mitfahrzentrale im Internet!«
»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Wie hätte ich 

denn darauf kommen sollen, dass Sie das sind?«
»Ich hatte doch keine Ahnung. Ich habe mit einem Mann 

gerechnet. ›Max‹ …«
»Ich bin … Maxine.«
»Das hätten Sie mir doch sagen können. Wir hätten uns bei-

nahe verpasst. Und eigentlich hätten Sie mich schon erkennen 
können.«

»Wie hätte ich das denn anstellen sollen, junger Mann? Nur 
weil ich alt bin, bin ich noch lange keine Hellseherin!«
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»Aber in meinem Profil hatte ich doch den Autotyp ange-
geben. Also wussten Sie, dass ich einen Renault Twingo fahre.«

»Ach, diese neuen Autos sehen doch alle gleich aus!«
»Mein Auto ist nicht neu, es ist von , also schon vier-

zehn Jahre alt …«
»Für mich ist alles neu, was nach  gebaut wurde.«
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Maxine betrachtete – oder inspizierte vielmehr – das Innere des 
Autos, nachdem Alex ihren Koffer verstaut hatte. Seit sie einge-
stiegen war, hatte keiner der beiden auch nur ein Wort gesagt. 
Vielleicht war das auch besser so. Am Ende wurde der junge 
Rauschgiftsüchtige möglicherweise noch aggressiv.

Allerdings sah Maxine ihn aus irgendeinem Grund in einem 
milden Licht. Er ließ sie an ein Vögelchen denken, das aus dem 
Nest gefallen war, weil es zu früh versucht hatte davonzufliegen. 
Vielleicht hatte er sich gerade von seiner Freundin getrennt – 
oder von seinem Freund, das wusste man heutzutage schließlich 
nie genau. Vielleicht hatten seine Eltern ihn vor die Tür gesetzt. 
Vielleicht war er auf der Flucht, weil er seinen Dealer übers Ohr 
gehauen hatte und der ihm einen Killer auf den Hals gehetzt 
hatte. Vielleicht war ihm die Polizei auf den Fersen. Vielleicht 
war er aber auch ein Spion, der einen Maulwurf enttarnt hatte 
und nun in Lebensgefahr schwebte … Wie aufregend das alles 
war!

Oder er war ganz einfach ein junger Bursche, der nach Brüs-
sel fuhr.

Keiner sagte etwas, doch beiden war bewusst, dass ein 
langer Weg vor ihnen lag. Maxine setzte ihre Inspektion des 
Autos fort. Sauber, aber unordentlich. Genau wie der Besitzer. 
Er strahlte eine allgemeine Nachlässigkeit aus. Lustlosigkeit. 
Überdruss.

Hoffentlich war er trotzdem in der Lage, vernünftig Auto 
zu fahren. Sie warf einen heimlichen Blick zu ihm hinüber. Er 
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wirkte konzentriert. In Gedanken vertieft. Als nähme er nicht 
einmal wahr, dass sie neben ihm saß. Oder tat er nur so?

Ein Schweißtropfen perlte langsam über die Schläfe des 
Jungen herab. Vielleicht war er auf Entzug und brauchte seinen 
Stoff, seinen Joint, sein Dope, seinen Schuss. Vielleicht sollte 
sie aufhören, die Reportagen von Bernard de La Villardière an-
zuschauen.

Sie versuchte, die Atmosphäre zu entkrampfen.
»Ich kann Ihnen versichern, dass ich absolut nichts gegen 

Rauschgiftsüchtige habe.«
Alex zog überrascht eine Augenbraue hoch, hielt seinen 

Blick aber weiter auf die Straße gerichtet.
Wollte ihm die alte Dame gerade irgendwelche Drogen an-

drehen? Das fehlte noch. Eine Fixerin mit Naphthalingeruch. 
Er hatte auch so schon genug Probleme, da würde ihm die Po-
lizei gerade noch fehlen. Er beschloss, nichts zu erwidern, aber 
das hielt das Mütterchen nicht davon ab fortzufahren:

»Gegen einen kleinen Joint von Zeit zu Zeit hatte ich noch 
nie etwas einzuwenden.«

So, damit war wohl alles klar. Die Alte bot ihm Drogen an.
»Das ist Ihre Sache. Aber ich lasse lieber die Finger davon.«
Er bekräftigte seine Aussage mit einem entschlossenen 

Kopfnicken.
Maxine hatte sich geirrt. Der Zustand dieses jungen Bur-

schen war weitaus schlimmer, als sie angenommen hatte. Er war 
bereits zu harten Drogen übergegangen. Sie kramte in den Tie-
fen ihres Gedächtnisses, um sich an die Namen anderer Drogen 
zu erinnern. Solche wie die, die sie damals in Woodstock aus-
probiert hatte. Aber alles, was in diesen Abschnitt ihres Lebens 
gehörte, lag seltsam im Nebel.

Plötzlich erinnerte sie sich an eine Reportage über die 
Elendsviertel von Marseille und über den dort blühenden Dro-
genhandel.
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»Vielleicht ziehen Sie Kokain vor?«
Für einen kurzen Moment löste Alex seinen Blick von der 

Straße und sah entsetzt zu Maxine hinüber.
»Ganz sicher nicht!«
Für einen Rauschgiftsüchtigen war er ein ziemlicher Snob.
»Doch nicht etwa Opium? Das ist teuer und völlig aus der 

Mode, wie Sie sicher wissen.«
»Sie scheinen sich ja erstaunlich gut auszukennen.«
»Oh nein, nicht sonderlich«, wehrte sie mit einer Beschei-

denheit ausdrückenden Geste ab. »Ich versuche lediglich, mich 
auf dem Laufenden zu halten, das ist alles.«

»Um auf Ihre Frage zurückzukommen, nein, ich rauche kein 
Opium.«

»Nun, dann bleibt ja nur noch Ecstasy. Oder vielleicht Oxy-
codon?«

Alex hielt an einer Ampel an. Nur ein paar Meter von ihm 
entfernt entdeckte er einen Polizisten, der sich gerade einen 
Kaffee bei Starbucks geholt hatte. Sollte er ihn um Hilfe bit-
ten, um diese kleine Junkie-Oma loszuwerden? Was, wenn sie 
eine Waffe unter ihrer lavendelfarbenen Strickjacke versteckt 
hatte oder ein Schnappmesser in ihrem Faltenrock? Nein, der 
Polizist würde ihm niemals glauben – ein Drogenkurier mit 
Perlenkette und Rollator im Twingo –, er würde wie ein Idiot 
dastehen.

»Jetzt hören Sie mir mal gut zu, Madame …«
»Sie können mich Maxine nennen.«
»Auch gut, hören Sie mir zu, Maxine …«
»Und ich, kann ich Sie Alex nennen?«
»Von mir aus …«
»Vielleicht darf ich Sie ja auch duzen, schließlich könnte ich 

Ihre Schwester sein.«
»Äh …«
»Oder Ihre Mutter?«
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»…«
»Schon gut, Ihre Großmutter.«
»Wie Sie wollen. Aber hören Sie mir jetzt bitte endlich zu, 

Maxine. Ich möchte ein für alle Mal etwas klarstellen: Ich bin 
kein Junkie.«

Sie sah ihn gerührt an. Natürlich, er leugnete seine Sucht.
»Alex, der erste Schritt besteht darin, dass man zugibt, ein 

Problem zu haben.«
»Oh, was das betrifft: Ich habe eine ganze Reihe von Pro-

blemen.«
»So ist es gut. Man muss darüber sprechen. Es erfordert viel 

Mut, um Hilfe zu bitten.«
»Aber genau das habe ich getan.«
»Das ist sehr gut, ich gratuliere dir dazu. Fährst du nach 

Brüssel, um dich behandeln zu lassen? Gibt es dort gute Ent-
zugskliniken?«

»Noch einmal, ich bin kein Junkie!«
Maxine warf Alex einen vorwurfsvollen Blick zu und zeigte 

mit dem Finger auf ihn.
»Was haben wir gerade gesagt, junger Mann? Man darf 

seine Probleme nicht leugnen. Im Übrigen – findest du es nicht 
gefährlich, in deinem Zustand Auto zu fahren? Aber klar, ihr 
Rauschgiftsüchtigen wisst nicht mehr, was ihr tut, wenn ihr 
auf Entzug seid. Fahr rechts ran, ich werde fahren. Es ist zwar 
ungefähr dreißig Jahre her, dass ich zuletzt am Steuer gesessen 
habe, aber ich nehme an, es ist wie mit dem Fahrradfahren – 
man verlernt es nicht. Das Bremspedal war doch in der Mitte, 
stimmt’s?«

Sie machte Anstalten, nach dem Lenkrad zu greifen.
»Hören Sie sofort auf damit, sonst bauen wir noch einen 

Unfall!«
»Unter dem Einfluss von Betäubungsmitteln zu fahren ist 

auch nicht gerade sicher. Aber wenn du darauf bestehst …«
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Für einen kurzen Augenblick kehrte Stille ein. Alex holte 
tief Luft und atmete kräftig aus, um sich zu beruhigen. Wenn er 
das Mütterchen davon abbringen wollte, ihm mit dieser Dro-
gen-Geschichte auf die Nerven zu gehen, musste er ihr wohl 
die Wahrheit sagen.
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»Ich bin kein Junkie. Ich bin depressiv.«
»Depressiv? Aha, das erklärt alles. Die angespannten Ge-

sichtszüge, die wächserne Hautfarbe, die dunklen Augenringe 
und dass du nur noch Haut und Knochen bist …«

Diese schonungslose Beschreibung seiner Person veranlasste 
Alex, sich im Rückspiegel zu mustern. Er sah nicht gut aus, keine 
Frage, aber seine Hautfarbe gleich als wächsern zu bezeichnen …

»Und die Haare …«
»Wie bitte? Was ist denn mit meinen Haaren?«
»Nun, wie soll ich es sagen? Man sieht gleich, dass sie nicht 

recht in Form gebracht sind. Und dann auch noch diese Fran-
sen im Gesicht … Nicht einmal Justin Bieber trägt noch eine 
solche Frisur, das ist dir schon klar, oder?«

Wieder warf Alex einen raschen Blick in den Spiegel. Was 
kümmerten ihn seine Haare, die waren seine geringste Sorge. 
Aber derzeit brachte ihn jede noch so harmlose Bemerkung auf 
die Palme.

»Meine Haare sind ganz wunderbar, wie sie sind! Und von 
einer alten Frau mit violetten Haaren muss ich mir wohl kaum 
eine Lektion in Sachen Mode erteilen lassen!«

»Kein Grund, sich so aufzuregen, mein Kleiner. Ich wollte 
dich nicht beleidigen.«

Alex versuchte vergeblich, sich auf die Straße zu konzentrie-
ren. Am liebsten hätte er seinen Wutausbruch und seine Worte 
ungeschehen gemacht, aber dafür war es jetzt zu spät. Er war 
gemein zu einer armen, alten Frau gewesen.





»Es tut mir leid. Ich hätte so etwas nicht zu Ihnen sagen 
dürfen. Es … Es ist nur so, dass mir im Augenblick alles sehr 
nahegeht.«

»Ich verstehe.«
»Waren Sie auch schon einmal depressiv?«
Kaum hatte er seine Frage gestellt, da wurde Alex bewusst, 

dass sie nicht sehr zartfühlend, wenn nicht gar unangebracht 
war. Vor allem die in seinem Tonfall unverkennbar mitschwin-
gende Hoffnung war daneben. Normale Menschen hofften 
schließlich nicht, dass andere depressiv waren.

»Nein, aber ich habe Reportagen zum .ema Depression 
gesehen.«

»Das ist etwas ganz anderes. Ich habe eine Reportage über 
den Kilimandscharo gesehen, aber das ersetzt ja nicht die Reise 
dorthin.«

»Natürlich nicht. Ich versuche nur gerade, dir zu erklären, 
dass auch wenn bei mir nie eine Depression diagnostiziert 
wurde, das keineswegs heißt, dass ich niemals schwierige Pha-
sen durchlebt habe. Oder glaubst du etwa, dass das Leben im-
mer nur rosig war, wenn man so alt wird wie ich? Da bist du 
aber ganz schön auf dem Heuweg!«

Der Punkt ging an die alte Dame. Allerdings war sich Alex 
nicht sicher, ob die von ihr verwendete Redewendung so tat-
sächlich korrekt war.

Maxine sah, dass sie an einen wunden Punkt gerührt hatte. 
Gern hätte sie mehr erfahren, aber bei diesem jungen Mann 
bewegte sie sich auf schwierigem Terrain, das spürte sie. Takt-
volles Vorgehen war gefragt, und Taktgefühl war noch nie ihre 
Stärke gewesen.

»Möchtest du die Gründe für deine schlechte Verfassung 
zufälligerweise mit mir teilen? Vielleicht würde es dir ja gut-
tun, darüber zu sprechen. Natürlich verstehe ich auch vollkom-
men, wenn du mir nichts weiter davon erzählen willst. Ich bin 
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schließlich nur eine alte Dame, die vorübergehend in deinem 
Auto sitzt, eine Unbekannte, die zufällig den gleichen Weg hat 
wie du …«

Reden? Wozu? Alex hatte bereits mit einem Psychiater ge-
redet, oder besser, er hatte versucht, mit einem Psychiater zu 
reden. Der .erapeut hatte ihn jedoch lediglich gleichgültig 
angesehen und seine bedeutungsschweren Fragen wie »Und 
was haben Sie in diesem Augenblick empfunden?« mit einem 
ebenso bedeutungsschweren Kopfnicken untermalt, ohne sich 
für die Antwort zu interessieren.

Und doch fühlte er sich in genau dieser Minute bereit, mit 
dieser Frau zu sprechen. Vielleicht einfach, weil sie alt war und 
er weniger Gefahr lief, kritisiert zu werden. Vielleicht aber 
auch, weil sie eine Fremde war, die er nie wiedersehen würde. 
Er musste es jetzt auf der Stelle tun, sonst würde er es nie tun. 
Und so brach alles in einem einzigen, nahezu ununterbroche-
nen Wortschwall aus ihm heraus:

»Ich weiß, warum ich mich so schlecht fühle, aber ich 
schäme mich so. Es ist dermaßen dumm und banal, dass ich 
mich deswegen nur noch elender fühle. Unzählige Menschen 
haben das Gleiche durchlebt und machen kein solches Drama 
daraus wie ich. Es ist total albern, und deshalb bin ich einfach 
lächerlich.«

Maxine wagte nicht, ihn zu unterbrechen. Er fuhr fort:
»Ich bin depressiv, weil das Mädchen, in das ich verliebt bin, 

mich nicht einmal angesehen hat. Genauer gesagt, sie hat mich 
angesehen, aber sie hat mich nicht wirklich wahrgenommen. 
Seither fühlt es sich an, als würde ein Dorn in meinem Herzen 
stecken. Ist Aurore nicht ein wunderbarer Vorname? Es fällt 
mir sogar jetzt noch schwer, ihn auszusprechen. Er passt so gut 
zu ihr, denn sie ist lieblich und heiter, sie verströmt den golde-
nen Glanz der ersten Sonnenstrahlen des Tages. Ein Hauch ih-
rer Strahlkraft hätte ausgereicht, um mein Leben licht werden 
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zu lassen. Aber daraus ist nichts geworden. Und so wurde es 
immer dunkler in mir.«

Er hielt inne in seiner Erzählung, biss sich auf die Unter-
lippe und fragte sich, ob er fortfahren sollte. Doch dann nahm 
er, beinahe wie von selbst, den Faden wieder auf:

»Ich habe sie häufig in der Unibibliothek gesehen, habe be-
obachtet, wie ihr Haar auf ihren zarten Schultern ruhte, wie sie 
auf ihrem Bleistift herumkaute, wenn sie nachdachte. Und ihr 
Lachen. Ach, ihr Lachen! So klar wie ein Wasserfall, in den ich 
mich am liebsten hineingestürzt hätte.«

»Und dann? Was ist dann passiert?«
»Ich hatte alles genau geplant, jedes noch so kleine Detail 

unserer alles entscheidenden Begegnung einkalkuliert. Ich 
hatte ihren Stundenplan ausspioniert, ihre Reaktionen voraus-
berechnet …«

»Das klingt aber eher nach einem Stalker als nach einem 
schmachtenden Verehrer.«

Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, schlug sie die 
Hand vor den Mund, als könne sie ihre Bemerkung auf diese 
Weise ungeschehen machen. Jetzt bestand die Gefahr, dass der 
Junge sich wieder verschloss wie eine Auster.

»Das war mir egal. Meine Absichten waren ja edel! Wir sind 
wie füreinander geschaffen. Das wusste ich. Das weiß ich. Wir 
haben die gleichen Vorlieben – ich habe das auf Facebook über-
prüft.«

Jetzt traute Maxine sich nicht, ihm zu gestehen, dass sie ab-
solut keine Ahnung hatte, wovon er sprach.

»Alles war genau bedacht. Wir sind uns wie geplant über 
den Weg gelaufen. Wir haben wie geplant miteinander ge-
sprochen. Ich habe mich nach Kräften bemüht, mich von 
meiner besten Seite zu zeigen. Oder zumindest schien es mir 
so. Und dann ist nichts von alldem so eingetreten, wie ich es 
geplant hatte. Sie hat mit mir geredet wie mit jedem ande-
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ren auch. Mein großer Auftritt war für sie nichts weiter als 
eine belanglose flüchtige Begegnung. Während für mich qual-
volle, zermürbende Wochen folgten, war für sie alles gleich 
vergessen. Es war, als hätte sie meine Existenz geleugnet. 
Ich habe ausschließlich auf diesen Augenblick hingelebt, in 
der Überzeugung, dass mein Leben eine Wendung nehmen 
würde, aber ich habe alles vermasselt. Ich bin eine Null, ein  
Nichts.«

»Geh nicht zu hart mit dir ins Gericht. Eine gescheiterte 
Liebe steckt man nie leicht weg. Du hast das Recht, aufge-
bracht zu sein.«

»Ich habe nicht einmal die Kraft, aufgebracht zu sein, schon 
gar nicht gegen sie.«

»Jetzt werde ich dir einmal erklären, wie ich die ganze Sache 
sehe. Du machst auf mich den Eindruck eines reizenden jun-
gen Mannes. Würdest du dich gesund ernähren, öfter duschen 
und dir einen vernünftigen Haarschnitt zulegen, gäbst du einen 
recht gut aussehenden Burschen ab.«

Sie zwinkerte kurz zu ihm hinüber, bevor sie fortfuhr:
»Du hast dir große Mühe gegeben, dieses Mädchen ken-

nenzulernen, auch wenn ich zugebe, dass mir die Tatsache, 
dass du ihren Stundenplan auswendig gelernt hast, schon ein 
wenig Angst einjagt. Fassen wir also zusammen: Du hast alles 
getan, um ihr nahezukommen. Es gibt nicht viele Menschen, 
die bereit wären, sich auf diese Weise einer Situation auszu-
setzen. Wie oft gehen Menschen an der Liebe ihres Lebens 
vorüber, weil sie sich zu sehr davor fürchten, zurückgewiesen 
zu werden? Du hingegen hast es gewagt, dieses Risiko ein-
zugehen. Darauf solltest du stolz sein. Und wenn sie nichts 
von dir wissen wollte, dann ist sie diejenige, die etwas verpasst 
hat.«

»Ach was! Nichts als Lügen!« Alex schlug zornig mit der 
flachen Hand auf das Lenkrad. »Nichts als leere Worte, voll-
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kommen hohl, nur um einem vorzugaukeln, dass morgen alles 
wieder gut ist. Bei mir war am nächsten Morgen rein gar nichts 
wieder gut und auch nicht am übernächsten Morgen. Ich bin 
in eine Depression gefallen, wie man von einem Felsen in die 
Tiefe stürzt. Ein schwarzer Gedanke folgt bei mir auf den an-
deren. Eine schlaflose Nacht jagt die nächste. Und tagsüber be-
herrscht mich eine Antriebslosigkeit, die ich nicht abschütteln 
kann. Das alles habe ich nun davon, dass ich gewagt habe, ein 
Risiko einzugehen.«

Maxine schämte sich ein wenig, dass sie so klischeehafte 
Aussagen bemüht hatte. Andererseits dachte sie wirklich so. 
Doch wie sollte sie ihm das begreiflich machen?

Sie suchte noch nach den richtigen Worten, als Alex plötz-
lich auffuhr:

»Und wissen Sie, was mich am meisten aufregt? Am meis-
ten regt mich auf, dass ich mich selbst kaum wiedererkenne. 
Ich bin eigentlich kein solches Wrack mit wächserner Haut-
farbe.«

Mit einer raschen Handbewegung wischte er eine leise 
Träne beiseite, die sich in einen Augenwinkel geschlichen hatte. 
Einen Moment lang sah er auf seine von der salzigen Flüs-
sigkeit benetzte Fingerspitze. Er schämte sich zu weinen. Er 
weinte nie. Schon gar nicht in der Öffentlichkeit. Aber das war 
jetzt auch egal! Er hatte nichts mehr zu verlieren, schließlich 
hatte er Maxine seine Geschichte ja schon größtenteils erzählt. 
Da konnte er genauso gut alles offenbaren.

»Ich fühle mich schuldig, dass ich ›wegen eines Mädchens‹, 
wie man so schön sagt, so tief gefallen bin. Man hat mir kei-
nen Arm abgetrennt, und doch verspüre ich unaufhörlich hef-
tige Schmerzen. So wie die Phantomschmerzen in einem nicht 
mehr vorhandenen Körperteil, nur sind es bei mir Phantom-
schmerzen wegen einer nie gelebten Liebe.«

»Ich weiß, dass dein Schmerz absolut real ist, aber ob er des-
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wegen gleich mit einer Amputation verglichen werden muss … 
Da sollte man doch Vernunft herrschen lassen.«

»Walten lassen.«
»Was meinst du denn damit?«
»Die Redewendung. Es heißt ›Vernunft walten lassen‹, nicht 

›Vernunft herrschen lassen‹.«
»Na und? Das habe ich doch gesagt.«
»Nein, Sie haben ›herrschen lassen‹ gesagt. Das weiß ich 

ganz sicher, schließlich habe ich Ihnen zugehört.«
»Und ich weiß ganz sicher, was ich gesagt habe. Aber zurück 

zum Wesentlichen: zu deinem Kummer.«
Alex beschlich allmählich der Gedanke, dass diese alte 

Dame ein Problem mit Redewendungen und anderen adverbi-
alen Ausdrücken haben könnte. Aber das konnte ihm schließ-
lich egal sein.

»Auf meinem Herzen und meinem Brustkorb lastet ein ton-
nenschwerer Stein, der mir das Atmen schwer macht.«

»Dann atme doch tiefer ein und aus!«
»Wie bitte?«
»Du hast mich schon verstanden. Wenn dieser Stein so fest-

sitzt, dann musst du ihn eben lösen. Oder zumindest verschie-
ben.«

»Das sagt sich so leicht.«
»Ich sage nicht, dass du diese Enttäuschung vergessen 

musst. Das geht nicht. Aber entscheidend ist, dass es dir ge-
lingt, damit umzugehen. Du musst deinem Gehirn etwas vor-
machen.«

»Meinem Gehirn etwas vormachen? Wie denn? Ich weiß ja 
nicht, wie gut Ihre Anatomiekenntnisse sind, aber das Gehirn 
ist das Befehlszentrum unseres ganzen Körpers, das Haupt-
quartier gewissermaßen. Deshalb halte ich es für ausgeschlos-
sen, es täuschen zu können.«

»Danke für diese Erläuterung zur Anatomie, Doktor Bib-
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ber. Ich weiß ungefähr, wo das Gehirn sitzt. Du kannst dir aber 
gerade die Tatsache zunutze machen, dass das Gehirn die trei-
bende Kraft deines Körpers ist, wenn er gesunden will. Es muss 
dir lediglich gelingen, dich davon zu überzeugen, dass du es 
schaffen wirst.«

»Und ich nehme an, Sie kennen auch eine geeignete Me-
thode, um Gehirnen etwas vorzumachen …«

»Vor allem ist Selbstbeherrschung vonnöten. Aber das 
Ganze ist der Sorge wert.«

»Der Mühe. Das Ganze ist der Mühe wert.«
»Willst du jetzt wirklich immer wiederholen, was ich gesagt 

habe? Unterbrich mich nicht, wenn ich gerade etwas Interes-
santes sage … und auch nicht, wenn ich etwas Uninteressantes 
sage, das ist unhöflich.«

Maxine sah Alex mit großen Augen an, und dieser hatte 
plötzlich den Eindruck, als hätte ihm seine Lehrerin aus der 
Grundschule eine Rüge erteilt. Es fehlte nicht mehr viel, und er 
würde in der Ecke stehen müssen.

Maxines Laune schien sich wieder aufzuhellen, nachdem sie 
ein leichtes Erschrecken in den Gesichtszügen ihres Fahrers 
bemerkt hatte. Nun, da sie sich seiner ungeteilten Aufmerk-
samkeit sicher war, konnte sie mit ihrer Lektion fortfahren:

»Du musst jede Form der Negation aus deinen Überle-
gungen streichen. Du darfst dir nicht sagen ›Ich fühle mich 
nicht gut‹, sondern ›Es wird sicher gleich besser gehen‹. Dein 
Gehirn muss auf das Positive ausgerichtet sein. Es schickt 
schließlich Glücks- oder Stresshormone in deinen ganzen 
Körper. Wenn du es mit negativem Stoff versorgst, versorgt es 
dich mit Stress.«

»Ach, so einfach ist das? Sagen Sie bloß, Sie haben ein Re-
zept fürs Glücklichsein in der Tasche. Bei einer so revolutionä-
ren Entdeckung müssten Sie ja Milliardärin sein«, fuhr Alex ihr 
sarkastisch ins Wort.
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»Was ich dir rate, ist weitaus schwieriger, als du es mit dei-
nem schlichten Gemüt zu glauben scheinst. Es ist eine echte 
Herausforderung, das eigene Denken zu kontrollieren. Aber 
du machst mich mürbe, ich habe den Eindruck, Perlen vor die 
Schafe zu werfen.«

Alex wagte keine erneute Richtigstellung. Er hatte keine 
Lust, sich schon wieder den strengen Blick seiner Lehrmeiste-
rin einzufangen.

»Woher wissen Sie das alles?«
»Ich habe Depressionen für Dummies gelesen.«
»Ehrlich?«
»Natürlich nicht. Mein Ehemann war Psychiater.«
Maxine sah zum Fenster hinaus. Alex begriff, dass er zu die-

sem .ema keine weiteren Fragen stellen sollte. Die Verwen-
dung der Vergangenheitsform ließ keinen Zweifel.

Es herrschte Schweigen im Auto, jeder dachte über das nach, 
was der andere gesagt hatte. Während er seinen Blick starr auf 
die Straße gerichtet hielt, tauchte sie in die draußen vorüber-
ziehende ländliche Gegend ein.

Alex nutzte die Stille für eine Analyse all dessen, was gesche-
hen war, seit eine alte Dame mit violettem Haar auf dem Bei-
fahrersitz Platz genommen hatte. Im Grunde hatte er seinen 
Kummer noch nie zuvor mit irgendeinem Menschen geteilt. 
Er hatte zu große Scham empfunden, um mit seinen Freunden 
oder seinen Eltern darüber zu sprechen. Allerdings schien der 
große Stein auf seinem Herzen nicht mehr ganz so schwer zu 
sein, seit er darüber gesprochen hatte. Zweifellos nur ein klei-
nes bisschen weniger schwer, aber immerhin.

»Wissen Sie, ich habe Ihnen in zehn Minuten mehr erzählt 
als meinem Psychiater in zehn Sitzungen.«

»Was lehrt uns das?«
»Dass Psychiater zu nichts nutze sind?«
»Nein. Psychiater sind schon nützlich, wenn man ihnen die 
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richtigen Informationen liefert, was du, wie ich stark annehme, 
nicht getan hast …«

»Was dann?«
»Dass ich mich dafür bezahlen lassen sollte!«


