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Kapitel 1

Schneematsch spritzte hoch und durchnisste Birbels Mantel
vom Kragen bis zum Saum. Mit einem empérten Aufschrei
sprang sie zurick und blickte dem davonbrausenden Wagen
nach. Einen Moment lang hatte sie geglaubt, er wiirde anhal-
ten, doch dann hatte der Fahrer Gas gegeben und war wei-
tergefahren. Moglicherweise auf Veranlassung der neben ihm
sitzenden Frau, von der Birbel einen kurzen, aber erkennbar
giftigen Blick aufgefangen hatte. Als hitte sie es sich ausge-
sucht, am Silvesterabend hier am Straflenrand herumzustehen,
durchgefroren und mit einem abgebrochenen Stiefelabsatz in
der Hand.

Beim nichsten Fahrzeug, das die Abfahrt nach Essen an-
steuerte, hatte sie mehr Glick. Der Wagen hielt neben ihr an,
und die Beifahrertiir wurde aufgestofien.

Der Fahrer hatte sich vorgebeugt und blickte sie erwar-
tungsvoll an. »Wie viel?«, fragte er, wihrend er sie auf eindeu-
tige Weise musterte.

Birbel schlug kommentarlos die Autotiir zu und wandte
sich wiitend ab. Der abgewiesene Fahrer schien nicht weniger
entristet zu sein als sie. Er fuhr mit durchdrehenden Reifen
davon, und Birbel wurde von einer weiteren Ladung Schnee-
matsch getroffen. Sie fluchte.

Anschliefend musste sie geschlagene zehn Minuten war-
ten, bis wieder ein Wagen anhielt. Diesmal war es ein ziemlich
verbeulter Kleinlaster, aber er wurde sofort langsamer, als Bir-
bel den Daumen raushielt. Mit quietschenden Bremsen kam er
auf der Standspur zum Stehen. Auf der Ladefliche geriet ei-



niges von dem Altmetall, das dort aufgestapelt war, in Bewe-
gung. Scheppernd rutschten diverse alte und verbogene Eisen-
teile hin und her, und durch die Ladeklappe rieselte etwas Rost
in den frisch gefallenen Schnee.

Anscheinend ein Klingelsker/, wie man die Schrottsammler
hier im Ruhrgebiet nannte. Bérbel erinnerte sich, wie begeis-
tert sie friher als Kind losgestiirmt war, sobald draufen das
unverwechselbare Dudeln ertonte und der Pritschenwagen
vorbeigetuckert kam. Es war immer ein faszinierendes Ereig-
nis gewesen, wenn in der Nachbarschaft das Gertimpel abge-
holt wurde, lauter Kram, der so alt und unbrauchbar war, dass
sogar die drmeren Leute nichts mehr damit anfangen konnten.

Der Fahrer des Pritschenwagens reckte sich tiber den Bei-
fahrersitz und machte ihr die Tiir auf. »Nach Essen rein?«

Birbel nickte und betrachtete ihn verstohlen. Er war ein
verhutzeltes Minnlein von mindestens siebzig und sah nicht
so aus, als hitte er ahnliche Absichten wie der Idiot von vorhin.

»Konnen Sie mich ein Stiick mitnehmen?«

»Klar. Wenn et Sie nich stort, dat et ein bissken eng und
dreckich hier drin is.«

»Keine Spur, erklirte Birbel. Sie war heilfroh, endlich aus
der Kilte zu kommen. Ihre Beine fithlten sich mittlerweile wie
Eiszapfen an. Die grobmaschige Netzstrumpthose war defini-
tiv nicht die passende Bekleidung fiir einen verschneiten Win-
terabend.

Entschlossen quetschte sie sich zusammen mit ihrem Kof-
ter auf die Beifahrerseite. Eine Riickbank gab es nicht. Sie
bugsierte das sperrige Ding zwischen sich und den Fahrer
und machte sich so klein wie mdglich. Trotzdem musste sie
noch eine Weile herumruckeln, bis sie die Wagentir schlie-
fen konnte.

»Wie kommen Sie denn iiberhaupt mit sonnem groflen
Kofter anne B eins?«, fragte der Klingelskerl, wihrend er den
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Wagen wieder startete. Der erste Gang knarrte protestierend
beim Einlegen.

»Ich war mit dem Auto unterwegs und hatte eine Panne.«

»Wo steht Ihr Wagen denn getz?«

»Ein Stiick weiter dahinten, auf einem Parkplatz. Ich bin
die letzten zwei Kilometer bis zur Abfahrt gelaufen.«

Der Fahrer reckte den Kopf, um einen genaueren Blick auf
sie zu erhaschen. Birbel hatte den Koffer halb auf den Schof
gezogen, und dabei war ihr Mantel hochgerutscht. Normaler-
weise reichte er ihr bis zu den Knécheln. Darunter trug sie im-
mer noch das in grellen Farben gemusterte Minikleid und die
kniehohen weiflen Lackstiefel sowie besagte Netzstrumpthose.
Sie hatte sich schon am Nachmittag fiir die Silvesterparty zu-
rechtgemacht, zu der sie mit Gerhard hatte gehen wollen. Die
Sachen hatte sie zur Arbeit mitgenommen und sie gleich nach
Dienstschluss im Umkleideraum der Klinik angezogen. So
hatte sie nicht extra noch einmal zu ihrer Wohnung fahren
mussen.

Der Klingelskerl starrte ungeniert auf ihre Beine. »Bisse
tberhaupt schon volljahrig? Wissen deine Eltern, wo du dich
spitabends rumtreibst?« Stirnrunzelnd fragte er weiter: »Bisse
etwa von zu Hause abgehauen?«

Sein Tonfall schwankte zwischen Missbilligung und Be-
sorgnis. Birbel seufzte innerlich, weil sie wenig Lust hatte, ihre
Situation zu erkliren, aber zugleich war sie erleichtert, weil
sein Interesse an ihr nur viterlicher Natur zu sein schien.

»Ich bin viel dlter, als ich aussehe, schon sechsundzwanzigs,
sagte sie wahrheitsgemif. Scherzhaft fiigte sie hinzu: »Soll ich
Ihnen meinen Ausweis zeigen?«

Das schien der Klingelskerl nicht fiir nétig zu halten. Er
ging wieder zum Sie Giber.

»Wo wollen Sie denn eigentlich genau hin?«, erkundigte er
sich.
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»Nach Fischlaken.«

»In Fischlaken hab ich friher auch oft meine Runden ge-
dreht!« Es klang eine Spur sentimental. »Is aber gut und gerne
zwanzig Jahre her.«

»Ich erinnere michg, sagte Birbel. »Als Kinder sind wir da
immer hinter Threm Wagen hergerannt.«

»Ach wat! Dat gibbet doch nich! Wat is die Welt doch
klein!« Er dachte kurz nach. »Damals hatte ich noch en ande-
res Auto.«

Birbel zuckte mit den Schultern. Sein einstiges Auto war
ihr genauso gammelig und verbeult vorgekommen wie das
heutige, sie hitte beim besten Willen keinen Unterschied fest-
stellen kénnen.

»Sie stammen aber nich hier ausse Gegend, oder?«, fragte
der Kliingelskerl.

»Nein, ich bin in Berlin geboren und erst zum Kriegsende
in Essen gelandet.«

»Kommen Sie da getz gerade her? Aus Berlin?«

»Nein, aus Hamburg.« Birbel erspihte eine Telefon-
zelle. »Da driiben konnen Sie mich rauslassen. Ich rufe meine
Schwester an, die kann mich dann hier abholen.«

»Quatsch, ich bring Sie dat Stiicksken noch. Ich muss nach
Kettwig, dat is ja blof} ein kurzer Schlenker nach Fischlaken.«

Birbel wollte protestieren, doch er war schon weitergefahren.

»Und in Hamburg? Wat haben Sie da gemacht?«, wollte er
wissen.

Mein Leben ruiniert, dachte Birbel.

»Gearbeitet«, sagte sie.

Das schien erst recht seine Neugier zu wecken.

»Als wat denn?«

Birbel war versucht, ihm irgendwas vorzuliigen, damit er
Ruhe gab, denn wenn sie die Wahrheit sagte, wiirde es unwei-
gerlich zu weiteren Fragen kommen. Sobald die Leute erfuh-
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ren, welchen Beruf sie austibte, erntete sie regelmifiig ungliu-
bige Blicke.

»Ich bin Arzting, sagte sie. »Im ersten Berufsjahr«, erginzte
sie, in dem Bestreben, es weniger hochtrabend klingen zu las-
sen. Dennoch schien er es kaum fassen zu kénnen.

»Ne richtige Arztin? Eine Frau Doktor?> So mit weifem
Kittel?«, vergewisserte er sich. Ehrfurcht lag in seiner Stimme.

Birbel nickte leicht verlegen. Es war ihr zuwider, in irgend-
einer Weise Eindruck zu schinden, deshalb mochte sie diese
Artvon Gesprichen nicht.

»Haben Sie in Hamburg eine eigene Praxis?«

»Nein, ich arbeite im Krankenhaus. In der Chirurgie.«

Dass sie nie wieder einen Fuf} in die Eppendorfer Klinik
setzen wiirde, erwihnte sie lieber nicht.

»Hamburg — dat is weit wegx, sagte der Kliingelskerl. Sein
Bediirfnis, das Gesprich in Gang zu halten, schien nicht nach-
zulassen. »Wat hat Sie denn dahingezogen?«

»Ich wollte mal aus dem Ruhrpott raus.«

Auch das war nicht wirklich die Wahrheit. Wenn es nach
ihr gegangen wire, hitte sie nie von hier weggehen miissen.

Der Klungelskerl wollte die Konversation nicht abreiflen
lassen. »Wie is dat denn da oben im Norden so?«

Birbel gab die erstbeste Antwort, die ihr in den Sinn kam.
»Kalt und windig.«

Der Kliingelskerl lachte und lieR dabei ein paar braune
Zahnstiimpfe sehen. »Dat kricht man hier im Ruhrpott auch
geboten. Und den Dreck vonne Schlote noch obendrauf.«

Birbel lachte pflichtschuldigst mit. »Ja, der Kohlenstaub
bleibt uns hier in der Gegend wohl noch eine Weile erhalten,
auch wenn immer mehr Zechen schliefien.«

Danach verstummte sie, und zu ihrer Erleichterung horte
der Kliingelskerl auf; sie iiber ihr Leben auszufragen. Stattdes-
sen fing er an, von sich selbst zu erzihlen. Warum er am Sil-
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vesterabend noch unterwegs war, wo doch alle anderen Leute

lingst ins neue Jahr reinfeierten (er hatte sich den Metall-
schrott aus einer groflen Haushaltsauflosung sichern kénnen,
das durfte er sich nicht entgehen lassen), und dass im letzten

Jahr seine Frau gestorben war. Unterleibskrebs, die Arzte hatten

alles versucht, leider vergeblich. Seine jingste Tochter, die ge-
nauso alt war wie Barbel, stand kurz vor der Geburt ihres ersten

Kindes, vielleicht kam es sogar schon morgen auf die Welt, er
konnte es kaum erwarten. Endlich ein Enkelkind, darauf freute

der Kliingelskerl sich unendlich, und der einzige Wermutstrop-
fen bestand darin, dass seine Frau das nicht mehr erleben durfte.
Sie hatten noch zwei iltere Tochter gehabt, Zwillinge, aber die

waren als kleine Mddchen gestorben. Beide innerhalb von acht

Tagen, an Polio, wie er Birbel berichtete, mit einer Stimme, aus

der immer noch der alte Schmerz herausklang.

Spontan bekundete sie ihr Mitgefiihl. Unwillkiirlich erin-
nerte sie sich an die frithen Finfzigerjahre, als diese furcht-
bare Seuche noch ungebremst tiber das Land hinweggezogen
war. Einmal, da war sie elf oder zwolf gewesen, hatte man des-
wegen sogar die Freibider am Baldeneysee den Sommer tber
dichtgemacht, aus Sorge, dass die Menschen sich im Wasser
ansteckten. Zahlreiche Kinder waren damals an der Krank-
heit gestorben, und von denen, die sie iiberlebt hatten, waren
viele als Folge gelihmt. Vereinzelt gab es immer noch Fille,
obwohl mittlerweile flichendeckend gegen Poliomyelitis ge-
impft wurde. Der Slogan der Vorsorgekampagne war in aller
Munde — Schluckimpfung ist sifS, Kinderlihmung ist grausam.
Trotzdem lief immer noch lingst nicht jeder seine Sprésslinge
impfen, abgesehen von der Pockenimpfung, die war Pflicht.

Sie fuhren durch Bredeney, und Birbel betrachtete durch
das triibe Seitenfenster die vertrauten Straflenziige der Stadt,
in der sie sich frither immer heimisch gefiihlt hatte. Bis zu dem
Tag, als alles in Stiicke gebrochen war.
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Hastig verbannte sie die Erinnerungen aus ihren Gedan-
ken und versuchte stattdessen, die Schneeflocken zu zihlen.
Aber die wurden immer zahlreicher, denn unversehens hatte
heftiges Schneetreiben eingesetzt. Die altersschwachen Schei-
benwischer kimpften mithsam dagegen an, und der Klingels-
kerl streckte den Kopf ibers Lenkrad, als konnte er so besser
die Strafle erkennen, deren Begrenzung im diirftigen Lichtke-
gel der Scheinwerfer kaum noch zu sehen war. Barbel verknift
sich die Frage, ob er nicht lieber seine Brille aufsetzen wolle;
falls er tiberhaupt eine besaf}, taugte die wahrscheinlich blof3
zum Lesen. Als sie den steilen Bredeneyer Berg hinunterfuh-
ren, reduzierte er zum Gliick die Geschwindigkeit so weit, dass
die Gefahr, auf der schneeglatten Fahrbahn ins Rutschen zu
geraten, nicht mehr ganz so grof3 war.

Von der Briicke aus, die in Werden tber die Ruhr fiihrte,
waren es nur noch ein paar Minuten Fahrt bis nach Fischlaken.
So gesehen war es tatsidchlich blof ein kurzer Schlenker fiir
den Klungelskerl. Bis Mitternacht dauerte es noch eine gute
Stunde. Er wiirde friith genug bei seiner Tochter und seinem
Schwiegersohn in Kettwig eintreffen, um mit ihnen auf das
neue Jahr anzustofen.

Birbel wies ihm den Weg. Wihrend er in die Strafle ein-
bog, in der sie aufgewachsen war, wurde ihr ein wenig mulmig
zumute, denn sie wiirde gleich unangemeldet ins Haus plat-
zen. Als sie am Nachmittag in Hamburg aufgebrochen war,
hatte sie einfach nur heimgewollt. Wahllos hatte sie ihren Kof-
ter vollgestopft und war losgefahren, als wire der Teufel hinter
ihr her. Inge und die anderen wiirden aus allen Wolken fallen,
auch wenn Birbel nicht daran zweifelte, dass sie sich unbindig
tber ihre unverhoffte Heimkehr freuen wiirden. Sie war ewig
nicht zu Hause gewesen, das letzte Mal vor gut sechs Mona-
ten. Seither hatte sie zwar fast wochentlich mit der Familie te-
lefoniert, und ihre Schwester und ihr Schwager hatten sie im
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Laufe des vergangenen Jahres auch zweimal in Hamburg be-
sucht, einmal anlisslich ihrer Approbation und das zweite Mal
zur Promotionsfeier. Doch ihr Vater und ihr Bruder Jakob wa-
ren nicht dabei gewesen. Sie hatten angenommen, dass sie oh-
nehin bald wieder auf Urlaub heimkime, so wie schon wih-
rend des Studiums, da hatte sie sich ja auch regelmifiig zu
Hause blicken lassen.

Doch in der Folgezeit hatte es einfach nicht klappen wollen.
Grofitenteils wegen der vielen anstrengenden Dienste in der
Klinik, aber auch wegen Gerhard, der sie in ihrer Freizeit hdu-
fig in Beschlag genommen hatte.

Es gab noch einen dritten Grund, doch iber den dachte
Birbel nur ungern nach.

Immerhin hatte sie urspringlich vorgehabt, wenigstens
Weihnachten mit der Familie zu verbringen. Bei der Gelegen-
heit hitte sie anschlieffend auch gleich mit ihren Geschwis-
tern Geburtstag feiern konnen — ihren eigenen und den von
Inge und Jakob. Sie hatten alle drei in der letzten Dezember-
woche Geburtstag. Aber dann hatte man sie in der Klinik ge-
beten, tiber die Festtage eine Vertretung zu tibernehmen. Sie
hatte zugestimmt, weil sich sonst keiner gefunden hatte. Und
weil sie wusste, dass sie daheim in Fischlaken unweigerlich
dem dritten Grund begegnen wiirde.

»Oh, bitte anhalten, wir sind schon dal« Birbel wurde
schlagartig aus ihren dusteren Gedanken gerissen. Um ein
Haar wire der Pritschenwagen am Ziel vorbeigefahren. Der
Kliingelskerl hielt an, und sie bedankte sich herzlich bei ihm.

»Sie waren meine Rettung!«

»Dat hab ich doch gern gemacht«, wehrte er ab.

Sie bestand darauf, dass er ihr seine Adresse nannte, weil
sie ihm eine kleine Aufmerksamkeit zukommen lassen wollte,
worauf er meinte, dass das wirklich nicht nétig sei und ob sie
sich stattdessen mal eben seine rechte Hand ansehen konne.
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»Die Finger schlafen nachts eing, sagte er. »Immer die ers-
ten drei, wie ne Schwurhand. Und dann tut dat richtig weh.
Wat kann dat sein?«

Uber ihren Koffer hinweg streckte er ihr seine Rechte hin.
Birbel untersuchte sie, so gut es bei der schwachen Innenbe-
leuchtung des Wagens eben ging. Er hatte Arthrose in den
Fingergelenken, aber das war fiir sein Alter nicht ungewohn-
lich. Der Daumenballen war leicht atrophiert, ganz so, wie sie
es nach seiner Schilderung bereits vermutet hatte. Sie bog sein
Handgelenk nach innen.

» Tut das weh?«

Er uberlegte kurz, doch dann setzten auch schon die
Schmerzen ein. »Aua, ja.«

»Und das?« Sie klopfte an der Innenseite des Handgelenks
auf die Nervenbahn.

»Hm, ja, wie tausend Ameisen.«

»Hochstwahrscheinlich ein Karpaltunnelsyndrome, sagte sie.

»Wat is dat?«

»Eine Einengung der Nerven. Man kann es operieren, aber
oft hilft schon eine Handschiene, die man nachts trigt. Haben
Sie auch tagsiiber Beschwerden?«

»Kaum.«

»Dann lassen Sie sich am besten von Threm Hausarzt eine
Schiene verordnen.«

»Konnen Sie mir nich einfach eben eine aufschreiben?«

Sie lichelte ein wenig schief. »Ich habe keinen Rezept-
blOCk.«

»Dann sollten Sie sich so wat aber mal schleunigst besorgen.
So ne tlichtige Frau Doktor wie Siel«

Sie lachte. »Ich bin erst Assistenzirztin, so schnell schieflen
die Preuflen nicht.«

»Ach wat. Sie werden et noch allen zeigen!« Er wiinschte
ihr einen guten Rutsch ins neue Jahr, und nachdem sie ihren
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Kofter auf die Strafle gewuchtet und die Autotir zugeworfen
hatte, winkte er ihr zum Abschied zu.

Klappernd und rumpelnd fuhr der kleine Laster anschlie-
fend davon, und Bérbel blieb fiir einen Augenblick stehen und
schaute ihm nach, tief in alte Erinnerungen versunken.

Durch den dicht fallenden Schnee kam ein Mann niher und
blieb vor dem Nachbarhaus stehen, nur ein paar Schritte von
ihr entfernt.

Sie wusste sofort, dass er es war, obwohl sie sein Gesicht
unter der dunklen Wintermiitze nicht genau erkennen konnte.
Jede Linie seiner Gestalt war ihr so vertraut wie ihr eigener
Kérper. Na klar, dachte sie in einer Aufwallung von hilflosem
Sarkasmus. Kaum setzte sie nach so langer Zeit wieder einen
Fuf} in die Gegend, war er der erste Mensch, der ihr tiber den
Weg laufen musste!

Andererseits — was hatte sie denn erwartet, wie lange es bis
dahin dauern wiirde? Er wohnte ja jetzt wieder hier. Direkt ne-
benan.

Nur mit Miihe widerstand sie dem Impuls, einfach wort-
los ins Haus zu laufen. Den Schliissel hatte sie schon griftbe-
reit in der Hand.

»Hallo Birbel«, sagte er. Seine Stimme klang rau, vielleicht
ein bisschen tiefer als damals. Sie hatte in all den Jahren kein
einziges Wort aus seinem Mund gehért. Er war schon frith von
zu Hause ausgezogen, im selben Jahr wie sie, und wenn er da-
nach seinen Vater und seinen Bruder iiberhaupt noch besucht
hatte, war das nie wihrend ihrer Anwesenheit geschehen. Ir-
gendwie hatte er immer herausgefunden, wann sie nach Hause
kam. Dann hatte er sich jedes Mal ferngehalten. Nur einmal
nicht, vor gut vier Jahren, da war sie unangemeldet aufgetaucht,
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so wie heute. Es war ein heifler Sommertag gewesen, und er
hatte nebenan im Garten den Zaun repariert, unbekleidet bis
auf ein Paar verwaschene Shorts. Sie hatte ihn zwei oder drei
Herzschlige lang wie gebannt angestarrt, und als er aufblickte,
war sie auf der Stelle durch die Kellertiir ins Haus zuriickge-
rannt, in der Hoftnung, dass er sie nicht bemerkt hatte.

Die Flucht anzutreten kam diesmal allerdings nicht infrage.
Sie musste endlich anfangen, erwachsen mit der Situation um-
zugehen.

»Guten Abend, Klaus. Lange nicht gesehen.« Sie riusperte
sich und deutete auf das Nachbarhaus, das deutlich breiter und
moderner aussah als bei ihrem letzten Besuch. Klaus hatte den
Sommer tiber alles sanieren und einen Anbau errichten lassen,
ganz dhnlich wie seinerzeit Johannes und Inge. »Ist schén ge-
worden, euer Haus.«

»Ja, ist eine Menge Platz dazugekommen. Ich wohne jetzt
wieder hier. In den beiden oberen Etagen.«

Birbel nickte. »Hab ich gehort.«

Und nattrlich wusste sie auch, dass er nicht allein dort ein-
gezogen war, sondern mit seiner Frau und seiner kleinen Toch-
ter. Er hatte vor gut drei Jahren geheiratet, und das Kind war
nur vier Monate spater auf die Welt gekommen. Inge hatte es
ihr erzihlt, auch wenn es sie eine Menge Uberwindung ge-
kostet hatte. Ihre Schwester war schon immer eine Art Lo-
wenmutter gewesen, sie ertrug es nicht, wenn die Gefiihle ihrer
jungeren Geschwister verletzt wurden.

»Feierst du nicht Silvester?«, fragte sie in unverbindlichem
Ton.

»Doch. Klar. War nur gerade Zigaretten holen.«

»Ach, du rauchst?«

»Sind nicht fiir mich«, meinte er wortkarg. Dann deutete er
auf ihren Koffer. »Bleibst du linger?«

»Eine Weile auf jeden Fall.«
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Einen Moment schien es ihr, als wiirde er es gern genauer
wissen wollen, aber er nickte nur.

»Dann will ich mal reingehenc, sagte Birbel.

»Ja, ich auch.« Er ging zu seiner Haustir. »Bis dann. Und
guten Rutsch.«

»Danke, dir auch.«

Birbel atmete auf. Na also, das war doch gar nicht so schwer
gewesen. Erleichtert tiber den unkomplizierten Verlauf des
Gesprichs setzte sie sich in Bewegung. Wegen des abgebro-
chenen Absatzes musste sie humpeln.

Klaus war abrupt stehen geblieben. »Bist du verletzt?« Eilig
kam er niher. »Was ist mit deinem Bein passiert?«

»Nichts weiter, nur ein abgebrochener Absatz.«

»Ach so.« Er war jetzt nur noch drei Schritte von ihr ent-
fernt, hochstens vier. Sie konnte trotz des Schneetreibens sein
Gesicht erkennen, und mit einem Mal fithlte es sich so an, als
wirde eine Faust ihr Herz zusammendriicken. Er sah noch
fast so aus wie frither. Die Gesichtszige etwas kantiger, der
Bartschatten dunkler, die Brauen eine Spur dichter. Aber sonst
hatte er sich nicht verdndert.

Er blickte sie unverwandt an. »War das vorhin eigentlich
der Kliingelskerl, der dich hier abgesetzt hat?«

»Sag blof}, du hast den wiedererkannt?«, entfuhr es Birbel.

»Nein, aber sein Auto.«

»Er hat gesagt, er hitte ein anderes als friher.«

Klaus lachte. »Die Ladefliche war voller Eisenschrott. Es
kann nur der Kliingelskerl gewesen sein. Irgendeiner, egal wel-
cher.«

Sein Lachen ging ihr durch und durch. Mit einem Mal war
er wieder der Junge von frither.

Sie schiittelte den Kopf. »Es war nicht irgendein Klingels-
kerl, sondern unser Klungelskerl. Der, der damals hier rumge-
fahren ist. Er hat’s mir erzihlt.« Sie hielt inne und erwiderte
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seinen Blick, ehe sie leise fragte: »Weift du noch, wie wir im-
mer hinter dem hergerannt sind?«

In ihrer Frage lag alles. Die Erinnerung an die verschwo-
rene Freundschaft ihrer Kindheit, an die endlosen goldenen
Sommertage, die sie zusammen verbracht hatten, im Wald
und unten im Hespertal. Die tibermiitigen Schlittenfahrten im
Winter, auf den schneebedeckten Hingen am Ortsrand. Und
spiter die Liebe, die aus dieser Freundschaft erwachsen war
und von der sie beide einst geschworen hatten, dass sie niemals
aufthoren wiirde.

Klaus gab keine Antwort, doch Birbel glaubte, einen An-
flug von Verzweiflung in seinen Ziigen wahrzunehmen. Eine
Sekunde spiter verschloss sich sein Gesicht.

»Natirlich weifd ich das noch, sagte er. Seine Miene wirkte
seltsam ausdruckslos. »Ich habe nichts vergessen.« Er nickte
ihr zu. »Mach’s gut, Birbel. Man sieht sich.«

Mit diesen Worten wandte er sich ab und ging zuriick nach
nebenan.

Tief durchatmend schloss sie die Haustiir auf. Sie hatte die-
ses erste zufillige Zusammentreffen gut gemeistert, fand sie.
Zwar nicht ganz so souverin, wie sie es sich gewiinscht hitte —
die Frage, ob er sich noch an den Kliingelskerl erinnerte, hitte

sie sich schenken kénnen —, aber dafiir war sie diejenige ge-
wesen, die den Ton ihrer Unterhaltung bestimmt und damit
die Richtung vorgegeben hatte, wie es kiinftig ablaufen wirde.
Knapp, gleichmiitig und nichtssagend. Sie wiirde ihm bei wei-
teren Begegnungen gegentibertreten konnen wie den anderen

Nachbarn auch, und keine Sekunde lang wiirde sie sich anmer-
ken lassen, dass er ihr damals das Herz gebrochen hatte. Kum-
mer und Leid von einst waren lingst iberwunden. Ebenso wie
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die nachfolgende Wat, die sich im Laufe der Zeit in bitteren
Groll verwandelt hatte. Aber auch dieses Gefiihl war irgend-
wann vergangen. Geblieben war nur jenes Unbehagen, das sie
davor zurtickscheuen lief}, mit ihm zusammenzutreffen. Dabei
kamen einfach zu viele Erinnerungen hoch. Genau das hatte
ihr in den letzten Monaten die Heimfahrten verleidet. Es war
absolut nachvollziehbar, dass sie sich solche Unannehmlich-
keiten vom Hals halten wollte.

Doch auch damit wiirde sie fertigwerden. Schliefllich war
das mit ihnen beiden lange her, und sie war kein Teenager mehr.

Sie musste sich die Begegnung mit ihm nur wie eine Art
Impfung vorstellen, tiberlegte sie in spontaner Ankniipfung an
ihre Gedanken vorhin wihrend der Fahrt. Wie einen wieder-
holten Kontakt mit einem abgeschwichten Virus. Man wurde
davon nicht krank, sondern immun.

Im Haus war Musik zu horen, sie kam aus dem Wohnzim-
mer. Birbel klopfte kurz und 6ffnete die Tir zu dem Raum, der
vor vielen Jahren einmal Oma Mines gute Stube gewesen war.
Es war niemand da, obwohl das Radio lief.

Fluchtig registrierte Birbel die neue Stereoanlage, zeitge-
mif} und modern wie das ganze Zimmer.

Durch den Anbau war der Raum jetzt fast doppelt so grof3
wie frither. Inge und Johannes hatten ihn ganz nach ihrem Ge-
schmack eingerichtet, mit deckenhohen, zum Bersten vollen
Biicherregalen, bequemen Sesseln, einem breiten Sofa und ei-
ner schonen alten Anrichte, die sie von Oma Mines Mobiliar
behalten und aufgearbeitet hatten.

Unvorstellbar, dass hier damals nach dem Krieg, als das Zim-
mer nur halb so grof gewesen war, ganze Familien zwangs-
einquartiert worden waren. Barbel hatte als Kind noch etli-
che von ihnen kommen und gehen sehen, und spiter dann die
Bergleute, die jeweils zu zweit oder zu dritt fir kleines Geld
bei Oma Mine logiert hatten.
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Birbel ging den Flur entlang zur Kiiche. Auch die war
grindlich modernisiert worden und viel gerdumiger als frii-
her. Den alten Spiilstein und den Kohleherd gab es nicht mehr,
und die gemitliche kleine Eckbank sowie Oma Mines Tisch
mit der ewig gleichen Wachstuchdecke waren einer schicken
neuen Einbaukiche gewichen. Johannes und Inge hatten die
Trennwand zum Nachbarraum herausreiflen lassen, Oma Mi-
nes einstigem Schlafzimmer, das nun direkt an die offene Kii-
che angrenzte und in ein Esszimmer mit herrlichem Blick in
den Garten verwandelt worden war. Von dort gelangte man
durch eine Verbindungstiir in einen weiteren Raum, der durch
den Anbau hinzugekommen war. In diesem Zimmer hatte vor
drei Jahren Claire Sieber ihre Zelte aufgeschlagen, eine ent-
fernte Cousine von Birbels Vater Karl, die von allen nur Tante
Clirchen genannt wurde. Nach Mines Tod hatte sie hier ein
neues Heim gefunden. Ihr Mann war ebenfalls in jenem Jahr
verstorben, und das bisschen Witwenrente, das ihr zur Verfu-
gung stand, war zum Leben zu wenig und zum Sterben zu viel.
Da hatte es gut gepasst, dass Inge und Johannes gerade drin-
gend eine Haushilterin gesucht hatten, die sich tagstiber auch
um Jakob kiimmerte.

Aber auch Tante Clirchen war heute Abend offenbar aus-
geflogen.

Birbel ging zuriick in den Flur und weiter zur Treppe, die
nach oben zu den Schlafrdumen fihrte.

»Hallo, niemand zu Hause?«, rief sie.

Keine Reaktion. Anscheinend war wirklich keiner da. Et-
was enttduscht schleppte sie ihren Koffer die Treppe hoch und
schaute nacheinander in alle Raume. Das Zimmer ihres Vaters
war verlassen, und auch im Schlafzimmer von Inge und Johan-
nes sowie im angrenzenden Bad, das einst eine kleine Kiiche
gewesen war, hielt sich niemand auf.

Birbel stieg die Treppe zur Dachetage hoch. Aus den bei-
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den ehemaligen Mansardenkdmmerchen war ein einziger gro-
fer Raum entstanden, in dem jetzt ihr Bruder sein Reich hatte.
Doch auch er war nicht da, obwohl in seinem Zimmer das

Licht brannte.

In einer Mischung aus Wehmut und Belustigung schaute
Birbel sich in Jakobs Zimmer um. Es sah wie tblich chaotisch
aus, mit Socken unterm Bett, getragener Wische in den Ecken
und diversen Biichern, die tberall aufgeschlagen herumlagen,
eine seltsam anmutende Sammlung aus Abenteuerromanen
und Fachbuchern. Jakob konnte sich nicht nur mit Hingabe in
Karl May vertiefen, sondern auch in komplizierte Abhandlun-
gen iber irgendwelche algebraischen Theoreme. Er hatte schon
sehr frith eine ungewohnliche Begabung fiir die Mathematik
gezeigt, und obwohl er erst sechzehn war, korrespondierte er
bereits mit namhaften Wissenschaftlern. Daneben hatte er ein
ausgeprigtes Interesse fir gesellschaftspolitische Themen ent-
wickelt, er las Marx und Engels, Adorno und Horkheimer und
vertrat die Meinung, dass jeder klar denkende Mensch aktiv da-
ran mitarbeiten miusse, die Welt zu verbessern.

Auf einem Tischchen stand ein Schachbrett, die Figuren in
einer kniffligen Pattaufstellung. Auch das war eine von Jakobs
Vorlieben — er spielte gern bekannte Partien nach und suchte
dabei nach raffinierten Varianten.

Auf dem Fuflboden hatte er ein weiteres Strategiespiel auf-
gebaut, es nannte sich Risiko, und er versuchte stindig, jeman-
den aus der Familie zu tberreden, gegen ihn anzutreten. Je-
der musste mal dran glauben, aber es machte keinen richtigen
Spaf}, weil Jakob immer gewann. Folglich spielte er es meist
mit sich selbst, ihnlich wie beim Schach.

Birbel trug ihren Koffer nach nebenan in ihr eigenes Zim-
mer. Dieser Raum war ebenfalls durch den Anbau hinzuge-
kommen.

In den ganzen Jahren seit ihrem Auszug hatte sich hier
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nichts verindert, obwohl sie das Zimmer wihrend ihrer Schul-
zeit nur noch fiir wenige Monate bewohnt hatte. Als der Anbau
erstellt worden war, hatte sie schon kurz vorm Abitur gestan-
den, und gleich danach war sie zum Studium nach Nord-
deutschland gezogen. Trotzdem hatten Inge und Johannes al-
les so belassen wie friher — ein hiibsches Madchenzimmer mit
Schleiflackmobeln, Flokati-Briicke vorm Bett und einer mit
bunten Schnorkeln selbst bemalten kleinen Schminkkom-
mode. Nicht zu vergessen die Poster an den Dachschrigen,
von Stars, fiir die sie damals geschwirmt hatte.

Birbel zog den Mantel aus und hingte ihn zum Trocknen
auf einen Biigel, dann klappte sie ihren Koffer auf und holte
ein Paar bequeme Slipper heraus, die sie gegen die Stiefel
tauschte. In Gedanken versunken ging sie wieder nach unten.
In diesem Moment wurde die Haustiir aufgesperrt, und Inge
kam herein.

Bei Birbels Anblick entwich ihr ein Uberraschungsschrei.

»Barbel! Wo kommst du denn auf einmal her?«

»Aus Hamburg, gab Birbel grinsend zurtick.

»Sag blof.« Inge strahlte tiber das ganze Gesicht. Sie brei-
tete die Arme aus, und Bérbel umschlang ihre dltere Schwester
in inniger Zuneigung. In diesem Augenblick war sie einfach
nur glicklich, wieder zu Hause zu sein. Alle Probleme schie-
nen mit einem Mal weit weg.

Auch ihr Schwager Johannes betrat das Haus. »Na, so was.
Je spiter der Abend!« Sein markantes Gesicht verzog sich zu
einem breiten Licheln. »Du bist mir vielleicht eine! Schneist
hier herein, ohne Bescheid zu sagen! Aber wenigstens gerade
noch rechtzeitig, um mit uns aufs neue Jahr anzustoflen!« Er
umarmte Birbel ebenfalls voller Herzlichkeit.

»Wo wart ihr denn?«, wollte sie wissen. »Im ganzen Haus
ist Festbeleuchtung, und das Radio liuft auch.«

»Gegeniiber bei Stan und Renate«, antwortete Inge. »Die
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veranstalten eine kleine Silvesterfeier. Papa und Tante Clir-
chen sind auch driiben. Am besten kommst du gleich mit uns
riiber, die werden Augen machen! Papa kriegt sich bestimmt
nicht mehr ein vor Freude, dass du da bist!«

»Ist Jakob auch dort?«

»Nein, er wollte mit Freunden feiern«, sagte Inge. »Und
weil er als Letzter gegangen ist, hat der zerstreute Herr Profes-
sor wohl mal wieder vergessen, das Licht und das Radio aus-
zumachen. Deswegen sind wir auch hier — um nachzuschauen,
ob er nicht noch zusitzlich fir den nichstbesten Einbrecher
die Haustir offen gelassen hat.« Vergniigt schloss sie: »Und
dabei finden wir dich/« Ein Ausdruck unverhiillter Begeiste-
rung stand auf ihrem hiibschen Gesicht. Birbel sog ihren An-
blick in sich auf. Wie immer sah ihre grofle Schwester umwer-
fend aus, mit ihren kurz geschnittenen blonden Haaren, den
strahlend hellen Augen und einem Licheln, um das so man-
che Hollywoodschonheit sie beneiden konnte. Sie brauchte
keine besondere Aufmachung, um den Betrachter in Bann zu
schlagen. An diesem Abend trug sie ein gebliimtes, tunikaihn-
liches Kleid, das sie selbst geniht hatte. Es war kurz genug, um
ihre schonen schlanken Beine zu zeigen, doch anders als bei
Birbel endete es nicht zwei Handbreit iber dem Knie, son-
dern nur eine. Inge ging durchaus mit der Mode, aber sie klei-
dete sich ein wenig zurtckhaltender als ihre jingere Schwester.
Das lag allerdings nicht unbedingt an dem Altersunterschied
von sechs Jahren, sondern daran, dass Birbel sich schon von je-
her gern etwas frecher angezogen hatte.

Inge ist jetzt fast so alt wie Mama damals bei ihrem Tod,
durchfuhr es Barbel. Sofort erschrak sie tiber diesen verstoren-
den Gedanken. Wieso war ihr das jetzt in den Sinn gekommen,
ausgerechnet bei diesem gliicklichen Wiedersehen?

Vielleicht, weil niemand aus der Familie ihr so nahestand
wie ihre Schwester und Birbel es nicht hitte ertragen kon-
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nen, wenn ihr das genommen wiirde. Und weil der Verlust ih-
rer Mutter immer noch bis in die Tiefen ihrer Seele wehtat, so-
gar noch nach sechzehn Jahren.

»Noch mal nachtriglich alles Gute zum Geburtstag, sagte
sie, in dem hastigen Bemiihen, die traurigen Erinnerungen zu
vertreiben.

»Danke gleichfalls«, erwiderte Inge.

Sie hatten einander zu Weihnachten Pakete geschickt und
dabei auch gleich die gegenseitigen Geburtstagsgeschenke mit
dazugelegt, nette und niitzliche Kleinigkeiten wie Parfiim, Ro-
manlektire und ein bisschen Modeschmuck, und naturlich
hatten sie einander auch telefonisch gratuliert. Aber das hatte
keine liebevolle Umarmung ersetzen kénnen.

»Dein Wagen steht gar nicht draufien«, bemerkte Johannes.
»Bist du mit dem Zug gekommen?«

»Nein, mit dem Auto, aber ich hatte kurz vor Essen eine
Panne und hab es gerade noch auf den nichsten Parkplatz ge-
schafft. Das letzte Stiick bin ich per Anhalter gefahren.«

»Wir hitten dich doch abholen kénnen!«, meinte Inge,
sichtlich betroffen, als das Wort Anhalter fiel. "Wieso hast du
dir keine Telefonzelle gesucht und uns angerufen?« Gleich da-
rauf schiittelte sie den Kopf. »Ach nein, wir waren ja gar nicht
zu Hause.«

»Was fiir eine Panne?«, erkundigte sich Johannes.

»Der Motor hat den Geist aufgegeben. Ich schitze, ich
habe Ol verloren.«

»Wir fahren gleich morgen zusammen hin, dann sehe ich es
mir an. Notfalls schleppe ich dich mit meinem Wagen ab.« Jo-
hannes blickte auf seine Armbanduhr. »Kurz vor Mitternacht.
Die warten driiben sicher schon mit dem Sekt auf uns.«

»Ja, lass uns riibergehen.« Inge hakte sich bei Birbel ein.
»Ich freu mich so! Neunzehnhundertachtundsechzig — das
neue Jahr fingt wirklich groflartig an!«
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Dem hitte Birbel gern mit demselben Enthusiasmus zu-
gestimmt. Dummerweise sprachen gewichtige Argumente da-
gegen. Sie hatte keine Stelle mehr, ihre Beziehung mit dem
beliebtesten Oberarzt Hamburgs war in die Briche gegangen,
ihr Auto war hintiber, und ihr neuer Nachbar war der Mann,
den sie frither fir die Liebe ihres Lebens gehalten hatte.

Aber an all das wollte sie heute Nacht verdammt noch
mal nicht mehr denken. Sie lichelte ihre Schwester und ih-
ren Schwager an, fest entschlossen, nur gute Stimmung zu ver-
breiten, ganz egal, mit wie vielen Gldsern Sekt sie nachhelfen
musste.

Irgendwie wiirde das Leben schon weitergehen.
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Kapitel 2

Der Lirm der Silvesterbdller hatte Sabine aufgeweckt. Das
Kind kam im Nachthemd ins Wohnzimmer, wo die Erwach-
senen gerade aufs neue Jahr angestoflen hatten und jetzt in
frohlicher Runde beisammenstanden.

»Ist so laut, Mami'!« Das kleine Midchen lief zu ihrer Mut-
ter und streckte die Armchen aus. Annettes Licheln wirkte
leicht bemiiht. Sie hob ihre Tochter hoch, stellte sie aber so-
fort wieder ab.

»Himmel, du hast dich ja schon wieder nass gemacht!« Na-
serimpfend wandte sie sich an die Besucher. »Eigentlich ist
sie lingst sauber. Ich weifd auch nicht, wieso sie zwischendurch
immer noch ins Bett macht.«

Sabine, von allen nur Bienchen genannt, fing an zu weinen,
und sofort war Klaus da und nahm seine Tochter auf den Arm.
Er ging mit der Kleinen nach oben ins Kinderzimmer und zog
ihr ein sauberes Unterhoschen und ein frisches Nachthemd
an. Dabei murmelte er trostende Worte vor sich hin und trug
sie anschliefend noch eine Weile herum. Das Képfchen an
seine Schulter geschmiegt, fragte sie mit ihrer diinnen kleinen
Stimme: »Ist Mami bose auf mich?«

»Quatsch«, widersprach er sofort. »Mami hat dich doch
lieb!«

Klaus duferte es mit grofer Uberzeugungskraft, ganz so,
als gibe es keinerlei Zweifel daran.

Er sagte sich immer wieder, dass Annette keine schlechte
Mutter war, jedenfalls nicht in dem Sinne, dass man ihr fir ein
bestimmtes Verhalten schwere Vorwiirfe hitte machen kon-
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nen. Es lag einfach an ihrem sprunghaften Wesen, dass sie an-
deren Menschen nicht mit einer gleichbleibend verldsslichen
Herzlichkeit gegeniibertreten konnte. In der einen Sekunde
konnte sie Giberstromen vor Zirtlichkeit, dann schnappte sie
sich das Kind und driickte und herzte es mit Inbrunst, wih-
rend sie in der nichsten iibelgelaunt und ablehnend reagierte,
sobald die Kleine sich nur blicken lief3.

Annette schien es als personlichen Angriff zu empfinden,
dass ihre Tochter nicht in allen Belangen so perfekt war, wie
es ihren Vorstellungen entsprach. Ein duflerlich so vollkom-
menes Wesen, das aussah wie ein blondlockiger kleiner Engel
und mit seinen knapp drei Jahren weit besser sprechen konnte
als die meisten anderen gleichaltrigen Kinder — wieso weigerte
sich so ein Kind, endlich sauber zu werden?

Es war ein stindiger, zermiirbender Kleinkrieg, ausgetragen
sowohl zwischen Annette und dem Kind als auch zwischen
Annette und Klaus. Er war derjenige, der stets Partei fiir seine
Tochter ergriff, der besinftigend dazwischenging, wenn An-
nette sich wieder einmal tiber die durchnisste Nachtwische
oder uringetrinkte Bettlaken aufregte. Immer wieder wies er
darauf hin, dass es doch einfacher sei, dem Kind weiterhin
tir die Nacht eine Windel anzulegen, aber Annette hielt das
fur blanken Unsinn — schliefilich sei das Kind schon vor ei-
nem halben Jahr wochenlang trocken gewesen, auch nachts. Es
gebe tiberhaupt keinen verninftigen Grund, warum sie plotz-
lich wieder ins Bett machte, und man durfe ihr das nicht ein-
fach durchgehen lassen.

Bienchen war in seinen Armen eingeschlafen, aus dem klei-
nen Korper war jegliche Anspannung gewichen. Vorsichtig
legte Klaus die Kleine in ihr Bettchen, nicht ohne zuvor kurz
mit einer Hand Decke und Laken abzutasten. Nur ein biss-
chen feucht, nicht so schlimm, dass man das Bett frisch be-
ziehen musste. Er deckte seine Tochter zu und strich ihr zirt-
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lich iber das weiche Haar. Anschliefend blieb er noch eine
Weile neben dem Kinderbett stehen. Er verspiirte wenig Lust,
wieder nach unten zu gehen, obwohl die Party, so jedenfalls
die einhellige Meinung der Giste, ein voller Erfolg war. Al-
les war bisher genauso abgelaufen, wie Annette es sich vorge-
stellt hatte, von der Zusammensetzung des kalten Bifetts tiber
die Auswahl der Getrinke bis hin zu den Schallplatten, die im
Laufe des Abends aufgelegt worden waren.

Es wurde sogar ausgiebig getanzt, sie hatten extra das halbe
Wohnzimmer dafir freigeriumt. Die Stimmung war ohne
Frage glinzend, doch Klaus fihlte sich mehr oder weniger fehl
am Platze. Dieses Gefiihl hatte er auch schon vor dem Eintref-
fen der Giste gehabt, was vermutlich daran lag, dass er einen
Teil der Leute vor dem heutigen Tag noch nie gesehen hatte.
Annette hatte wieder mal spontan ein paar neue Bekannte ein-
geladen. Eine der Frauen hatte sie beim Friseur kennengelernt,
eine andere bei der Gymnastik, und prompt hatte sie beide ge-
beten, zu ihrer Silvesterfeier zu kommen, natiirlich mit den da-
zugehorigen Eheminnern. Auflerdem waren noch drei andere
Paare erschienen, die Annette bereits zu ihrer Geburtstags-
party im November eingeladen und offenbar fiir wiirdig befun-
den hatte, ein weiteres Mal mit dabei zu sein. Wahrscheinlich
wurden sie bei der nichsten oder tibernichsten Feier durch
andere, neuere Bekannte ersetzt werden, so war es bisher im-
mer gewesen. Am interessantesten waren fir Annette stets die
Leute, denen sie gerade erst begegnet war, aber nach ein paar
Monaten erschienen sie ihr allesamt wieder 6de und langwei-
lig.

Natiirlich gab es auch einen angestammten Kreis von Leu-
ten, die regelmiflig erschienen, etwa Klaus’ Kompagnon Her-
bert Schlatt, ebenso zwei Jugendfreunde aus dem Fuflballver-
ein und deren Ehefrauen. Oder sein Bruder Wolfgang und sein
Vater Fritz, schlieflich wohnten die beiden hier mit im Haus,
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auch wenn Annette immer nach Wegen suchte, sich wenigs-
tens Fritz vom Hals zu halten. Sie hatte ihren Schwiegervater
noch nie sonderlich gut leiden konnen, und sie sah nicht ein,
warum sie ihn 6fter als unbedingt n6tig um sich haben sollte.

Klaus ging seufzend wieder nach unten und gesellte sich zu
den anderen. Die Party war in vollem Gange. Annette tanzte
mit einem der Besucher zu einem Song der Beatles. Mit ver-
sunkenem Gesichtsausdruck bewegte sie sich im Takt der Mu-
sik und schwang dabei ihr schulterlanges Haar von einer Seite
zur anderen. Unter dem locker fallenden, mit Batikmustern
tiberzogenen Minikleid wippten ihre Briste. Wenn man ge-
nauer hinschaute, konnte man sehen, dass sie keinen BH trug.

Der Mann, der mit ihr zu A/ You Need Is Love tanzte, starrte
sie an, als wollte er sie fressen. Falls seine Frau daran Anstof}
nahm, merkte man davon zumindest nichts. Klaus wusste
nicht mal, zu welcher der anwesenden Schnatterginse der Kerl
tberhaupt gehorte. Und es interessierte ihn auch nicht. Er ver-
mutete schon seit einer ganzen Weile, dass Annette fremdging.
Ihr unbestindiger Charakter, ihre flatterhafte Art — frither
oder spiter begriff jeder, der nidher mit ihr zu tun hatte, dass
sie wie ein Schmetterling war, immer auf der Suche nach der
nachsten Bliite.

Noch war es nur eine nagende Ahnung, dass sie in fremden
Revieren wilderte. Allerdings hatte Klaus sich bislang auch
nicht besonders angestrengt, ihr auf die Schliche zu kommen.
Vielleicht, weil er es gar nicht so genau wissen wollte. Schlief3-
lich waren sie erst vor drei Monaten zusammen in das nagel-
neu umgebaute Haus eingezogen, nach auflen hin die perfekte,
glickliche Familie.

Es ging ihnen gut, sie mussten nichts entbehren. Er war
Juniorchef und Teilhaber eines aufstrebenden, florierenden
Elektrounternehmens. Sie konnten zum Sommerurlaub nach
Italien reisen, mit dem Flugzeug wohlgemerkt, nicht in den ki-

32



lometerlangen Autokolonnen, die sich zur Ferienzeit sidwirts
wilzten. Annette konnte sich Kleidung und Schuhe nach ih-
rem Geschmack kaufen, auch wenn sie sich manchmal dartiber
beschwerte, wie wenig man doch fiir die paar Mark bekime,
die sie zur freien Verfiigung hatte.

Auf den Gedanken, dass es auch eine Kehrseite dieser glin-
zenden Medaille gab, wiirde so schnell sicher niemand kom-
men.

Klaus holte zwei Flaschen Bier aus dem Kihlschrank, eine
tur Herbert und eine fir sich selbst. Sein Kompagnon hielt
nicht viel von Sekt oder Bowle, und auch Klaus trank lieber
Bier.

Gegen seinen Willen musste er an eine frihere Silvester-
nacht zurtickdenken. Vor genau neun Jahren hatte er nebenan
mit Bérbel in der Kuche ihrer Oma gesessen, bei Kartoffelsalat
und Knackwirstchen, und Oma Mine hatte ihnen dazu Sekt
eingeschenkt. Klaus hatte das Gesoff damals schon zu stifs und
zu klebrig gefunden, doch er hatte es brav ausgetrunken, denn
tur ihn zdhlte allein, bei Birbel zu sein. Der ruflige alte Koh-
leofen in der Ecke hatte vor sich hin gebullert, und sie hatten
einander erzihlt, was sie sich fiir das kommende Jahr wiinsch-
ten.

Einen Plattenspieler, hatte er gesagt, ihm war nichts Besse-
res eingefallen. Birbel hatte ihn zurechtgewiesen. Das sei doch
kein richtiger Neujahrswunsch! Aber was hitte er sagen sol-
len? Dass er verriickt nach ihr war und sich nichts sehnlicher
wiinschte, als sie kiissen und umarmen zu dirfen? Mit sech-
zehn verkniff man sich solche Wahrheiten lieber.

Herbert prostete ihm mit der offenen Bierflasche zu. »Al-
les in Ordnung?«

»Klar. Wieso?«

»Weil du dauernd Locher inne Luft starrst. Woran denksse
die ganze Zeitr«
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»An nichts Besonderes«, behauptete Klaus.

In Wirklichkeit konnte er seit Mitternacht kaum an etwas
anderes denken als an Birbel. Seit ihrem plotzlichen Auftau-
chen kreisten seine Gedanken die meiste Zeit nur um sie. Er
fragte sich, ob er noch bei klarem Verstand war, weil ihm die
Begegnung derartig den Boden unter den Fiiflen weggezogen
hatte. Verdammt noch mal, die Sache mit ihr lag ewig zurtick!

Herbert betrachtete ihn. »Ist et wegen ihr?«

Klaus zuckte zusammen, er fiihlte sich ertappt. Doch Her-
bert wies mit dem Kinn auf Annette, die immer noch mit dem
fremden Mann tanzte.

»Was? Nein, Quatschg, entgegnete Klaus. »Sie tanzt doch
blofd.«

»Aber nicht mit dir. Wer ist der Kerl eigentlich?«

»Keine Ahnung. Einer von ihren neuen Bekannten.«

»Sie hat ziemlich oft neue Bekannte.«

»Das ist so ihre Art.«

»Ich weif. Und dir geht dat am Arsch vorbei, oder wat?«

Klaus zuckte nur gleichgiltig mit den Schultern. »Es zieht
wie Hechtsuppe hier, sagte er zu Herbert. »Ich geh mal eben
runter, die Haustir zumachen.«

Er ging die Treppe hinunter ins Erdgeschoss, das von seinem
Vater und seinem Bruder bewohnt wurde. Wolfgang stand drau-
fen vorm Haus und ziindete Béller, so wie er es in jeder Silves-
ternacht tat. Es gehorte zu den Ritualen, die er sich vermutlich
nie abgewohnen wiirde. Wolfgang war vierundzwanzig, blof} ein
gutes Jahr jinger als er selbst, aber Klaus kam es manchmal so
vor, als sei sein Bruder immer noch der unreife, verschlossene
Halbwiichsige, der er damals gewesen war, als ihre Mutter ge-
storben war. So richtig verkraftet hatte er ihren plotzlichen Tod
wohl nie, jedenfalls nicht so gut wie Klaus, der in jenem beweg-
ten Jahr die beste nur denkbare Ablenkung von seiner Trauer
gehabt hatte — die himmelstiirmende, erste grofie Liebe.
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Einen Augenblick lang blieb Klaus in der offenen Haus-
tiir stehen und betrachtete seinen jingeren Bruder, fiir den die
Zeit stehen geblieben zu sein schien. Wolfgang arbeitete im-
mer noch unter Tage auf Pértingsiepen, dort, wo seit Genera-
tionen alle Minner der Familie ihr Geld verdient hatten, auch
Klaus. Wer einmal da einfuhr, blieb meist ewig dort hingen.
Aufer, man wurde rausgeworfen, weil man zu oft besoften zur
Schicht aufkreuzte, so wie sein Vater Fritz. Oder weil man sich
umbrachte, wie sein dlterer Bruder Manfred.

Es hatte aufgehort zu schneien, die Nacht war wieder ster-
nenklar. Im Licht der Straflenlaternen waren die Vorgirten
der Siedlung von einem bldulich weiffen Schimmer tiberzogen.
Mehrere Nachbarn waren aus ihren Hiusern gekommen und
tauschten Neujahrsgrifle aus. Es wurde geredet und gelacht.

Stan Kowalski und seine Frau Renate winkten ihm von der
anderen Straflenseite aus zu. »Alles Gute im neuen Jahrl, rief
Stan.

»Danke gleichfalls«, rief Klaus zurtick. Mit Stan Kowal-
ski verband ihn nicht nur eine langjdhrige gute Nachbarschaft,
sondern auch die gemeinsame Zeit auf dem Piitt. Stan war da-
mals sein oberster Vorgesetzter gewesen, und als Klaus nach
der Ausbildung zum Elektrohauer beschlossen hatte, die Ar-
beit auf der Zeche hinter sich zu lassen, hatte Stan ihm den
Kontakt zu Herbert vermittelt. Klaus verdankte ihm einiges.

Im nichsten Moment erstarrte er — Birbel kam aus dem
Haus der Kowalskis, gefolgt von ihrer Schwester Inge und ih-
rem Schwager Johannes. Ihr Vater Karl stand schon drauflen,
ebenso wie Claire Sieber, eine entfernte Verwandte, die seit
Oma Mines Tod nebenan den Haushalt fithrte. Nur Birbels
Bruder Jakob war nirgends zu sehen. Wahrscheinlich feierte er
woanders.

Klaus gab sich einen Ruck und winkte den Nachbarn mit
aufgesetzter Leutseligkeit zu.
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»Frohes neues Jahr!«, rief er.

Sie winkten alle zurtick, auch Birbel.

Sein Herz fing an zu himmern, und er hasste sich, weil
er so auf sie reagierte. Ihr Auftauchen hitte ihm nichts aus-
machen durfen. Verflucht noch mal, er war kein Junge mehr,
sondern ein seit Jahren verheirateter Familienvater! Doch er
konnte nicht authéren, sie anzustarren, genauso wie vorhin
bei ihrer Ankunft. Ihr welliges helles Haar, das ausdrucks-
starke, ebenmiflige Gesicht. Und die endlos langen, traum-
haften Beine. Sie war viel zu diinn angezogen mit dieser 1d-
cherlich weitmaschigen Netzstrumpthose und dem kurzen
Kleid. Auch die Schuhe hielten bestimmt keine Kailte ab.
Statt der Stiefel trug sie jetzt flache Slipper, die eher was fiir
den Sommer oder fiirs Haus waren, aber vollig ungeeignet
in einer verschneiten Nacht wie dieser. Sie wiirde sich noch
die Blase verkiihlen, wenn sie linger hier drauffen herum-
stand, das sollte sie eigentlich wissen. Wozu war sie Arztin
geworden, wenn sie nicht mal richtig auf sich selbst aufpas-
sen konnte?

Immerhin hatte sie eine dick gefiitterte Steppjacke an, auch
wenn auf den ersten Blick erkennbar war, dass die nicht ihr ge-
horte, denn sie war ihr viel zu grof8. Vermutlich hatte sie sich
die Jacke bei Renate Kowalski geborgt, die ein paar Kleider-
grofen mehr hatte.

Klaus’ Vater gesellte sich zu ihm. Im Laufe des Abends
war Fritz Rabe nur einmal kurz in die obere Etage gekom-
men, um Klaus und Annette ein gutes neues Jahr zu wiinschen,
aber nicht nur Annettes entnervte Blicke hatten ihn rasch wie-
der vertrieben. Die lirmende, weinselige Partylaune der Giste
hatte ihn abgeschreckt. Klaus’ Vater rihrte seit etlichen Jahren
keinen Alkohol mehr an, und er sah nicht gern zu, wenn an-
dere sich hemmungslos betranken.

»Dat Birbel is wieder da«, sagte Fritz ohne Umschweife.
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»Hab ich gesehen, erwiderte Klaus.

»Is getz fertich mit dem Studieren, sacht der Karl. Ne rich-
tige Arztin, die kranke Leute operiert und so. Inne Klinik.«

»Ich weifd.«

Wolfgang hatte alle Béller aufgebraucht und kam zurick
zum Haus. Er blies sich in die kalten Héinde und stampfte mit
den Fiflen, um sich aufzuwirmen. »Hast du schon gesehen?
Die Birbel ist wieder da.«

»Ich bin nicht blind«, gab Klaus leicht gereizt zuriick.

»Dat Barbel fihrt nich wieder zurtick nach Hamburgx, ver-
kindete Fritz. Dabei lie} er Klaus nicht aus den Augen. In sei-
nem Blick lag eine erwartungsvolle Neugier. Er lauerte gera-
dezu auf die Reaktion seines Sohnes. Klaus versuchte gar nicht
erst, den Desinteressierten zu mimen, es hitte sowieso nicht
geklappt.

»Was meinst du damit?«, wollte er wissen.

»Dat dat Birbel getz hierbleibt. In Essen.« Ein Hauch von
Genugtuung zeigte sich in Fritz’ von zahlreichen Falten zer-
furchtem Gesicht.

»Woher willst du das wissen?«

»Dat hat ihr Vatter mir erzihlt, gerade eben erst.«

»Der Karl redet viel, wenn der Tag lang ist.«

»Es stimmt aber«, mischte Wolfgang sich ein. »Ich stand
daneben, als der Karl das gesagt hat.«

Um ein Haar hitte Klaus eingewandt, dass Barbels Va-
ter nur selten wirklich wusste, was er so daherredete. Seit der
schweren Schidelverletzung, die er im Krieg erlitten hatte, be-
tand sich Karl Wagner auf dem geistigen Niveau eines kleinen
Kindes.

Doch das zu erwihnen versagte Klaus sich lieber. Es wi-
derstrebte ihm, auf Karls Behinderung herumzureiten, dafiir
mochte er den armen alten Knaben viel zu sehr. »Und was ist
mit Birbels Arbeit in Hamburg?«, fragte er stattdessen.
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»Dat is vorbei, sagte Fritz. »Hat ihr da kein Spafl mehr ge-
macht. Sie will da nich mehr hin und bleibt getz ganz hier. Di-
rekt nebenan, so wie frither.«

Klaus war sicher, dass mehr dahinterstecken musste, aber
die grundlegende Aussage, dass Birbel nicht mehr nach Ham-
burg zurickkehren wollte, klang nicht so, als wire sie erfunden.
Im Gegenteil, es wiirde auch den riesigen Koffer erkliren, mit
dem sie angertickt war. Niemand, der wie sonst blof fir ein
paar Tage bleiben wollte, brauchte so viel Gepack.

»Wat sagst du denn dazu?«, erkundigte sich Fritz. »Wie fin-
dest du dat?«

»Wie soll ich das schon finden?« Diesmal gelang es Klaus,
seine Stimme gleichgiiltig klingen zu lassen. »Ist doch ihre
Privatsache.«

Wolfgang entwich ein hohnisch klingendes Lachen. »Viel-
leicht braucht sie wieder mal einen richtigen Kerl. So einen
wie dich.«

Klaus hitte ihm am liebsten eine runtergehauen. Nicht zum
ersten Mal fragte er sich, warum sein Bruder sich in der letzten
Zeit so ruppig benahm. Seit Klaus mit Annette und Sabine ins
gemeinsame Elternhaus eingezogen war, fuhr sein Bruder bei
jeder Gelegenheit die Stacheln aus.

Offenen Streit gab es allerdings so gut wie nie zwischen ih-
nen. Anderenfalls hitte Klaus garantiert die Finger von dem
Haus gelassen und lieber auf einem eigenen Grundstiick ge-
baut, obwohl das mindestens dreimal so viel gekostet hitte und
er dafir noch etliche Jahre hitte sparen missen. Wenn man
mit Verwandten unter einem Dach lebte, musste der Famili-
enfrieden stimmen. In dieser Hinsicht hatte er frither genug
mitgemacht. Der Alkohol hatte seinen Vater einst in einen wi-
derwirtigen Tyrannen verwandelt, der Frau und Kinder ver-
prugelte, wenn ihm der Schnaps ausging. Mittlerweile war
Fritz schon lange trocken und wieder der Mensch aus Klaus’
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frither Kindheit — manchmal ein bisschen stur und brummig,
aber in der Regel zuginglich und gutmiitig.

Mit Wolfgang war Klaus hingegen immer schon ganz gut
klargekommen, er hatte keine Ahnung, was neuerdings mit
ihm los war.

»Wire natirlich auch méglich, dass sie’s dir endlich heim-
zahlen will«, sagte sein Bruder sarkastisch.

»Wovon zum Teufel redest du da?«, fragte Klaus irritiert.

»Davon, dass du sie damals abserviert hast. Einfach so weg-
geschmissen. Wie ne Tite Mull. Ich wiird’s dir gonnen. Dass
es dir jemand heimzahlt, meine ich.«

»Quatsch doch nicht so einen Scheifl«, versetzte Klaus grob.
Er hatte genug von der Unterhaltung. Ohne ein weiteres Wort
lief} er seinen Bruder und seinen Vater stehen und ging wieder
nach oben zu der Party.
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