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Vorwort 
»lust auf einen  

kleinen sPaziergang?«

M it dieser Frage beginnt jeder Besuch bei uns auf dem Hof. 
Wir starten am Haus oder genauer gesagt ein Stück unter-

halb davon, wo unsere Terrassenbeete liegen. Während wir über 
die Steinstufen nach unten laufen, naschen wir ein paar Zucker-
schoten, schieben uns vielleicht noch Stachelbeeren in den Mund 
und stecken die Nasen in das Wilde Basilikum. Und mit etwas 
Glück bekommen wir sogar eine hübsche Zauneidechse zu Ge-
sicht, die auf der Trockensteinmauer in der Sonne döst. Vorbei 
am alten Wildapfelbaum geht es weiter zum unteren Teich. Ein 
schmaler Pfad, den wir in die Wiese gemäht haben, führt uns 
dorthin. Ist es warm, kann man die Brennnesseln riechen, die an 
der Totholzhecke in die Höhe schießen.

Am Teich angekommen, werden wir schon von einer großen, 
grünblauen Libelle neugierig beäugt. Sie weicht uns nicht von 
der Seite, bis wir ihr Revier verlassen und uns zu den wilden Bee-
ten – ein buntes Durcheinander aus Blumen, Kräutern und Ge-
müse – getrollt haben. Ist Hochsommer, verkosten wir dort Toma-
ten und ziehen dann weiter, über unsere Obstwiese hinauf zum 
oberen Teich. Mit den Füßen im Wasser lässt es sich dort auch an 
heißen Sommertagen gut aushalten, während man den Blick auf 
die Berge genießt. Irgendwann geht es dann zurück zum Haus, 
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aber vorher statten wir der wilden Hecke noch einen Besuch ab, 
denn dort warten vielleicht süße Brombeeren auf uns.

Gut und gerne eine Stunde schlendern wir gemütlich über das 
Grundstück, naschen und erzählen, zeigen und erklären denen, 
die es interessiert, was wir mit diesem Stück Land vorhaben: Wir 
wollen ein Paradies erschaffen, in dem sich nicht nur wir, sondern 
auch wilde Tiere und Pflanzen gleichermaßen wohlfühlen. Es ist 
nur ein kleiner Beitrag zum Erhalt der Artenvielfalt, aber für uns 
eine echte Herzensangelegenheit.

»Wildes Paradies« ist ein Buch über die Magie des Beobachtens, 
des Wachsens und Entstehens, die Freude am Experimentieren 
und »Einfach-mal-Machen«. Gemeinsam streifen wir über Wiesen, 
durch Beete und all die anderen Lebensräume, die über die Zeit 
bei uns entstanden sind, bestaunen geselliges Gemüse und selbst-
bestimmte Kräuter, beobachten winzige Wildbienen, rasen  de Kä-
fer und noch so manch anderes Wunder der Natur.

Ob man einen Garten, einen Kleingarten oder einen Balkon 
sein Eigen nennt: Ein Stückchen wildes Paradies lässt sich so gut 
wie überall erschaffen und kann mehr zum Erhalt der Artenviel-
falt beitragen, als mancher vielleicht denkt!
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Unser Hof heute.
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Kapitel 1
Vom traum,  

ein Paradies zu  
ersChaffen

I hr seid verrückt!« – Irgendwann haben wir aufgehört zu zählen, 
wie oft dieser Satz gefallen war, nachdem wir das alte Bauern-

haus im Chiemgau gekauft hatten. Zugegeben, der Hof war in 
einem äußerst desolaten Zustand, aber warum nur konnte nie-
mand sehen, wie schön es hier war? Die grünen Hügel, an de-
ren Flanken sich das trutzige Gebäude schmiegte, die mächtigen 
Buchen, die oberhalb des ehemaligen Gehöftes den Waldrand 
säumten, und die alten Obstbäume, die hinter dem Haus standen. 
Was machten da schon ein wenig Schimmel und morsches Holz 
aus oder die Tatsache, dass es keine Heizung und nur rudimen-
täre Sanitäranlagen gab? Nach zwei Jahren intensiver Sanierungs- 
und Umbaumaßnahmen wissen wir, auf was wir uns eingelassen 
haben. Trotzdem, wir haben es nie bereut, denn wir sind unserem 
Traum ein ganzes Stück näher gekommen.

Unser Hof liegt ziemlich genau in der Mitte zwischen Mün-
chen und Salzburg im schönen Chiemgau, der sich etwa fünfzig 
Kilometer rings um den Chiemsee erstreckt. Einen Blick auf das 
»bayerische Meer« haben wir zwar nicht, dafür liegt in unserer 
unmittelbaren Nachbarschaft ein Moorsee  – ein Relikt aus der 
Eiszeit, die diese Region als Voralpen- und Moränenlandschaft 
geprägt hat. Viel Sagenhaftes rankt sich um den kleinen See mit 

#der Hof heute.jpeg#

#Unser Hof heute.#

»
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dem schwarzen Wasser. In seinen Tiefen sollen ein Kloster mit 
liederlichen Nonnen versunken sein, riesenhafte Welse Enten 
verschlingen und der Tod auf jeden lauern, der ihn zu erkun-
den sucht. Vermutlich haben es Moor und See genau diesen ab-
schreckenden Geschichten zu verdanken, dass sich die Natur hier 
viel von ihrer Ursprünglichkeit bewahren konnte. Pinkfarbenes 
Knabenkraut sprenkelt die Landschaft, die weißen Puschel des 
Wollgrases wippen im Wind. Schaut man genau hin, kann man 
sogar Sonnentau, eine kleine fleischfressende Pflanze, entdecken. 
Kreuzotter und Biber fühlen sich in diesem Naturschutzgebiet 
genauso wohl wie die Bläulinge. 

Die andere Seite unseres Hofes wird von einem Berg bewacht, 
der seine ganz eigene, sagenumwobene Geschichte hat. Im na-
hen Wald liegt die kleine Abendmahlkapelle versteckt, die ihren 
Namen einem Gemälde des Letzten Abendmahls verdankt, das 
seit 1723 den Altar ziert. Dort sprudelt eine Quelle aus dem Hang, 
die schon lange bevor die Kapelle stand, verehrt wurde. Ihr Was-
ser soll Augenleiden lindern. Noch heute füllen die Menschen 
ihr Heilwasser in Flaschen ab und nehmen es mit nach Hause. 
Natür lich will ich auch die Kampenwand nicht unerwähnt las-
sen, deren imposantes Erscheinungsbild die Landschaft weithin 
prägt. Wir nennen das 1.669 Meter hohe Massiv allerdings nur 
den »Drachen rücken«, denn seine zackigen Felsgipfel sehen aus, 
als würde da oben ein schuppiges Untier schlafen. 

die alte dame

N a gut, »Dame« trifft es nicht ganz, denn unser Hof ist alles 
andere als fein. Unverwüstlich, trutzig, beschützend war 

mein spontaner Gedanke beim ersten Besuch, und in meinem 
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die alte Tenne konnten wir im Ganzen nicht retten,  
aber das Holz ist überall im Haus wieder in Gebrauch.
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Kopf entstand sofort das Bild einer Frau, die ordentlich zupacken 
kann.

Aufzeichnungen zufolge stand der Hof schon um 1730 hier, als 
Teil einer Nagelschmiede. Davon erzählen auch die vielen hand-
geschmiedeten Nägel und das ein oder andere Hufeisen, die wir 
regelmäßig bei der Gartenarbeit ans Tageslicht befördern. Wenn 
das kein gutes Omen für einen Garten ist. Später wurde der Hof 
als kleine Landwirtschaft mit Kühen, Hühnern und anderen Tie-
ren geführt. 

Im Grundriss entspricht er dem eines klassischen, wenn auch 
bescheidenen Bauernhauses: ein breiter Flur, von dem rechts und 
links die Räume abgehen. Die Wände sind buckelig von den rund-
lichen Steinen, die in Bayern »Bummerl« genannt werden und 
die vom Feld und aus den Bachbetten herbeigeschafft wurden. 
Viele der Balken im Haus sind von Hand gehackt, die Zimmer-
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decke in der Stube pechschwarz, weil sie mit Ochsenblut einge-
strichen und jahrzehntelang dem Rauch von offenem Feuer aus-
gesetzt war. Gesund war das damals bestimmt nicht.

Uns war es wichtig, den Charakter des Gebäudes zu erhalten und 
möglichst viele alte Elemente zu bewahren. Bei der Tenne war 
damit allerdings Schluss, denn das Nutzgebäude, das sich dem 
Bauernhaus anschloss, war so marode, dass wir es nur mit ängst-
lich nach oben gerichteten Blicken betreten haben. Und auch im-
mer nur so lange wie unbedingt nötig. Aber auch hier haben wir 
versucht zu retten, was noch zu retten war. Die alten Balken und 
Bretter – manche davon über zweihundert Jahre alt – , die noch 
nicht völlig morsch waren, haben wir nach dem Abriss in einer 
Hitze kammer entwurmen lassen. Heute zieren sie als Tische, 
Bänke und Arbeitsplatten unseren Wohnbereich oder finden sich 
in der neu aufgebauten Tenne wieder. Irgendwie ein gutes Gefühl, 
das alte Holz dort zu wissen, wo es hingehört.

Ich glaube, ich darf mit Fug und Recht behaupten, dass wir 
 jeden Stein und jeden Winkel unseres Hauses wie unsere Westen-
tasche kennen. Wir haben viel mitgearbeitet, einiges in Eigenregie 
umgesetzt und vor allem geputzt. Und wie wir geputzt haben. Je-
des Wochenende. Bauschutt nach draußen gebracht, Werkzeug 
einsortiert, Material entsorgt und gefegt wie die Verrückten. 

holunder und wilde rosen 

W enn ich die Augen schließe, dann sehe ich ihn noch im-
mer am Hang stehen, diesen riesigen, alten Wildrosen-

strauch. Vermutlich eine Hundsrose, mit Stämmen so dick wie 
mein Unterarm und offensichtlich entschlossen, für alle Zeiten 

die alte Tenne von außen.jpeg’

#die alte Tenne konnten wir im Ganzen nicht 
retten, aber das Holz ist überall im Haus wieder 
in Gebrauch.#
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weiterzuwachsen. Übersät mit unzähligen zartrosa Blüten und 
umschwärmt von grün schillernden Rosenkäfern. 

Leider gibt es den Strauch nicht mehr – zumindest nicht mehr 
in seiner ursprünglichen Form. Er fiel einem Freund zum Opfer, 
der uns im Herbst beim ersten Auslichten unseres frisch erworbe-
nen »Dschungels« half. Unsere Anweisung, die uralten Wildrosen 
stehen zu lassen, hatte er seiner Meinung nach zuverlässig befolgt, 
denn er hatte ja nur die Hagebuttensträucher weggeschnitten …

Auch einige der Holunderbüsche, die auf dem Grundstück 
wucherten, mussten der Sanierung geopfert werden. Mir hat da-
bei jedes Mal das Herz geblutet, denn »Holler«, wie wir ihn in 
Österreich nennen, ist seit jeher eine meiner Lieblingspflanzen. 
Der Duft der Holunderblüten im Juni – süß und cremig, irgend-
wie nach Vanilleeis mit etwas Zitrone – versetzt mich zurück in 
meine Kindheit. Bei jedem einzelnen Strauch haben wir uns ent-
schuldigt, bevor wir mit der Säge angerückt sind und ihm den 
Saft abgedreht haben, schließlich wollten wir es uns auf keinen 
Fall mit der Holda verscherzen. Frau Holle, wie die Holda auch 
genannt wird, sieht es nämlich gar nicht gerne, wenn man ihren 
Strauch fällt …

Es war das Land rund um den Hof, in das wir uns verliebt hatten 
und das unsere Kaufentscheidung maßgeblich antrieb. Die knor-
rige Quitte, die wir unerwartet inmitten von wildem Gestrüpp 
entdeckten, die Hügel, die wie sanfte Wellen hinter dem Haus 
verliefen, die Brombeerhecke, in deren Dickicht Vögel brüteten.

Vor uns hatte eine alte Frau den Hof bewohnt. Aufgrund 
ihres hohen Alters hatte sie das Land irgend-
wann nicht mehr bewirtschaften und auch den 
Garten nicht mehr in Schuss halten können. 
Eine Wiese, die steilste, war an einen Biobauern 
verpachtet, der dort seit Jahren Mutterkühe 
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mit Kälbern abstellte. Beides sollte sich als Glücksfall für uns er-
weisen. Denn auf dem vernachlässigten Grundstück war in den 
letzten Jahren vermutlich eher wenig gedüngt oder mit Pestizi-
den gearbeitet worden. Das Mähen hatte in der Zeit der Nach-
bar mit seinem Traktor erledigt. Es waren vorrangig fette, das 
heißt von Gräsern dominierte Wiesen mit einer überschaubaren 
Zahl an Wildblumen-Arten. Die Grundvoraussetzungen hätten 
schlechter sein können.

Nur, dass wir zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht so genau 
wussten, wohin unsere Reise gehen sollte. In den Jahren zuvor 
hatten wir eine ganze Reihe an Kursen besucht  – von Perma-
kultur über Teichbau und Ziegenhaltung bis hin zu Baumver-
edelung und Baumschnitt. Sogar das Mähen mit Sense hatten wir 
gelernt, die entsprechende Gerätschaft gekauft und vorerst in der 
desolaten Tenne aufgehängt. Bücher über Bio-Gemüseanbau, art-
gerechte Hühnerhaltung, das richtige Kompostieren und vieles 
mehr hatten sich angesammelt und brachten die Regale unserer 
Wohnung in München an ihre Belastungsgrenze. Die Sehnsucht 
war groß und die Liebe zur Natur auch. Jetzt mussten wir nur 
noch entscheiden, was wir mit unseren drei Hektar Hügelland 
anfangen wollten. Zwei Jahre sollte die Sanierung des Hofes 
dauern. Zwei Jahre, die wir zur Entscheidungsfindung nutzen 
wollten. Aber je öfter wir während der Sanierungsphase über 
unser Stück Land liefen und die Vögel, Insekten, Erdkröten und 
Eidechsen beobachteten, umso stärker wurde der Wunsch, ein 
Paradies für alle zu erschaffen. Nicht nur für uns mit Gemüse-
beeten und einem Obstgarten, sondern auch für Tiere und Pflan-
zen der Region. Einen geschützten Lebensraum für all jene, die es 
durch die moderne Landwirtschaft, die Zersiedelung und andere 
menschengemachte Stolpersteine schwer haben: die Wildbienen, 
Schmetterlinge, Vögel, die alten Obst- und Gemüsesorten, die 
Blumen und Wildkräuter, die immer weniger Raum zur Entfal-
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tung finden. Wir wollten Habitate erschaffen, und zwar möglichst 
unterschiedliche, um der Artenvielfalt wenigstens einigermaßen 
gerecht zu werden.

Und hier kommt der zweite Glücksfall ins Spiel. Der Pacht-
vertrag des Biobauern, der unsere steile Wiese für seine Kühe 
nutzte, ging beim Kauf automatisch auf uns über. Und so dau-
erte es nicht lange, bis wir unserem Pächter unsere Aufwartung 
machten, um uns vorzustellen. Auf der anderen Seite der Land-
straße, auf einer Hügelkuppe, thront sein alter Hof in der Sonne. 
Sein breites Lächeln beim Öffnen der Tür werde ich nie verges-
sen, und was eigentlich nur als kurzer Antrittsbesuch geplant war, 
entwickelte sich zum Austausch über all die Dinge, die wir noch 
überlegten und er schon längst tat. Denn wir hatten nicht nur 
dieselben Kurse bei Sepp Holzer (österreichischer Landwirt und 
Begründer der »Holzerschen Permakultur«) besucht, sondern 
auch sonst ganz ähnliche Vorstellungen, was das Leben in und 
mit der Natur anging. Mit dem kleinen Unterschied, dass er uns 
jede Menge Erfahrung voraushatte. Wir erfuhren, dass er Behau-
sungen für Mauswiesel baute, um die Wühlmäuse in Schach zu 
halten, Insekten hotels aus altem Holz fertigte und sich immer 
wieder neue Methoden überlegte, wie er Nacktschnecken ganz 
ohne Gift von seinem Gemüse fernhalten konnte. Nur zur Be-
ruhigung: Auch er sucht trotz allem seine Beete jeden Abend und 
oft auch morgens nach Schnecken ab …

Unser Nachbar – ein Landwirt mit Leidenschaft und Respekt 
für die Natur – war für uns Anfänger eine willkommene Inspira-
tionsquelle. Und schon bald sollten wir feststellen, dass er nicht 
der Einzige in unserer Nachbarschaft war, dem naturnahe Land-
wirtschaft ein echtes Anliegen war. Und wieder hatten wir das 
Gefühl, genau auf dem richtigen Fleckchen Erde gelandet zu sein.
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mehr Wildnis muss her!

D as erste Projekt, das für mehr Wildnis auf unserem Land 
sorgen sollte, war ein Zufallsprodukt. Wir mussten unser 

Grundstück auslichten, vor allem an den Grundstücksgrenzen, 
und auch die alten Obstbäume brauchten dringend einen Schnitt. 
Die Biomasse, die dabei anfiel, war beeindruckend. Wir standen 
vor einem Berg aus Stämmen, Ästen und Zweigen, und noch 
während wir die erste Fuhre mit dem Anhänger zur Kompostie-
rungsanlage brachten, fiel mir plötzlich ein, dass ich irgendwann 
mal etwas über Totholzhecken gelesen hatte. Warum nur war mir 
das nicht früher eingefallen? Unser Grundstück war wie gemacht 
für solche Hecken, die wichtige Lebensräume für Vögel, Igel, Ei-
dechsen, Insekten und allerlei anderes Getier sind.

Was soll ich sagen? Seither fahren wir nur noch äußerst selten 
zur Kompostierungsanlage. Stattdessen zieren etliche Meter Tot-
holzhecken unser Grundstück, und jedes Jahr kommen ein paar 
mehr dazu. Die Nachbarn haben sich inzwischen an den Anblick 
gewöhnt, auch, weil die Hecken mittlerweile zum Leben erwacht 
sind und im Frühsommer herrlich blühen. Wildrosen, Brombee-
ren, Brennnesseln, Hartriegel, Holunder, Haselnuss, die ein oder 
andere Esche und sogar ein kleiner Walnussbaum sind in der 
Zwischenzeit eingezogen  – dank der Mithilfe von Vögeln und 
Nagern, die verschiedene Samen und Nüsse für uns in der Hecke 
verteilen. Weinbergschnecken fühlen sich genauso wohl wie der 
Neuntöter, den wir von unserem Küchenfenster aus gelegentlich 
beobachten können. 

Nicht ganz so ungeplant waren unsere Trockensteinmauern.
Wild entschlossen, eines Tages unser eigenes Gemüse anzubau-

 en, mussten Beete her. Kein einfaches Unterfangen, denn es gibt 
auf unserem Grundstück so gut wie keine flache Stelle. Schon gar 
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nicht in der Sonne. Wie den Plan also umsetzen? Der Bagger, der 
während der Sanierungsarbeiten quasi bei uns eingezogen war, 
brachte die Lösung: Terrassenbeete, gleich unterhalb des Hofes. 
Das Rückgrat dieser Beete bilden Trockensteinmauern, die mit 
Humus hinterfüllt wurden. Gemüse gedeiht dort mittlerweile 
prächtig, aber auch sonst brummt das Leben in diesen Steinmau-
ern. In den Hohlräumen leben Zauneidechsen, Blindschleichen 
haben Quartier bezogen, Spinnen und Insekten fühlen sich in 
den Ritzen pudelwohl. Und ja, auch die Schnecken. Das hatten 
wir in unserer Euphorie natürlich nicht bedacht. Zum Glück ha-
ben wir fleißige Mitarbeiter, wie den hübsch gescheckten Tiger-
schnegel (eine Riesennacktschnecke, die praktischerweise andere 
Schnecken frisst), und mittlerweile auch einen Schneckenzaun, 
die uns einiges vom Hals halten. Täglich absammeln tun wir 
trotzdem, vor allem, wenn die Keimlinge ihre ersten, zarten Blät-
ter durch die Erde schieben.

#Terrassenbeete.jpeg#

#die Trockensteinmauern für die Terrassen-
beete waren eine Herausforderung – die sich 
ungemein ausgezahlt hat.#

die Trockensteinmauern für die Terrassenbeete waren   
eine Herausforderung – die sich ungemein ausgezahlt hat.
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Der Wunsch, mehr für die heimische Fauna und Flora zu tun, ent-
stand von ganz alleine. Wann immer es die Sanierungsarbeiten 
zuließen, streiften wir durch das Gelände, machten uns vertraut 
mit den Pflanzen und Tieren, die bei uns lebten. Wir bestaunten 
die Hornissen in den alten Obstbäumen, freuten uns an ein paar 
Stängeln Johanniskraut, die im Sommer plötzlich hinter dem 
Hof auftauchten. 

Irgendwann stellte ich fest, dass ich zwar wusste, wie man 
einen Satelliten-Sender an einem Weißen Hai anbringt und wel-
che Beutetiere der Schneeleopard braucht – ich engagiere mich 
seit Jahren ehrenamtlich im Artenschutz  – , aber im Verhältnis 
dazu die Bedürfnisse unserer heimischen Tier- und Pflanzenwelt 
eigentlich zu wenig kannte. Ich glaube, das geht vielen Men-
schen so. Wir alle wissen, dass Elefanten, Gorillas, Nashörner und 
viele andere charismatische Arten vom Aussterben bedroht sind. 
Natur schutzorganisationen haben uns für dieses wichtige Thema 
sensibilisiert, und unzählige Tierdokus bringen das Drama direkt 
in unsere Wohnzimmer. Aber wie steht es mit Feldhamster, Kie-
bitz oder Wildbienen? Diese bedrohten Tierarten leben unmittel-
bar vor unserer Haustür.

Die Recherchen zu meinem ersten Jugendbuch, »Bienenkö-
nigin«, haben mir vor ein paar Jahren ziemlich unsanft die Au-
gen geöffnet. Ein Buch über das Bienensterben sollte es werden. 
Honig bienen. Aber je länger und je tiefer ich in meine Recherche 
eintauchte, desto deutlicher wurde mir, dass es um mehr geht als 
um das mysteriöse Sterben dieses emsigen Nutztiers. Die Kre-
felder Studie, die 2017 für viel Aufsehen sorgte, war noch nicht 
veröffentlicht, trotzdem schwirrte das Thema Insektensterben bei 
meinen Gesprächen mit Fachleuten schon durch den Raum. Da 
wurde ich hellhörig. Denn eines hatte ich von meinem Biologie-
studium behalten: Ohne Insekten läuft nicht viel auf der Welt. Sie 
sind die heimlichen Herrscher auf unserem Planeten.
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Ein »ordentlicher« Garten, in dem ein strenges Regiment ge -
führt, jedes Blatt beseitigt und jeder überstehende Halm geschnit-
ten wird, war ohnedies nie unser Traum gewesen. Aber je länger 
wir beobachteten, dem Wachsen und Werden zusahen, um  so 
mehr reifte in uns der Entschluss, unser Land zu so etwas wie 
einem kleinen Naturschutzgebiet zu machen. Wilde Ecken samt 
Brennnessel-Dschungel, Distelfelder und Brombeerhecken soll-
ten genauso ihren Platz finden wie Gemüsebeete und Obstwie-
sen. Nach und nach wollten wir neue Lebensräume für Tiere und 
Pflanzen schaffen  – Teiche anlegen, Wiesen vermagern, Reisig- 
und Steinhaufen aufschichten – und der Vielfalt auf die Sprünge 
helfen. 

Ich weiß nicht, wie viele Arten wir mittlerweile auf unserem 
Grundstück beherbergen, aber etliche von ihnen waren vor fünf 
Jahren noch nicht da. Der Dost, eine Art wilder Verwandter des 
Majorans, und der Bläuling, dieser kleine Schmetterling, den ich 
als Kind schon geliebt habe, sind solche Neuzugänge. Letzterer 
ist mir irgendwann vor zwei Jahren plötzlich vor die Kameralin-
 se geflattert. Keine Ahnung, ob das unser Verdienst ist oder ob 
er sich bisher nur vor mir versteckt hatte. Egal. Das Einzige, was 
wirklich zählt: Jetzt ist er da! 

Vorsätze, die wir nicht  
an silvester gefasst haben …

D er Gestank, der unserer Brennnesseljauche-Tonne entströmt, 
ist erbärmlich. Besonders an heißen Sommertagen. Trotz-

dem, von Anfang an war klar, dass wir keine künstlichen Dünger 
oder Pestizide auf unserem Grundstück einsetzen würden. Wozu 
gab es schließlich Nützlinge und übelriechende Pflanzen jauchen? 
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Selbst als Blattläuse, Schnecken und Wühlmäuse unseren Pflan-
zen zusetzten, wir wieder einmal einen jungen Apfelbaum mühe-
los aus der Erde ziehen konnten, weil er statt Wurzeln nur noch 
einen abgenagten Stumpen hatte oder Blattläuse junge Pflanzen-
triebe lückenlos bedeckten, war Chemie für uns nie eine Option. 
Genauso wenig wie Pflanzen, die keinen bis wenig Nutzen ha-
ben. Oder wie wir dazu sagen: »nichts können«. Der glänzende, 
schnellwachsende Kirschlorbeer zum Beispiel, der ungefähr den 
ökologischen Nutzen einer Betonwand hat, oder die leuchtend 
gelben Forsythien, die nichts als Mogelpackungen sind, denn sie 
liefern weder Nektar noch Pollen für Insekten. Genauso wie viele 
Pflanzen mit gefüllten Blüten: hübsch anzusehen, aber für Wild- 
und Honigbienen ist dort meist nicht viel oder gar nichts zu holen.

Wir aber wollten eine reich gedeckte Tafel, also haben wir 
Bücher gewälzt, Leuten mit viel Erfahrung Löcher in den Bauch 
gefragt und dann unsere persönliche Favoriten-Liste erstellt: Die 
Kornelkirsche mit ihren frühen Blüten, die bei Vögeln beliebte 
Felsenbirne, der Weißdorn, die Berberitze, die Hasel mit ihren 
Nüssen im Herbst und einige andere Gehölze haben es schließ-
lich in unsere Nützlich-und-hübsch-Auswahl geschafft. Genauso 
wie unzählige Kräuter- und Blumenarten, die das Nahrungsan-
gebot für Insekten von Frühling bis in den späten Herbst hinein 
ergänzen sollten. 

Natürlich haben wir uns nicht nur überlegt, wie wir die wil-
den Rüssel, Schnäbel und Mäuler satt kriegen und neue anlocken 
können, sondern uns auch Gedanken darüber gemacht, was wir 
künftig selbst gerne auf unseren Tellern hätten. Die Frage kam 
bei einem Abendessen mit Freunden im Herbst auf. Die Sanie-
rungsarbeiten liefen gut, es war abzusehen, dass wir im kommen-
den Frühjahr endlich unseren Hof beziehen konnten. Die Terras-
senbeete lagen zugedeckt unter einer dicken Mulchschicht und 
warteten darauf, im nächsten Jahr mit Leben erfüllt zu werden.
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Permakultur, Mischkultur, alte Sorten, Kultursaatgut  – viele 
Begriffe flogen im Laufe des Abends über den Tisch. Klar, samen-
feste, also »vermehrbare« Sorten sollten es sein und Misch kultur, 
also bestimmte Gemüse miteinander pflanzen, damit sie von-
einander profitieren können, auch. Aber was? So viel, das es zu 
be rücksichtigen gab, und dazu eine riesige Auswahl. Zucchini, 
haben wir uns sagen lassen, kann jeder. Und dass der dümmste 
Bauer oft die dicksten Kartoffeln hat, gab uns Hoffnung. Meine 
Mutter wollte unbedingt frischen Knoblauch, ich so ziemlich 
alles, was mir aus dem Katalog eines Bio-Saatgut-Herstellers ent-
gegenleuchtete, und mein Mann auf keinen Fall Rote Bete. Mei-
 ne erste Beetplanung hat mich fast an den Rand der Verzweiflung 
getrieben. 

Irgendwann haben wir einen Vorsatz gefasst: Wenn unser erstes 
Jahr als Hobby-Bauern einigermaßen lief, wollten wir jedes Jahr 
etwas Neues ausprobieren und Obst und Gemüse anbauen, das 
wir liebten, auch wenn es üblicherweise nicht zur Stammbe-
setzung im Gemüsegarten gehörte. So kommt es, dass wir uns 
mittlerweile an Quinoa, Süßkartoffeln, Cima di Rapa (oder auch 
Stängelkohl), Klaräpfeln und noch so manch anderem versucht 
haben.

nein, wir leben nicht  
im rosamunde-Pilcher-land

N ur damit kein falscher Eindruck entsteht: Wir wandeln 
nicht nur Arm in Arm über unser Land und beobachten 

Käfer. Ein naturnaher Garten dieser Größenordnung macht Ar-
beit, das will ich nicht verschweigen. Die abschüssigen Wiesen 
müssen mit dem Balkenmäher gemäht, das Heu zusammenge-
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recht, der Kompost umgeschichtet, die Totholzhecken nachge-
bessert und die Beete gemulcht werden. Ständig gibt es etwas zu 
reparieren, bauen, schleifen oder warten, das Obst und Gemüse 
will geerntet und verarbeitet werden. Die To-do-Liste ist schier 
un endlich, Langeweile kommt bei uns nicht auf. Davon können 
auch unsere Freunde ein Lied singen. Wer ohne ärztliches Attest 
bei uns am Hof auftaucht, bekommt ein Paar Arbeitshandschuhe 
und je nach Witterung einen Strohhut oder Gummistiefel in die 
Hand gedrückt und wird zum Dienst eingeteilt. 

Obwohl wir schon lange nicht mehr ins Fitnessstudio gehen, 
wachsen unsere Muskeln, wir können essen wie die Drescher, 
ohne zuzunehmen, und trotz Sonnencreme mit hohem Licht-
schutzfaktor haben wir immer eine gesunde Gesichtsfarbe. Un-
sere Finger sind meist schwarz, die Arme zerkratzt, und unschöne 
blaue Flecke oder Blutergüsse zieren regelmäßig unsere Körper. 

Würden wir tauschen wollen? Niemals! 
Auch wenn wir nicht immer ganz salonfähig sind: Für uns ist 

es das Schönste, draußen in der Natur zu sein und mit ihr und für 
sie zu arbeiten. Und wir 
lernen dabei unendlich 
viel. Nicht alles, was wir 
uns vornehmen, klappt 
immer auf Anhieb, aber 
wir werden besser. 

Ein Beispiel gefällig? 
Es war in unserem ers-
ten Jahr. Mitte Mai. Die 
Samenkörner waren al  - 
le im Boden, und ich 
hatte alles akribisch in 

unserem »grünen Buch« notiert. Gefühlt lief ich jede Sekunde 
hinaus zu den Beeten, um nachzusehen, ob etwas wächst. Und 

Nur zu schnell zu übersehen:  
die zarten Keimlinge der Pastinake.
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tatsächlich, schon bald schoben Radieschen, Rübchen & Co. ihre 
ersten Blätter durch die Erde. Nur eine Bahn blieb leer. Die mit 
den Pastinaken. Was hatte ich falsch gemacht? Nachdenklich 
hock  te ich vor dem Beet, pflügte mit den Fingern durch den 
Mulch rundherum und zupfte ein wenig Beikraut. Ganz gedan-
kenverloren. Und so fiel mir erst nach ein paar Minuten auf, dass 
dieses »Unkraut«, das da zwischen dem Mulch hervorlugte, in ei-
ner perfekten Reihe stand. Aber da war es schon zu spät. Ich hatte 
ungefähr ein Viertel der Pastinakenkeimlinge ausgerupft …

Es gibt einen reichen Fundus an solchen Geschichten. Ich erzähle 
sie ganz bewusst, weil ich nicht vergessen habe, wie viel Respekt 
ich anfänglich vor unserem Großprojekt hatte. Man will es gut, 
will es richtig machen. Und vielleicht jagten wir ja auch nur ei-
nem romantischen Hirngespinst hinterher? 

Es ist schließlich nicht so, dass man im Biologiestudium lernt, 
wie Gemüse angebaut oder ein Garten naturnah gestaltet wird. 
Zwar hatten wir beide in unserer Jugend regelmäßig Ferien auf 
dem Bauernhof verbracht – ich habe dabei Melken und Butter-
machen und mein Mann, selbstverständlich, Traktorfahren ge-
lernt – , aber das machte noch lange keine Bauern aus uns. Heute, 
ein paar Jahre später, bringt mich der Gedanke zum Schmunzeln. 
Unsere Einstellung dazu hat sich mittlerweile deutlich verändert. 
Natürlich wollen wir es nach wie vor gut und richtig machen, 
aber dazu kam mit der Zeit etwas, das wir nicht vorhergesehen 
hatten: der Spaß am Experimentieren, am Einfach-mal-Machen 
und Improvisieren. Wahrscheinlich ist das auch ein Stück weit 
Notwehr, denn bei unseren Rundgängen sehen wir nicht nur die 
Schönheit der Natur, sondern auch tausend Dinge, die es zu er-
ledigen gilt, entwickeln ständig neue Ideen, die wir noch umset-
zen möchten. Nicht ganz zufällig heißt das Kapitel, in dem ich 
mich damit beschäftige, »Mut zum Chaos«.

#Pastinakenkeimlinge.jpeg#

#Nur zu schnell zu übersehen: die zarten Keim-
linge der leckeren Pastinake.#
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