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Es war ein herrlicher Morgen Ende Oktober. Unter dem sa-
phirblauen Himmel erstreckte sich der wellige Bergrücken 
des Luberon bis ins Tal, wo sich die Wärme des Sommers 
noch hielt. Eine ungeheure Stille, einer Kathedrale gleich, lag 
über den fernen Hügeln.

Auf der Terrasse von Le Chant d’Eau atmete Penelope Kite 
tief ein und strich dann mit dem Bogen über die Saiten ihres 
Cellos. Der erste Ton war ein Grollen, gefolgt von einem tie-
fen Brummen. Dann wurde sie mutiger, und der Ton gewann 
an Klarheit.

Wie immer beruhigte sie die Musik. Dabei war ihre innere 
Unruhe heute gar nicht so schlimm, verglichen mit den ers-
ten Wochen in St Merlot, als sie sich vorgekommen war wie 
ein Vulkan, der in der Augusthitze ausbrach. Es war erstaun-
lich, wie schnell sie sich in der kurzen Zeit eingelebt hatte. Der 
he run tergekommene alte Bauernhof war neu verputzt und 
frisch getüncht, die elektrischen Leitungen erneuert worden. 
Vor Kurzem war dann noch ein großer Holzofen geliefert wor-
den, und bald würde sie über zwei neue Badezimmer verfügen.

Und was noch schöner war: Sie hatte Freundschaften ge-
schlossen. Sie konnte es kaum noch erwarten, heute Abend 
den Bürgermeister von St Merlot zum Essen tre!en. Die-
sen charmanten Laurent Millais, der noch dazu so gut aus-
sah, dass einem die Knie weich wurden. Das dritte Mal bringt 
Glück, ho!te sie. Bedauerlicherweise war bisher immer etwas 
dazwischengekommen.
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Dieses Mal schien es gut zu gehen. Er hatte angerufen und 
die Verabredung bestätigt. Zuerst wollten sie die Erö!nung 
einer Kunstausstellung in Avignon besuchen, und danach im 
La Coquillade in Gargas zu Abend essen. Das La Coquillade 
war ein sehr feines Restaurant und Boutique-Hotel, das in-
mitten von Olivenbäumen, Teichen und Weingärten lag und 
für seine romantische Atmosphäre bekannt war. Penelope 
wurde ganz aufgeregt, dann rief sie sich selbst zur Ordnung. 
Laurent hielt einfach nur ein Versprechen, das er ihr gege-
ben hatte, um die Aufklärung der beiden Morde zu feiern, die 
sich kurz nach ihrer Ankunft im Luberon-Tal ereignet hatten. 
Kein Grund, sich so zum Narren zu machen.

Sie sollte sich auf die Musik konzentrieren.

Sie kämpfte gerade mit einer besonders teu/ischen Passage, 
als das vertraute Geräusch von Autoreifen auf Schotter un-
erwarteten Besuch ankündigte. Kies spritzte zu allen Seiten, 
während das Auto über die Zufahrt rumpelte und dann mit 
quietschenden Bremsen zum Stehen kam, ein Geräusch, das 
weit jenseits der Schmerzgrenze lag.

Penelope wusste sofort, wer das war, und spielte weiter, bis 
sie das unverkennbare Klackern von Stilettos auf Stein/iesen 
hörte.

»Coucou, Penny!«
»Bonjour, Clémence.«
Clémence Valencourt erschien auf der Terrasse. Sie trug 

eine wundervolle kurzgeschnittene schwarze Jeans mit einem 
weißen Seidentop, unter dem sich nicht einmal die Ahnung 
eines Bauches abzeichnete, wie das in reiferem Alter eigent-
lich üblich war. Ein Anblick, von dem Penelope nur träumen 
konnte. Schleifen aus vergoldeten Kostümperlen wurden von 
einer Jacke gekrönt, die aussah wie von Chanel – und es ver-
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mutlich auch wirklich war. Die kleine Pariserin lächelte und 
zeigte dabei perfekte weiße Zähne. »Das war sehr gut, Penny. 
Das kenne ich – Rachmaninow? Bitte spiel weiter!«

»Also gut, wenn es dir nichts ausmacht, würde ich gern 
diese Passage zu Ende üben. Sie ist ein bisschen anspruchsvoll, 
aber ich habe es fast hinbekommen.«

»Impecable. Du spielst zu Ende, und ich werde zuhören 
und uns einen Ka!ee kochen.«

Penelope spielte die schwierige Passage noch einige Male, 
bis der Ka!eeduft zu verführerisch wurde, als dass sie ihn wei-
ter ignorieren konnte.

Clémence brachte zwei Becher nach draußen, und sie setz-
ten sich einträchtig an den weißen Ka!eetisch, der neben ei-
nem Olivenbaum in einem verzinkten P/anzkübel stand. Die 
reine Freude, dachte Penelope, während sie ihr Gesicht der 
Sonne zuwandte. Es war so großartig, die Luft war immer 
noch warm genug, dass man mitten im Herbst draußen sit-
zen konnte.

»Penny, ich wusste gar nicht, wie gut du spielst. Du hältst 
noch einige Überraschungen für uns parat, n’est-ce pas?«

Penelope nahm das Kompliment gern an – erst recht von 
dieser schicken, kultivierten Frau, die eine so unerwartete Ver-
bündete geworden war. »Na ja, ich war früher sogar viel besser, 
aber das wird schon wieder. Es braucht seine Zeit. Und genau 
diese Zeit habe ich jetzt. Ich habe mich so lange nach dieser 
Möglichkeit gesehnt, meine Interessen wieder aufzunehmen. 
Musik. Gartenarbeit. Vielleicht sogar ein wenig Malerei. Wo-
bei ich nicht mehr gemalt habe, seitdem ich geheiratet habe.«

»Ja, Penny, wir sind alle besser dran, sans Ehemann.«
Penelope reizte es, sie nach Monsieur Valencourt auszufra-

gen, der so oft unterwegs zu sein schien, aber Clémence fuhr 
fort, ohne auch nur Luft zu holen. »Eine Malerin bist du auch 
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noch? Mon dieu, was für ein Multitalent ist hier nach St Mer-
lot gekommen!«

Penelope war sich nie sicher, wann die Französin sich über 
sie lustig machte. »Ich würde nicht behaupten, dass ich eine 
Malerin bin. Aber ich wollte es immer vernünftig lernen, und 
dies scheint der perfekte Ort dafür zu sein.«

»Ja, Penny, es ist das Licht. Seit Jahrhunderten kommen 
Malerinnen und Maler deswegen in die Provence.«

Penelope zögerte, obwohl sie wusste, dass es besser wäre, 
sie sagte es jetzt, als dass Clémence es auf anderen Wegen he-
rausfand. »Laurent nimmt mich heute Abend mit auf eine 
Ausstellung.«

Clémence versteifte sich ein wenig. Sie blickte Penelope 
mit großen Augen hinter einer perfekt frisierten blonden 
Haarmähne an. »Heute Abend … in Avignon?«

Als Immobilienmaklerin im gehobeneren Preissegment 
unterhielt Clémence ein weitgespanntes Netzwerk.

»Ich glaube schon. Er will einen Freund unterstützen – die 
Presse wird auch da sein. Er liebt es, wenn La Provence ihn er-
wähnt, oder nicht?«

»Er legt es in letzter Zeit sehr da rauf an, in der Ö!entlich-
keit zu stehen, das stimmt. Er wird die neue Ausstellung in 
der Galerie Gilles de Bourdan erö!nen. Ich habe gehört, dass 
Nicolas Versanne dort ein paar neue Bilder zeigen wird. Erin-
nerst du dich an Nicolas und Claudine Versanne? Du hast sie 
auf Laurents Dinnerparty getro!en. Claudine ist Direktorin 
im Museum für Ockerfarben in Roussillon. Was für eine hüb-
sche Idee, dich auch mitzunehmen.«

»Auch?« Penelope wurde misstrauisch. »Kommst du etwa 
auch?«

»Könnte sein, dass ich vorbeischaue.«
Penelope sah schon, wie das vertrauliche Tête-à-Tête mit 
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dem gut aussehenden Bürgermeister wieder in weite Ferne 
rückte. Sie war sich stets unsicher über den aktuellen Status 
dieser komplizierten Beziehung zwischen Clémence und ihm. 
Anfang des Jahres hatten sie eine A!äre gehabt, und vielleicht 
war es nicht die einzige, doch das schien vorbei zu sein. Pene-
lope hatte in dieser Hinsicht selbst sehr gemischte Gefühle, 
um es vorsichtig auszudrücken.

»Es ist nur die Einladung, die er mir vor Wochen verspro-
chen hat. Du weißt schon, nach all diesen … Unannehm-
lichkeiten hier im Dorf. Eigentlich wollten wir letzte Woche 
bereits ausgehen, aber dann hatte einer seiner Freunde ein 
Problem, sodass er abgesagt hat. Es ist wirklich nett, dass er 
sein Wort hält.«

»Ich sollte dich Freunden vorstellen, die auch Musik mö-
gen.« Clémence schien noch nicht am Ende ihrer Möglichkei-
ten angelangt zu sein, wenn es da rum ging, Penelopes Bekann-
tenkreis zu erweitern. »Sie machen gemeinsam Musik und sind 
ständig auf der Suche nach neuen Leuten. Sie treten ab und zu 
im Luberon auf. Hättest du nicht Lust, mitzumachen?«

Penelope hatte solche Auftritte immer schon geliebt. Sie 
stand gern im Rampenlicht und war süchtig nach dem aufre-
genden Gefühl, das sie auf einer Bühne überkam. Es war ei-
nes der Dinge, die sie am meisten während ihres spießbürger-
lichen Lebens in England vermisst hatte. Die Vorstellung, mit 
einer Gruppe in Frankreich aufzutreten, begeisterte sie sofort.

»Das wäre großartig. Ich würde sie gern kennenlernen und 
hören, wie sie spielen.«

»Du hast Glück, Penny, sie geben in ein paar Wochen ein 
Konzert in Viens. Warum kommst du nicht mit dorthin?«

Viens lag etwa fünfzehn Kilometer weit entfernt. Dort 
lebten die Valencourts in einem prunkvollen palastartigen 
Haus mit Marmortreppen, mittelalterlichen Steinverzierun-
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gen und Wänden voller Wappen alter Adelsfamilien. Bisher 
hatte Penelope Monsieur Valencourt noch nicht getro!en, 
und jetzt -el ihr auf, dass sie nicht einmal seinen Vornamen 
kannte. Vielleicht würde er da sein. Penelope war fürchterlich 
neugierig, aber Clémence hatte die Angewohnheit, alle direk-
ten Fragen zu ignorieren.

»Das ist wirklich freundlich. Das würde ich gern tun«, 
sagte Penelope deshalb nur. Manchmal konnte sie sich selbst 
nicht erklären, wa rum sie so misstrauisch war, wenn Clé-
mence sich so spröde verhielt. Sie hatte das Herz auf dem 
rechten Fleck. Es waren nur ein paar Morde nötig gewesen, 
um das he rauszu-nden – eine Möglichkeit, die zugegebener-
maßen nicht jeder hatte.

»Ach, übrigens«, Clémence runzelte die Stirn, »was wirst 
du anziehen?«

Penelope betrachtete ihr altes Kleid von Laura Ashley und 
die Strickjacke, die bequemen Segeltuchschuhe und die nack-
ten stacheligen Beine, die sie später noch rasieren wollte. »Ich 
hatte keinen Besuch erwartet.«

Ihre ehemalige Immobilienmaklerin verzog das Gesicht zu 
einer schmerzerfüllten Grimasse, die nichts anderes hieß, als 
dass jede Französin, die etwas auf sich hielt, zu allen Zeiten 
Besuch erwartete und entsprechend aussah.

Penelope hatte sich inzwischen da ran gewöhnt. Zu Be-
ginn hatte der Unterschied zwischen der Engländerin und der 
Französin, beide nicht mehr ganz jung, ihr freundschaftliches 
Verhältnis zueinander bestimmt. Es ging ganz selbstverständ-
lich damit weiter, dass die Engländerin in Bezug auf Mode 
ho!nungslos unterlegen war und ihren Platz kannte. Doch 
im Laufe der Zeit hatte sie dazugelernt. Und inzwischen war 
es einige Wochen her, seit sie das letzte Croissant zum Früh-
stück gegessen hatte, geschweige denn zwei.
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Nun hörte sie brav zu, als Clémence ihr erklärte, dass ein 
gut geschnittenes, schwarzes Kleid immer angemessen war, 
um sich in der Kunstszene zu bewegen. Im Gegenzug gab 
Penelope ihr Ratschläge, als es da rum ging, wie man Werbung 
für Immobilien in der britischen Presse platzieren könnte. 
Schließlich notierte sie das Datum des Konzerts in Viens in 
ihrem Terminkalender.

Nachdem Clémence gegangen war, versuchte Penelope, sich 
wieder auf Rachmaninow zu konzentrieren, doch der Funke 
sprang nicht über. Auch ihre widerstreitenden Gefühle lie-
ßen sich nicht beruhigen. So sehr sie Clémence auch mochte, 
fühlte sie sich in ihrer Gegenwart doch immer minderwertig. 
Nicht nur an dem alten, zerfallenen Bauernhaus, auch an ih-
rer eigenen Person gab es noch großes Verbesserungspotenzial.

Letztes Jahr um die gleiche Zeit hatte sie noch als eine ge-
langweilte, geschiedene Frau mittleren Alters in Esher gelebt, 
deren Existenz von der Familie als selbstverständlich hinge-
nommen wurde. Eine Frau, die ihre Arbeit vermisste, nach-
dem sie gekündigt hatte, weil ihr Chef sich in den Ruhestand 
verabschiedete. Zugegeben, ihr Leben in der Provence begann 
wie ein Alptraum, weil eine Leiche in ihrem Swimmingpool 
schwamm. Doch auf diese Weise hatte sie Dinge über St Mer-
lots Vergangenheit he rausgefunden, von denen sie sonst nie-
mals erfahren hätte. Es war vielleicht nicht gerade der beste 
Weg gewesen, um sich als Femme fatale zu etablieren, doch sie 
hatte einige interessante Freundschaften geschlossen, nicht 
zuletzt mit dem Bürgermeister.

Bei dem Gedanken an ihn lief sie die Treppen hi nauf, 
um in ihrem Kleiderschrank nach einem gut geschnittenen, 
schwarzen Kleid zu suchen.
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Der Stapel mit Kleidung, die nicht infrage kam, wurde im-
mer größer.

Nachdem sie ein letztes Mal vergeblich he rumgewühlt 
hatte, ließ sie sich auf das Bett fallen und nahm ihr iPad. Sie 
über/og die Überschriften von erwartbar deprimierenden 
Meldungen beim Daily Telegraph online und konnte nicht wi-
derstehen, irgendeinen Unsinn da rüber zu lesen, was ein run-
der Geburtstag für den Kleiderschrank bedeuten sollte. Pene-
lope mochte schon dieses »sollte« nicht.

Das war einer dieser Gründe, wa rum sie glücklich da rüber 
war, Surrey verlassen zu haben. All diese Forderungen der 
englischen Mittelklasse. Tu dies. Tu das. Geh in dieses Res-
taurant. Iss Grünkohl. Lies dieses Buch. Und jetzt noch: Trag 
diese Kleidung.

Für diejenigen, die fünfzig geworden waren, blieb nur, 
sich auf den gesunden Menschenverstand zu verlassen. Stil-
ikone Inès de la Fressange riet dazu, sich eher sinnlich als sexy 
zu geben, weil dies »stärker« sei. Begleitet wurde die krypti-
sche Aussage von der Liste der Dinge, die es zu vermeiden 
galt: glitzernde Blousons, bestickte Röhrenjeans und hohe 
Stilettos. Nichts davon hätte Penelope jemals in Betracht ge-
zogen, für sich zu kaufen.

Zurück im Erdgeschoss goss sie sich erst einmal eine starke 
Tasse britischen Tees auf. Dabei wunderte sie sich, dass sie 
sich benahm wie ein Teenager, der versuchte, sich vor dem 
ersten Date zu beruhigen. Vor allem, da doch alle Ho!nung 
sinnlos war. Sie spielte nicht einmal annähernd in Laurent 
Millais’ Liga.
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Schlag sechs fuhr Laurent in seinem blauen Mercedes vor. Der 
Farbton passte perfekt zu seinen Augen. Penelope hegte den 
starken Verdacht, dass es sich hierbei nicht um einen glückli-
chen Zufall handelte.

»Du siehst sehr elegant aus«, begrüßte er sie.
Letzten Endes hatte sie sich für eine schlichte (und --

gurschmeichelnde) Kombination entschieden: ein locke-
res schwarzes Seidentop zu einer kurzgeschnittenen schwar-
zen Jeans und Schuhen mit hohen Absätzen. »Danke sehr. Du 
ebenfalls.«

In seinem lässigen schwarzen Leinenanzug und einem 
hellblauen T-Shirt sah Laurent einfach umwerfend aus. Der 
lange provenzalische Sommer hatte sonnengebleichte Sträh-
nen im glatten, honigfarbenen Haar hinterlassen. Für einen 
Engländer in seinem Alter wäre es zu lang, doch für Monsi-
eur Millais war es perfekt, denn es betonte seine wundervol-
len Wangenknochen, die klassische Form der Nase und sei-
nen glatten gebräunten Teint.

Er beugte sich zu ihr, um sie dreimal auf die Wangen zu 
küssen, links-rechts-links. Penelope ho!te, dass sie sich nicht 
blamierte, indem sie rot anlief, weil eine heiße Woge sie 
durchströmte, als seine Lippen ihre Haut streiften. Sie roch 
den herben Zitronenduft seines Rasierwassers.

»Ich werde wie ein englischer Gentleman fahren, nicht zu 
schnell.« Er ö!nete ihr die Beifahrertür. »Ich weiß, dass du es 
nicht magst, wie wir alle so um die Kurven rasen.«
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»Das wäre äußerst zuvorkommend.«
Wie versprochen fuhren sie erfreulich gemächlich die 

Hauptstraße entlang durch das Tal, ohne dass ein nervöses 
Umklammern des Türgri!s oder der Versuch, eine imagi-
näre Bremse zu treten, nötig geworden wäre, wie das bei einer 
Fahrt mit Clémence üblich war.

Während sie die nahezu leere Straße entlangfuhren, vor-
bei an Aprikosenbaumplantagen mit leuchtend roten Blät-
tern und verträumten Lavendelfeldern in Samtgrau, plau-
derte Laurent über die dör/ichen Angelegenheiten von St 
Merlot. Dabei ging es vor allem um die schwerwiegenderen 
Probleme, wie die enttäuschende Qualität der Wildschwein-
pastete in der Épicerie-Fruiterie oder die Frage, ob die Boule-
kugeln der lokalen Pétanque-Mannschaft von der Gemeinde 
bezahlt werden sollten.

»Natürlich ist das eher eine symbolische Unterstützung. 
Ich bezwei/e, dass Geld, das wir den Spielern zukommen las-
sen, es weiter als bis in die Bar scha!t. Keiner von denen hat 
die Absicht, Boulekugeln zu ersetzen, mit denen sie seit Jahr-
zehnten spielen.«

»Wie steht es um die Planungen mit dem Priorat?«, fragte 
Penelope.

Laurent war Mitglied eines Konsortiums, das ein verlasse-
nes mittelalterliches Nonnenkloster, Le Prieuré des Gentilles 
Merlotiennes, in ein Luxushotel umbauen wollte. Ein Grund-
gedanke war, so viele natürlich angebaute regionale Kräuter 
wie möglich in den Anwendungen und Produkten zu verwen-
den. Penelope war sogar gefragt worden, ob sie sich vorstel-
len könne, auf einem Teil ihres Grundstücks Lavendel anzu-
bauen und beizusteuern. Sie freute sich schon jetzt auf ihre 
erste Aromatherapie-Sitzung.

»Es bewegt sich alles in die richtige Richtung. Sämtliche 
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Genehmigungen liegen vor, die Verträge mit der Bau-rma 
sind unterschrieben. Die Architekten ho!en, bald mit der Ar-
beit zu beginnen, solange das Wetter noch mitspielt.«

An diesem Oktoberabend stand die Sonne immer noch 
hoch über dem klaren provenzalischen Himmel. Sie fuhren 
mitten in sein rosafarbenes Herz.

»Du meinst, wenn ein paar Wolken diesen endlos blauen 
Himmel trüben.« Penelope amüsierte sich immer noch sehr 
da rüber, wenn die Franzosen hier im Süden verwirrt in den 
Himmel schauten, sobald ein paar Wolken aufzogen und die 
Temperatur sank, und dabei düster brummten: »C’est pas nor-
mal.«

»Warte nur. Du hast den Winter im Luberon noch nicht 
erlebt, oder?«

»Nein, aber das kann unmöglich so schlimm sein wie der 
nasskalte graue englische Winter. Der ist so endlos und feucht, 
dass auf unseren Mänteln das Moos wächst.«

»Moos? Wirklich?«
»Oh ja.« Penelope blieb ganz ernst. »Britische Mäntel wer-

den auf eine ganz besondere Weise imprägniert.« Sie wartete, 
bis sein Schaudern nachließ, und lächelte dann. »Nein, na-
türlich nicht! Aber es fühlt sich so an. Als würde diese Feuch-
tigkeit wie ein Gewicht auf dir liegen. Und immerhin scheint 
hier stets die Sonne, auch wenn es kalt ist.«

»Das stimmt. Aber warte, bis der Mistral kommt. Der 
Wind heult Tag und Nacht, fegt die Rhône hi nun ter nach Sü-
den. Das kann Leute verrückt machen.«

Zügig bogen sie in die Au!ahrt einer zweispurigen Straße 
ein. Olivenhaine und große Zypressen hoben sich still vor der 
spektakulären Bergkulisse ab, während sie das Tal nach Wes-
ten in Richtung der großartigen mittelalterlichen Kulisse von 
Avignon durchquerten.
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»Das wäre für mich kein großer Unterschied. Ihr denkt 
doch sowieso alle schon, dass ich verrückt bin.«

»Nicht verrückt, nur anders.«
Penelope ho!te, dass sie die Gelegenheit bekam, mehr da-

rüber he rauszu-nden, was Laurent über sie dachte, doch der 
hatte bereits das "ema gewechselt und sprach über Avignon. 
»Außerhalb der Saison ist es hinreißend, Penny, du wirst es 
lieben. Im Sommer ist es schrecklich. Überfüllt mit Touristen, 
heiß, Studenten an jeder Ecke, die sich für Bob Dylan halten. 
Oder für Marcel Marceau, wie er pantomimisch einen Baum 
darstellt.«

»Aber nur während des Festivals, nehme ich an.« Penelope 
war erst nach dem berühmten Avignon-Festival in die Pro-
vence gekommen und stellte es sich wie Edinburgh vor, nur 
ohne die bedrückenden schottischen Gemäuer und den Re-
gen.

»Du wirst dich wundern. Alle wollen dem künstlerischen 
Ruf der Stadt gerecht werden.«

»Ich kann’s kaum erwarten.«

Die Galerie Gilles de Bourdan lag auf der Rue des Teintu-
riers, eine von Bäumen gesäumte pittoreske Kopfstein-
p/asterstraße innerhalb der gewaltigen Stadtmauern. Ein 
kleiner Kanal /oss am Rand entlang. Einige Wassermühlen 
zeugten vom industriellen Erbe der Färber, die einst in die-
ser Gegend arbeiteten. Penelope freute sich diebisch, als sie 
mit Laurent die Galerie betrat und die neidischen Blicke der 
anderen Frauen bemerkte. Aber der Moment ging schnell 
vo rüber. Sofort wurde der Mann von so vielen Leuten bela-
gert, dass er in der Menge regelrecht verschwand und Pene-
lope wie ein Rugbyball Stück für Stück weitergegeben wurde, 
bis sie am Rand stand. Während ein junger Kellner mit Brille 
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und einem langen ge/ochtenen Bart ihr ein Glas Rosé reichte, 
schaute sie sich nach den Canapés um.

Die Ausstellung war im hinteren Bereich der Galerie, in 
einem modernen, zweckmäßigen Anbau gelegen. Der helle 
luftige Bereich war in vier Räume unterteilt, die je einem der 
sehr unterschiedlichen Maler gewidmet waren, da run ter Ni-
colas Versanne. Dem Katalog zufolge reichten die ausgestell-
ten Werke »vom Konzeptuellen bis zum Figürlichen und lie-
fern eine Erzählung di!erierendender Interpretationen, von 
Schwarz bis Weiß, von Verzwei/ung bis Hochgefühl«. Pene-
lope unterdrückte ein amüsiertes Lachen. Warum mussten 
die Franzosen immer alles so prätentiös ausdrücken?

Sie schaute sich nach Nicolas und seiner Frau Claudine um. 
Sie hatte die beiden von Laurents Dinnerparty noch in guter 
Erinnerung. Die Ausstellung war bereits gut besucht, das Pub-
likum eine Mischung aus gut gekleideten Leuten mittleren Al-
ters, Jüngeren ganz in Schwarz sowie einer beachtlichen Anzahl 
an selbstbewussten Künstlerinnen und Künstlern in exzentri-
scher Kleidung. Eine Frau trug einen Catsuit mit Leoparden-
muster unter einem knallpinken Mantel. Was gut ausgesehen 
hätte, wenn sie auf der anderen Seite der Siebzig gestanden 
hätte. Eine andere ältere Blondine in einem weißen Minikleid 
drückte einen Mops an ihre Brust. Für einen Moment fragte 
Penelope sich, ob sie hier Brigitte Bardot vor sich sah.

Es gab viel zu sehen, während sie so allein umherbum-
melte. Sie würde später beim Abendessen mit Laurent einiges 
zu erzählen haben und freute sich schon da rauf.

Sie betrat Raum eins und fand sich vor einer Reihe an Sei-
len hängenden grüner Flaschen wieder, aus denen rote Farbe 
zu Boden tropfte. Gegenüber befand sich eine große Tuba, 
aus deren Trichter es qualmte. Ziemlich verwirrt las Penelope 
den Titel: Der Preis des Krieges. Der Preis dieser rätselhaften 
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Kunstinstallation von Nina Chiroubles betrug dreißigtau-
send Euro. Fassungslos betrachtete Penelope einen Haufen 
gebrauchter Konserven (Der Westen, fünfundzwanzigtausend 
Euro) und ging weiter zu einem dreidimensionalen Ausstel-
lungsstück, das mittels einer Halterung an der Wand befes-
tigt war. Bei näherer Betrachtung entpuppte es sich als der zur 
Galerie gehörende De-brillator.

Eine Frau (nicht sehr viel jünger als Penelope) in violet-
ten Leggings und Minikleid mit türkisfarbenem Haar, dessen 
Schnitt an einen Nymphensittich erinnerte, hatte einen klei-
nen, ängstlich dreinblickenden Mann in eine Ecke gedrängt. 
Sie stach mit einem schwarzlackierten Fingernagel nach ihm. 
Die Worte »Kampf« und »fortschrittlich« /ogen dem Armen 
um die Ohren.

Diese moderne Kunst ist doch ein einziger großer Betrug, 
dachte Penelope. Sie ging durch die nächste Tür und ho!te 
wider besseres Wissen dahinter auf ein Kunstwerk, das sich 
wenigstens einen kleinen Bezug zur Realität bewahrt hatte.

Dieser Raum war voller großer, meist einfach nur schwar-
zer Leinwände, die in /uoreszierendem Gelb mit Scarpio si-
gniert waren. Sie wiesen unterschiedliche Größen auf, die von 
einem kleinen Quadrat in einem verzierten Goldrahmen bis 
zu einer riesigen rahmenlosen Leinwand reichten, die über 
ihrem Kopf drohte. Penelope schielte auf den Titel, Studie in 
Schwarz VI. Kostenpunkt: günstige zehntausend Euro.

Während sie die Menge betrachtete, die sich kaum für die-
sen Raum zu interessieren schien, -el ihr Blick auf einen aus-
gemergelten Mann mit unmöglich langem und strähnigem 
Haar, zerklüftetem Gesicht und dunkler Sonnenbrille. Er 
trug Jeans, T-Shirt und Jackett, alles in Schwarz. Entweder 
ist das der Künstler persönlich, oder Keith Richards hat sich ge-
rade die Ehre gegeben, dachte Penelope, als sie den Raum rasch 
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nahe einer mittelgroßen Leinwand verließ, die in einem erfri-
schenden Schiefergrau gehalten war. Der nächste Raum war 
um einiges voller.

Kaum hatte sie ihn betreten, emp-ng sie die unverwech-
selbar a!ektierte Stimme eines Briten, die auf Englisch über 
die Menge hinwegdröhnte. »Die Leute wollen immer wis-
sen, woher ich meine Inspiration nehme! Was soll das? Ich 
habe mich mein Leben lang stets für alles rechtfertigen müs-
sen. Dabei ist das Einzige, was zählt, meine Malerei!«

Instinktiv wandte Penelope sich ab. In den vergange-
nen Monaten hatte sie jeglichen Kontakt mit hier lebenden 
Landsleuten so gut wie möglich vermieden, da sie sich ganz 
und gar auf das örtliche Leben einlassen wollte. Dieser Eng-
länder erschien erschreckend vertraut, mit seinem dichten 
blonden Haar, das an manchen Stellen ergraute, einem glat-
ten gebräunten Gesicht und breitem Körperbau, der einst 
sehr sportlich gewesen sein mochte. Er stand selbstbewusst 
vor einigen gackernden Frauen.

»Nun, was denken Sie?«, sprach er sie an. Seine Gefolg-
schaft -el in Schweigen und schaute sich suchend um. Es wa-
ren ausnahmslos gut gekleidete Frauen mit unnatürlich vol-
len Lippen und glatter Stirn. Wenn sie ihre Augenbrauen 
hätten heben können, hätten sie es bestimmt getan.

Penelope lächelte unsicher und fragte sich, ob die Chance 
bestand, so zu tun, als habe sie nichts verstanden.

»Nicht so schüchtern! Ich -nd’s klasse, dass Sie zu meiner 
Präsentation kommen!«

Der schneidige Künstler über-el sie wie ein Bulldozer in 
voller Fahrt. Er trug einen ausgebeulten, cremefarbenen An-
zug, ein rosa Hemd und eine mit Oldtimer-Rennwagen ge-
musterte Krawatte. Im nächsten Augenblick fühlte Penelope 
einen festen und energischen Händedruck.
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»Erfreut, Sie kennenzulernen, Mr … Mr …«
»Roland Galbraith Doncaster. Nennen Sie mich Don, alle 

nennen mich so. Korrigieren Sie mich, aber Sie müssen Pene-
lope Kite sein!«

Er gab ihr keine Gelegenheit, das abzustreiten.
»Ich habe von Ihnen und Ihrer Feuertaufe gehört. Sie ha-

ben ja eine ganz schöne Welle gemacht. Wobei ›Welle‹ ver-
mutlich etwas unangemessen ist!« Er kicherte über seinen ei-
genen Witz. »Sie müssen eines Tages vorbeikommen und mir 
alles erzählen. Sie sind das Gesprächsthema in der britischen 
Gemeinschaft. Wir haben uns alle schon gefragt, wann wir 
Sie tre!en würden – und hier sind Sie!«

»Woher um alles in der Welt wissen Sie, wer ich …?«
Er zog ein Sto!taschentuch hervor und tupfte sich über 

die Stirn. »Claudine hat mir erzählt, dass Sie Kunst mögen 
und vielleicht hier vorbeischauen. Ich hatte schon befürchtet, 
dass Sie es nicht tun werden, umso mehr freue ich mich, dass 
Sie nun da sind. Schließlich ist das hier wahre Kunst – Kunst, 
zu der Mut gehört. Nicht diese Alte-Damen-Wasserfarben-
Pinselei. Nichts für ungut!«

Don Doncaster schenkte ihr ein warmes Lächeln. Pene-
lope konnte durchaus nachvollziehen, wa rum er von dieser 
albernen Fan-Gemeinde umgeben war. Er hatte eine gewisse 
Ausstrahlung, wobei das aber auch einfach übersteigertes 
Selbstbewusstsein sein konnte. Die Art Mann, die Penelope 
im Laufe der Zeit allzu gut kennengelernt und gründlich satt 
hatte.

Sie riss sich zusammen, um etwas Small Talk zu beginnen. 
»Das ist also Ihr Raum?«

Jetzt erst konzentrierte sie sich auf seine Kunstwerke. Wäh-
rend sie die Gemälde betrachtete, konnte sie die gnadenlose 
Wahrheit nicht verleugnen. Sie waren grauenhaft. Tatsächlich 
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fand Penelope, dass jeglicher Mut einzig und allein da rin be-
standen hatte, sie anzufertigen. Die Farben waren so dick auf-
gekleistert, dass die Blumen und Obstteller wie unordentli-
che Reliefs hervorstanden. Sonnenblumen starrten bösartig. 
Lavendel wie violette Speerspitzen. Eine ausgeweidete Me-
lone. Es war alles ziemlich grässlich.

»Meine schlichte Pinselei.« Er kni! die Augen zusammen, 
um ihre Reaktion abzuschätzen. Ein An/ug von o!ensicht-
lich falscher Bescheidenheit lag in seinem Lächeln. »Es läuft 
heute Abend ziemlich gut, wenn ich das so sagen darf. Ich 
habe die meisten schon verkauft. Daher fürchte ich, dass für 
Sie nicht mehr viel übrig ist.«

Von seiner Fangemeinde ertönte ein selbstgefälliges La-
chen.

»Ach, wie schade«, sagte Penelope. »Also …«
Er war ganz in seinem Element. Nonchalant lehnte er sich 

an den Tisch und nahm grüne Oliven aus einer Schüssel ne-
ben sich, während er seine Aufmerksamkeit von einer Bewun-
derin zur nächsten lenkte. Eine Frau in den Vierzigern machte 
ein Sel-e mit ihm vor einem grellen Bild mit Mohnblumen, 
aus dem das Gipsrelief eines lebensgroßen Hundekopfs her-
vorstach. Wie gebannt verfolgte Penelope das Spektakel und 
versuchte, sich so viel wie möglich zu merken, damit sie es 
später in allen Einzelheiten ihrer Freundin Frankie erzählen 
konnte. Die würde sich großartig amüsieren.

»Schätzchen, nehmen Sie eine, die sind einfach himm-
lisch.«

Penelope bemerkte, dass er ihr die Schüssel hinhielt.
»Die reinste provenzalische Köstlichkeit. Mit Mandeln ge-

füllte Oliven. Die muss ich haben! Ich werde noch eine rich-
tige Diva. Ich werde sogar schon nachgeahmt, wussten Sie 
das? Hört, hört!«
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Penelope lehnte hö/ich ab. »Ich möchte mir noch den 
letzten Raum ansehen, da war ich noch nicht.«

»Oh, ich bin sicher, den werden Sie mögen. Für meinen 
Geschmack etwas zu abstrakt, aber unbestreitbar gut. Der 
mischt sich die Pigmente selbst – kann ich nicht verstehen!« 
Er steckte sich eine Olive in den Mund. »Hmm, delicioso. Los, 
nehmen Sie eine!«

»Nein, wirklich, ich …«
»Meine Liebe, wenn Sie hier in dieser Gegend leben wol-

len, müssen Sie diese kleinen Wunder probieren! Ich bestehe 
da rauf, das ist nicht verhandelbar!« Er drängte ihr die Schüs-
sel auf und schenkte ihr ein weiteres unwiderstehliches Lä-
cheln.

Obwohl Penelope grüne Oliven wirklich nicht mochte, 
hatte sie keine Chance abzulehnen. Sobald er sich seinen Be-
wunderinnen zuwandte, ließ sie die Olive in ihre Handtasche 
fallen. Sie wollte den Raum gerade verlassen, als die Qualm-
wolke einer teuren Zigarre sie einhüllte und Dons Hand auf 
ihrem Unterarm landete. Gegen ihren Willen wurde sie zu 
seinen Bildern gezogen. Aus der Nähe waren sie noch scheuß-
licher. Penelope war gezwungen, eine grauenhafte violette 
Kirche inmitten einer Wiese zu betrachten, vor der zwei Läm-
mer mit panisch aufgerissenen Augen he rumtollten.

»Also Mr … Don. Sie malen sehr -gürlich.«
»Scheint das zu sein, was die Leute wollen. Wir müssen 

den Leuten immer geben, was sie wollen, -nden Sie nicht 
auch? Wenn das Publikum ein gesellschaftliches Statement 
haben will, muss es Ninas Arbeit nehmen. Wenn es aber die 
Provence will, so gebe ich ihm Sonnenblumen und Lavendel.«

Penelope befreite sich aus seinem Gri! und wandte sich 
der Tür zu. »Entschuldigung. Ich habe gerade eine Freundin 
entdeckt. Ich komme gleich wieder.«
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Sie ging sofort zu Laurent.
»Da bist du ja, Penny! Tut mir leid, dass wir uns verloren 

haben.«
»Ich kann verstehen, wa rum du dort nicht hin eingegangen 

bist. Was für eine Farbverschwendung.«
»Komm, lass uns den Raum mit Nicolas’ Arbeiten suchen. 

Ich verspreche dir, dass er dich dafür entschädigen wird.«

Nicolas Versanne stand in einer Ecke seines Raumes und 
führte eine konzentrierte Unterhaltung mit einem Paar in den 
Sechzigern. Mit seiner Designerbrille und dem ordentlichen 
dunklen, von silbernen Strähnen durchzogenen Haar konnte 
der Künstler auch als Architekt oder Geschäftsmann durch-
gehen. Wie Laurent besaß er eine ruhige, selbstbewusste Aus-
strahlung.

Der Raum war zweifelsohne das Herz der Ausstellung. Ni-
colas’ Bilder waren abstrakt: kräftige, leuchtende Farben, die 
sorgfältig arrangiert und dann von tiefblauem Indigo, sattem 
Violett und Schwarz überlagert wurden, sodass der Eindruck 
entstand, dass ein Motiv zugleich enthüllt und verborgen 
wurde. Penelope ertappte sich dabei, Figuren und Landschaf-
ten zu sehen, die auf den zweiten Blick überhaupt nicht da 
waren. Es war die reinste Magie. Während sie die Bilder be-
trachtete, verband ihr Geist von ganz allein Punkte und arran-
gierte sie neu. Die Farben, so aufeinander abgestimmt, dass 
sich der Kontrast noch verstärkte, sandten ihr einen Schauder 
über den Rücken.

Penelope betrachtete ein kleines Gemälde, das eine Stra-
ßenecke in der Dämmerung sein konnte: angedeutete Schat-
ten in Mitternachtsblau, Grau und Mauve. Sie war mit ihrer 
Bewunderung nicht allein. Der kleine Mann in dem dunk-
len Anzug, den Nina Chiroubles in dem Raum mit ihren Ins-
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tallationen belästigt hatte, stand neben ihr. Auf seinem fuchs-
artigen Gesicht mit dem Spitzbart lag ein entrücktes Lächeln, 
während er in ein eselsohriges Notizheft kritzelte.

Sie hörte, wie Nicolas und Laurent einander innig begrüß-
ten, und drehte sich um.

»Du erinnerst du dich an Penny – Penelope Kite. Sie war 
auf meiner Dinnerparty.« Laurent winkte in ihre Richtung.

»Selbstverständlich. Ich freue mich, Sie wiederzusehen. 
Danke, dass Sie gekommen sind!«

Sie küssten einander dreimal auf die Wange, und wie 
auf Befehl erschien Claudine, die französische Antwort auf 
Audrey Hepburn in einem exquisiten kleinen Schwarzen. 
Auch sie begrüßte Penelope herzlich.

»Alle Achtung, Nicolas. Ihre Arbeiten sind einfach über-
wältigend gut«, sagte Penelope.

Aus Richtung des kleinen Mannes ertönte ein Seufzen, 
dann weiteres Kritzeln. Nicolas blickte ihn kurz verwirrt an, 
dann winkte er die Gruppe ein Stück weiter weg.

»Wer ist das?«, /üsterte Penelope.
»Emile Sablon.«
Sie beobachteten, wie die schmächtige schwarzgekleidete 

Gestalt einen Schritt von der Leinwand zurücktrat, sich dann 
wie ein Fragezeichen verbog und über sein Notizbuch beugte.

»Der Kunstkritiker von La Provence. Er hat für Le Monde 
gearbeitet und hält ziemlich viel von sich. Typischer Pariser.«

Penelope folgte dem Mann mit den Augen, als er den 
Raum Richtung des Bereichs von Don Doncaster verließ. Er 
hielt an der Tür inne, stieß ein lautes theatralisches Seufzen 
aus und betrat den Raum.

»Er wird Dons Werke lieben«, murmelte Penelope bei sich, 
bevor sie sich sie wieder Nicolas zuwandte. »Ich -nde Ihre 
Bilder fantastisch.«
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»Sie gefallen Ihnen?«
»Und wie.« Sie konnte sich gerade noch davon abhalten, 

zu erklären, dass sie gegenüber den anderen Kunstwerken 
nicht unfair sein wollte, aber dennoch froh war, endlich echte 
Kunst zu sehen. »Besonders die kleineren Bilder faszinieren 
mich. Darin liegt so eine Tiefe. Ich liebe diese ra0nierte Farb-
sprache.«

Claudine strahlte über das ganze Gesicht. Penelope hatte 
o!ensichtlich die richtigen Worte gefunden.

»Ich habe Nicolas bei seinen Experimenten geholfen, an-
tike Farben aus dem Museum nachzuahmen. Sie sind alle aus 
natürlichen Rohsto!en hergestellt, von P/anzen bis zu Stei-
nen, die zu Pulver zermahlen werden. Dadurch entstehen 
Farben von ganz besonderer Qualität. Die Art und Weise, 
wie sie das Licht einfangen, ist ganz anders als bei Massen-
ware, egal ob Öl- oder Acrylfarbe. Mein liebstes Bild ist je-
nes da drüben. Es sieht immer anders aus, je nachdem, von 
welchem Winkel aus Sie sich ihm nähern. Kommen Sie, ich 
zeige es Ihnen.«

Penelope wurde zu einem bestimmten Punkt geführt. Da-
bei fragte sie sich, ob Claudine von ihrem Essen am späteren 
Abend mit Laurent wusste und falls ja, ob das der Grund da-
für war, dass sie in dieser gut befreundeten Gruppe so schnell 
akzeptiert worden war.

Ein lautes Krachen kam aus einem der anderen Räume 
und ließ alle Anwesenden zusammenfahren.

Penelopes erster Gedanke war, dass eine der Installationen 
von der Wand gefallen und auf dem Steinboden zerscheppert 
war. Rufe wurden laut, gefolgt von einigen Schreien.

Sie und Claudine liefen wie alle anderen zur Tür, um zu er-
fahren, was passiert war. Im Raum von Doncaster herrschte 
ein heilloses Durcheinander. Ein großer Mann im schwarzen 
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Anzug rannte an ihnen vorbei, zerstreute die Menge und ver-
langte von den Leuten, zurückzutreten. »Machen Sie Platz!«

Die befehlsgewohnte Stimme ließ die Menge leiser wer-
den. Als sich die Gäste zurückzogen, wurde die Ursache des 
Aufruhrs sichtbar. Auf dem Boden lag die reglose Gestalt von 
Don Doncaster. Sein Kopf war in den Schoß einer aufgereg-
ten Frau mittleren Alters gebettet, die ihn mit einer Mund-
zu-Mund-Beatmung versorgte und den Vorgang mehr genoss, 
als der Situation angemessen war. Sie wurde soeben von ei-
ner weiteren Frau zur Seite geschubst, die dazu ansetzte, ihn 
hochzuziehen, um das Heimlich-Manöver anzuwenden. Die 
wurde ebenfalls weggestoßen, als ein schlanker Mann he-
reinrauschte. Er trug einen Tweedanzug, für den er Genera-
tionen zu jung war, und brachte den De-brillator mit, den 
Penelope zuvor gesehen hatte.

Don wurde die Krawatte ausgezogen, dann das Hemd, 
was einigen Bewunderinnen einzelne Seufzer entlockte. Die 
Pads wurden angelegt, und die Maschine lud auf, bis es laut 
klickte. Der Künstler verkrampfte sich unter dem elektri-
schen Schock.

Es sah schlecht aus. Seine Brust hob sich auch nach dem 
dritten Stoß nicht. Dann krümmte Don plötzlich den Rü-
cken. Sein Helfer legte das Ohr auf sein Brustbein und bat 
mit einem Wink um Ruhe.

»Ich höre einen Herzschlag. Er ist da, wenn auch schwach.«
Er befahl der ga!enden Menge, den Raum zu verlassen. 

An der Tür hielt Penelope für einen letzten Blick inne. Dons 
gut polierte braune Schuhe standen in schrecklichem Kont-
rast zu seiner fahlgrauen Haut und dem zerzausten Haar.

Am Eingang der Galerie und draußen auf dem Kopfstein-
p/aster hatte sich eine nervöse Menschenmenge versammelt. 
Der Kunstkritiker trieb sich in der Nähe der Tür he rum, als 
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überlegte er, wie er aus der Sache das Beste für eine schlechte 
Sensationsnachricht he rausholen könnte. Einige Frauen la-
gen einander in den Armen und weinten. Die Installations-
künstlerin Nina Chiroubles drängte sich Richtung Ausgang. 
Penelope entdeckte Claudine, die in einer abgelegenen Ecke 
stand und eindringlich in ihr Telefon /üsterte. Nicolas unter-
hielt sich besorgt mit dem jungen Mann im Tweedanzug.

Unterhaltungsfetzen /ogen durch die Luft.
»Es heißt, er hätte plötzlich gewürgt. Dann ist er rot ange-

laufen und vorn über gefallen. Dass so etwas passieren muss!«
»Der Arme.«
»Was, wenn er stirbt? Glaubt ihr, dass die Preise für seine 

Werke dann steigen? Das ist doch üblich, oder?«
Eine laut Englisch sprechende Stimme mit starkem spani-

schen Akzent unterbrach sie.
»Natürlich gibt es einige Künstler, die eine Lücke in un-

sere kulturelle Landschaft reißen. Deren Kunstwerke werden 
mit der Zeit im Wert steigen. Aber ich würde Herrn Doncas-
ter nicht dazu zählen. Er hat einfach nur einen Bedarf befrie-
digt, mehr nicht.«

Penelope wandte sich nach dem Sprecher um, um zu se-
hen, um wen es sich handelte. Einige Schritte entfernt stand 
Keith Richards’ Doppelgänger, der Genius hinter der Serie 
schwarzer Bilder. Penelope fand es nicht angemessen, dass er 
hier und jetzt auf diese Weise über seinen Kollegen sprach, 
und schoss ihm einen mörderischen Blick zu, den er mühelos 
verstehen können sollte.

Sie entfernte sich etwas und hielt nach Laurent Ausschau.
Wie aus dem Nichts stand Clémence neben ihr. »Was ist 

passiert? Ich bin gerade erst angekommen.«
Penelope setzte zu einer Erklärung an, wurde jedoch von 

sich rasch näherndem Sirenengeheul unterbrochen. Sekun-
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den später hielt ein Krankenwagen vor der Galerie, und Not-
ärzte rannten hin ein.

Von ihrer Position nahe des Eingangs konnte Penelope den 
großen Mann sehen, der die Initiative ergri!en hatte. Kaum 
hatte er den Raum mit Doncasters Werken verlassen, wurde 
er von Neugierigen belagert. »Ist das Monsieur de Bourdan?«, 
fragte Penelope Clémence im Flüsterton. Es schien logisch, 
dass er der Inhaber und Namensgeber der Galerie war.

»Ja.«
»Was für eine Schande – seine schöne Party. Ho!en wir, 

dass Don wieder auf die Füße kommt und unbeschadet 
bleibt.«

Laurent sprach gerade mit dem Galeriebesitzer, als der be-
wusstlose Künstler auf einer Liege zum Krankenwagen ge-
tragen wurde. Das Sirenengeheul durchbrach die Abendluft, 
und Don Doncaster wurde davongefahren.

Penelope sah, wie Laurent sein Telefon he rauszog und ein 
kurzes, aber intensives Gespräch führte. Schließlich kam er 
mit ernster Miene zu Penelope. Als einziger Anwesender mit 
einem o0ziellen Amt sah er sich verp/ichtet, dem zusam-
mengebrochenen Mann im Krankenhaus von Avignon Bei-
stand zu leisten.

»Natürlich musst du das tun«, sagte Penelope ganz sach-
lich.

Und da ging es wieder einmal dahin, ihr Abendessen à 
deux.


