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Es war ein herrlicher Morgen Ende Oktober. Unter dem sa-
phirblauen Himmel erstreckte sich der wellige Bergriicken
des Luberon bis ins Tal, wo sich die Wirme des Sommers
noch hielt. Eine ungeheure Stille, einer Kathedrale gleich, lag
tiber den fernen Higeln.

Auf der Terrasse von Le Chant d’Eau atmete Penelope Kite
tief ein und strich dann mit dem Bogen iiber die Saiten ihres
Cellos. Der erste Ton war ein Grollen, gefolgt von einem tie-
fen Brummen. Dann wurde sie mutiger, und der Ton gewann
an Klarheit.

Wie immer beruhigte sie die Musik. Dabei war ihre innere
Unruhe heute gar nicht so schlimm, verglichen mit den ers-
ten Wochen in St Merlot, als sie sich vorgekommen war wie
ein Vulkan, der in der Augusthitze ausbrach. Es war erstaun-
lich, wie schnell sie sich in der kurzen Zeit eingelebt hatte. Der
heruntergekommene alte Bauernhof war neu verputzt und
frisch getiincht, die elektrischen Leitungen erneuert worden.
Vor Kurzem war dann noch ein grofler Holzofen geliefert wor-
den, und bald wiirde sie iiber zwei neue Badezimmer verfiigen.

Und was noch schoner war: Sie hatte Freundschaften ge-
schlossen. Sie konnte es kaum noch erwarten, heute Abend
den Biirgermeister von St Merlot zum Essen treffen. Die-
sen charmanten Laurent Millais, der noch dazu so gut aus-
sah, dass einem die Knie weich wurden. Das dritte Mal bringt
Gliick, hoffte sie. Bedauerlicherweise war bisher immer etwas
dazwischengekommen.



Dieses Mal schien es gut zu gehen. Er hatte angerufen und
die Verabredung bestitigt. Zuerst wollten sie die Eréffnung
einer Kunstausstellung in Avignon besuchen, und danach im
La Coquillade in Gargas zu Abend essen. Das La Coquillade
war ein sehr feines Restaurant und Boutique-Hotel, das in-
mitten von Olivenbiumen, Teichen und Weingirten lag und
fir seine romantische Atmosphire bekannt war. Penelope
wurde ganz aufgeregt, dann rief sie sich selbst zur Ordnung,.
Laurent hielt einfach nur ein Versprechen, das er ihr gege-
ben hatte, um die Aufklirung der beiden Morde zu feiern, die
sich kurz nach ihrer Ankunft im Luberon-Tal ereignet hatten.
Kein Grund, sich so zum Narren zu machen.

Sie sollte sich auf die Musik konzentrieren.

Sie kidmpfte gerade mit einer besonders teuflischen Passage,
als das vertraute Gerdusch von Autoreifen auf Schotter un-
erwarteten Besuch ankiindigte. Kies spritzte zu allen Seiten,
wihrend das Auto tiber die Zufahrt rumpelte und dann mit
quietschenden Bremsen zum Stehen kam, ein Gerdusch, das
weit jenseits der Schmerzgrenze lag.

Penelope wusste sofort, wer das war, und spielte weiter, bis
sie das unverkennbare Klackern von Stilettos auf Steinfliesen
horte.

» Coucou, Pennyl«

» Bonjour, Clémence.«

Clémence Valencourt erschien auf der Terrasse. Sie trug
eine wundervolle kurzgeschnittene schwarze Jeans mit einem
weiflen Seidentop, unter dem sich nicht einmal die Ahnung
eines Bauches abzeichnete, wie das in reiferem Alter eigent-
lich tiblich war. Ein Anblick, von dem Penelope nur triumen
konnte. Schleifen aus vergoldeten Kostiimperlen wurden von
einer Jacke gekront, die aussah wie von Chanel — und es ver-
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mutlich auch wirklich war. Die kleine Pariserin lichelte und
zeigte dabei perfekte weifle Zihne. »Das war sehr gut, Penny.
Das kenne ich — Rachmaninow? Bitte spiel weiter!«

»Also gut, wenn es dir nichts ausmacht, wiirde ich gern
diese Passage zu Ende tiben. Sie ist ein bisschen anspruchsvoll,
aber ich habe es fast hinbekommen.«

»Impecable. Du spielst zu Ende, und ich werde zuhéren
und uns einen Kaffee kochen.«

Penelope spielte die schwierige Passage noch einige Male,
bis der Kaffeeduft zu verfiihrerisch wurde, als dass sie ihn wei-
ter ignorieren konnte.

Clémence brachte zwei Becher nach draufen, und sie setz-
ten sich eintrichtig an den weiflen Kaffeetisch, der neben ei-
nem Olivenbaum in einem verzinkten Pflanzkiibel stand. Die
reine Freude, dachte Penelope, wihrend sie ihr Gesicht der
Sonne zuwandte. Es war so grof§artig, die Luft war immer
noch warm genug, dass man mitten im Herbst drauflen sit-
zen konnte.

»Penny, ich wusste gar nicht, wie gut du spielst. Du hiltst
noch einige Uberraschungen fiir uns parat, nest-ce pasi«

Penelope nahm das Kompliment gern an — erst recht von
dieser schicken, kultivierten Frau, die eine so unerwartete Ver-
biindete geworden war. »Na ja, ich war frither sogar viel besser,
aber das wird schon wieder. Es braucht seine Zeit. Und genau
diese Zeit habe ich jetzt. Ich habe mich so lange nach dieser
Moglichkeit gesehnt, meine Interessen wieder aufzunehmen.
Musik. Gartenarbeit. Vielleicht sogar ein wenig Malerei. Wo-
bei ich nicht mehr gemalt habe, seitdem ich geheiratet habe.«

»Ja, Penny, wir sind alle besser dran, sazs Ehemann.«

Penelope reizte es, sie nach Monsieur Valencourt auszufra-
gen, der so oft unterwegs zu sein schien, aber Clémence fuhr
fort, ohne auch nur Luft zu holen. »Eine Malerin bist du auch



noch? Mon dieu, was fiir ein Multitalent ist hier nach St Mer-
lot gekommen!«

Penelope war sich nie sicher, wann die Franzosin sich tiber
sie lustig machte. »Ich wiirde nicht behaupten, dass ich eine
Malerin bin. Aber ich wollte es immer verniinftig lernen, und
dies scheint der perfekte Ort dafiir zu sein.«

»Ja, Penny, es ist das Licht. Seit Jahrhunderten kommen
Malerinnen und Maler deswegen in die Provence.«

Penelope zogerte, obwohl sie wusste, dass es besser wire,
sie sagte es jetzt, als dass Clémence es auf anderen Wegen he-
rausfand. »Laurent nimmt mich heute Abend mit auf eine
Ausstellung.«

Clémence versteifte sich ein wenig. Sie blickte Penelope
mit groflen Augen hinter einer perfekt frisierten blonden
Haarmihne an. »Heute Abend ... in Avignon?«

Als Immobilienmaklerin im gehobeneren Preissegment
unterhielt Clémence ein weitgespanntes Netzwerk.

»Ich glaube schon. Er will einen Freund unterstiitzen — die
Presse wird auch da sein. Er liebt es, wenn La Provence ihn er-
wihnt, oder nicht?«

»Er legt es in letzter Zeit sehr darauf an, in der Offentlich-
keit zu stehen, das stimmt. Er wird die neue Ausstellung in
der Galerie Gilles de Bourdan eréffnen. Ich habe gehort, dass
Nicolas Versanne dort ein paar neue Bilder zeigen wird. Erin-
nerst du dich an Nicolas und Claudine Versanne? Du hast sie
auf Laurents Dinnerparty getroffen. Claudine ist Direktorin
im Museum fiir Ockerfarben in Roussillon. Was fiir eine hiib-
sche Idee, dich auch mitzunehmen.«

»Auch?« Penelope wurde misstrauisch. »Kommst du etwa
auch?«

»Konnte sein, dass ich vorbeischaue.«

Penelope sah schon, wie das vertrauliche 7éte-a-7éte mit



dem gut aussechenden Biirgermeister wieder in weite Ferne
riickte. Sie war sich stets unsicher {iber den aktuellen Status
dieser komplizierten Beziehung zwischen Clémence und ihm.
Anfang des Jahres hatten sie eine Affire gehabt, und vielleicht
war es nicht die einzige, doch das schien vorbei zu sein. Pene-
lope hatte in dieser Hinsicht selbst sehr gemischte Gefiihle,
um es vorsichtig auszudriicken.

»Es ist nur die Einladung, die er mir vor Wochen verspro-
chen hat. Du weif$t schon, nach all diesen ... Unannehm-
lichkeiten hier im Dorf. Eigentlich wollten wir letzte Woche
bereits ausgehen, aber dann hatte einer seiner Freunde ein
Problem, sodass er abgesagt hat. Es ist wirklich nett, dass er
sein Wort hilt.«

»Ich sollte dich Freunden vorstellen, die auch Musik mé-
gen.« Clémence schien noch nicht am Ende ihrer Moglichkei-
ten angelangt zu sein, wenn es darum ging, Penelopes Bekann-
tenkreis zu erweitern. »Sie machen gemeinsam Musik und sind
standig auf der Suche nach neuen Leuten. Sie treten ab und zu
im Luberon auf. Hittest du nicht Lust, mitzumachen?«

Penelope hatte solche Auftritte immer schon geliebt. Sie
stand gern im Rampenlicht und war siichtig nach dem aufre-
genden Geftihl, das sie auf einer Bithne tiberkam. Es war ei-
nes der Dinge, die sie am meisten wihrend ihres spiefSbiirger-
lichen Lebens in England vermisst hatte. Die Vorstellung, mit
einer Gruppe in Frankreich aufzutreten, begeisterte sie sofort.

»Das wire groflartig. Ich wiirde sie gern kennenlernen und
héren, wie sie spielen.«

»Du hast Gliick, Penny, sie geben in ein paar Wochen ein
Konzert in Viens. Warum kommst du nicht mit dorthin?«

Viens lag etwa funfzehn Kilometer weit entfernt. Dort
lebten die Valencourts in einem prunkvollen palastartigen
Haus mit Marmortreppen, mittelalterlichen Steinverzierun-



gen und Winden voller Wappen alter Adelsfamilien. Bisher
hatte Penelope Monsieur Valencourt noch nicht getroffen,
und jetzt fiel ihr auf, dass sie nicht einmal seinen Vornamen
kannte. Vielleicht wiirde er da sein. Penelope war fiirchterlich
neugierig, aber Clémence hatte die Angewohnbheit, alle direk-
ten Fragen zu ignorieren.

»Das ist wirklich freundlich. Das wiirde ich gern tun,
sagte Penelope deshalb nur. Manchmal konnte sie sich selbst
nicht erkliren, warum sie so misstrauisch war, wenn Clé-
mence sich so sprode verhielt. Sie hatte das Herz auf dem
rechten Fleck. Es waren nur ein paar Morde nétig gewesen,
um das herauszufinden — eine Moglichkeit, die zugegebener-
mafSen nicht jeder hatte.

»Ach, tibrigens«, Clémence runzelte die Stirn, »was wirst
du anziehen?«

Penelope betrachtete ihr altes Kleid von Laura Ashley und
die Strickjacke, die bequemen Segeltuchschuhe und die nack-
ten stacheligen Beine, die sie spiter noch rasieren wollte. »Ich
hatte keinen Besuch erwartet.«

Thre ehemalige Immobilienmaklerin verzog das Gesicht zu
einer schmerzerfiillten Grimasse, die nichts anderes hiefs, als
dass jede Franzosin, die etwas auf sich hielt, zu allen Zeiten
Besuch erwartete und entsprechend aussah.

Penelope hatte sich inzwischen daran gewohnt. Zu Be-
ginn hatte der Unterschied zwischen der Englinderin und der
Franzosin, beide nicht mehr ganz jung, ihr freundschaftliches
Verhiltnis zueinander bestimmt. Es ging ganz selbstverstind-
lich damit weiter, dass die Englidnderin in Bezug auf Mode
hoffnungslos unterlegen war und ihren Platz kannte. Doch
im Laufe der Zeit hatte sie dazugelernt. Und inzwischen war
es einige Wochen her, seit sie das letzte Croissant zum Friih-
stiick gegessen hatte, geschweige denn zwei.
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Nun horte sie brav zu, als Clémence ihr erklirte, dass ein
gut geschnittenes, schwarzes Kleid immer angemessen war,
um sich in der Kunstszene zu bewegen. Im Gegenzug gab
Penelope ihr Ratschlige, als es darum ging, wie man Werbung
fir Immobilien in der britischen Presse platzieren konnte.
Schliefllich notierte sie das Datum des Konzerts in Viens in
ihrem Terminkalender.

Nachdem Clémence gegangen war, versuchte Penelope, sich
wieder auf Rachmaninow zu konzentrieren, doch der Funke
sprang nicht iiber. Auch ihre widerstreitenden Gefiihle lie-
f3en sich nicht beruhigen. So sehr sie Clémence auch mochte,
fuhlte sie sich in ihrer Gegenwart doch immer minderwertig.
Nicht nur an dem alten, zerfallenen Bauernhaus, auch an ih-
rer eigenen Person gab es noch grofles Verbesserungspotenzial.

Letztes Jahr um die gleiche Zeit hatte sie noch als eine ge-
langweilte, geschiedene Frau mittleren Alters in Esher gelebr,
deren Existenz von der Familie als selbstverstindlich hinge-
nommen wurde. Eine Frau, die ihre Arbeit vermisste, nach-
dem sie gekiindigt hatte, weil ihr Chef sich in den Ruhestand
verabschiedete. Zugegeben, ihr Leben in der Provence begann
wie ein Alptraum, weil eine Leiche in threm Swimmingpool
schwamm. Doch auf diese Weise hatte sie Dinge iiber St Mer-
lots Vergangenheit herausgefunden, von denen sie sonst nie-
mals erfahren hitte. Es war vielleicht nicht gerade der beste
Weg gewesen, um sich als Femme fatale zu etablieren, doch sie
hatte einige interessante Freundschaften geschlossen, nicht
zuletzt mit dem Biirgermeister.

Bei dem Gedanken an ihn lief sie die Treppen hinauf,
um in ihrem Kleiderschrank nach einem gut geschnittenen,
schwarzen Kleid zu suchen.
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Der Stapel mit Kleidung, die nicht infrage kam, wurde im-
mer grofier.

Nachdem sie ein letztes Mal vergeblich herumgewiihlt
hatte, lief3 sie sich auf das Bett fallen und nahm ihr iPad. Sie
iiberflog die Uberschriften von erwartbar deprimierenden
Meldungen beim Daily Telegraph online und konnte nicht wi-
derstehen, irgendeinen Unsinn dariiber zu lesen, was ein run-
der Geburtstag fiir den Kleiderschrank bedeuten sollte. Pene-
lope mochte schon dieses »sollte« nicht.

Das war einer dieser Griinde, warum sie gliicklich dariiber
war, Surrey verlassen zu haben. All diese Forderungen der
englischen Mittelklasse. Tu dies. Tu das. Geh in dieses Res-
taurant. Iss Griinkohl. Lies dieses Buch. Und jetzt noch: Trag
diese Kleidung,.

Fir diejenigen, die funfzig geworden waren, blieb nur,
sich auf den gesunden Menschenverstand zu verlassen. Stil-
ikone Ines de la Fressange riet dazu, sich eher sinnlich als sexy
zu geben, weil dies »stirker« sei. Begleitet wurde die krypti-
sche Aussage von der Liste der Dinge, die es zu vermeiden
galt: glitzernde Blousons, bestickte R6hrenjeans und hohe
Stilettos. Nichts davon hitte Penelope jemals in Betracht ge-
zogen, fr sich zu kaufen.

Zuriick im Erdgeschoss goss sie sich erst einmal eine starke
Tasse britischen Tees auf. Dabei wunderte sie sich, dass sie
sich benahm wie ein Teenager, der versuchte, sich vor dem
ersten Date zu beruhigen. Vor allem, da doch alle Hoffnung
sinnlos war. Sie spielte nicht einmal annihernd in Laurent

Millais’ Liga.
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Schlag sechs fuhr Laurent in seinem blauen Mercedes vor. Der
Farbton passte perfekt zu seinen Augen. Penelope hegte den
starken Verdacht, dass es sich hierbei nicht um einen gliickli-
chen Zufall handelte.

»Du siehst sehr elegant aus«, begriifte er sie.

Letzten Endes hatte sie sich fiir eine schlichte (und fi-
gurschmeichelnde) Kombination entschieden: ein locke-
res schwarzes Seidentop zu einer kurzgeschnittenen schwar-
zen Jeans und Schuhen mit hohen Absitzen. »Danke sehr. Du
ebenfalls.«

In seinem ldssigen schwarzen Leinenanzug und einem
hellblauen T-Shirt sah Laurent einfach umwerfend aus. Der
lange provenzalische Sommer hatte sonnengebleichte Strih-
nen im glatten, honigfarbenen Haar hinterlassen. Fiir einen
Englinder in seinem Alter wire es zu lang, doch fiir Monsi-
eur Millais war es perfekt, denn es betonte seine wundervol-
len Wangenknochen, die klassische Form der Nase und sei-
nen glatten gebriunten Teint.

Er beugte sich zu ihr, um sie dreimal auf die Wangen zu
kiissen, links-rechts-links. Penelope hoffte, dass sie sich nicht
blamierte, indem sie rot anlief, weil eine heifle Woge sie
durchstromte, als seine Lippen ihre Haut streiften. Sie roch
den herben Zitronenduft seines Rasierwassers.

»Ich werde wie ein englischer Gentleman fahren, nicht zu
schnell.« Er 6ffnete ihr die Beifahrertiir. »Ich weif3, dass du es
nicht magst, wie wir alle so um die Kurven rasen.«
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»Das wire duflerst zuvorkommend.«

Wie versprochen fuhren sie erfreulich gemichlich die
Hauptstrafle entlang durch das Tal, ohne dass ein nervoses
Umklammern des Turgriffs oder der Versuch, eine imagi-
nire Bremse zu treten, notig geworden wire, wie das bei einer
Fahrt mit Clémence iiblich war.

Wihrend sie die nahezu leere Strafle entlangfuhren, vor-
bei an Aprikosenbaumplantagen mit leuchtend roten Blit-
tern und vertriumten Lavendelfeldern in Samtgrau, plau-
derte Laurent iiber die dérflichen Angelegenheiten von St
Merlot. Dabei ging es vor allem um die schwerwiegenderen
Probleme, wie die enttiuschende Qualitit der Wildschwein-
pastete in der Epicerie-Fruiterie oder die Frage, ob die Boule-
kugeln der lokalen Pétangue-Mannschaft von der Gemeinde
bezahlt werden sollten.

»Natiirlich ist das eher eine symbolische Unterstiitzung.
Ich bezweifle, dass Geld, das wir den Spielern zukommen las-
sen, es weiter als bis in die Bar schafft. Keiner von denen hat
die Absicht, Boulekugeln zu ersetzen, mit denen sie seit Jahr-
zehnten spielen.«

»Wie steht es um die Planungen mit dem Priorat?«, fragte
Penelope.

Laurent war Mitglied eines Konsortiums, das ein verlasse-
nes mittelalterliches Nonnenkloster, Le Prieuré des Gentilles
Merlotiennes, in ein Luxushotel umbauen wollte. Ein Grund-
gedanke war, so viele natiirlich angebaute regionale Kriuter
wie moglich in den Anwendungen und Produkten zu verwen-
den. Penelope war sogar gefragt worden, ob sie sich vorstel-
len konne, auf einem Teil ihres Grundstiicks Lavendel anzu-
bauen und beizusteuern. Sie freute sich schon jetzt auf ihre
erste Aromatherapie-Sitzung.

»Es bewegt sich alles in die richtige Richtung. Simtliche
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Genehmigungen liegen vor, die Vertrige mit der Baufirma
sind unterschrieben. Die Architekten hoffen, bald mit der Ar-
beit zu beginnen, solange das Wetter noch mitspielt.«

An diesem Oktoberabend stand die Sonne immer noch
hoch iiber dem klaren provenzalischen Himmel. Sie fuhren
mitten in sein rosafarbenes Herz.

»Du meinst, wenn ein paar Wolken diesen endlos blauen
Himmel tritben.« Penelope amiisierte sich immer noch sehr
dariiber, wenn die Franzosen hier im Siiden verwirrt in den
Himmel schauten, sobald ein paar Wolken aufzogen und die
Temperatur sank, und dabei diister brummten: » Cest pas nor-
mal. «

»Warte nur. Du hast den Winter im Luberon noch nicht
erlebt, oder?«

»Nein, aber das kann unmaéglich so schlimm sein wie der
nasskalte graue englische Winter. Der ist so endlos und feucht,
dass auf unseren Minteln das Moos wichst.«

»Moos? Wirklich?«

»Oh ja.« Penelope blieb ganz ernst. »Britische Mintel wer-
den auf eine ganz besondere Weise imprigniert.« Sie wartete,
bis sein Schaudern nachliefd, und lichelte dann. »Nein, na-
tiirlich nicht! Aber es fiihlt sich so an. Als wiirde diese Feuch-
tigkeit wie ein Gewicht auf dir liegen. Und immerhin scheint
hier stets die Sonne, auch wenn es kalt ist.«

»Das stimmt. Aber warte, bis der Mistral kommt. Der
Wind heult Tag und Nacht, fegt die Rhone hinunter nach Sii-
den. Das kann Leute verriickt machen.«

Ziigig bogen sie in die Auffahrt einer zweispurigen Strafle
ein. Olivenhaine und grofle Zypressen hoben sich still vor der
spektakuliren Bergkulisse ab, wihrend sie das Tal nach Wes-
ten in Richtung der grof3artigen mittelalterlichen Kulisse von
Avignon durchquerten.
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»Das wire fiir mich kein grofler Unterschied. Thr denkt
doch sowieso alle schon, dass ich verriickt bin.«

»Nicht verriickt, nur anders.«

Penelope hoffte, dass sie die Gelegenheit bekam, mehr da-
ritber herauszufinden, was Laurent iiber sie dachte, doch der
hatte bereits das Thema gewechselt und sprach tiber Avignon.
»Auflerhalb der Saison ist es hinreiffend, Penny, du wirst es
lieben. Im Sommer ist es schrecklich. Uberfiillt mit Touristen,
heif3, Studenten an jeder Ecke, die sich fir Bob Dylan halten.
Oder fiir Marcel Marceau, wie er pantomimisch einen Baum
darstellt.«

»Aber nur wihrend des Festivals, nehme ich an.« Penelope
war erst nach dem berithmten Avignon-Festival in die Pro-
vence gekommen und stellte es sich wie Edinburgh vor, nur
ohne die bedriickenden schottischen Gemiuer und den Re-
gen.

»Du wirst dich wundern. Alle wollen dem kiinstlerischen
Ruf der Stadt gerecht werden.«

»Ich kann’s kaum erwarten.«

Die Galerie Gilles de Bourdan lag auf der Rue des Teintu-
riers, eine von Biumen gesiumte pittoreske Kopfstein-
pflasterstrafle innerhalb der gewaltigen Stadtmauern. Ein
kleiner Kanal floss am Rand entlang. Einige Wassermiihlen
zeugten vom industriellen Erbe der Firber, die einst in die-
ser Gegend arbeiteten. Penelope freute sich diebisch, als sie
mit Laurent die Galerie betrat und die neidischen Blicke der
anderen Frauen bemerkte. Aber der Moment ging schnell
voriiber. Sofort wurde der Mann von so vielen Leuten bela-
gert, dass er in der Menge regelrecht verschwand und Pene-
lope wie ein Rugbyball Stiick fiir Stiick weitergegeben wurde,
bis sie am Rand stand. Wihrend ein junger Kellner mit Brille
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und einem langen geflochtenen Bart ihr ein Glas Rosé reichte,
schaute sie sich nach den Canapés um.

Die Ausstellung war im hinteren Bereich der Galerie, in
einem modernen, zweckmifligen Anbau gelegen. Der helle
luftige Bereich war in vier Riume unterteilt, die je einem der
sehr unterschiedlichen Maler gewidmet waren, darunter Ni-
colas Versanne. Dem Katalog zufolge reichten die ausgestell-
ten Werke »vom Konzeptuellen bis zum Figiirlichen und lie-
fern eine Erzihlung differierendender Interpretationen, von
Schwarz bis Weif3, von Verzweiflung bis Hochgefiihl«. Pene-
lope unterdriickte ein amiisiertes Lachen. Warum mussten
die Franzosen immer alles so pritentios ausdriicken?

Sie schaute sich nach Nicolas und seiner Frau Claudine um.
Sie hatte die beiden von Laurents Dinnerparty noch in guter
Erinnerung. Die Ausstellung war bereits gut besucht, das Pub-
likum eine Mischung aus gut gekleideten Leuten mittleren Al-
ters, Jiingeren ganz in Schwarz sowie einer beachtlichen Anzahl
an selbstbewussten Kiinstlerinnen und Kiinstlern in exzentri-
scher Kleidung. Eine Frau trug einen Catsuit mit Leoparden-
muster unter einem knallpinken Mantel. Was gut ausgesehen
hitte, wenn sie auf der anderen Seite der Siebzig gestanden
hitte. Eine andere iltere Blondine in einem weifSen Minikleid
driickte einen Mops an ihre Brust. Fiir einen Moment fragte
Penelope sich, ob sie hier Brigitte Bardot vor sich sah.

Es gab viel zu sehen, wihrend sie so allein umherbum-
melte. Sie wiirde spiter beim Abendessen mit Laurent einiges
zu erzihlen haben und freute sich schon darauf.

Sie betrat Raum eins und fand sich vor einer Reihe an Sei-
len hingenden griiner Flaschen wieder, aus denen rote Farbe
zu Boden tropfte. Gegeniiber befand sich eine grof3e Tuba,
aus deren Trichter es qualmte. Ziemlich verwirrt las Penelope
den Titel: Der Preis des Krieges. Der Preis dieser ritselhaften
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Kunstinstallation von Nina Chiroubles betrug dreiffigtau-
send Euro. Fassungslos betrachtete Penelope einen Haufen
gebrauchter Konserven (Der Westen, funfundzwanzigtausend
Euro) und ging weiter zu einem dreidimensionalen Ausstel-
lungsstiick, das mittels einer Halterung an der Wand befes-
tigt war. Bei ndherer Betrachtung entpuppte es sich als der zur
Galerie gehorende Defibrillator.

Eine Frau (nicht sehr viel jiinger als Penelope) in violet-
ten Leggings und Minikleid mit tiirkisfarbenem Haar, dessen
Schnitt an einen Nymphensittich erinnerte, hatte einen klei-
nen, dngstlich dreinblickenden Mann in eine Ecke gedringt.
Sie stach mit einem schwarzlackierten Fingernagel nach ihm.
Die Worte »Kampf« und »fortschrittlich« flogen dem Armen
um die Ohren.

Diese moderne Kunst ist doch ein einziger grofer Betrug,
dachte Penelope. Sie ging durch die nichste Tiir und hoffte
wider besseres Wissen dahinter auf ein Kunstwerk, das sich
wenigstens einen kleinen Bezug zur Realitit bewahrt hatte.

Dieser Raum war voller grofler, meist einfach nur schwar-
zer Leinwinde, die in fluoreszierendem Gelb mit Scarpio si-
gniert waren. Sie wiesen unterschiedliche Groflen auf, die von
einem kleinen Quadrat in einem verzierten Goldrahmen bis
zu einer riesigen rahmenlosen Leinwand reichten, die iiber
ihrem Kopf drohte. Penelope schielte auf den Titel, Studie in
Schwarz VI. Kostenpunkt: glinstige zehntausend Euro.

Wihrend sie die Menge betrachtete, die sich kaum fiir die-
sen Raum zu interessieren schien, fiel ihr Blick auf einen aus-
gemergelten Mann mit unmdoglich langem und strihnigem
Haar, zerkliiftetem Gesicht und dunkler Sonnenbrille. Er
trug Jeans, T-Shirt und Jackett, alles in Schwarz. Entweder
ist das der Kiinstler personlich, oder Keith Richards hat sich ge-
rade die Ehre gegeben, dachte Penelope, als sie den Raum rasch
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nahe einer mittelgroflen Leinwand verlief3, die in einem erfri-
schenden Schiefergrau gehalten war. Der nichste Raum war
um einiges voller.

Kaum hatte sie ihn betreten, empfing sie die unverwech-
selbar affektierte Stimme eines Briten, die auf Englisch tiber
die Menge hinwegdrohnte. »Die Leute wollen immer wis-
sen, woher ich meine Inspiration nehme! Was soll das? Ich
habe mich mein Leben lang stets fiir alles rechtfertigen miis-
sen. Dabei ist das Einzige, was zihlt, meine Malereil«

Instinktiv wandte Penelope sich ab. In den vergange-
nen Monaten hatte sie jeglichen Kontakt mit hier lebenden
Landsleuten so gut wie méglich vermieden, da sie sich ganz
und gar auf das ortliche Leben einlassen wollte. Dieser Eng-
linder erschien erschreckend vertraut, mit seinem dichten
blonden Haar, das an manchen Stellen ergraute, einem glat-
ten gebriunten Gesicht und breitem Koérperbau, der einst
sehr sportlich gewesen sein mochte. Er stand selbstbewusst
vor einigen gackernden Frauen.

»Nun, was denken Sie?«, sprach er sie an. Seine Gefolg-
schaft fiel in Schweigen und schaute sich suchend um. Es wa-
ren ausnahmslos gut gekleidete Frauen mit unnatiirlich vol-
len Lippen und glatter Stirn. Wenn sie ihre Augenbrauen
hitten heben kénnen, hitten sie es bestimmt getan.

Penelope lichelte unsicher und fragte sich, ob die Chance
bestand, so zu tun, als habe sie nichts verstanden.

»Nicht so schiichtern! Ich find’s klasse, dass Sie zu meiner
Prisentation kommen!«

Der schneidige Kiinstler tiberfiel sie wie ein Bulldozer in
voller Fahrt. Er trug einen ausgebeulten, cremefarbenen An-
zug, ein rosa Hemd und eine mit Oldtimer-Rennwagen ge-
musterte Krawatte. Im nichsten Augenblick fiihlte Penelope
einen festen und energischen Hiandedruck.
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»Erfreut, Sie kennenzulernen, Mr ... Mr ...«

»Roland Galbraith Doncaster. Nennen Sie mich Don, alle
nennen mich so. Korrigieren Sie mich, aber Sie miissen Pene-
lope Kite sein!«

Er gab ihr keine Gelegenheit, das abzustreiten.

»Ich habe von Thnen und Ihrer Feuertaufe gehort. Sie ha-
ben ja eine ganz schone Welle gemacht. Wobei »Welle« ver-
mutlich etwas unangemessen ist!« Er kicherte tiber seinen ei-
genen Witz. »Sie miissen eines Tages vorbeikommen und mir
alles erzihlen. Sie sind das Gesprichsthema in der britischen
Gemeinschaft. Wir haben uns alle schon gefragt, wann wir
Sie treffen wiirden — und hier sind Sie!«

»Woher um alles in der Welt wissen Sie, wer ich ...?%«

Er zog ein Stofftaschentuch hervor und tupfte sich tiber
die Stirn. »Claudine hat mir erzihlt, dass Sie Kunst mogen
und vielleicht hier vorbeischauen. Ich hatte schon befiirchtet,
dass Sie es nicht tun werden, umso mehr freue ich mich, dass
Sie nun da sind. SchliefSlich ist das hier wahre Kunst — Kunst,
zu der Mut gehort. Niche diese Alte-Damen-Wasserfarben-
Pinselei. Nichts fiir ungut!«

Don Doncaster schenkte ihr ein warmes Licheln. Pene-
lope konnte durchaus nachvollziehen, warum er von dieser
albernen Fan-Gemeinde umgeben war. Er hatte eine gewisse
Ausstrahlung, wobei das aber auch einfach tbersteigertes
Selbstbewusstsein sein konnte. Die Art Mann, die Penelope
im Laufe der Zeit allzu gut kennengelernt und griindlich satt
hatte.

Sie riss sich zusammen, um etwas Small Talk zu beginnen.
»Das ist also IThr Raum?«

Jetzt erst konzentrierte sie sich auf seine Kunstwerke. Wih-
rend sie die Gemailde betrachtete, konnte sie die gnadenlose
Wahrheit nicht verleugnen. Sie waren grauenhaft. Tatsichlich
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fand Penelope, dass jeglicher Mut einzig und allein darin be-
standen hatte, sie anzufertigen. Die Farben waren so dick auf-
gekleistert, dass die Blumen und Obstteller wie unordentli-
che Reliefs hervorstanden. Sonnenblumen starrten bosartig.
Lavendel wie violette Speerspitzen. Eine ausgeweidete Me-
lone. Es war alles ziemlich grasslich.

»Meine schlichte Pinselei.« Er kniff die Augen zusammen,
um ihre Reaktion abzuschitzen. Ein Anflug von offensicht-
lich falscher Bescheidenheit lag in seinem Licheln. »Es lduft
heute Abend ziemlich gut, wenn ich das so sagen darf. Ich
habe die meisten schon verkauft. Daher fiirchte ich, dass fiir
Sie nicht mehr viel tibrig ist.«

Von seiner Fangemeinde ertonte ein selbstgefilliges La-
chen.

»Ach, wie schadeq, sagte Penelope. »Also ...«

Er war ganz in seinem Element. Nonchalant lehnte er sich
an den Tisch und nahm griine Oliven aus einer Schiissel ne-
ben sich, wihrend er seine Aufmerksamkeit von einer Bewun-
derin zur nichsten lenkte. Eine Frau in den Vierzigern machte
ein Selfie mit ihm vor einem grellen Bild mit Mohnblumen,
aus dem das Gipsrelief eines lebensgrofSen Hundekopfs her-
vorstach. Wie gebannt verfolgte Penelope das Spektakel und
versuchte, sich so viel wie moglich zu merken, damit sie es
spater in allen Einzelheiten ihrer Freundin Frankie erzihlen
konnte. Die wiirde sich grof8artig amiisieren.

»Schitzchen, nehmen Sie eine, die sind einfach himm-
lisch.«

Penelope bemerkte, dass er ihr die Schiissel hinhielt.

»Die reinste provenzalische Kostlichkeit. Mit Mandeln ge-
filllte Oliven. Die muss ich haben! Ich werde noch eine rich-
tige Diva. Ich werde sogar schon nachgeahmt, wussten Sie
das? Hort, hort!«
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Penelope lehnte hoflich ab. »Ich mochte mir noch den
letzten Raum ansehen, da war ich noch nicht.«

»Oh, ich bin sicher, den werden Sie mégen. Fiir meinen
Geschmack etwas zu abstrakt, aber unbestreitbar gut. Der
mischt sich die Pigmente selbst — kann ich nicht verstehen!«
Er steckte sich eine Olive in den Mund. »Hmm, delicioso. Los,
nehmen Sie einel«

»Nein, wirklich, ich ...«

»Meine Liebe, wenn Sie hier in dieser Gegend leben wol-
len, miissen Sie diese kleinen Wunder probieren! Ich bestehe
darauf, das ist nicht verhandelbar!« Er dringte ihr die Schiis-
sel auf und schenkte ihr ein weiteres unwiderstehliches Li-
cheln.

Obwohl Penelope griine Oliven wirklich nicht mochte,
hatte sie keine Chance abzulehnen. Sobald er sich seinen Be-
wunderinnen zuwandte, lief§ sie die Olive in ihre Handtasche
fallen. Sie wollte den Raum gerade verlassen, als die Qualm-
wolke einer teuren Zigarre sie einhiillte und Dons Hand auf
ihrem Unterarm landete. Gegen ihren Willen wurde sie zu
seinen Bildern gezogen. Aus der Nihe waren sie noch scheuf3-
licher. Penelope war gezwungen, eine grauenhafte violette
Kirche inmitten einer Wiese zu betrachten, vor der zwei Lim-
mer mit panisch aufgerissenen Augen herumtollten.

»Also Mr ... Don. Sie malen sehr figiirlich.«

»Scheint das zu sein, was die Leute wollen. Wir miissen
den Leuten immer geben, was sie wollen, finden Sie nicht
auch? Wenn das Publikum ein gesellschaftliches Statement
haben will, muss es Ninas Arbeit nehmen. Wenn es aber die
Provence will, so gebe ich ihm Sonnenblumen und Lavendel.«

Penelope befreite sich aus seinem Griff und wandte sich
der Tiir zu. »Entschuldigung. Ich habe gerade eine Freundin

entdeckt. Ich komme gleich wieder.«
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Sie ging sofort zu Laurent.

»Da bist du ja, Penny! Tut mir leid, dass wir uns verloren
haben.«

»Ich kann verstehen, warum du dort nicht hineingegangen
bist. Was fiir eine Farbverschwendung.«

»Komm, lass uns den Raum mit Nicolas’ Arbeiten suchen.
Ich verspreche dir, dass er dich daftir entschidigen wird.«

Nicolas Versanne stand in einer Ecke seines Raumes und
fuhrte eine konzentrierte Unterhaltung mit einem Paar in den
Sechzigern. Mit seiner Designerbrille und dem ordentlichen
dunklen, von silbernen Strihnen durchzogenen Haar konnte
der Kiinstler auch als Architekt oder Geschiftsmann durch-
gehen. Wie Laurent besafd er eine ruhige, selbstbewusste Aus-
strahlung.

Der Raum war zweifelsohne das Herz der Ausstellung. Ni-
colas’ Bilder waren abstrakt: kriftige, leuchtende Farben, die
sorgfaltig arrangiert und dann von tiefblauem Indigo, sattem
Violett und Schwarz iiberlagert wurden, sodass der Eindruck
entstand, dass ein Motiv zugleich enthiillt und verborgen
wurde. Penelope ertappte sich dabei, Figuren und Landschaf-
ten zu sehen, die auf den zweiten Blick tiberhaupt nicht da
waren. Es war die reinste Magie. Wihrend sie die Bilder be-
trachtete, verband ihr Geist von ganz allein Punkte und arran-
gierte sie neu. Die Farben, so aufeinander abgestimmt, dass
sich der Kontrast noch verstirkte, sandten ihr einen Schauder
tiber den Riicken.

Penelope betrachtete ein kleines Gemilde, das eine Stra-
Benecke in der Dimmerung sein konnte: angedeutete Schat-
ten in Mitternachtsblau, Grau und Mauve. Sie war mit ihrer
Bewunderung nicht allein. Der kleine Mann in dem dunk-
len Anzug, den Nina Chiroubles in dem Raum mit ihren Ins-
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tallationen belistigt hatte, stand neben ihr. Auf seinem fuchs-
artigen Gesicht mit dem Spitzbart lag ein entriicktes Licheln,
wihrend er in ein eselsohriges Notizheft kritzelte.

Sie horte, wie Nicolas und Laurent einander innig begriifi-
ten, und drehte sich um.

»Du erinnerst du dich an Penny — Penelope Kite. Sie war
auf meiner Dinnerparty.« Laurent winkte in ihre Richtung.

»Selbstverstindlich. Ich freue mich, Sie wiederzusehen.
Danke, dass Sie gekommen sind!«

Sie kiissten einander dreimal auf die Wange, und wie
auf Befehl erschien Claudine, die franzosische Antwort auf
Audrey Hepburn in einem exquisiten kleinen Schwarzen.
Auch sie begriifite Penelope herzlich.

»Alle Achtung, Nicolas. Thre Arbeiten sind einfach tiber-
wiltigend gute, sagte Penelope.

Aus Richtung des kleinen Mannes ertonte ein Seufzen,
dann weiteres Kritzeln. Nicolas blickte ihn kurz verwirrt an,
dann winkte er die Gruppe ein Stiick weiter weg,.

»Wer ist das?«, fliisterte Penelope.

»Emile Sablon.«

Sie beobachteten, wie die schmichtige schwarzgekleidete
Gestalt einen Schritt von der Leinwand zuriicktrat, sich dann
wie ein Fragezeichen verbog und tiber sein Notizbuch beugte.

»Der Kunstkritiker von La Provence. Er hat fiir Le Monde
gearbeitet und hilt ziemlich viel von sich. Typischer Pariser.«

Penelope folgte dem Mann mit den Augen, als er den
Raum Richtung des Bereichs von Don Doncaster verliefS. Er
hielt an der Tiir inne, stiel§ ein lautes theatralisches Seufzen
aus und betrat den Raum.

»Er wird Dons Werke lieben«, murmelte Penelope bei sich,
bevor sie sich sie wieder Nicolas zuwandte. »Ich finde Thre
Bilder fantastisch.«
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»Sie gefallen Thnen?«

»Und wie.« Sie konnte sich gerade noch davon abhalten,
zu erkliren, dass sie gegeniiber den anderen Kunstwerken
nicht unfair sein wollte, aber dennoch froh war, endlich echte
Kunst zu sehen. »Besonders die kleineren Bilder faszinieren
mich. Darin liegt so eine Tiefe. Ich liebe diese rathnierte Farb-
sprache.«

Claudine strahlte tiber das ganze Gesicht. Penelope hatte
offensichtlich die richtigen Worte gefunden.

»Ich habe Nicolas bei seinen Experimenten geholfen, an-
tike Farben aus dem Museum nachzuahmen. Sie sind alle aus
natiirlichen Rohstoffen hergestellt, von Pflanzen bis zu Stei-
nen, die zu Pulver zermahlen werden. Dadurch entstehen
Farben von ganz besonderer Qualitit. Die Art und Weise,
wie sie das Licht einfangen, ist ganz anders als bei Massen-
ware, egal ob Ol- oder Acrylfarbe. Mein liebstes Bild ist je-
nes da dritben. Es sicht immer anders aus, je nachdem, von
welchem Winkel aus Sie sich ihm nihern. Kommen Sie, ich
zeige es Ihnen.«

Penelope wurde zu einem bestimmten Punke gefiihrt. Da-
bei fragte sie sich, ob Claudine von ihrem Essen am spiteren
Abend mit Laurent wusste und falls ja, ob das der Grund da-
fur war, dass sie in dieser gut befreundeten Gruppe so schnell
akzeptiert worden war.

Ein lautes Krachen kam aus einem der anderen Riume
und lief} alle Anwesenden zusammenfahren.

Penelopes erster Gedanke war, dass eine der Installationen
von der Wand gefallen und auf dem Steinboden zerscheppert
war. Rufe wurden laut, gefolgt von einigen Schreien.

Sie und Claudine liefen wie alle anderen zur Tiir, um zu er-
fahren, was passiert war. Im Raum von Doncaster herrschte
ein heilloses Durcheinander. Ein grofer Mann im schwarzen
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Anzug rannte an ihnen vorbei, zerstreute die Menge und ver-
langte von den Leuten, zuriickzutreten. »Machen Sie Platz!«

Die befehlsgewohnte Stimme liefd die Menge leiser wer-
den. Als sich die Giste zuriickzogen, wurde die Ursache des
Aufruhrs sichtbar. Auf dem Boden lag die reglose Gestalt von
Don Doncaster. Sein Kopf war in den Schof§ einer aufgereg-
ten Frau mittleren Alters gebettet, die ihn mit einer Mund-
zu-Mund-Beatmung versorgte und den Vorgang mehr genoss,
als der Situation angemessen war. Sie wurde soeben von ei-
ner weiteren Frau zur Seite geschubst, die dazu ansetzte, ihn
hochzuziehen, um das Heimlich-Manéver anzuwenden. Die
wurde ebenfalls weggestoflen, als ein schlanker Mann he-
reinrauschte. Er trug einen Tweedanzug, fir den er Genera-
tionen zu jung war, und brachte den Defibrillator mit, den
Penelope zuvor gesehen hatte.

Don wurde die Krawatte ausgezogen, dann das Hemd,
was einigen Bewunderinnen einzelne Seufzer entlockte. Die
Pads wurden angelegt, und die Maschine lud auf, bis es laut
klickte. Der Kinstler verkrampfte sich unter dem elektri-
schen Schock.

Es sah schlecht aus. Seine Brust hob sich auch nach dem
dritten Stofd nicht. Dann kriimmte Don plétzlich den Rii-
cken. Sein Helfer legte das Ohr auf sein Brustbein und bat
mit einem Wink um Ruhe.

»Ich hore einen Herzschlag. Er ist da, wenn auch schwach.«

Er befahl der gaffenden Menge, den Raum zu verlassen.
An der Tir hielt Penelope fiir einen letzten Blick inne. Dons
gut polierte braune Schuhe standen in schrecklichem Kont-
rast zu seiner fahlgrauen Haut und dem zerzausten Haar.

Am FEingang der Galerie und drauflen auf dem Kopfstein-
pflaster hatte sich eine nervose Menschenmenge versammelt.
Der Kunstkritiker trieb sich in der Nihe der Tiir herum, als
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tiberlegte er, wie er aus der Sache das Beste fiir eine schlechte
Sensationsnachricht herausholen konnte. Einige Frauen la-
gen einander in den Armen und weinten. Die Installations-
kiinstlerin Nina Chiroubles dringte sich Richtung Ausgang.
Penelope entdeckte Claudine, die in einer abgelegenen Ecke
stand und eindringlich in ihr Telefon fliisterte. Nicolas unter-
hielt sich besorgt mit dem jungen Mann im Tweedanzug.

Unterhaltungsfetzen flogen durch die Luft.

»Es heif3t, er hitte plotzlich gewiirgt. Dann ist er rot ange-
laufen und vorniiber gefallen. Dass so etwas passieren muss!«

»Der Arme.«

»Was, wenn er stirbt? Glaubt ihr, dass die Preise fiir seine
Werke dann steigen? Das ist doch iiblich, oder?«

Eine laut Englisch sprechende Stimme mit starkem spani-
schen Akzent unterbrach sie.

»Nattrlich gibt es einige Kiinstler, die eine Liicke in un-
sere kulturelle Landschaft reiflen. Deren Kunstwerke werden
mit der Zeit im Wert steigen. Aber ich wiirde Herrn Doncas-
ter nicht dazu zihlen. Er hat einfach nur einen Bedarf befrie-
digt, mehr nicht.«

Penelope wandte sich nach dem Sprecher um, um zu se-
hen, um wen es sich handelte. Einige Schritte entfernt stand
Keith Richards’ Doppelginger, der Genius hinter der Serie
schwarzer Bilder. Penelope fand es nicht angemessen, dass er
hier und jetzt auf diese Weise tiber seinen Kollegen sprach,
und schoss ihm einen morderischen Blick zu, den er miihelos
verstehen konnen sollte.

Sie entfernte sich etwas und hielt nach Laurent Ausschau.

Wie aus dem Nichts stand Clémence neben ihr. »Was ist
passiert? Ich bin gerade erst angekommen.«

Penelope setzte zu einer Erkldrung an, wurde jedoch von
sich rasch niherndem Sirenengeheul unterbrochen. Sekun-
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den spiter hielt ein Krankenwagen vor der Galerie, und Not-
drzte rannten hinein.

Von ihrer Position nahe des Eingangs konnte Penelope den
groffen Mann sehen, der die Initiative ergriffen hatte. Kaum
hatte er den Raum mit Doncasters Werken verlassen, wurde
er von Neugierigen belagert. »Ist das Monsieur de Bourdan?«,
fragte Penelope Clémence im Fliisterton. Es schien logisch,
dass er der Inhaber und Namensgeber der Galerie war.

»Ja.«

»Was fiir eine Schande — seine schone Party. Hoffen wir,
dass Don wieder auf die Fiifle kommt und unbeschadet
bleibt.«

Laurent sprach gerade mit dem Galeriebesitzer, als der be-
wusstlose Kiinstler auf einer Liege zum Krankenwagen ge-
tragen wurde. Das Sirenengeheul durchbrach die Abendluft,
und Don Doncaster wurde davongefahren.

Penelope sah, wie Laurent sein Telefon herauszog und ein
kurzes, aber intensives Gesprich fiihrte. SchliefSlich kam er
mit ernster Miene zu Penelope. Als einziger Anwesender mit
einem offiziellen Amt sah er sich verpflichtet, dem zusam-
mengebrochenen Mann im Krankenhaus von Avignon Bei-
stand zu leisten.

»Natiirlich musst du das tung, sagte Penelope ganz sach-
lich.

Und da ging es wieder einmal dahin, ihr Abendessen 4
deusx.
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