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Fiir Merlin Leander und Lucius Valerian,

meine beiden wundervollen Séhne, in Liebe






Kein Leben ist vorherbestimmt, und doch weisen nicht nur
Herkunft und Stand, Geburtsort und -jahr einem aufgehen-
den Stern seinen vermeintlichen Platz zu, ein eigenwilliger
Charakter, ein herausragendes Talent und allem voran eine
michtige, beinahe unheimliche Sehnsucht, die angestammte
Welt hinter sich zu lassen, wirken im Geheimen und weben
dort ihre unsichtbaren Schicksalsfiden.






PROLOG

Sie hatte nur kurz ins Zelt spihen und einen Blick auf die Wunder
erhaschen wollen, die man sich vom fahrenden Volk erzihlte. Im Zir-
kus sollte es dressierte Affchen geben, die den Damen unbemerkt
ihr Riechsalz und den Herren heimlich Kautabak und Klimpermiin-
zen aus den Westentaschen stahlen. Vielleicht wiirde sie auch wilde
Tiger zu Gesicht bekommen oder gar jene Schlangenmenschen, von
denen ihr die Frauen in der Wiischerei erzihlt hatten. Die konnten
sich angeblich iibermenschlich biegen und strecken. Louise wiirde das
Geheimnis der Zirkusleute, der Luftakrobaten, Gaukler und Clowns
schon herausfinden. Wenn sie erst einmal wiisste, welches Elixier sie
trinken oder mit welchem Zauberdl sie sich einreiben miisste, damit
sie im Zirkus auftreten durfte, wiirde sie es sich schon irgendwie be-
schaffen.

Louise musste diese Wunder unbedingt mit eigenen Augen se-
hen. Der Zirkus war so selten in der Stadt, die Chance wiirde sich so
schnell nicht wieder ergeben. Immerhin war heute ihr Geburtstag,
und den Eintritt hitte Maman sich niemals leisten kénnen. Das Geld
fiir ihr Geschenk, eine Tarte au Chocolat, hatte sie sich iiber Mo-
nate vom Mund abgespart. Louise war der Schlitz im Zeltstoff gleich
aufgefallen. Sie schlich niher heran. Im Schutz der Dunkelheit und
fernab der Lichter, die den Eingang erhellten, kauerte sie sich mit
klopfendem Herzen auf die Erde. Durch den Riss im Zelt konnte sie
die Tinzerinnen in ihren bunt schillernden Kostiimen sehen. Zu den
leichtfiiffigen Rhythmen der Kapelle schwangen sie ihre Beine hoch
in die Luft und wedelten dazu mit den Pompons. Wie gebannt ver-
folgte Louise ihren Auftritt, unfihig, sich von ihrem Anblick zu 16sen.
Als die Musik verstummte, trat eine ganz in Gold gekleidete Frau
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herein. Federn schmickten ihren Kopf und glitzernde Ketten wan-
den sich um ihren Bauch. Diese eine Nummer musste Louise noch
sehen! So kniete sie weiter auf der harten Erde und verfolgte mit gro-
fen Augen die Vorstellung. Die eigentliche Sensation, das ahnte sie,
schlummerte in dem Bastkorb, den der Flotenspieler in Pumphosen
soeben ins Zelt schleppte. Er stellte ihn vor der Frau ab und hockte
sich in einiger Entfernung von ihr auf ein ausladendes Bodenkissen.
Dann begann er zu spielen. Unheimliche und zugleich sirrend leichte
Doppelténe entlockte er seinem Instrument, das eher nach einem ver-
stimmten Schifferklavier als nach einer hellen Fléte klang. Die Frau
offnete den Deckel des Korbes. Der Kopf einer Kobra lugte hervor.
Der Zauber der Musik und die Kiinste ihrer Beschworerin hatten sie
offenbar aufgeweckt. Elegant sah das Tier aus und gleichermaflen
gefihrlich. Die Frau bewegte ihre Hinde zur Musik, und der Kopf
der Schlange folgte ihnen.

Da schrak Louise auf einmal zusammen und sprang mit einem
Schrei auf. Jemand hatte ihr von hinten auf die Schulter getippt. Sie
war so in das Spektakel versunken gewesen, dass sie niemanden hatte
kommen horen. Vor ihr standen eine Frau und ein Mann in pracht-
vollen Kostiimen und blickten sie erstaunt an. Merde! Das wiirde be-
stimmt ein Donnerwetter geben. Doch der Mann beugte sich zu ihr
herunter und fragte: »Gefillt dir die Vorstellung?« Er lichelte nicht,
aber etwas Weiches lag in seiner Stimme. Louise nickte, sie brachte
keinen Ton heraus.

»Du traust dich ja was, kleine Mademoiselle«, sagte die Frau. Sie
hatte feuerrote lange Haare und unzihlige Sommersprossen auf dem
Nasenriicken.

»Was muss ich tun, wenn ich auch zum Zirkus will?«, wagte
Louise zu fragen. Ihr Herz schlug wild. Dass die Zirkusleute sie fiir
ihr Vergehen aber der Polizei tibergeben wiirden, schien ihr inzwi-
schen hochst unwahrscheinlich. »Ich kénnte bestimmt lernen, auf
einem Seil zu tanzen oder auf dem Riicken eines Elefanten zu reiten.«

Der Mann und die Frau tauschten amiisierte Blicke. »Du willst
zum Zirkus?« Die Rothaarige sah sie priifend an. »Das ist kein leich-
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tes Leben und du bekommst nichts geschenkt. Tidglich musst du tiben
und fiir die Vorstellungen proben. Abends tun dir oft simtliche Kno-
chen weh.«

Die Zirkuskiinstlerin blickte versonnen in die Baumkronen, die
tber ihnen sacht im Wind rauschten. Dazu summte sie eine leise
Melodie. Louise wartete darauf, dass sie weitersprach.

»Weiflt dug, sagte die Frau. »Wir Zirkusleute nehmen all die
Miihen und Strapazen nicht auf uns, um reich zu werden. Wir be-
kommen nur eine kleine Gage. Aber siech mall« Sie deutete auf den
Riss im Zelt und Louise verstand, wozu sie sie aufforderte. Von drin-
nen ertonte der Schlussapplaus. Sie ging wieder in die Hocke und
erhaschte einen letzten Blick auf die Gesichter der Zirkusleute. Sie
machten einen erleichterten und zugleich glickseligen Eindruck.
Und so ein himmlisches Glitzern lag in ihren Augen, nicht ganz von
dieser Welt. Im Rampenlicht zu stehen, Triume sichtbar zu machen
und am Ende der Vorstellung in Beifall zu baden, darum also ging es.
Das war ihr eigentlicher Lohn.

Als Louise sich wieder erhob, war das Pirchen verschwunden.
Wias sie an jenem Abend aber erlebt hatte, hatte von da an in ihr fort-
gewirkt und eine tief in ihr schlummernde Sehnsucht wachgerufen.
Zum ersten Mal hatte sie einen Vorgeschmack auf ein ungezihmtes
und freies Leben gekostet.






ERSTER TEIL






KAPITEL |

Clichy bei Paris, 1882

Louise sffnete das schmiedeeiserne Tor und trat auf den Vorhof der
Wiischerei. In der Nacht hatte es kaum abgekiihlt, und in die flirrende
Sommerluft Clichys mengte sich der Gestank von Gefliigelkot und
Urin. Beides nutzten die Wischerinnen, um das Linnen zu bleichen.

Sie rumpfte die Nase und beugte sich zu Minette hinunter, die
ihr um die Beine strich und Képfchen gab. Das waren die wenigen
Minuten, die ihr ganz allein gehorten, in denen sie kein Feuer schiirte,
nicht iiber das brodelnd heifle Wasser gebeugt im Zober riihrte, keine
nasse Wische auswrang oder sie auf den Trockenboden schleppte, um
sie dort auf die Leine zu hingen.

Das langsam anschwellende Schnurren, das den kleinen Katzen-
korper ergriff, lief} sie einen Moment aufatmen. Doch dann krampfte
sich ihr Magen zusammen. Heute friih hatte sie noch nichts runterbe-
kommen. Am Morgen gab es ohnehin immer nur Brot und verdinnte
Milch. Mehr konnten Maman und sie sich von dem spirlichen Lohn
nicht leisten. Und gleich wiirde wieder die endlose Schleife zih da-
hinkriechender Stunden beginnen, die sie im Halbdunkeln in der
groflen grauen Halle zubringen musste. Louise ignorierte das Ziehen
in ihrem Bauch, das ihr zufliisterte, sie mége sich umdrehen und die-
sen Ort so schnell wie méglich hinter sich lassen. Maman zihlte auf
sie, und sie hatte ja auch keine Wahl.

Noch einmal streichelte sie sanft Minettes Képfchen, dann eilte
sie Giber den Hof und schliipfte durch die angelehnte schwere Tiir in
die Waschhalle. Von einem der Haken, an denen in Reih und Glied
die grauen Schiirzen der Arbeiterinnen baumelten, griff sich Louise
ihre und band sie sich um. Sie kniete sich neben die Metallwanne, in
der sie die Holzscheite sammelten, und schichtete so viele wie mog-
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lich in ihrer freien Armbeuge tibereinander. Als sie aufstand, geriet sie
ins Schwanken, und der Holzberg fiel krachend zu Boden.

Sie seufzte, kniete sich erneut hin, klaubte Scheit um Scheit auf
und sammelte sie nun in ihrer Schiirze. Abermals erhob sie sich,
dieses Mal besonders vorsichtig, und balancierte das Holz bis in die
hinterste Reihe mit Zobern, wo sie es absetzte und auf die erkalteten
Feuerstellen schichtete.

Da legten sich auf einmal Hinde von hinten auf ihre Schultern.
Louise zuckte zusammen. Sie hatte die Vorsteherin nicht kommen
héren, erkannte Betty aber gleich an den kalten Fingern und dem fes-
ten gleichbleibenden Druck, der ihr signalisierte, dass sie unter Beob-
achtung stand. Jedes Mal tauchte die Vorsteherin wie aus dem Nichts
auf, und jedes Mal entlud sich ein Schwall Anschuldigungen und For-
derungen. Sie drehte sie zu sich herum und griff schnell nach ihren
Fingern, bevor Louise sie hinter dem Riicken verbergen konnte. »Du
hast ja ganz schmutzige Nigell« Betty schiittelte missbilligend den
Kopf. »Wir garantieren héchste Sauberkeit. Schreib dir das hinter die
Ohren, horst du? Und wie deine Schiirze wieder aussieht! Die wischst
du heute nach Feierabend. Sonst brauchst du gar nicht erst hier auf-
tauchen. Bedauernswert, wer dich einmal zur Ehefrau nimmt.«

Louises Wangen glithten, mehr vor Zorn als vor Scham. Betty
genoss es augenscheinlich, sie bloRzustellen.

»Nun steh hier nicht nur herum, Louise, entziinde endlich das
Feuer unter den Zobern! Die Wische von Madame Dupont muss
gefaltet werden, sie hat schon danach gefragt. Und vergiss nicht, die
Borten und Spitzen extra zu behandeln. Vize, vite!/« Mit diesen Wor-
ten verschwand die Vorsteherin Richtung Kasse, wo sie sich auf dem
griin gepolsterten Stuhl niederlie}. Dort verbrachte sie die meiste
Zeit und nahm die Wiinsche der Kundinnen entgegen.

Von ihrem angestammten Platz in der hinteren Reihe tberblickte
Louise gut, was in der Halle vor sich ging — und war vor allem so weit
wie méglich von Betty und ihrer zeternden Stimme entfernt. Damit
blof keine der anderen Frauen ihr den Lieblingsplatz wegschnappte,
eilte sie stets in aller Friith aus dem Haus und war fast immer als Erste
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in der Wiischerei. Mit den Streichhoélzern, die Louise bei der Feuer-
stelle am hintersten Zober aufbewahrte, entziindete sie die Scheite.
Wie herrlich die Flammen gleich darauf um das Holz ziingelten und
umeinander tanzten. Das Feuer loderte, ohne zu fragen, ob es da-
fiir geboren war. Sie schloss die Augen und lauschte dem Knistern
und Schnalzen. Ein weiterer gestohlener Augenblick, der nur ihr
gehorte.

Die Kirchturmuhr schlug die volle Stunde an, und die Wiische-
rinnen betraten lirmend die Halle, um ihre Plitze einzunehmen. Be-
griiffungsfloskeln und der neuste Klatsch und Tratsch wurden ausge-
tauscht. Widerwillig 16ste sich Louise vom Anblick des Feuers und
widmete sich dem groflen Wischekorb, der auf der Ablage hinter
ihr stand. Dessen Inhalt zu sortieren hatte sie gestern nicht mehr
geschafft. Die Beinkleider und Damenstriimpfe kamen auf einen Ex-
trastapel. Beinahe flissig fiihlte sich die Seide der Striimpfe an, wenn
Louise sie sich tiber die Hand zog, um sie zu wenden. In welchen
Farben und Mustern es sie neuerdings gab. Neben den weiflen hatten
griine Strimpfe mit roten Zwickeln Einzug gehalten, jede Frau von
Welt besaf sie. Es gab auch welche mit Rauten- und Blumenmus-
tern. Einmal hatte Louise roséfarbene Strimpfe mit Schmetterlingen
darauf gesehen. Da hatte sie sich vorgestellt, wie es wire, einmal zu
Geld zu kommen und ein rotes Herz auf ihre Wische sticken zu las-
sen, das nur derjenige zu Gesicht bekime, der ...

»Du hast ja ganz rote Wangen, Louise. Bekommst du etwa Fie-
ber?«

Ihre Freundin Lily musste, von ihr unbemerkt, hereingekommen
sein. Sie war ausnahmsweise einmal nicht zu spit und hatte einen
Platz in der Reihe vor ihr ergattert.

»Bestimmt nicht. Aber weifit du«, nun fliisterte Louise, »manch-
mal stelle ich mir vor, die feine Wiische der Damen gehérte mir. Hast
du dich auch schon mal gefragt, wie sich diese Schmetterlinge wohl
auf der Haut anfiihlen?«

Lily stieg die Réte ins Gesicht.

»Ich wiirde das zu gern nach Feierabend herausfinden.«
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»Das ist verboten, Louise. So eine Idee kann auch nur von dir
kommen.«

»Ach, nun sei kein Angsthase. Mach doch mit bei unserem kleinen
Abenteuer.«

Die Vorsteherin drehte sich zu ihnen um und brillte quer durch
die Halle: »Lily, du arbeitest heute vorne bei mir. Vite, vite, die Dame.
Das ist hier schliefilich kein Kaffeeplausch!«

Zu Louise gewandt wisperte Lily im Vorbeigehen: »Ich wiirde
wirklich gern, aber ehrlich, ich traue mich das nicht. Wenn wir er-
wischt werden, bekommen wir echt Argerl«

Louise seufzte, beendete die Sortierarbeiten und griff sich die zwei
Eimer, die unter der Ablage standen. Damit querte sie die Halle. Sie
musste im Vorhof Wasser aus dem Brunnen holen.

Nur ein rascher Blick in den wolkenlosen Sommerhimmel, ein
kurzes Durchatmen, dann tauchte sie erst den einen, dann den an-
deren Eimer ins triibe Nass, lief zuriick zum Zober und fiillte ihn
damit auf. Einen dritten und vierten, einen fiinften und sechsten Ei-
mer befiillte Louise, schleppte alle durch die Halle und kippte das
Wiasser in die Kessel, unter denen bereits die Scheite brannten. Unter
dem achten Kessel loderte kein Feuer. Dort weichte sie die Wische
ein, die stirker verschmutzt war. Zuunterst kamen die Beinkleider
und Striimpfe, darauf die Bettwische und schliefllich die Halstiicher,
Manschetten und Kragen. Erst dann befiillte Louise diesen Zober mit
kaltem Wasser. Einen gesonderten Kessel gab es fiir das feine Leben:
die Damenwische mit Spitzenbesatz, die edlen Strumptbinder, die
verschiedenfarbigen Mieder und Unterrocke. Sie wiirde diese Stoffe
spiter noch einmal extra behandeln miissen, um die Farbe aufzufri-
schen. Schimmerndes Griin gewann durch eine Lésung aus Essig und
Alaun wieder an Glanz, zartes Lila verstirkte sie durch Backpulver,
und die roten Pantalons einer gewissen Francine Duboise gab Louise
in ein Bad aus Vitriol.

Der Duboise haftete ein zweifelhafter Ruf an. Wenn sie die Halle
betrat, verstummten die Gespriche der Wischerinnen augenblicklich,
bis in den hinteren Reihen ein murmelndes Gefliister und Getuschel
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anhob. Vielleicht lag es an den blonden Locken, die selbst im triiben
Licht der Waschhalle glinzten, oder an ihrem eleganten Gang, mit
dem sie sich auf den hohen Absitzen iiber den holprigen Steinboden
bewegte. Die anderen mochten blof neidisch sein, wenn sie hinter
vorgehaltener Hand /a poule, die Bordsteinschwalbe, oder schlimmer
noch /a putain, die Hure, zischelten. Fiir Louise jedoch war dieser
Augenblick, wenn die Tir aufschwang und Francine Duboise eintrat,
der Hohepunkt des Tages.

Die Duboise trug stets duflerst extravagante Koptbedeckungen,
sodass sie sofort auffiel, wenn sie hereinrauschte, ungerihrt von
dem Getuschel um sie herum. Jedes Mal stellte sie energisch ihren
Wiischekorb auf den Tresen und nahm dann ihren mit prunkvollen
Schleifen verzierten Hut ab, eine Unsitte, die keiner Dame in der Of-
fentlichkeit gebiihrte. Des Weiteren tat sie nichts Ungehdriges, aber
ihre gesamte Erscheinung umgab eine geheimnisumwitterte glanz-
volle Aura, die fiir die spirlichen Minuten ihres Aufenthalts die ganze
Wiischerei erfiillte.

Doch mit Francine, wie Louise sie heimlich nannte, war um diese
frithe Stunde nicht zu rechnen. Stattdessen ténten die Stimmen der
Arbeiterinnen durch die Halle. Ob Witwen mit gekriimmten Riicken
oder taufrische Midchen im heiratsfihigen Alter — sie alle einten die
von der Arbeit wunden Hinde und der grobe, schwere Stoff der Klei-
dung. Die Kluft hatte einen einzigen Zweck: Sie musste ihre Funktion
erfiilllen. In der Anschaffung giinstig, bei hoher Temperatur waschbar
sein und die weiblichen Reize nicht iibermiig zur Schau stellen.
Eine Frau war eine gute Frau, wenn sie tugendhaft war, nicht, wenn
sie Aufmerksamkeit auf sich zog, ganz egal, ob sich Louise danach
sehnte oder nicht. Thre Wangen glithten von der Anstrengung und
der Hitze, die von dem lodernden Feuer ausging. Sie schiittete auf-
gelostes Soda — nur eine Handvoll, keinesfalls mehr — in das heifie,
aber nicht kochend heifle Wasser. Auf beides hatte sie achtzugeben,
schlieflich durfte weder Bekleidung noch Bettwische einlaufen und
die Bleiche keine braunen Flecken auf dem Stoff hinterlassen. Louise
nahm sich der vorbehandelten Halstticher, Manschetten und Kragen
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an und legte sie in den Zober, der nun genau die richtige Temperatur
hatte, wihrend sie einen dritten Kessel fiir die Kochwische anheizte.
Ihre Hinde waren schon jetzt gerdtet, und die wunden Stellen der
letzten Tage brannten. Sicher wiirden sich wieder Blasen bilden. Sie
griff nach dem Holzlsffel, um die Waschsuppe umzuriihren, lief} ihn
aber mit einem schmerzvollen Aufschrei wieder los: Der Stiel war
glithend heif} geworden. Sie liipfte ihre Rocke, fand so endlich ein we-
nig Abkithlung und gonnte sich eine kurze Pause. Wie hielt Maman
diese Schufterei blof Jahr um Jahr aus? Wie ertrug sie diesen immer
gleichen Gestank?

Thre Mutter war im Elsass zwischen Rosmarin, Thymian und La-
vendel aufgewachsen. Auch wenn Louise sich an das Hiuschen ihrer
Grofeltern nur noch schemenhaft erinnerte, so lag ihr beim Gedan-
ken daran augenblicklich der Geschmack weich gebutterten Kises
auf der Zunge. Als Kind war sie dort oft zu Besuch gewesen und
hatte besonders die grenzenlose Weite geliebt. Wenn sie auf die Aste
des knorrigen alten Apfelbaumes kletterte, bot sich ihr eine schier
unbegrenzte Aussicht tiber die Weinberge. Und niemals wiirde sie
den fantastischen Garten vergessen. Inmitten von Apfelbiumen und
Gemiisebeeten konnte Louise mit Vic, ihrer Schwester, herrlich to-
ben. Jedes Mal, wenn sie am Gartentisch vorbeiflitzten, reichte thnen
Grandmaman eine siifie Erdbeere, ein Stiick Kdse oder gab ihnen
von ihrer selbst gemachten Limonade zu trinken. In jenen gliick-
lichen Tagen tberliefen die Erwachsenen Louise und Vic sich selbst
und ihrer kindlichen Fantasiewelt. Sie konnten tun, wonach immer
ihnen der Sinn stand. Grandmaman war mit Kochen, Maman mit
Unkrautzupfen beschiftigt, wihrend Papa und Grandpapa sich um
den Apfelbaumbeschnitt kiimmerten. Hiufig saflen sie alle, bis spit
in die Nacht und bei Kerzenschein, um den langen Gartentisch he-
rum, es war ein traumhaftes Leben. »Warum bleiben wir nicht fiir
immer hier? Warum missen wir zuriick nach Clichy?«, fragte sie in
die Runde. Papa leerte rasch sein Weinglas, seine Hand zitterte dabei
leicht. »Wir sind nicht allein auf der Welt und nicht so frei, wie wir
erhoffen.«

20



Damals hatte Louise nicht verstanden, was Papa damit meinte.
Sie hatte nicht gewusst, dass er auf den Krieg anspielte, in den er
wenig spiter ziehen wiirde.

EE

»Wir fahren, wenn die Blitter sich bunt firbeng, sagte Papa, als er auf
Heimaturlaub in Clichy war und Louise ihn damit bestirmte, wann
sie wieder ins Elsass reisen wiirden. Bis dahin musste sie es also mit
Maman und ihrer Schwester Vic in der dunklen Wohnung in Clichy
aushalten. Es ging ihnen ja nicht schlecht, sie hatten genug zu essen,
und ein eigenes Bett besafy Louise auch. »Dafir musst du dankbar
Sein.«

Maman hielt sie und Vic stets an, ithr bei der Hausarbeit zu hel-
fen. Sie mussten Geschirr abtrocknen, Wische zusammenlegen und
zur Nacht beten, dass alles bliebe, wie es war. Einen unsinnigeren
Wunsch konnte Louise sich nicht vorstellen. Zwar sprach sie die
Gebete, die Maman von ihr verlangte, aber sobald diese das Licht
geloscht und ihr Zimmer verlassen hatte, sprang sie wieder aus
dem Bett, kniete sich auf die kalten Fliesen und faltete erneut die
Hinde zum Gebet. »Lieber Gott, du weift alles, da weifdt du auch,
dass ich vorhin ligen musste. Nichts soll bleiben, wie es ist, darum
nur bitte ich dich. Mach, dass wir ins Elsass zu Grandmaman und
Grandpapa ziehen. Und wenn das nicht geht, lass uns wenigstens
in einer hellen Wohnung leben, mit weitem Blick tber die Welt.
Dann wird es beinahe wieder so sein, als wiire ich auf meinem Apfel-
baum.«

Tatsichlich ging Louises Gebet in Erfiillung, nichts blieb, wie es
war, aber anders, als sie es sich ausgemalt hatte. Die Blitter firbten sich
bunt, doch der Besuch bei den Grofeltern wurde verschoben. Papa
verbrachte ein paar Tage bei ihnen und vertréstete Louise. »Wenn die
ersten Schneeflocken fallen, mein Spatz, dann fahren wir los.«

Der Wind wurde rauer und fegte auch die letzten verbliebenen
Blitter von den Asten, bis sie kahl und gespenstisch in die Liifte rag-
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ten. Die Temperaturen fielen und Papa schickte Geld. Maman erstand
einen roten Kindermantel, tiber den Louise ganz aus dem Hiuschen
war, so sehr gefiel er ihr. Die Grofleltern wiirden staunen, wenn sie
ihr Enkelkind so sihen. Doch der erste Schnee kam und sie brachen
immer noch nicht auf. Papa schrieb ihnen von den besonderen Um-
stinden des Krieges und lief} sie wissen, dass er sie alle vermisste.
Vermutlich wollte er sie mit seinen Zeilen aufheitern, aber Louise war
zum Weinen zumute. Was niitzte ein so herrlicher Mantel, wenn sie
ihn nicht mit auf Reisen nehmen konnte.

Es brach das neue Jahr an, das sie nicht wie sonst zusammen mit
den Grofeltern begrifiten. Immerhin war Papa bei ihnen. Gemein-
sam sahen sie aus dem Fenster in die Nacht, und als die Kirchturm-
glocken Mitternacht schlugen, griff Maman nach Papas Hand. »Hot-
fen wir, dass der Krieg bald ein Ende hat, sagte sie.

Als die Sonne die ersten Blitter wieder zum Sprieflen brachte,
wagte Louise schon nicht mehr zu fragen, wann sie denn endlich
fahren wiirden. Sie vermisste die Tage, die sie im Garten des wind-
schiefen Hauses hatte verbringen diirfen, sie vermisste Grandmamans
Kochkiinste und Grandpapas ruhige Stimme, mit der er so gerne die
Welt erklirte.

Nachdem die Kirschbliite voriiber war und der warme Wind die
zarten Blitter lingst von den Straflen gepustet und tbers Land verteilt
hatte, als sie abermals nicht ins Elsass aufbrachen, da sagte Maman
Vic und ihr endlich die Wahrheit. Sie klang dabei seltsam niichtern.
Louise erfasste dennoch sofort die ungeheure Tragweite ihrer Worte.
Es lag nicht in erster Linie an dem, was Maman sagte, sondern daran,
wie ihr Kérper sich bei jeder wohl gewihlten Formulierung wand, als
leide er Schmerzen, die keiner bemerken durfte.

»Grandmaman und Grandpapa mussten flichten.« Maman
machte eine Pause, bevor sie weitersprach. »Die doches, die Deutschen,
haben das Elsass erobert. Deshalb gehoren das Haus und der Garten
jetzt nicht mehr den Grofeltern, sondern Fremden.«

Fiir Louise brach eine Welt zusammen. Das Paradies ihrer Kind-
heit war unwiederbringlich verloren. Nie wieder wiirde sie dort auf

22



Biume klettern, nie wieder ihre Ferien dort verbringen. Sie weinte
bitterlich.

Als Nichstes starb Papa im Krieg und lief Maman allein mit ih-
nen zurtick. Was fiir ein grausamer Gott musste das sein, der ihre
Bitte, nichts mdge bleiben, wie es war, so grindlich missverstanden
hatte? Ins Elsass, zu den Grofleltern, konnten sie nicht mehr, und
die Wohnung in Clichy, die Papa von seinem Sold bezahlt hatte,
mussten sie nach seinem Tod riumen, Maman konnte sie sich schlicht
nicht mehr leisten. Also blieb ihnen nur der Umzug. Fiir Trauer hatte
Maman keine Zeit, sie fluchte viel und schimpfte stindig mit Louise
und Vic, die im Haushalt nicht mit anpackten und das Wenige, das
sie besaflen, nicht ordentlich in den Koffern verstauten.

Louise lag stattdessen auf ihrem Bett und triumte sich fort auf
ihren Apfelbaum. Und wenn er nun tatsichlich den boches gehérte
und sie niemals mehr dorthin durfte, dann wollte sie wenigstens in
ein luftiges Irgendwas ziehen, ein Schloss tiber den Wolken viel-
leicht, und wenn das zu viel verlangt war, dann sollte es doch we-
nigstens eine Wohnung sein, durch die das Licht fiel und die nicht
im Erdgeschoss lag, sondern den Blick tiber die Dicher der Stadt
freigab.

Aber sie zogen nicht in eine lichtdurchflutete Wohnung weit
tber der Stadt. Ganz im Gegenteil. Sie blieben in Clichy und kamen
vorerst in einer Notunterkunft unter, die mehr eine Baracke als eine
Herberge war. Doch dann fanden Maman und Vic Arbeit in der
Wiischerei Noiset, und deren Vorsteherin Betty verschaffte ihnen ein
ordentliches Zimmer. Wihrend die beiden arbeiteten, war Louise
sich selbst tiberlassen. In dem dunklen Zimmerchen gab es aber
nichts weiter zu tun. Also streifte sie im Viertel umher. Sie driickte
sich die Nase am Spielzeugladen platt, malte sich aus, dass Papa ihr
sicher den ein oder anderen Wunsch erfiillt hitte und Grandpapa
ihr bestimmt ein noch viel lebensechteres Holzpferd gebaut hitte, als
es dort zu kaufen gab. Als sie wieder einmal vor dem Laden stand,
tippte ihr jemand von hinten auf die Schulter. Sie drehte sich um
und stand einem Midchen gegeniiber. Es war mager und hatte einen
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auffallend hellen Teint, der ihr ein beinahe aristokratisches Aussehen
verlieh. Ihre Stimme klang zart, sie heifle Lily, erzihlte sie, und fragte
schichtern, ob Louise mit ihr spielen wolle. Louise bejahte. Sie war
dankbar, endlich nicht mehr allein zu sein und eine Freundin gefun-
den zu haben. Am liebsten spielten sie Himmel und Hélle. Das war ein
Hiipfspiel, in dem es darum ging, einem Stein tber mit Kreide auf
den Boden gemalten Feldern hinterherzuspringen und den Himmel
zu erreichen, ohne die Holle zu streifen. Die Holle lag nur ein Feld
vom Himmel entfernt und es bedurfte einiger Konzentration und
Geschicklichkeit, sie auf der Zielgeraden zu Gott nicht aus den Au-
gen zu verlieren. Beim Spielen vergafl Louise oft die Zeit, und wenn
Maman und Vic nach Hause kamen, verstand sie nicht, weshalb sie
ithnen in das Zimmer folgen sollte, in dem nichts stand, auler zwei
Betten, in denen sie zu dritt schliefen und wo nichts weiter zu erwar-
ten war, als die Kohlsuppe, die es so oft zu essen gab.

Die Freundschaft mit Lily hatte tiber die Jahre gehalten und war
immer enger geworden. Die Prinzessinnen- und Rittergeschichten
hatten sie inzwischen hinter sich gelassen und waren stattdessen auf
die jungen Minner zu sprechen gekommen. Hiufig schlenderten sie
zusammen am Seineufer entlang und beobachteten, wie Arbeiter nach
und nach die Pont de Clichy wiederaufbauten, die im Deutsch-Fran-
zosischen Krieg zerstort worden war. Sie sammelten Beeren und
manchmal brachte eine von ihnen Butterbrote mit. Das waren kleine
Feste, wenn sie mit Blick auf die Briickenarbeiten picknickten, die
jungen Angler in ihren Booten betrachteten und sich dariiber berie-
ten, wem sie welche Punktzahl fiir Attraktivitit, Gebaren und gesell-
schaftlichen Stand verliehen. Louise mochte immer jene Minner, die
auf irgendeine Weise aus der Reihe tanzten. Lily zeigte ihr dafiir oft
einen Vogel. »Du landest noch in der Gosse, bei deinem Geschmacks,
sagte sie und Louise antwortete: »Da sind wir lingst, falls es dir nicht
aufgefallen ist.«

Uber solchen Plaudereien zogen sie in der Umgebung immer wei-
tere Kreise. Nachdem die Briicke fertiggestellt worden war, spazierten
sie zur Ile de Robinson und am Uferweg der Ile de Ravageurs entlang.

24



Manchmal ging es auch gleich in Richtung des Parks, in dessen Mitte
ein Bach floss und wo im Frithjahr und Sommer die Buchfinken ihre
Lieder pfiffen. War es warm genug, zogen sie an seinem Ufer Schuhe
und Strampfe aus und hielten ihre nackten Fiifle ins Wasser. Zu jeder
Jahreszeit nutzten sie ihre kleinen Ausfliige aus dem tristen Alltag,
um sich gegenseitig in ihre heimlichen Zukunftspline und Triume
einzuweihen. Louise war besonders gut darin, die Fantasiebilder der
Freundin noch weiter auszuschmiicken. Wiinschte sich Lily einen
treusorgenden und liebevollen Ehemann, der regelmifig genug Geld
nach Hause brachte, so erschuf Louise ein eigenes Hiuschen ganz
allein fir Lily, mit einem weitliufigen Garten, duftenden Kriutern
und hochstehenden Tannen. Lilys kiinftigem Ehemann dichtete sie
neben der gewiinschten Gutmiitigkeit noch eine ordentliche Por-
tion Charme und ein attraktives Aufieres an. An einem anderen Tag
machte sie sie stattdessen zur Ehefrau eines modernen und jungen
Professors, der sich schon wihrend ihrer ersten Begegnung Hals tiber
Kopf in sie verliebte und fortan ihrem Rat folgte. Ihre Erzihlungen
unterstrich Louise mit Vorliebe durch eine ausladende Gestik und
Mimik, die fast schon kleinen Tanzeinlagen glich. Damit entlockte sie
ihren Zuschauern immer ein Licheln und erntete Bewunderung. Sie
sprach aus, was Lily sich nicht zu triumen wagte, ja, wahrscheinlich
nicht einmal vorstellen konnte. Doch was hatten sie schon anderes
als ihre Triume?

Der laute Gong, der die Mittagspause ankiindigte, riss sie aus ih-
ren Gedanken. Eilig strémten die Arbeiterinnen aus der Wiischerei
in den Hinterhof. Louise wollte ihnen gerade folgen, als plotzlich
Francine Duboise hereinrauschte, in Begleitung einer Frau. Rasch
schliipfte Louise hinter den Kessel. Wenn die beiden sich unbeobach-
tet wihnten, hatte sie vielleicht die Chance, etwas mehr von Francines
Welt mitzubekommen.

Die Hitze stand trige im Raum und aus den Zobern stieg der
Dampf. Vereinzelt zischte es in den brodelnden Suden. Francine
setzte thren Wischekorb ab, in dem sich, wie Louise wusste, reich
verzierte Mieder, rot eingefirbte Spitzenwische und Strumptbin-



der befanden. »Wir sind anscheinend ganz alleing, sagte sie zu ihrer
Freundin und kicherte.

Louise traute ihren Augen kaum, als Francine ihrer Begleiterin,
die sie zirtlich Aurélie nannte, tiber die Wange strich, ihre Hand
einen Augenblick dort ruhen lief} und dann einen Schritt auf sie zu
tat. Ihr Dekolleté bedeckte sie mit Kiissen, wihrend sie mit ihrer
Hand Aurélies rundes GesifS streichelte.

»Wenn wir heute Nacht zu zweit arbeiten, werden meine Blicke
nur dir gelten und keiner der Herren wird ahnen, was uns verbindet.
Sie alle werden glauben, ich tue es ihnen zuliebe. Und die Trinkgel-
der, Liebste, die werden flieen. Wenn wir genug beisammenhaben,
hauen wir von hier ab und lassen den ganzen Dreck und Gestank
hinter uns.« Francine schlang einen Arm um Aurélies Taille und
fliisterte ihr etwas ins Ohr, das Louise nicht héren konnte. Dafiir
vernahm sie plotzlich Schritte, die langsam niher kamen. Francine
kiisste Aurélie. Zu lang fiir eine harmlose Freundschaftsbezeugung.
Derart waren sie ineinander versunken, dass Francine ihre Lippen erst
von Aurélies 16ste und den Kopf wandte, als die Vorsteherin laut nach
Luft schnappte. »Giitiger Himmel.« Sie bekreuzigte sich und wankte
dabei. Einen Moment sah es so aus, als fiele Betty auf die Knie, aber
dann fing sie sich wieder und riusperte sich. »Wir sind eine 6ffent-
liche Blanchisserie und kein Freudenhaus, meine Damen. Wenn ich
Sie also bitten diirfte ...«

»Sie diirfen.« Aurélie lief Francines Hand los, hob den Korb hoch
und hielt ihn Betty entgegen.

»Meine Damen, solange ich hier Vorsteherin bin, gilt: Wir sind
zwar arm, aber nicht ohne Moral.«

»Das glauben wir wohl, Madame Mouron. Gleiches gilt fiir uns.«

Die Arme vor der Brust verschriinkt, reckte Betty das Kinn in die
Hohe. »Sollte ich mich nicht deutlich genug ausgedrickt haben, wie-
derhole ich mich ein letztes Mal: Bitte verlassen Sie die Wiischerei.
In der Blanchisserie Noiset dulden wir kein obszénes Verhalten, hier
arbeiten ehrbare Frauen.«

Aurélie sah verschimt zu Boden.
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»Aurélie, es ist auch dein Recht, wie eine anstindige Biirgerin be-
handelt zu werden.« Francine griff in die Tasche ihres Rocks und zog
ein ganzes Biindel Scheine hervor. »Vielleicht verstehen Sie jetzts,
sagte sie zu Betty gewandt und blickte sie eindringlich an. »Wir tun
unsere Arbeit, wie Sie IThre Arbeit tun. Und wir nehmen Ihnen, den
ehrbaren Frauen ...« sie zog das Wort in die Linge, »... gewisse Un-
annehmlichkeiten ab.«

In Louises Nase kribbelte es. Oh nein, jetzt blof nicht auffallen!
Betty hatte schon die Lippen zur Gegenrede gedftnet und die Hinde
in die Hiiften gestemmt, bereit, die beiden Stérenfriede wenn nétig an
den Haaren aus der Halle zu beférdern. Dann aber fiel ihr Blick auf
die Scheine, die Francine in gemichlicher Manier auf den Tresen blit-
terte. Just in diesem Moment musste Louise lautstark niesen. Die drei
fuhren gleichzeitig zu ihr herum. Ein Grinsen schlich sich in Francines
Gesichtsziige, und Betty murmelte: »Schon gut, schon gut, wir wer-
den die Zeit finden, Ihren Sonderauftrag zu erledigen.« Hastig stopfte
sie das Biindel Scheine in ihre Rocktasche und schob die beiden
Frauen aus der Halle. Louise wusste, dass Betty die zusitzlichen Ein-
nahmen ins Kassenbuch hitte eintragen missen. Doch als sie einen
Moment spiter zuriickkam, schloss sie es mit Nachdruck und ver-
staute es in einer der vielen Schubladen am Tresen. Dann rief sie
Louise zu sich und erklirte ihr, dass in diesem besonderen Fall die
Mademoiselles ihrer christlichen Nichstenliebe dringend bedurften,
denn nur so seien sie vielleicht noch vor Schlimmerem zu bewahren.
Louise diirfe aber keinesfalls irgendwem davon erzihlen, schon gar
nicht ihrer Maman, Gott bewahre. Es sei ja tiberdies klar ersichtlich,
dass sie durch diese Extraecinnahme auch die Wischerinnen unter-
stiitzte. Als die Vorsteherin Luft holte, weil sie nach einer derart lan-
gen Erklirung ja auch einmal atmen musste, steckte sie Louise einen
der Scheine zu. Sie handele blof} aus Barmherzigkeit und Mitgefiihl,
sagte Betty noch, und sicher verstiinde Louise das richtig.

An jenem Tag lernte Louise, dass der Begriff der Moral dehnbar

war und viele Auslegungsméglichkeiten in sich trug.
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KAPITEL 2

Schweiﬁperlen standen Louise auf der Stirn, als sie den kithlen
Hausflur betrat. Von der Wiischerei bis zu ihrer Wohnung waren es
nur knapp zwanzig Minuten Fuflweg, aber ihre Sohlen brannten
vom stundenlangen Stehen am Zober, und ihre Arme schmerzten
vom Gewicht der nassen Wiischeberge, die sie heute bestimmt an
die fiinfzehn Mal von der Halle nach oben auf den Trockenboden
geschleppt hatte. Auflerdem war ihr iibel vom Gestank, dem lauten
Stimmengewirr ihrer Kolleginnen und ihren eigenen Ausdiinstungen.
Louise tastete nach dem knisternden Geldschein in der Tasche ihres
Rocks. Obst konnte sie davon kaufen und daraus Marmelade fiir die
Wintermonate einkochen, zwei ordentliche Stiicke Fleisch auf dem
Markt erstehen, um sie in Rosmarin und Thymian einzulegen, oder
das Geld sparen und Maman mit einem Weihnachtsgeschenk tiber-
raschen. Eigentlich gehérte der Schein ja gar nicht Louise, sondern
Francine. Ob Maman es schitzen wiirde, wenn sie es sich auf Kosten
einer anderen Frau — und gar einer Prostituierten — gut gehen liefen?
Louise schob den Gedanken beiseite.

Im Treppenhaus vermengte sich der Geruch von Bratfett mit
dem Mief, der aus den Gemeinschaftsklos herwehte. Dartiber lag ein
siuerlicher Film Potée de chou blanc. Kohlsuppe. Angewidert verzog
Louise das Gesicht.

Als sie in die Wohnung trat, stand Maman tber den Herd ge-
beugt, die eine Hand am Riicken, die andere fest um den Kochlof-
fel. Louise schloss die Tiir hinter sich, band die Schniire ihrer Stiefel
auf und befreite die schmerzenden Fiile. Auf Striimpfen niherte sie
sich ithrer Mutter und umarmte sie von hinten. Deren Leidensmiene,
die tiefe Furche auf ihrer Stirn, die von all den Sorgen riihrte — sie
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sah alles vor sich, obwohl Maman ihr den Riicken zuwandte. An
Mamans Hirte und ihrer Schwermut war der Krieg schuld. Er hatte
ihnen nicht nur Papa genommen, sondern auch zu ihrem Leben in
Armut gefiihrt.

Als Louise etwa vier Jahre alt gewesen war und der Krieg zwischen
Frankreich und Deutschland ausbrach, hatte Maman auch gerade das
Mittagessen gekocht. Papa war an diesem Tag frither nach Hause ge-
kommen. Er hatte Maman den Kochléffel aus der Hand genommen
und die Arme um sie geschlungen. Dann hatte er gesagt: »Frankreich
ist im Krieg mit den Deutschen.«

Nur mit Miihe hatte ihr Vater Maman an diesem Abend dazu
bewegen kénnen, sich zur Ruhe zu legen. Durch die geschlossene Ttir
des Elternschlafzimmers konnte Louise noch lange Mamans leises
Schluchzen héren. Tagelang ging das so, bis Papa beschloss, in den
Krieg zu ziehen. Bei seiner Soldatenehre hatte er ihnen geschworen,
fiir seine Familie und fiir das Elsass zu kimpfen. Eigentlich hatte er
keine Wahl gehabt, er meldete sich blof} freiwillig, bevor er ohne-
hin eingezogen worden wiire, aber das wusste Louise damals noch
nicht.

Friiher hatte Papa, mit ihr auf den Schultern und Vic an der Hand,
hiufig Sonntagsausflige nach Paris in die Meénagerie du Jardin des
Plantes gemacht. Sie lag am linken Seineufer im fiinften Arrondisse-
ment und niemand musste Eintritt zahlen. Wegen der Forscher und
reichen Unterstiitzer des Zoos gab es lingst nicht nur einheimische
Tiere zu sehen, sondern auch Elefanten, Biren, ein Affenhaus, Greif-
vogel und sogar ein nagelneues Reptiliengehege. Am liebsten aber war
Louise die Fauwerie, das Raubtierhaus. Davor saflen die Tiermaler,
die versuchten, die Groffkatzen auf ihre Leinwand zu bannen. Louise
hitte die Léwen und Tiger Ewigkeiten anschauen kdnnen, so herr-
lich und kraftvoll waren diese wilden Tiere. Und doch wiinschte sie
sich nichts sehnlicher, als sie aus ihren Kifigen zu befreien. Niemand,
schon gar nicht so michtige und einzigartige Geschépfe, sollte hinter
Gittern sein Dasein fristen miissen. Doch auch wenn es sie betriibte,
die Wildkatzen in den Kifigen zu sehen, waren es helle Sonntage.
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Sie waren bis zum Rand angefiillt mit Gliick. Papa nahm Louise an
solchen Tagen oft bei den Hinden und drehte sich so rasch mit ihr
im Kreis, dass sie beinahe meinte, zu fliegen. Fiir Papa waren Glick
und Tanzen ein und dasselbe. Er erzihlte oft davon, wie er als junger
Mann in Paris gewesen war und es dort gelernt hatte. Mit einem
wilden Tanz habe er Maman fir sich gewonnen, aber das wiirde sie
natiirlich nie zugeben. Seine Téchter lehrte er gegen Mamans Wider-
stand den Chahut. Wie hoch er seine Beine warfl Das wollte Louise
auch kénnen. Kamen sie von ihren Ausfligen nach Hause und spielte
gerade einer auf der Strafle die Drehorgel, sprang und hipfte Louise
zur Musik, auch wenn lingst Schlafenszeit war. Und Papa war immer
der Erste, der ihr Beifall klatschte. »Sie hat doch wahrhaftig ein ganz
ungeheures Talent, unsere Louise, sagte er dann zu ihrer Mutter, die
das in ihren Augen ungehérige Treiben mit gerunzelter Stirn ver-
folgte.

Mit Kriegsbeginn horten die Sonntagsaustlige auf und statt fréh-
licher Tiinze erfiillte nun eine eigenartige Stille die Wohnung. Dage-
gen half es, sich an die Vergangenheit zu erinnern und das Lachen,
das die Sommertage begleitet hatte, wieder heraufzubeschworen.
Louise lachte viel und ohne Anlass und vor allem, weil es sonst nie-
mand tat. Wenn Papa auf Heimaturlaub zu Hause war und nieder-
geschlagen oder miide wirkte, brachte sie ihn fast immer dazu, vom
Sofa aufzustehen, sie an den Hinden zu fassen und wie frither mit ihr
umherzuwirbeln. Er selbst hatte ihr schlief}lich gezeigt, wie sich das
Gliick anfiihlte, wie man es wieder heraufbeschwor und an sich band.

Auch jetzt lachte Louise, nahm ihrer Mutter energisch den Koch-
lsftel aus der Hand und schob sie sacht vom Herd weg.

»Maman, setz dich bitte. Ruh dich aus. Das Kochen iibernehme
ich.«

Ihre Mutter kam der Aufforderung nach und lie§ sich dankbar auf
einen Stuhl sinken. Sie wirkte ungewohnt heiter und lichelte. »Ma
chérie, es gibt gute Neuigkeiten.«

Louise hérte nicht richtig zu, ihr Blick ruhte auf dem gepékelten
Speck, den Maman in die Kohlsuppe gegeben hatte, und den Ma-
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joranstingeln, die neben den kleinen Kartoftelschnitzen im heiflen
Fett schwammen. Sie hatten nicht das Geld, um unter der Woche
Majoran und Speck zu kaufen. Uberrascht drehte sie sich um und sah
ihre Mutter fragend an.

»Speck und Majoran? Woher hast du das?«

Maman antwortete nicht, sie suchte nach einem Zeichen der Zu-
stimmung in Louises Blick, doch der blieb streng. Fiir heute und mor-
gen war die Mahlzeit zwar gesichert, aber was kime danach? Schnell
wandte sich Louise wieder zum Herd und riithrte weiter, die Suppe
durfte auf keinen Fall anbrennen.

»Stell dir vor«, sagte Maman, »ich habe heute auf dem Markt
Rémi getroffen. Er ist Kutscher wie dein Onkel Pierre. Erinnerst du
dich an ihn? Er hat dich friiher manchmal mit seiner Kutsche mit-
genommen. Rémi ist so ein grofziigiger und feiner Mensch! Er hat
doch tatsichlich unsere Einkiufe bezahlt und verlangt keinerlei Ge-
genleistung. Und dann hat er am Ende auch noch gefragt, ob du ihn
am Samstag auf einen Ausflug begleiten mochtest. Er 1iddt dich zu
einer Kutschfahrt einl«

»Maman!« Der Lottel fiel Louise in die Suppe. Die heifle Fliis-
sigkeit spritzte hoch, und ein paar Riibensticke landeten auf dem
Holzboden. Thre Mutter erhob sich schwerfillig vom Stuhl und hielt
sich dabei den Riicken. Sie kam auf Louise zu, wohl um sie zu be-
schwichtigen, wich aber zuriick, als Louise abwehrend die Hand hob.
»Wie konntest du nur? Was interessiert es mich, ob er denselben Be-
ruf wie Onkel Pierre hat? Ich kenne ihn nicht. Und selbst wenn. Du
tauschst mich gegen ein bisschen Speck und ein paar Kartoffeln?« Vor
Waut stampfte Louise mit dem Fufl auf. Maman machte noch einen
Schritt auf sie zu und tbersah dabei die auf dem Boden liegenden
Riibenstiicke. Sie rutschte aus, strauchelte und fiel mit einem Auf-
schrei riicklings auf die Dielen. Louise war sofort bei ihr und kniete
sich neben sie. »Oh Gott, Maman! Hast du dich verletzt? So sag
doch was!«

Ihre Mutter winkte ab, bat aber um einen kihlen Waschlappen.
Louise nahm ein Tuch von der Wiischeleine, tauchte es in den Was-
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serkiibel, wrang es aus und brachte es ihr. So hockten sie eine Weile
nebeneinander auf dem Boden und schwiegen. Erst als die Suppe
tiberzukochen drohte, sprang Louise auf und eilte zum Topf, der auf
dem neuen Sparherd vor sich hin kochelte. Betty hatte dafiir gesorgt,
dass sie einen dieser Herde mit Backofen und einer Klappe bekamen,
die sich schlieffen liel. Auf diese Weise konnten sie Kohle sparen.
Betty war stets an erster Stelle, wenn Not am Mann war, aber niemals
uneigenniitzig oder ohne Hintergedanken. Sie suhlte sich in der An-
erkennung, die ihr wegen ihrer christlichen Hilfbereitschaft in Clichy
zuteilwurde.

Maman stand dchzend auf und setzte sich wieder an den Tisch.
Louise drehte sich zu ihr um. »Weif8t du noch, was Vic einmal gesagt
hat? >Wir diirfen nicht nur buckeln und dienen, Papa hitte das nicht
gewollt. Er hat uns das Tanzen und die Freude gelehrt.«

Maman ging nicht darauf ein. Sobald die Rede auf ihre Schwester
kam, verstummte sie. Als hitte Maman nichts gehért, redete sie ein-
fach weiter. »Dieses Haus, mein Schatz, braucht wieder einen Mann,
so viel steht fest, und mich ...«, sie rang sich ein heiseres Lachen ab,
»... mich will keiner mehr. Rémi hat mir seine Absichten deutlich
offengelegt. Er wiirde dich auf der Stelle ehelichen. Anscheinend bist
du ihm aufgefallen, als du mich letztens auf den Markt begleitet hast.«
Sie zwinkerte Louise zu.

Louise wurde blass. Dieser Rémi war bestimmt schon ein alter
Mann. Und tiberhaupt hatte sie nicht vor, so bald zu heiraten. »Aber
wir haben doch uns«, antwortete Louise rasch und umarmte Maman
fest. »Wir haben uns, und wir haben diese vermaledeite Kohlsuppe.«

I S

In der sternenklaren Weite der Nacht war Louise mit sich und ihren
Gedanken allein.

Frither waren es die Streitereien zwischen ihrer Schwester und
Maman gewesen, deren enormes Gewicht ihr, nachdem die beiden
Dickképfe lingst eingeschlafen waren, schwer im Magen gelegen
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hatte. Die Last fiel immer erst von Louise ab, wenn sie aus dem Bett
aufstand und in ihre Schuhe schliipfte. Sie musste einfach raus ins
Freie.

Auch als Vic nicht mehr nach Hause kam und statt dem Gezink
eine traurige Stille bei ihnen einzog, schlich sich Louise nachts vor
die Tur. Die kiihle Luft tat ihr gut und machte ihr schweres Herz
leichter. Sie hatte Maman gefragt, weshalb ihre Schwester nicht wie-
derkime, doch die antwortete nur knapp: »Vic hat ein anderes Leben
gewihlt.« Mehr war aus Maman nicht herauszubekommen.

Aber Louise wusste sehr wohl, wohin Vic gegangen war, der
Klatsch und Tratsch im Viertel blieben ihr schliefilich nicht verbor-
gen, und ihre Schwester hatte es tatsichlich geschafft, eine Zeit lang
das Gesprichsthema Nummer eins zu sein. Ein einziges Mal gelang
es Louise, ihre Mutter zu provozieren. »Vielleicht hat Vic recht? Viel-
leicht stimmt es ja und ein Leben als Ténzerin im Montmartre ist
viel besser als unsere Plackerei?« Normalerweise tiberging Maman
Louises Fragen blof, aber damals fing sie sich eine Ohrfeige ein, und
seitdem hatten sie die stille Ubereinkunft getroffen, nicht mehr tber
Vic zu sprechen.

Maman und sie hatten vorhin noch gemeinsam einen Teller Suppe
gegessen, die meiste Zeit schweigend. Nach dem Essen war ihre Mut-
ter miide geworden und hatte sich ins Bett gelegt, wo sie sofort einge-
schlafen war. Louise hatte noch einen Moment gewartet, war dann in
ihre Stiefel geschliipft und hatte leise die Thir hinter sich ins Schloss
gezogen.

Wie herrlich die Nachtigall ihr Lied trillerte. Nur ein leiser Wind
pfift durch die Pappeln, die die Strafle siumten. Kein sich sorgender
Blick lastete auf Louise, keine Vorsteherin bedringte sie mit Fragen.
Hast du schon die Scharpe von Mademoiselle Cunox gewaschen? Sei vor-
sichtig mit der Seidengaze und dem Atlasband. Hast du die Mantille schon
auf den Trockenboden gebracht?

Ganz ins Gesprich vertieft gingen zwei junge Minner an ihr vor-
bei, nahmen aber keine Notiz von ihr. Vielleicht lag es daran, dass sie
sich im Halbschatten verbarg oder dass schlicht keiner der beiden
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damit rechnete, im hiesigen Viertel eine junge Frau zu dieser Zeit auf
der Strafle anzutreffen.

»Wenn sich die Dunkelheit tiber die Vorstadt legt, erwacht das
Reich der Durstigen zum Leben, hatte die Vorsteherin Louise oft
gewarnt. »Bist ja noch so jung, Kind. Aber ich sag’s dir jetzt und in
aller Freundschaft, lass dich blof nicht einlullen von einem dieser
Ungehobelten, die hier in Clichy herumlungern und hiibsche Mid-
chen wie dich in die Cafés und Tanzlokale am Montmartre einladen.«
Die ilteren Arbeiterinnen hatten tiber Bettys Worte nur gelacht und
hinter vorgehaltener Hand von Bordellbetreibern, Schligern und
Huren getuschelt. Aber Louise hatte keine Angst. Sie war mit ih-
ren sechzehn Jahren lingst kein Kind mehr — und spitestens seit sie
die fliegenden Akrobatinnen im Zirkus gesehen hatte, spiirte sie den
Sog, der von dieser anderen Welt ausging. Sie wiirde alles dafiir geben,
eines Tages Clichy und die Arbeiterwohnungen hinter sich zu lassen.
Sie wollte im Rampenlicht stehen und Menschen Triume schenken,
die sie befliigelten.

Zwar war Francine keine Artistin und sie dressierte auch keine
Raubkatzen, aber wo sie auftauchte, zog sie die Blicke auf sich und
schuf so ihre eigene Biihne. Sie scherte sich einen Dreck darum, was
die Obrigkeit oder Menschen wie Betty von ihr dachten, und es kiim-
merte sie auch nicht, was die Leute tiber sie redeten. Sie tat, wonach
ihr der Sinn stand und nahm sich, was sie begehrte — auch Aurélie, die
Francine nie hitte begehren diirfen. Fiir sie zihlte nur ihr Streben nach
Gliick. Wenn Louise nur ein bisschen wie sie werden kénnte, boten
sich ihr bestimmt bessere Zukunftsaussichten. Und wer sich verindern
wollte, musste neue Erfahrungen sammeln, so viel stand fest.

Louise hatte ein paar Gesprichsfetzen der beiden jungen Minner
aufgeschnappt, die aus unerfindlichen Griinden ihre Neugier geweckt
hatten. So beschloss sie spontan, ihnen zu folgen, um die Unterhal-
tung weiter zu belauschen. Ihr wiirde schon nichts geschehen, wenn
sie ithnen eine Weile nachging.

Die Herren debattierten angeregt. Offenbar fiel es ihnen nicht auf,
dass Louise hinter ihnen herschlich.
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Einer von ihnen war klein und untersetzt. Der andere, schlank
und hochgewachsen, trug einen Vollbart und in der Hand hielt er
einen Spazierstock. Seine warme Baritonstimme rutschte bei jedem
Schritt, den er tat, ein wenig nach oben. »Weifst du, Thierry, was mir
seit geraumer Zeit durch den Kopf geistert? Viel zu lange haben wir
uns mit dem Lichteinfall befasst, weil wir beweisen wollten, dass
Momente nur flichtig sind und unsere Wahrnehmung alles, was
wir sehen, kreiert. Dass es nichts gibt, nur das Fliichtige — und nun
scheint mir auch das falsch.«

Thierry tat zwei Schritte und schnaufte von der Anstrengung,
withrend sein Freund einen machte. »Ist dir deine Algerienreise etwa
nicht bekommen? Erzihl doch, was hast du erlebt? Ich platze vor
Neugier.«

»Es schliefit sich doch nicht aus, dass sich Licht und Form beide
verbinden. Der Tanz mit den Farben trotz erkennbarer Konturen. Es
ist an der Zeit, mit den immer gleichen Erwartungen zu brechen,
auch mit unseren eigenen.«

Louise presste die Lippen aufeinander. Von was sprach der
Schlanke da? Und wo lag dieses Algerien? Es klang orientalisch, wie
eine Stadt aus dem Mirchen.

Thierry klopfte seinem Freund auf den Riicken. »Gehst du eigent-
lich absichtlich nicht auf meine Frage ein? Oder beschiftigt dich die
Malerei tatsichlich auch mitten in der Nacht?«

Der Hochgewachsene schiittelte den Kopf. »Wie sollte sie mich
nicht beschiftigen? Die Malerei und ich sind ohneeinander nichts.«

Der sanfte Nachtwind fuhr iiber Louises Wangen, streichelte ihre
Arme und Beine. Nur vereinzelt beleuchteten Gaslaternen den Weg.
In flottem Tempo bogen alle drei um Hiuserecken, passierten den
Park, der ihr — ganz anders als bei Tage — aus der Finsternis still und
unheimlich entgegensah, ein breiter und michtiger Schatten. Dann
wand sich der Weg noch zweimal links- und einmal rechtsherum, und
schliefflich kamen sie in einer abgelegenen, aber gepflasterten Strafle
an, die von der Gasgliihbeleuchtung einer Brasserie erhellt wurde.
Hier war Louise noch nie gewesen.



Die Schritte der beiden Minner verlangsamten sich und Streich-
holzer glimmten auf; als sie ihre Zigaretten anziindeten. Sie flanierten
vorbei an bunt geschmiickten Frauen in Unterrécken und Miedern,
die Lippen und Wangen rot bemalt. Die Dirnen lehnten schwatzend
an den Hiuserwinden und warfen den Vorbeischlendernden aufrei-
zende Blicke zu. Eine trug das rot gelockte Haar hochgesteckt, tiber
dem tiefen Ausschnitt einer anderen baumelte eine Kette mit einem
schwarzen Kreuz. Dazu klimperten bei jeder ihrer Bewegungen Miin-
zen in einem griinen Samtbeutel. Der Nichsten quollen die Briiste aus
einem viel zu eng geschnirten Mieder hervor. Louises Knie fiihlten
sich merkwiirdig weich an. Ihr Puls raste, und sie hielt den Atem an.

»Was glotzt du denn so?« Die Rothaarige hatte Louise entdeckt,
und nun drehten sich auch die beiden Herren zu ihr um.

»Biste neu hier?«, fragte die mit dem groflen Busen. »Wer schickt
dich?«

Die Gespriche der Frauen waren verstummt. Einige taten es der
Rothaarigen gleich, losten sich aus der Reihe und kamen auf sie zu.
Nach und nach bildeten sie einen dichten Halbkreis um sie.

»Sag schon. Hier ist nicht jede willkommen, horste? Jeder ihr Ge-
biet, das ist Gesetz, und wehe du verpfeifst uns.«

»Ich, ich meine, das verhilt sich alles ganz anders, als es jetzt
scheint,« sagte Louise zaghaft.

»Soso«, die Rothaarige kicherte héhnisch. »Das sagen sie doch
alle, nur nicht jede tut so fiirnehm. Willste uns vergackeiern?«

Die Stimmen wurden immer lauter und aggressiver. Louise, die
nicht erkennen konnte, wer von den Frauen gerade sprach, sah dngst-
lich zu Boden. Am liebsten hitte sie sich unsichtbar gemacht.

»Ham wir gern, so junge Dinger, keine sechzehn, habe ich recht?
Nu antworte, oder ich schlag dir ein Veilchen!«

»Aber, aber, meine Damen, so beruhigen Sie sich doch.« Es war
eine sanfte Minnerstimme, die die aufgeregten Gemiiter zu be-
schwichtigen versuchte.

Louise blickte auf. Die Frauen wichen etwas zuriick, um einem
Mann Platz zu machen, der ihr nun seine Hand anbot. Er trug ein
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Jackett mit einer doppelten Knopfreihe, dazu halbhohe Schniirstiefel,
und in der Hand hielt er ein offenbar prall gefiilltes Portemonnaie.

»Niemandem soll wegen der jungen Dame irgendeine Unan-
nehmlichkeit entstehen. Ganz im Gegenteil, ich lade Sie alle ein,
gemeinsam mit uns diese sternenklare Nacht zu feiern.« Zu Louise
gewandst fliisterte er: »Nun spielen Sie schon mit und reichen Sie mir
Ihre Hand.«

Louise zdgerte einen Augenblick, doch etwas an dem Fremden
lieR sie Zutrauen fassen. Vielleicht lag es an seinem Blick. Der Mann
betrachtete sie nicht anriichig, sondern wohlwollend. Louise ergriff
wortlos seine Hand.

»Na, wenn das so ist«, sagte die Rothaarige. »Mes puces, folgen wir
Augustes Einladung. Lasst uns feiern.« Sie zwingte sich zwischen
Louise und den Mann, zwinkerte ihm zu und hakte sich dann bei
ihnen unter. Ein wenig zog sie sie zur Seite und raunte: »Was Auguste
schitzt, werde ich nicht mit Fiiflen treten, TAubchen. Aber lass blof3
die Finger von ihm. Man nennt mich tbrigens Belle.«

Louise erwiderte nichts. Verwundert tiber die unerwartete Wen-
dung des Abends folgte sie mit klopfendem Herzen dem sich in Be-
wegung setzenden Griippchen in Richtung der erleuchteten Bras-
seric am Ende der Strafle. Der Kellner schien die Herren und ihr
weibliches Gefolge zu kennen. Er nickte ihnen zu und winkte seinem
Kollegen, der ihm unverziglich half, die kleinen Bistrotische anein-
anderzuriicken und die Kerzen auf den Tischen zu entziinden. Beide
trugen lange weifle Schiirzen, Handschuhe und schwarze Westen. Je-
der Handgrift saf3, sie arbeiteten geschwind, aber gleichzeitig unauf-
fillig. Louise gefiel es, so umsorgt zu werden und Teil dieser kleinen
Gesellschaft zu sein. Auch wenn sie sich vor Belle, die das Sagen zu
haben schien, ein wenig fiirchtete.

Der Fremde, der Louise soeben aus der misslichen Lage gerettet
hatte, kam auf sie zu und lupfte seinen Hut. »Mademoiselle, darf ich

mich Thnen vorstellen. Ich bin Auguste Renoir, Porzellanmaler und
Kiinstler. Und Sie sind?«
»Louise Weber — Wiischerin wider Willen.«
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Auguste lachte und setzte sich an den Tisch. Louise straffte die
Schultern und atmete tief ein. So forsch, wie sie gerade getan hatte,
tuhlte sie sich nicht. Im Gegenteil, ihr klopfte das Herz immer noch
bis zum Hals. Belle setzte sich galant auf Augustes Schof3, wie um
ihren Besitzanspruch klarzustellen. Louise lief sich neben Auguste
auf einem der geflochtenen Korbstiihle nieder. Die anderen verteilten
sich um die beiden Herren herum.

Minnliche Servierkrifte in Hemd und Frack rollten auf Anwei-
sung des Oberkellners zwei Beistelltische mit Kiibeln darauf herbet,
in denen jeweils eine Flasche Champagner auf Eis ruhte. Auf Sil-
berplatten wurden verschiedene Sorten Kise gereicht. Manche davon
kannte Louise vom Markt. Maman kaufte sie nie, sie waren zu teuer.

»Ein Camembert de Normandie«, sagte der Kellner, und deutete
auf einen weifl ummantelten Laib, »daneben ein Brie de Meaux, sehr
mild und cremig auf der Zunge. Und in direkter Nachbarschaft der
Brie de Melun, kriftiger und stirker gesalzen. Den Hartkise haben
wir fiir die Herrschaften bereits gewiirfelt.« Er zeigte auf die andere
Platte, sprach von einem Beaufort AOP, dem Ké6nig der Gruyeére,
einem Tomme d’Abondance aus der Haute-Savoie, den Bleus mit ih-
rem herrlich wiirzigen Schimmel, den Roqueforts. Neben dem wiir-
zigen Kiseduft stiegen Louise weitere Geriiche in die Nase — frisch
gebackenes Brot, schwarze Oliven und tiefroter Wein wurden aufge-
tischt.

Gliser wurden gefiillt und geleert, die Frauen lachten. Sie grif-
fen nach den Leckereien, lieflen es sich schmecken, streichelten tiber
Arme und Oberschenkel der beiden Minner und mit ihren von Brot-
kriimeln verklebten Mindern kissten sie deren Wangen. Louise rieb
sich den Nacken und biss sich leicht in die Innenseite der Wange. Das
tat sie immer, wenn sie nervos war. Sie bewunderte die Raffinesse,
mit der die Frauen die Minner umwarben, lauschte ihren locken-
den Stimmen und verfolgte aufmerksam ihre wohldosierten Gesten.
Das beildufige Streicheln einer Wange, der auf eine Stirn gehauchte
Kuss, die Traube, die sie mit dem Herrn ihres Herzens teilten. Sosehr
Louise bewunderte, wie gut die Frauen die Kunst des Werbens be-
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herrschten, sosehr schauderte sie deren Berechnung. Und doch, eines
faszinierte Louise: Die Frauen hatten zwar eine Rolle zu spielen, aber
wie sie diese ausfiillten, war offenbar ganz ihnen tberlassen. Jede hatte
ihren eigenen Stil. Belle machte auf zuckersafs bei den Herren, lief3
sich dabei aber niemals die Butter vom Brot nehmen. Sie klimperte
mit ihren langen Wimpern und schraubte ihre Stimme mindestens
eine Tonlage hoher, als sie von Natur aus war, sobald sie mit Auguste
sprach. Die Frau, die auf Thierrys Schof3 saf}, gab sich unbeeindruckt
von ithm und emotional unnahbar, schaukelte aber auf seinem Knie,
und eine Dritte schnalzte stindig mit der Zunge, lachte andauernd
viel zu laut und hauchte oder sang ihre Worte mehr, als dass sie sie
sprach.

Louise nippte an ihrem Glas. Das erste Mal in ihrem Leben trank
sie Champagner. Und als der seine Wirkung entfaltete, traute sie sich
endlich und schob sich ein Stiick Brie in den Mund. Wie der Kise
auf der Zunge schmolz und wie der Perlwein im Mund prickelte! Sie
schloss die Augen, um diesen Geschmack ganz in sich aufzunehmen.
Als sie sie wieder 6ffnete, bemerkte Louise, dass Auguste sie beob-
achtete. Nichts Listernes lag in seinem Blick, vielmehr Neugierde.

»Sie sind zum ersten Mal hier, habe ich recht?«, fragte er.

Louise nickte. Ihre Wangen wurden mit einem Mal warm, und
sie senkte den Blick, als hitte man sie bei einer Lige ertappt. Fir
diese Nacht hatte sie keinen anderen Plan parat, aufler dass sie die
Chance, die sich ihr bot, nutzen wollte. Nur einmal den Geschmack
eines anderen maoglichen Lebens kosten — im wahrsten Sinne des
Wortes. Aber das war griindlich schiefgegangen. Auguste hatte sofort
gemerkt, dass sie nicht dazugehérte.

Louise erhob sich, um zu gehen, doch er grift nach ihrer Hand.

»Nicht doch, bitte bleiben Sie. So habe ich das doch nicht ge-
meint. Ich bin nur von Natur aus neugierig, und Sie wecken aus einem
Grund mein Interesse, den ich selbst noch nicht kenne.« Er lachte.

Louise lief} sich wieder auf den Stuhl sinken. Sie verstand nicht
recht, was dieser Auguste da redete.

Der sah sich offenbar zu weiteren Erklirungen genétigt. »In Th-
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nen gliiht etwas, ich weifl noch nicht, was es ist, aber es zeichnet Sie
aus. Nicht, dass ich das Bett mit IThnen teilen will, es gibt andere
Midchen, die sind dafiir wie gemacht. Aber Thre Ausstrahlung ist
einfach aulergewohnlich. Sie haben etwas Besonderes an sich, das ich
gern niher ergriinden wiirde. Als Maler habe ich dafiir einen Blick.
Bestimmt haben Sie ein verborgenes Talent.« Priifend sah er sie an.
Dann zog er ein Zigarettenetui aus der Tasche seines Jacketts und
offnete es. Als er Louise eine anbot und diese ablehnte, nahm er sich
selbst eine und ziindete sie an.

»In den Arbeiterwohnungen in Clichy entfaltet man kein Talent,
selbst, wenn man eines hitte.«

Er schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Ich war einmal wie Sie.«
Er nahm einen tiefen Zug. »Meine Eltern gehorten der Arbeiter-
klasse an. Nur meine Begabung ermdglichte mir das Studium der
Malerei bei Charles Gleyre. Fur solche von héherem Stand hitte ein
Talent woméglich nicht viel bedeutet, fiir mich war es die Eintritts-
karte in eine neue Welt. Mein Traum war es, Maler zu werden. Wo-
nach verlangt es Sie?«

»Ich weifd nicht, was ich kann, aber ich will jedenfalls keine Wi-
scherin sein, auch wenn Maman und ich unser kligliches Dasein
damit fristen. Ich sehne mich so sehr nach einem anderen Leben.
Vielleicht bin ich Thnen deshalb gefolgt.«

In ihrem Inneren ballte sich ein Gewitter zusammen. Auguste
hatte sich selbst befreit, er hatte getan, wovon sie nur triumte. Wie
sie stammte er offenbar aus einem Milieu, in dem man kein Gliick
fand. Wenn es ihm dhnlich wie ihr ergangen war, dann waren es nicht
allein die Armut oder die harte korperliche Arbeit, die ihn geschreckt
hatten, sondern dass immerfort andere tiber ihn bestimmt hatten. Wer
leben wollte, was er wirklich war, musste einen Ort in der Welt finden,
wo er sich nicht erkliren musste, wo Ausreden nichts galten und ein
Herz zum anderen sprach.

Auguste lehnte sich zuriick und sah hinauf in den Nachthimmel.
Louise folgte seinem Blick. Ein so voller Mond stand am Firmament
und tiber ihr spannte sich das Sternenzelt.
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»Manche dieser Lichter sind lingst erloschen, Louise. Wir sit-
zen hier andichtig und bewundern das Untergegangene. So sind wir
Menschen, voller Sehnsucht nach dem Unerreichbaren.«

»Die Sehnsucht, entgegnete sie leise, »hilt zumindest mich am
Leben. Wenn ich nur ein bisschen wiire wie einer dieser Sterne, dann
wire mein Leben nicht verschwendet.«

Belle, die den Platz gewechselt hatte und auf den Beinen von
Augustes gedrungenem Begleiter Thierry schaukelte, hob zu einem
Lied an, das Louise bekannt vorkam, aber sie erinnerte sich nicht, wo
sie es schon einmal gehort hatte.

Auguste erhob das Glas zum Toast. »Auf das grofle Leben, das
in uns allen schlummert, sagte er feierlich, »mége es zum Vulkan
werden und die Erde tiberzichen, mége es Niedergang bedeuten und
Aufstieg dieses neuen Jahrhunderts. Wir sind die Kinder an seiner
Brust, wir sind seine Boten. Lasst uns Untergang und Neubeginn
feiern, solange es uns eben moglich ist. Verschwenden wir keine Zeit,
denn diese ist die unsrige.«

Von der Wirkung des Alkohols mutig geworden, stand Louise
spontan auf und klatschte Beifall. Sie hatte nur eine vage Ahnung,
wovon Auguste eben gesprochen hatte, aber es klang so schén feier-
lich in ihr nach. Belle jauchzte und Augustes Begleiter beugte sich zu
der Frau neben ihm und versank mit ihr in einem tiefen Kuss. Louise
griff nach den Trauben und einem groflen Stiick Brie. Sie schenkte
sich selbst Wein nach, der ihr ein federleichtes Gefiihl gab, und
lauschte den angeregten Gesprichen. Schweigend safl sie da, und
nahm doch alles um sich herum intensiv wahr. Wie Belle ihr Glas
umklammerte, als habe sie Angst, dass es ihr jemand wieder weg-
nihme. Wie die Kellner sich zuriickzogen und darauf warteten, dass
die Gesellschaft zu einem Ende finde. Wie einer der Ober den Kopf
auf den Tisch legte. Wie ihre Finger klebrig wurden von der Siifle der
Trauben und dem Fett des Kiises.

Auguste wandte sich wieder an sie. »Méchten Sie uns am Sams-
tagabend begleiten? Ein Freund von mir wird Belle fotografieren, wie
Gott sie schuf. Vielleicht ergeben sich auch Méglichkeiten fiir Sie?«
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Was meinte er mit Moglichkeiten? Hatte er sie gerade dazu auf-
gefordert, sich vor einem Fotografen zu entbléfen?

»Sie sehen aus, als hitten Sie einen Geist gesehen, Louise.« Au-
guste lehnte sich im Stuhl zuriick. »Es ist nur so ein Einfall. Ich
musste eben an ein Erlebnis denken. Es geschah an einem friithen Ju-
nimorgen, auf einem meiner Spazierginge. Die Sonne ging gerade auf
und fiel hinter das Blattwerk einer ippigen Rotbuche. Sie beleuchtete
es so, dass all seine feinen Konturen zutage traten. Ich musste innehal-
ten, um das Bild, das sich mir bot, nur ja nie wieder zu vergessen. Ein
Maler muss sich erinnern, das ist unsere Profession, verstehen Sie?
Als ich meinen Weg fortsetzte, wurde mir etwas bewusst: Die Mog-
lichkeit zu diesem Zauber hat die Rotbuche immer schon in sich
getragen. Ich Trottel hatte es nur nie bemerkt. Auf diesen einen Au-
genblick habe ich warten miissen, auf den richtigen Sonnenstand
oder eine besondere Klarheit der Luft, damit ich diesem Schauspiel
beiwohnen durfte. Seitdem habe ich mir geschworen, genauer hin-
zuschauen. Nun sind Sie da, Louise, und tragen einen dhnlichen
Zauber in sich wie dieser Augenblick. Sie wissen es selbst vielleicht
noch nicht, aber ich bin nicht blind. Allein wie Sie sich bewegen. Sie
steuern auf etwas Grofles zu, mit einer zielgerichteten Kraft, und das
Beste ist, Sie wirken kein bisschen angestrengt dabei. Das fillt sogar
Thierry auf, nicht wahr, Thierry?>«

Thierry war damit beschiftigt, eine Silbermiinze in den griinen
Samtbeutel der Frau neben ihm zu werfen und dafiir weitere Kiisse
zu ernten. Auguste winkte ab. »Ist nicht so wichtig, alter Freund.
Mach einfach da weiter, wo du aufgehort hast.«

Louise riickte niher an Auguste heran und beugte sich zu ihm
vor. Die Frage, die ihr im Kopf umherschwirrte, wollte sie nicht vor
den anderen stellen. Sie mussten nicht wissen, dass Louise Augustes
Angebot irritierte, mehr aber noch reizte. »Sie meinen, ich soll mich
fiir ein Foto entkleiden?«

»Sie kommen einfach mit und dann héren wir, was Paul, das ist
der Fotograf, dazu sagt. Vielleicht schauen Sie erst einmal nur zu und
dann sehen wir weiter? Fiir eine Aktfotografie zahlen die Kiufer er-
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staunlich gut. Und danach gehen wir noch ins Le Char Noir. Dieses
Café ist ein besonderer Ort. Sie werden die Menschen dort lieben!
Begleiten Sie uns also?«

Louise sah noch einmal hinauf in den Nachthimmel. Diese un-
zihligen Sterne, die Generationen vor ihr schon erblickt hatten und
die die Geschichten aller Menschen kannten.

Ein Akkordeon erklang. Louise blickte hinter sich, dorthin, wo
die Musik herkam. An der Gaslaterne lehnte ein junger Musiker und
spielte auf. Er sang von Aufbruch und Neubeginn angesichts einer
vergehenden Liebe und lie sich von der Melodie, die nun Fahrt aut-
nahm, mittragen.

»Dass Sie an mich glauben, Auguste, ist ein Wunder. Darf ich Sie
noch etwas fragen?«

»Aber ja doch, nur zu.«

Louises Wangen gliithten. Sie musste sich einfach trauen. Es
war unangenehm und herrlich zugleich. Unangenehm, weil mit je-
der Frage, die sie stellte, noch offenkundiger wurde, wie naiv und
unerfahren sie war. Herrlich aber, weil sie sich selbst auf einmal so
unglaublich lebendig fiihlte. Sie in dieser Brasserie unter dem Som-
merhimmel, mit dem bis eben noch fremden Auguste neben ihr und
einem Leben, das mit einem Mal ganz andere Moglichkeiten bot.

»Finden Sie es nicht verwerflich, wenn eine Frau sich fiir ein Bild
entkleidet?«

»Sind Sie etwa der Meinung, dass die Modelle sich fir ihre Nackt-
heit schimen sollten?« Auguste klang entriistet, lichelte Louise aber
nachsichtig an.

Statt auf die Frage zu antworten, schenkte Louise sich erneut
Wein nach und trank das halbe Glas in einem Zug leer. Auguste
beobachtete sie dabei, sichtlich amiisiert. »Aber, aber, Louise, kein
Grund, so schnell zu trinken.«

Und ob sie einen Grund hatte. Der Wein 16ste ihre verworrenen
Gedanken auf und machte sie mutig, auch wenn ihre Zunge davon
schwer wurde. »Verstehen Sie mich bitte nicht falsch. Ich bin ganz
anders, als Sie glauben. Sie kennen mich noch nicht wirklich.«
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»Da bin ich ganz Threr Meinung, entgegnete Auguste.

»Ich werde versuchen, am Samstag zu kommen.«

Er erhob sich, verbeugte sich formvollendet vor Louise und kiisste
ihre Fingerspitzen. »Dann ist es abgemacht. Am Samstag treffen wir
uns hier — pinktlich um zehn Uhr abends. Ich hoffe sehr, Sie wieder-
zusehen.«

Mit diesen Worten verschwand Auguste mit Belle in einem der
Hinterzimmer der Brasserie.

S

Louises neue Eindriicke liefen sie mehr nach Hause schweben denn
gehen. So fiihlte sie sich also an, die Freiheit. Wie perlendes Stim-
mengewirr der Tafelgesellschaft, wie Belles wieherndes Lachen und
Augustes Einladung. Ein anderes Leben war auf einmal in greifbare
Nihe gertickt. Sie musste nur den Mut aufbringen und ihre neuen
Bekannten am Samstagabend in das Kiinstlerviertel Montmartre
begleiten, ohne dass Maman es mitbekam. Lily musste sie natirlich
einweihen, sie wiirde Louises Wunsch sicher verstehen.

Sie bog in ihre Strafle ein. Von den Dachfirsten gurrten die Tau-
ben, die ihr Eintreffen mit schiefgelegten Képfen bedugten.

Fiir einen Moment hielt sie inne und schloss die Augen. An die-
ses Gefiihl wiirde sie sich erinnern, das schwor sie sich. Etwas in
ihr, kliiger und schneller als ihr Verstand, wusste, dass in dieser Nacht
die Weichen ihres Lebens in eine andere Richtung gestellt worden
waren.

Sie 6ffnete die Augen und bestaunte noch einmal den in der
Morgendimmerung blasser werdenden Mond, dann richtete sie ih-
ren Blick wieder auf die Strafle, ging die letzten paar Meter bis nach
Hause und sperrte die Eingangstiir auf.

Sie hatte ihn nicht kommen horen. Er musste sich angeschlichen
haben und ihr in den dunklen Hausflur gefolgt sein. Louise spiirte
seinen heiflen Atem im Nacken und drehte sich um.

»Wer sind Sie?«, stammelte sie. »Was wollen Sie ...2«
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Der fremde Mann achtete nicht auf ihre Worte, sondern dringte
sie unsanft mit dem Ricken gegen die Wand. Er roch nach Schweify
und billigem Fusel. Ubelkeit stieg in ihr hoch. Sie versuchte, flach zu
atmen, um sich nicht tibergeben zu missen. Der Mann driickte sich
an sie und legte eine Hand um ihre Hiifte. Sie 6ffnete den Mund, aber
kein Laut drang aus ihrer Kehle. Aus irgendeinem Grund schaffte
sie es nicht, ihre Fiifle zu heben, die schienen fest mit dem Boden
verwachsen. Nur ihre kalten Hinde spiirte sie noch und das Him-
mern ihres Herzens. Der Mann umfasste ihren Po. Da endlich stieg
blanke Wut in ihr hoch und riss sie aus ihrer Lihmung. »Nehmen
Sie gefilligst Thre dreckigen Pfoten weg!« Louise versuchte, ihn von
sich zu dricken. Es gelang ihr nicht. Er war viel stirker als sie. Durch
die Glasscheiben der Haustir fiel das frihe Licht der Morgendidm-
merung.

»Na, wer ist mir denn da ins Netz gegangen? Midchen, du kannst
ja kimpfen wie eine Lowin.« Er lachte, als hitte er einen guten Witz
gemacht, und sperrte dabei seinen Mund weit auf. Ein Goldzahn
blitzte im Halbdunkel auf. »Hat euch der Speck in der Suppe ge-
mundet?«

Sein Atem roch faulig. Was redete er blof? Louise schiittelte es.
War der Mann ganz bei Sinnen? Da dimmerte ihr plstzlich, wen
sie vor sich hatte, niemand Geringeren als diesen Kutscher, von dem
Maman so geschwirmt hatte. Wie war noch gleich sein Name? Ir-
gendwas mit R. René, Richard, ... Rémi. Genau, Rémi. Der hatte
Mamans Markteinkauf bezahlt und zum Dank dafiir sollte Louise
ihn auf einen Ausflug begleiten. Sie kiimpfte mit den Triinen. In was
tir eine Lage hatte Maman sie nur gebracht? Sie musste sich jetzt zu-
sammennehmen, das begriff sie intuitiv. Rémi durfte auf keinen Fall
erahnen, wie widerwirtig er ihr eigentlich war. Nur wenn er glaubte,
er hitte eine Chance bei ihr, kime sie hier vielleicht heil heraus. Sie
schluckte gegen die Ubelkeit an, setzte ein gespieltes Licheln auf und
sagte: »Sie missen Rémi sein. Mutter erzihlte mir, dass Sie mich zu
einem Ausflug einladen wollen?«

Sie musste Haltung bewahren, darauf kam es jetzt an.
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Rémi 16ste tatsichlich die Hand von ihrem Hintern, nahm einen
gebiihrenden Abstand ein und deutete eine Verbeugung an.

»Mademoiselle Louise, ich wollte IThnen blof§ Gesellschaft leisten.
Eine Dame, die allein durch die Nacht spaziert, konnte falsch verstan-
den werden. Verzeihen Sie, wenn ich Sie erschreckt habe.«

»Mitnichten.« Und in einem Anflug von Ubermut fiigte sie hinzu:
»Sie wollten mir ja nur Thr Geleit anbieten.« Sie driickte sich an thm
vorbei ins Stiegenhaus und hoffte schon, seinem Zugriff entkommen
zu sein, als er erneut ihre Hand ergriff. Wie kalter Froschlaich, der auf
ithrer Haut zu liegen kam, fiihlte sich das an.

»Am Sonntag hoffe ich auf Thre Gesellschaft. Ich zeige Thnen das
Schloss Fontainebleau. Und danach gehen wir im angrenzenden Wald
spazieren. Ich hole Sie mit meiner Kutsche ab. Bei helllichtem Tage
versteht sich, und nach dem Kirchgang, ganz wie es sich gehort.« Er
grinste.

Vielleicht hatte er Louise in einer dunklen Ecke aufgelauert, um
sie einzuladen. Hatte er gesehen, wie sie Auguste und dessen Freund
gefolgt war? War er ihr womoglich nachgegangen und hatte sie den
ganzen Abend lang beobachtet? Keinesfalls durfte er Maman davon
berichten —und erst recht durfte die Vorsteherin keinen Wind von der
Sache bekommen. Geriichte nahmen in Clichy geschwind ihren Lauf,
die hielt dann niemand mehr auf.

Wias blieb ihr anderes tibrig? Maman in eine unmdgliche Lage
bringen, womdglich riskieren, dass die Vorsteherin sie beide hinaus-
warf — und was dann? Zuriick in die Baracke, die sie seit Jahren hin-
ter sich gelassen hatten? Niemals! Es war nur ein Ausflug mit einer
Kutsche. Ein kleines Versprechen, ein winziges Zugestindnis zu ihrer
aller Gunsten. Rémi Morel war ein angesehener Biirger, einer, der
selbst vor Maman seine Absichten offengelegt hatte. Er wiirde Louise
auf der Stelle heiraten, wenn sie es nur zuliefle.

Sie seufzte, nickte und schiittelte seine Froschhand ab. Dann
eilte sie zur Wohnung hinauf und nahm dabei mit jedem Schritt zwei
Stufen.

Ob er ihr und Maman tatsichlich ein besseres Leben bieten
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kénnte? Sie wiirde schwanger werden. Schon beim Gedanken da-
ran, was dafiir nétig wire, schiittelte es Louise. Immerhin, ihre Kin-
der hitten eine Schulbildung und ein Auskommen. Maman und sie
miissten nicht mehr in der Wiischerei arbeiten. Maman kénnte ihre
Gelenke schonen, auf einem gepolsterten Sessel sitzen mit einem
Zierkissen im Riicken, ein hiibsches, teures, aus dem Le Bon Marché
vielleicht, und dort Miitzchen und Overalls aus bunter Wolle fiir die
Kleinen stricken. Sie wiirden in ein besseres Stadtviertel ziehen, in
ein Haus mit einem kleinen Garten, in dem sie, mit einer Limonade
in der Hand, ihre Freundin Lily empfangen kénnte. Ein Leben zwi-
schen zu bewissernden Rosen, Kindergebriill und fad schmeckenden
Kiissen. Rémi war dreiundvierzig Jahre alt. Wie alt er wohl werden
wiirde? Ob sie bald eine glicklich trauernde Witwe wire? War es
verwerflich, noch vor der Eheschliefung solche Gedanken zu hegen?
Das teigige Gesicht des Kutschers und seine weit nach vorn gestiilp-
ten Lippen 16sten Abscheu und Widerwillen in ihr aus. Zudem wirkte
der Kutscher seltsam wiichsern auf sie, er sah ungesund aus. Arbei-
tete er womdglich von frih bis spit, schlief wenig und trank hiufig
einen iiber den Durst? Ob er zu cholerischen Ausbriichen neigte?
Vielleicht wiirde er seine zukiinftige Frau regelmifig schlagen und
dies als Erziehungsmafinahme begreifen, wenn er sie bei jedem Fehler
anherrschte. Louise schittelte es bei der blofen Vorstellung.

In dieser Nacht war aber auch etwas anderes geschehen, etwas der-
art Bedeutsames, das auch die missliche Begegnung mit dem Kutscher
nicht zerstoren konnte: Louises Sehnsucht hatte Flugel bekommen.
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