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1. Kapitel

Bad Doberan, Palais Heiligendamm, Januar 1922

Der kleine Bankettsaal erstrahlte in all seiner frisch renovier-
ten Herrlichkeit und bot einen denkbar schénen Rahmen fir
die kleine Hochzeitsgesellschaft ihrer Schwester Johanna. Zu-
frieden ruhte Elisabeths Blick auf dem matt glinzenden fran-
zosischen Parkett, das von einem Spezialisten in hochkomple-
xen Mustern verlegt worden war und unter anderem Sterne und
Rauten zeigte. Sie hatte wochenlang mit Julius tiber die hohen
Kosten diskutiert. Er war als Miteigentimer des Palais der Mei-
nung gewesen, dass es ein schlichterer Bodenbelag auch getan
hitte, aber das Ergebnis gab ihr recht: Der Raum wirkte sogar
noch edler als vor dem Krieg, und man konnte sich beim besten
Willen nicht mehr vorstellen, dass hier noch vor wenigen Jahren
verletzte Soldaten in Feldbetten gelegen hatten.

Die Instandsetzung des Hotels hatte viel Zeit in Anspruch
genommen, weil es nach 1918 kaum Handwerker und Bauma-
terialien gegeben hatte. Auch in Bad Doberan und Umgebung
waren viele Familienviter nicht von der Front zuriickgekehrt,
und es hatte ewig gedauert, die notwendigen Fachkrifte aufzu-
treiben. Auch wegen der Schwierigkeiten bei der Beschaffung
der kostspieligen Baustoffe — viele auslindische Firmen liefer-
ten nicht mehr an deutsche Kunden — waren die Arbeiten im-
mer wieder kurzfristig zum Erliegen gekommen. Alles in allem
eine nervenaufreibende Aufgabe, die in den letzten Jahren ihre
ganze Aufmerksamkeit beansprucht hatte. Doch es hatte sich
gelohnt. Mit dem erneuerten Stuck, den glitzernden Kristall-
listern und den schlanken Siulen bot der kreisrunde Saal einen
Rahmen, in dem auch royale Haupter hitten speisen und tanzen



konnen, selbst wenn es diese nun in Deutschland nicht mehr
gab, weil Kaiser und Co. nach der Niederlage abgedankt hatten.

Elisabeth hatte die Bankettriume und den Ballsaal absicht-
lich in barockem Prunk restaurieren lassen. Fir sie verkorperte
dieser Stil nicht nur eine Riickkehr zur Tradition des Palais,
sondern eignete sich auch bestens, um die lang vermisste Le-
benslust wiederzuentdecken. In diesen Raumlichkeiten sollten
abermals rauschende Feste gefeiert werden. Nach den diisteren,
entbehrungsreichen Kriegsjahren und der chaotischen Zeit da-
nach sehnte sie sich nach perlendem Champagner und der spie-
lerischen Leichtigkeit des Seins. Ihre Giste sollten endlich wie-
der im Luxus schwelgen dirfen. Ach, wenn ihr Vater, der das
Hotel einst gegriindet hatte, das noch hitte erleben konnen ...
er wire sicherlich stolz auf sie gewesen. Genauso wie auf seine
ilteste, nun verheiratete Tochter.

Als Elisabeth an der tiberschaubar langen Tafel entlangsah,
zog sie unwillkirlich die Stirn kraus. Urspriinglich hatte sie sich
Johannas Hochzeitsfeier anders vorgestellt. Ausgelassener und
vor allem mit einer weitaus grofieren Gisteschar. Stattdessen sa-
fen sich — abgesehen von ein paar Freunden — lediglich die Fa-
milien der Brautleute fremdelnd bei einem Abendessen gegen-
tiber. Besonders ihrer Mutter schien es schwerzufallen, sich ein
Licheln abzuringen. Sie hatte sich offenbar noch immer nicht
damit abgefunden, dass die Wahl ihrer schonen und begehrten
Tochter ausgerechnet auf einen jiudischen Kinderarzt gefallen
war. Dabei hatte sie weifl Gott genug Zeit gehabt, sich an die-
sen Gedanken zu gewohnen. Vor der Hochzeit hatte Johanna
drei ganze Jahre lang Hebriisch, die Thora und jidische Briu-
che studiert, um fiir ihren Samuel zum jiidischen Glauben kon-
vertieren zu konnen.

Erst letzten Monat war sie nach einem rituellen Tauchbad in
die Religionsgemeinschaft aufgenommen worden. Kurz darauf
hatten die beiden in einer Berliner Synagoge geheiratet. Und
obwohl Elisabeth und der Rest der Familie von Johanna auf
die dabei ublichen Riten vorbereitet worden waren, hatte vie-

8



les doch recht exotisch angemutet: Zum einen hatte die Ver-
mihlung auf Wunsch von Johannas Schwiegereltern an einem
Dienstag stattgefunden, weil in der Bibel der dritte Tag der
Schopfungsgeschichte gleich zweimal mit den Worten »Gott
sah, dass es gut war« gelobt wird und deshalb an diesem Tag ge-
schlossene Ehen angeblich doppelt so gut hielten. Des Weiteren
hatte die Braut ihren zukiinftigen Ehemann erst dreimal unter
einem Baldachin umrunden mussen, bevor der Rabbiner mit der
Zeremonie beginnen konnte. Als Samuel schlief8lich ein in ein
Tuch gewickeltes Weinglas zertreten hatte, waren die Augen-
brauen ihrer Mutter pikiert in die Hohe gewandert.

Auch Samuels Eltern behandelten ihre neue Schwiegertoch-
ter eher mit kithler Hoflichkeit, als sie mit offenen Armen im
Kreis ihrer Familie aufzunehmen. Doch weder Samuel noch Jo-
hanna schienen sich an diesen unterschwelligen Konflikten zu
storen. Ganz im Gegenteil, sie hatten nur Augen fireinander
und schienen erfiillt von reinster Gliickseligkeit.

In diesem Moment hob Johannas frischgebackener Schwie-
gervater Jakob Hirsch, ein asketisch wirkender emeritierter Pro-
fessor fir Pharmakologie, sein Glas: »Auf das Brautpaar. Denn
ein Mann ohne Frau lebt ohne Freude, ohne Segen, ohne Giite.
Masel tov!«

»Masel tovl«, schallte es vielstimmig zurtick. Aus den Augen-
winkeln bemerkte Elisabeth, wie ihre Mutter unwillig die Lip-
pen aufeinanderpresste. Es war bereits der zehnte Trinkspruch,
und selbst daran schien sie Anstofd nehmen zu wollen.

»Alle Achtung, Schwesterherz, bei der Renovierung hast
du wirklich ganze Arbeit geleistet«, sagte Friedrich, der zu ih-
rer Rechten safi, und schaute sich wohlwollend um, wihrend
seine Hand weiterhin auf der seiner hiibschen Verlobten Mar-
got ruhte.

»Danke, Bruderherz«, erwiderte Elisabeth mit einem leisen
Seufzen. »Jetzt brauchen wir nur noch mehr Giste, um das Pa-
lais wieder mit Leben zu fillen.«

Ihr Bruder nickte abwesend. Er hatte sich noch nie fiir das



Hotelgeschift seiner Familie erwdrmen kénnen. Sein Herz
schlug seit jeher nur fur die Medizin, und so war es kein Wunder,
dass es sich bei seiner zukiinftigen Ehefrau ebenfalls um eine
Medizinerin handelte. Die beiden hatten sich vor etwas tiber ei-
nem Jahr in der Berliner Charité kennengelernt, wo Friedrich
als Chirurg arbeitete. Seine Verlobte forschte dort auf einem
Gebiet, das sich etwas sperrig »Erbgesundheitslehre« nannte.
Elisabeth konnte sich nichts Genaues darunter vorstellen, aber
Margot schien — zumindest auf den ersten Blick — eine nette
Person zu sein, und wenn sie ihren Bruder glicklich machte,
freute Elisabeth sich fir die beiden. Auflerdem stand ihre Mut-
ter dieser Verbindung iiberaus wohlwollend gegentber: Mar-
got war, wie der Rest der Kuhlmanns, protestantisch, zudem lei-
tete ihr Vater die Abteilung fiir Innere Medizin der Charité, was
Friedrichs weiterer Karriere sicher nicht abtriglich sein wiirde.
Ihr eigener Erfolg stand dagegen — trotz all der harten Ar-
beit —in den Sternen: Obwohl das Hotel seit drei Monaten wie-
der geofinet hatte, war derzeit lediglich knapp ein Drittel der
Zimmer belegt. Und das lief} sich leider nur teilweise mit der
momentanen Nebensaison erkliren. Die auslindischen Giste
schienen nach dem Krieg deutsche Reiseziele immer noch zu
meiden, und auch ihren eigenen Landsleuten stand der Sinn
nicht nach Urlaub. Dabei war Doberan im letzten Jahr anliss-
lich seiner 750-Jahr-Feier sogar in den Stand eines Kurbads er-
hoben worden und durfte sich seither »Bad Doberan« nennen.
Auch die sommerlichen Musikveranstaltungen auf dem Kamp
waren wieder eingefiihrt und zu Kurkonzerten aufgewertet
worden. Der Gemeinderat und sie selbst hatten sich davon ei-
nen Ansturm neuer Giste erwartet. Doch der war bisher lei-
der ausgeblieben. Das schien sogar ihre grofle Konkurrenz, das
luxuriése Grand Hotel in Heiligendamm, schmerzhaft zu spi-
ren zu bekommen. Seit dem Krieg standen auch dort die Bet-
ten leer, dabei war das Haus ohnehin nur in der Hauptsaison ge-
oftnet. Hinter vorgehaltener Hand munkelte man bereits, dass
das Traditionshaus unmittelbar auf einen Konkurs zusteuerte.
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Wenigstens diese Schmach wiirde ihr in der nahen Zukunft er-
spart bleiben ... Julius hatte ihr wieder und wieder versichert,
dass er etwaige finanzielle Defizite mit privaten Mitteln aus-
gleichen werde. Doch wie lange wiirde er sich das leisten kon-
nen? Obwohl er durch das Erbe seines Vaters immens reich ge-
worden sein sollte, hatte sie keine Ahnung, wie es wirklich um
seine Finanzen stand. Warum hatte er zum Beispiel darauf be-
standen, dass sie fiir die Renovierungsarbeiten im Palais einen
Kredit aufnahm? Und warum arbeitete er inzwischen als Film-
produzent bei der UFA und hatte die Geschifte des viterlichen
Konzerns in die Hinde eines Generaldirektors gelegt? Fragen
tber Fragen. Doch sie hitte sich lieber die Zunge abgebissen,
als Julius damit zu lochern. Thr Verhiltnis war nach der fir sie
so schmerzhaften Trennung und den konfliktreichen Renovie-
rungsarbeiten der letzten Jahre immer noch angespannt, und sie
wollte nicht, dass er ihre Wissbegierde im Hinblick auf seine ge-
schiftliche Situation als ibermifiges Interesse an seiner Person
interpretierte. Niemand sollte wissen, wie es in ihrem Innersten
aussah.

Am anderen Ende der Tafel erklang ein glockenhelles La-
chen, in das sich umgehend ein kindliches Kichern und das be-
lustigte Brummen einer minnlichen Stimme mischten. Ohne
hinzusehen, wusste Elisabeth, wer sich dort so kostlich amii-
sierte, und es versetzte ihr einen Stich: Sogar Luise konnte of-
tenbar besser mit der funfjdhrigen Julia umgehen als sie selbst.
Dabei war die blondgelockte Kleine Julius’ und ihre Tochter
und nicht das Kind ihrer Schwester. Doch zwischen Julia und
ihr fehlte die natiirliche Verbundenheit, die normalerweise zwi-
schen einer Mutter und ihrem Kind herrschte. Kein Wunder ...
Julius hatte sie ihr entfremdet!

Noch wihrend ihr dieser boshafte Vorwurf durch den Kopf
schwirrte, wurde ihr bewusst, dass er ungerecht war. Das Gegen-
teil stimmte. Obwohl Julia die meiste Zeit bei Julius in Berlin
wohnte, war er stets darauf bedacht gewesen, dass der Kontakt
zu Elisabeth nicht abriss. Immer wieder war er an den Wochen-
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enden mit Julia nach Doberan gereist und hatte sie sogar bei
den Renovierungsarbeiten unterstiitzt. Nur dass dabei meistens
die Fetzen geflogen waren und die gereizte Atmosphire wohl
auch auf ihre Tochter abgefirbt hatte. Leider schien sie tiber-
haupt keine miitterliche Ader zu haben. Alle Spiele oder Aus-
flige, die sie mit Julia machen wollte, stiefen bei der Kleinen auf
Ablehnung. Elisabeth fand einfach nicht den richtigen Ton, um
sich ungezwungen mit ihr zu unterhalten. Dabei war ihre Toch-
ter ansonsten ein aufgewecktes und unproblematisches Kind.
Aber selbst heute beim Hochzeitsmahl hatte sie unbedingt zwi-
schen ihrem Vater und Luise sitzen wollen anstatt neben ihr.
Das schmerzte mehr, als sie sich eingestehen wollte. Doch sie
wiirde nicht aufgeben und auch zukiinftig um die Zuneigung
ihrer Tochter kimpfen.

Manchmal trdumte sie davon, dass Julia, Julius und sie ge-
meinsam — wie eine richtige Familie — einen Ausflug an den
Strand von Heiligendamm unternahmen. Dann spiirte sie form-
lich die steife Brise im Haar, den Sand unter den nackten Fuiflen
und die wirmenden Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht. In die-
ser Traumwelt fiihlte sich alles so real und richtig an. Zu dritt
bauten sie Sandburgen, die von ausgekliigelten Salzwassergra-
ben umgeben waren. Lachend liefen sie um die Wette ins Meer
und spritzten sich gegenseitig nass. Spiter schmiegte sich Ju-
lias vom Spiel an der frischen Luft ausgekiihlter kleiner Kor-
per wirmesuchend an sie, und Elisabeth driickte ihr sanft einen
Kuss aufs wirre blonde Haar. Uber den Kopf ihrer Tochter hin-
weg lichelte Julius ihr zu, und in seinen Augen stand die glei-
che liebevolle Zirtlichkeit, die sie auch frither darin hatte lesen
konnen ... Jedes Mal, wenn sie aus dieser schonen Illusion er-
wachte, waren ihre Wangen trinennass. Warum waren sie beide
nur solche Sturképfe? Immer wieder gab ein Wort das andere,
jede Unterhaltung endete im Zwist. Und die rdumliche Tren-
nung machte alles nur noch schlimmer.

Energisch griff Elisabeth nach ihrem Weinglas und nahm

einen tiefen Schluck. Das Leben war nun mal kein Wunsch-
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konzert, sondern harte Realitat. Und mit der galt es sich abzu-
finden. Wihrend ihr Dessertteller von einem livrierten Kellner
abgerdumt wurde, blickte sie auf die Uhr. Himmel, es war be-
reits nach neun Uhr. Héchste Zeit fir Julia, ins Bett zu gehen,
in einer knappen halben Stunde wiirde eine Kapelle aufspielen
und die Hochzeitsgiste zum Tanz auffordern.

»Mutter, ich bringe schnell Julia zu Bett«, sagte sie und er-
hob sich.

»Mach das, mein Kind«, erwiderte ihre Mutter, ohne das ge-
rade begonnene Gesprich mit Samuels Mutter tiber ihre Lieb-
lingsrosen zu unterbrechen.

Als Elisabeth an der Tischgesellschaft entlangschritt, la-
chelte sie Johanna zu, die ihrem Briutigam gerade verschimt
einen Kuss auf die Wange driickte. Wenn ihr Bruder Paul und
seine Helene, hinter denen sie als Nichstes vorbeiging, nur
ebenfalls so glicklich gewirkt hitten. Doch die beiden, die in-
zwischen drei kleine Kinder in die Welt gesetzt hatten, sahen al-
les andere als zufrieden aus. Paul blickte starr vor sich hin, und
Helene hatte schon wieder diesen verkniffenen Zug um den
Mund. Bestimmt hatten sie sich gestritten. Das kam leider fast
taglich vor. Manchmal zeterte Helene so laut, dass Elisabeth es
bis in ihre eigenen vier Winde horen konnte. Dann war sie je-
des Mal froh, dass sie — in weiser Voraussicht — die alte, weit-
liufige Familienwohnung im ersten Stock des Palais bei den
Renovierungsarbeiten halbiert und in zwei eigenstindige Woh-
nungen umgewandelt hatte, sodass Luise, Mutter und sie nicht
mit Pauls chaotischer Familie zusammenwohnen mussten. Es
war verriickt, wie ungleich das Glick auf die Kuhlmann-Ge-
schwister verteilt war: Johanna und Friedrich schienen es fiir
sich gepachtet zu haben, wihrend Paul, Luise und sie selbst un-
verschuldet im Schatten standen.

Als sie Julias Stuhl erreichte, blieb sie fir einen Moment da-
hinter stehen und legte den Finger an die Lippen, damit Julius
und Luise ihre Anwesenheit nicht verrieten. Thre kleine Tochter
schwenkte mit vom Hochzeitskuchen verschmierten Hinden
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hingebungsvoll eine Papierblume, die vermutlich Julius gebas-
telt hatte, und summte ein Kinderlied dazu. Ein entziickender
Anblick.

»Hallo, mein kleiner Schatz«, sagte Elisabeth liebevoll.

Julia fuhr herum und riss die blauen Kulleraugen auf. »Ich
will aber noch nicht schlafen gehen!«

Elisabeths Herz krampfte sich zusammen. Sollte sie Julias
Waunsch nachgeben? Oder wire das ein Fehler? Brauchten Kin-
der nicht klare Regeln? Thre Stimme klang unsicher, als sie ant-
wortete: »Es ist leider Zeit, mein Engel. Sonst kannst du den
morgigen Tag gar nicht richtig genieflen.«

Ihre Tochter zog einen Flunsch. »Bei Papa darf ich immer
linger aufbleiben.«

Julius schiittelte amusiert den Kopf. »Ganz sicher nicht, du
kleine Schwindlerin. Auflerdem hat deine Mutter recht, wenn
du jetzt nicht ins Bett gehst, bist du morgen miide und schlecht
gelaunt.«

»Bin ich nichtl, sagte Julia empoért.

»Bist du doch«, widersprach Julius und kitzelte sie so lange
am Riicken, bis sie ausgelassen kicherte. »Also los! Sei brav und
geh mit deiner Mutter in die Wohnung.«

Julia blickte sichtlich enttiuscht auf ihre Schuhspitzen.
»Kann Tante Lulu auch mitkommen?«

»Nattrlich. Das mache ich gerne«, erwiderte ihre Schwester
und erhob sich von ihrem Stuhl. Elisabeth war Luise dankbar,
auch wenn sie die wenigen Momente, bevor Julia ins Bett ging,
lieber mit ihrer Tochter allein verbracht hitte.

Kurz darauf durchquerten sie das Foyer, das ebenfalls mit viel
Liebe zum Detail renoviert worden war. Im Gegensatz zu den
Festriumen hatte Elisabeth hier allerdings auf hochmoder-
nes Design gesetzt. Alle Mobel und Accessoires strahlten eine
strenge Eleganz aus. Die niedrigen Tische der Sitzgruppen
waren mit exotischer Schlangenhaut bespannt und die Lam-
pen aus silbrigem Chrom gefertigt, was sich besonders gut von
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den saphirblauen und smaragdgriinen Teppichen abhob. Man-
che der dlteren Giste hatten sich tiber die neue, »ungemiitliche«
Einrichtung beschwert, aber Elisabeth war sich sicher, dass die
wahrhaft feine Gesellschaft — wenn sie sich nichsten Sommer
hoffentlich endlich wieder ein Stelldichein in Bad Doberan ge-
ben wiirde — davon begeistert wire.

Als sie die Treppe erreichten, legte Julia ihre kleine Hand
vertrauensvoll in Luises. »Liest du mir noch eine Geschichte vor,
Tante Lulu?«

Bevor Luise antworten konnte, sagte Elisabeth: »Nein, mein
Schatz, das geht leider nicht. Tante Lulu und Mama miissen zu-
rick zu den anderen Gisten. Aber Minna erzihlt dir bestimmt
noch eine schéne Gutenachtgeschichte.«

Luise warf ihr einen prifenden Blick zu. Ob ihre Schwes-
ter ahnte, wie eifersichtig sie war? Dass sie Julia noch stunden-
lang vorgelesen hitte, wenn ihre Tochter diese Bitte an sie statt
an ihre Tante gerichtet hitte?

»QO feing, antwortete Julia frohlich. Minna liebte sie selbst-
verstindlich noch viel mehr als Luise. Die frihere Kochin des
Palais hatte sich aufgrund der speziellen Umstidnde bei Julias
Geburt in den ersten Lebensjahren ganz allein um die Kleine
gekiimmert. Inzwischen gehorte sie Julius’ Berliner Haushalt als
Kinderfrau an und begleitete Vater und Tochter auf allen ihren
Reisen. Sie hatte zwar ebenfalls eine Einladung fiir die heutige
Hochzeitsfeier erhalten, hatte jedoch abgelehnt, dabei zu sein.
Minna wusste, dass Julias Grofimutter, Elisabeths standesbe-
wusste Mutter, solche Vertraulichkeiten mit dem Personal nicht
schitzte. Sie war in einer anderen, strengeren Zeit erzogen wor-
den.

»Minnag, rief Julia begeistert, als die Kinderfrau die Woh-
nungstir 6ffnete, und sprang wie ein Kletteraffchen in deren ge-
offnete Arme.

Wenigstens sagt sie nicht mehr >Mamac zu ihr, dachte Eli-
sabeth erleichtert. »Guten Abend, Minna. Bist du so lieb und
bringst Julia ins Bett?«
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»Sehr gern«, erwiderte die Kinderfrau mit einem Licheln.
»Julia, gibst du deiner Mutter noch ein Gutenachtkiisschen?«

Mit geschlossenen Augen spitzte ihre Tochter die Lippen
und machte einen schmatzenden Kusslaut. Dann befreite sie
sich aus Minnas Armen und rannte, so schnell die kurzen Bein-
chen sie trugen, den Korridor entlang zu ihrem Zimmer.

Elisabeth zuckte enttiuscht mit den Schultern. »Wahr-
scheinlich besser als nichts.«

»Sie missen ihr das nachsehen«, sagte Minna mit einem
Seufzen. »Es ist ein schwieriges Alter.«

»Von wegen ... den schlechten Charakter hat sie eindeutig
von ihrer Mutter geerbt«, meinte Luise grinsend.

Elisabeth gab ihrer Schwester spielerisch einen Klaps auf den
Arm. »Gut, Minna. Wir sind dann wieder unten. Du brauchst
nicht auf uns zu warten. Geh ruhig schon zu Bett.«

»Danke.« Minna hob zum Abschied die Hand.

»Warum lisst du dich @iberhaupt so von der Kleinen vorfiihren?
Beachte sie doch einfach eine Weile nicht. Dann kommt sie be-
stimmt von ganz allein auf dich zu«, sagte Luise, als sie neben-
einander die Treppe hinabschritten.

Sie hatte ihren Finger in die offene Wunde gelegt. Elisabeth
winkte ab. »Bitte nicht, Luise. Lass uns lieber tiber etwas ande-
res reden.«

»Ganz, wie du willst. Es war nur ein gut gemeinter Ratschlag.«

»Das weif ich. Danke.« Angespannt suchte Elisabeth nach
einem anderen Thema. »Was ziehst du eigentlich auf Charlottes
Verlobungsfeier am Samstag an?«

Luises Gesicht verfinsterte sich. »Nichts.«

»Nichts?«, wiederholte Elisabeth iiberrascht. »Aber du
kannst doch schlecht nackt zur Verlobung deiner besten Freun-
din gehen’«

»Das tue ich auch nicht.«

»Also dann? Was wirst du tragen?« Elisabeth verstand die
Welt nicht mehr. Warum wollte ihre Schwester nicht mit der
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Sprache herausriicken? Uber schone Kleider zu fachsimpeln war
doch sonst eine ihrer Lieblingsbeschiftigungen.

»Nichts ... weil ich gar nicht eingeladen bin.« Es klang pat-
zig, wie immer, wenn sich ihre Schwester angegriffen fihlte.

Elisabeth blieb stehen. »Charlotte feiert ihre Verlobung bei
uns im Hotel, und du ... bist nicht eingeladen? Habt ihr euch
gestrittenr«

Luise schiittelte den Kopf.

»Herrschaftszeiten, jetzt lass dir doch nicht alles aus der Nase
ziehen. Warum will sie dich nicht auf ihrer Verlobungsfeier da-
beihaben?«

»Weil ... ihre Eltern ihr verboten haben, die geschiedene
Frau eines Amerikaners einzuladen.«

Da lag also der Hase im Pfeffer. Ihre Schwester war nach
ihrer Scheidung nicht mehr gut genug fiir den verarmten Do-
beraner Adel. Elisabeth versuchte, sich ithre Wut nicht anmer-
ken zu lassen. »Und warum erzahlst du mir erst jetzt von die-
ser Unverschimtheit? Ich hitte dartiber gern ein Wortchen mit
Herrn und Frau von Damnitz geredet. Und vor allem hitte ich
dann auch den eingerdumten >Freundschaftspreis« fiir die Verlo-
bungsfeier angepasst!«

In Luises Augen standen plotzlich Trinen. »Bitte misch dich
da nicht ein, Lisbeth.«

»Nattirlich mische ich mich da ein. Niemand springt unge-
straft so mit meiner kleinen Schwester um. Weifl Mutter davon?«

»Nein, aber sie hat mich schon vor der Scheidung gewarnt,
dass so etwas passieren wiirde, flisterte Luise, wihrend ihr eine
Trine tber die Wange lief.

Elisabeth verdrehte die Augen. »Was hittest du denn ma-
chen sollen? Dein restliches Leben in einer ungliicklichen Ehe
zubringen? Dafiir bist du viel zu jung. Auflerdem haben wir alle
einen schrecklichen Krieg tiberstanden ... da kann man sich
doch nicht wegen einer dummen Scheidung aufregen!«

»Die Spielregeln fiir uns Frauen haben sich leider nicht gedn-
dert«, meinte Luise niedergeschlagen.

7



»Doch, das haben sie. Erst gestern habe ich in der Zeitung
gelesen, dass Frauen, die im Krieg fiir die eingezogenen Min-
ner eingesprungen sind, sich nicht mehr aus der Arbeitswelt ver-
dringen lassen. Und wer sein eigenes Geld verdient, kann sich
auch scheiden lassen.« Elisabeth hatte sich schon 6fter dartiber
gewundert, dass sie selbst als unverheiratete Mutter von der lo-
kalen Gesellschaft nicht geschnitten wurde. Dieser Umstand
war im Gegensatz zu Luises Scheidung akzeptiert worden. Viel-
leicht lag das daran, dass es fast in jeder Familie junge Witwen
mit Kindern gab. Oftmals waren solche Kriegsehen kurzfristig
und ohne grofes Tamtam geschlossen worden, weil der frisch-
gebackene Ehemann zuriick an die Front musste. Wahrschein-
lich vermutete manch einer, dass ihr Fall dhnlich lag und Julius
lediglich anstelle eines toten Ehemanns die Vaterrolle tber-
nommen hatte. Zudem stand sie im Ruf, eine zihe Geschifts-
frau zu sein, mit der man es sich besser nicht verscherzte.

Luise wischte sich die Trine von der Wange. »Aber unsere
Kreise hier sind viel konservativer als die im restlichen Land.«

»Vielleicht, aber auch bei uns wird man dazulernen miissen.
Und was Charlottes Feier betriftt ... soll ich nicht doch mit ih-
ren Eltern reden?«

»Nein, ich wiirde unter diesen Umstinden sowieso nicht hin-
gehen. Eine erzwungene Einladung ist mir zu peinlich.«

»Sicher?«

Luise nickte. » Trotzdem danke.«

»Nicht der Rede wert«, erwiderte Elisabeth und setzte sich
erneut in Bewegung. Aus dem Bankettsaal horte man schon die
ersten Klinge der Musikkapelle.

Luises Schritte verlangsamten sich. »Lisbeth? Glaubst du,
dass ich jemals wieder heiraten werde?«

Elisabeth schittelte ungliubig den Kopf. »Dariiber machst
du dir Gedanken? Schau mal in den Spiegel! Du bist bildschén.
Wenn wir im Sommer erstmals wieder Bille feiern, wirst du an
jeder Hand finf Verehrer haben.« Sie seufzte theatralisch. »Hof-
tentlich lasst du dir diesmal etwas mehr Zeit, um den Richtigen
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auszusuchen! Ich erinnere mich noch lebhaft an deine vollkom-
men Uberstiirzte Verlobung.«

Luise hob die Hand wie zum Schwur. »Versprochen. Diesen
Fehler mache ich nie wieder.«

»Besser wir's«, meinte Elisabeth trocken und driickte die Tir
zum Bankettsaal auf. Umgehend wurde die Musik lauter. »Pro-
beweise kannst du dich heute Abend schon mal von allen frem-
den Minnern fernhalten und deine Tanzkenntnisse mit Paul
oder Friedrich auffrischen!«

Der Stumpf juckte. Wahrscheinlich war sein Arm geschwollen,
und die Prothese saf§ zu stramm. Paul versuchte, sich so unauf-
tillig wie moglich am Ellbogen zu kratzen. Wenn Helene ihn
dabei erwischte, gibe es gleich den nichsten Streit. Dabei ver-
schaffte ihm das Scheuern durch den festen Stoft des Abend-
anzugs sowieso kaum Linderung. Ungliicklich starrte er zur
Tanzfliche hintber. Friedrich hatte sich erbarmt und seine
Schwigerin zum Foxtrott aufgefordert, nachdem er selbst He-
lene diesen Wunsch abgeschlagen hatte. Offiziell, weil er mit sei-
ner holzernen Hand ungern tanzte. Doch die bittere Wahrheit
war, dass er ihre Bertihrungen selbst im angezogenen Zustand
nicht mehr ertrug. Helene war schon frither keine Schénheit
gewesen, aber die drei Schwangerschaften so kurz hintereinan-
der hatten sie noch zusitzlich wie einen Hefeklofd aufgehen las-
sen. Trotz ihres jugendlichen Alters wirkte sie wie eine Mat-
rone. Seine Ehefrau schien mit dieser Verinderung selbst nicht
gliicklich zu sein, und der anstrengende Alltag mit den Kindern
machte sie nur noch unleidlicher. Stindig lag sie ihm in den
Obhren, dass er endlich ein Kindermidchen einstellen solle, um
sie zu entlasten. Aber von welchem Geld? Schlieflich hatte er
keinerlei Einkinfte. Das gerade erst wiedereréfinete und noch
auf Sparflamme laufende Palais benétigte keinen Kulturdirek-
tor. Und Elisabeth brauchte er mit solchen Sonderwiinschen gar
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nicht erst zu kommen. Sie steckte jede verfiigbare Mark in das
Hotel. Zudem hatte Helene und nicht er sich so dringend eine
Kinderschar gewtinscht. Jetzt war sie trotzdem unzufrieden.

Ob seine Frau inzwischen ahnte, was mit ihm nicht stimmte?
Denn natirlich lag seine Unlust, Helene zu bertihren, nicht al-
lein an den zusitzlichen Kilos, die sie auf die Waage brachte.
Letztlich hatte er sie ohnehin nur geheiratet, weil er den Men-
schen, den er tatsichlich liebte, damals tot gewihnt hatte ...
und um seine eigenen, leider gesetzeswidrigen Neigungen vor
Auflenstehenden zu verheimlichen. In Wahrheit fihlte er sich
zu Minnern hingezogen. Genauer gesagt, zu einern Mann:
Robert, den ehemaligen Oberkellner des Hotels, von dem er
irrtimlich geglaubt hatte, er wire im Krieg gefallen. Wenn er an
die vielen Nachmittage dachte, an denen sie sich heimlich voller
Leidenschaft geliebt hatten, schniirte sich ihm der Hals zusam-
men. Doch Robert wollte nichts mehr von ithm wissen. Als er aus
der Kriegsgefangenschaft zurickgekommen war und von Pauls
Hochzeit erfahren hatte, hatte er ihm vorgeworfen, ihre Liebe
verraten zu haben, war aus der Tiir gerauscht und hatte noch
nicht einmal eine Adresse hinterlassen. Bei der Erinnerung da-
ran verspiirte Paul heute noch denselben Schmerz wie damals.
Als ob man ihm das Herz aus dem Leib gerissen hitte. In den
Wochen und Monaten nach Roberts Fortgang hatte er keinen
klaren Gedanken fassen koénnen und lediglich vor sich hin ve-
getiert. Erst die Geburt seines ersten Sohnes hatte ihm kurz-
zeitig aus der Depression herausgeholfen. Doch selbst wenn er
dessen Kinderwagen durch den Park schob, hatte er an Robert
denken missen. Immer wieder war er kurz davor gewesen, al-
les stehen und liegen zu lassen und nach seiner groflen Liebe
zu suchen. Jede Nacht hatte er mit sich gerungen und an sein
eigenes Pflichtgefiihl appelliert. Schliefflich wollte er seinem
Sohn ein guter Vater sein. Dieser Widerstreit zwischen Pflicht
und Liebe hatte ihn innerlich zerrissen. Und mit jedem weite-
ren Kind war die Hemmschwelle, Helene zu verlassen, grofier
geworden. Trotzdem hatte er stindig Roberts geliebtes Bild vor
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Augen gehabt. In jener schrecklichen Zeit war Paul so zerstreut
gewesen, dass er jeden Auftrag, den Elisabeth ihm tbertrug, ver-
bockte. Er bestellte sickeweise den falschen Beton, brachte die
Zeitpline der Arbeiter durcheinander und verrechnete sich bei
der neuen Bestuhlung des Speisesaals. Bis seine Schwester ihn
schliefflich entnervt von allen Aufgaben entbunden hatte und er
sich fortan den ganzen Tag mit seiner Ehefrau um die Kinder
kiimmern musste.

Eine Zeit lang war es ihm gelungen, seine eigenen Bediirfnisse
hintanzustellen, doch nun bréckelte sein Pflichtgefiihl. Die tig-
lichen Streitigkeiten mit Helene belasteten ihn. Aber noch viel
schlimmer quilte ihn die nicht nachlassende Sehnsucht nach
Robert. Er hitte sein ganzes Hab und Gut dafir gegeben, ihm
noch einmal sagen zu konnen, wie sehr er ihn liebte. Doch die
Situation schien aussichtslos. Er wusste ja nicht einmal, wo er
mit der Suche hitte beginnen sollen.

In diesem Moment kam Helene auf ihn zugewatschelt und
lief} sich schwerfillig auf ihrem Stuhl nieder. »Friedrich ist tbri-
gens derselben Meinung wie ich.«

»Wie bitte?« Paul hasste es, wenn sie in Ritseln sprach. Aber
im Grunde genommen ging ihm alles an ihr auf die Nerven.

»Er meint auch, dass du Julius unbedingt um einen Posten
bitten solltest. In einem so groflen Konzern wie dem seinen gibt
es bestimmt etwas Passendes fiir dich.«

Paul glaubte, sich verhort zu haben. »Du hast meinen Bruder
mit deinen fixen Ideen beldstigt?«

Sofort wurde Helene aggressiv. »Und warum bitte nicht?
Wenn der eigene Mann zu faul ist, sich eine bezahlte Arbeit zu
suchen’«

Er seufzte resigniert. »Helene, wir haben schon hundertmal
dartiber gesprochen. Ich bin nicht faul. Es gibt nur momentan
im Hotel nichts fiir mich zu tun. Auflerdem haben wir doch al-
les, was wir brauchen: ein Dach tber dem Kopf und jeden Tag
genug zu essen.«
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»Als ob du lediglich im Palais arbeiten konntest! Auflerdem
mangelt es uns sehr wohl an einigen Sachen. Wir benétigen
dringend ein Kindermidchen fiir Thomas, Sophie und Martin.
Und einen neuen Kinderwagen. Zudem habe ich mir schon seit
ewigen Zeiten kein neues Kleid mehr geleistet. Dabei hast du
mir bei unserer Trauung versprochen, standesgemaf} fiir mich
zu sorgen. Alles, was du dafiir tun miisstest, ist, Julius nach einer
Arbeit zu fragen.«

Paul schwieg. Es war ihm peinlich, mit Julius tiber seine be-
rufliche Situation zu sprechen. Er unterstiitzte die gesamte Fa-
milie Kuhlmann und das Hotel sowieso schon tiberaus gro3-
ziigig. Dariiber hinaus hatte Paul auch schlichtweg Angst, in
einer neuen Stellung zu versagen. Er war nicht fir die harte Ge-
schiftswelt geschaffen, fihlte sich mehr als Kiinstler.

»Also? Sprichst du jetzt mit Julius?«, dringte Helene.

Er zuckte mit den Schultern. »Na gut, ich werde es versu-
chen.« Unter ihrem strengen Blick machte er sich auf den Weg.

»Und? Wie gedeihen deine Sprosslinge?«, erkundigte sich Ju-
lius lichelnd.

»Gut. Alle sind gesund und munter.«

»Das ist wunderbar. Kann man schon die unterschiedlichen
Charaktere ausmachen? Wer ist dir am dhnlichsten?«

»Hm. Ich weifs nicht.« Paul lichelte, um seine Unsicher-
heit zu iiberspielen. Uber solche Dinge hatte er sich noch gar
keine Gedanken gemacht, obwohl er seinen Nachwuchs insge-
samt recht putzig fand. Besonders wenn die Kleinen nicht wie
am Spief} schrien, sondern friedlich nuckelnd in ihren Kinder-
betten schliefen.

Julius nickte zustimmend. »Bei Julia konnte ich auch nicht
sagen, ob sie mehr von Elisabeth oder von mir hat. Irgendwie ist
sie eine ganz gelungene Mischung. Findest du nicht auch?«

»Gewiss.« Auch dieses Thema machte ihn verlegen. Zwar
hatte er sich inzwischen an den Umstand gewohnt, dass seine
Schwester ein uneheliches Kind mit Julius hatte. Aber die Frage,
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warum die beiden letztlich nicht geheiratet hatten, schwang fir
ihn immer mit. Vielleicht sollte er die Unterhaltung besser in
eine unverfianglichere Richtung steuern, bevor er mit seinem ei-
gentlichen Anliegen herausriickte. »Und, wie beurteilst du die
derzeitige Lage im Land?«

Uber Julius’ Gesicht flog ein Schatten. »Schwierig.«

»Bist du nicht erleichtert, dass wir zum ersten Mal eine De-
mokratie haben?«, erkundigte sich Paul tberrascht. »Es hitte
doch viel schlimmer kommen kénnen. Kurz nach dem Krieg
wire Deutschland um ein Haar kommunistisch geworden! Das
hitte dir als ... Unternehmer sicherlich nicht gefallen. Oder
sichst du dich selbst eher als Filmproduzent?«

»Egal, in welcher Rolle ... ich bin natirlich froh, dass un-
ser Volk endlich demokratisch regiert wird. Nur scheint es lei-
der viel zu wenig wahre Demokraten unter uns zu geben. Jeder
kocht sein eigenes Stippchen, hort auf seine eigenen Propheten.
Da wird es in so unruhigen Zeiten schon schwer.«

»Was meinst du damit?«

»Diese unsigliche Verdrehung von Tatsachen. Es gibt zum
Beispiel immer mehr Menschen, die glauben, wir hitten den
Krieg gar nicht im Feld verloren, sondern die Heimatfront wire
uns in den Riicken gefallen. Dabei sind das glatte Liigen. Durch
meine Kontakte in der Obersten Heeresleitung weif’ ich ganz
sicher, dass Deutschland im Herbst 1918 militdrisch komplett
geschlagen war. Und dass General von Hindenburg héchstper-
sonlich auf Friedensverhandlungen gedringt hat. Doch jetzt
mochten das Militir und die deutschnationalen Krifte im Land
die Niederlage auf einmal auf die Sozialdemokraten und das an-
geblich bolschewistische Judentum abwilzen. Eine bodenlose
Frechheit, durch die brave Biirger gegen die Regierung, das Par-
lament und die Juden aufgewiegelt werden sollen.«

»Na ja, aber auf der anderen Seite sind unsere Soldaten doch
wirklich geordnet zuriickgekehrt und haben nicht tberstiirzt
die Waffen gestreckt. Wenn wir besiegt worden wiren, hitte das
doch sicher anders ausgesehen.«
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Julius fuhr sich mit einer Hand erregt durch die dunkelblon-
den Haare. »Bitte nicht du auch noch, Paul! Wir sind besiegt
worden. Punktum. Die Amerikaner waren uns an technischen
und menschlichen Ressourcen haushoch tberlegen. Zuletzt
tehlte es den Deutschen sogar an Munition.«

»Das wusste ich nicht«, erwiderte Paul ungliicklich. Herrje,
jetzt hatte er Julius gegen sich aufgebracht! Denkbar schlechte
Voraussetzungen, um eine Bitte an ihn zu richten. Irgendwie
mussten sie wieder auf einen gemeinsamen Nenner kommen.
»Aber tiber das Schanddiktat von Versailles regst du dich doch
sicherlich genauso auf, oder?«

Julius seufzte. »Da ist man im Eifer des Gefechts wohl etwas
tber das Ziel hinausgeschossen. Die Reparationszahlungen sind
definitiv zu hoch. Ich flirchte, das wird Deutschland auf Dauer
nicht leisten konnen.«

»Und was sagst du dazu, dass man uns die alleinige Kriegs-
schuld in die Schuhe schieben will? Dabei hat uns der Feind
mitten im Frieden tiberfallen!«, redete sich Paul in Rage.

»Ganz so war es ja nun nicht«, meinte Julius abwesend
und schaute konzentriert auf einen Punkt hinter Pauls rechter
Schulter.

»Nein? Und was ist damit, dass die Siegermichte sogar un-
sere militirische Stirke beschrinkt haben? Ein Berufsheer von
hunderttausend Mann reicht doch nicht zu unserer Verteidigung.
Luftstreitkrifte und Panzer sind gleich ganz verboten. Das ist
schon eine Demiitigung sondergleichen, findest du nicht auch?«

Julius antwortete nicht. Paul drehte sich um, um zu sehen,
welcher Anblick seinen Gesprichspartner so fesselte, dass er
sich nicht mehr auf ihre Unterhaltung konzentrieren konnte.
Aber auf der Tanzfliche passierte gar nichts Besonderes, nur we-
nige Paare drehten sich im Takt der Musik: Friedrich tanzte mit
Luise, Mutter mit Professor Hirsch, Elisabeth mit einem von
Samuels Freunden und Johanna mit ihrem neuen Ehemann.

»Entschuldige, was hast du gerade gesagt?«, erkundigte sich
Julius nach einer kleinen Pause.
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»Schon guts, antwortete Paul. »So wichtig war das nicht.«
Zwischenzeitlich hatte er nachgedacht und seine Pline geidn-
dert. Er wollte Julius nicht um Arbeit anbetteln. Das war ihm
unangenehm. Stattdessen wiirde er nach Berlin fahren und sich
dort nach einer geeigneten Stellung umsehen. Vielleicht im
Hotel Adlon oder einem anderen erstklassigen Hotel, das seine
Qualifikationen zu schitzen wissen wiirde. Und bei dieser Ge-
legenheit konnte er auch seinen lang gehegten Plan in die Tat
umsetzen: Er wiirde Robert suchen. Wiirde der sich nicht auch
in einem exquisiten Berliner Restaurant am wohlsten fihlen?
Einen Versuch war es auf jeden Fall wert.

'?2

D

Minna lag auf dem Rucken und lauschte Julias gleichmiigen
Atemziigen. Wann immer sie in Bad Doberan zu Besuch waren,
schliefen sie gemeinsam im Kinderzimmer. Das war praktischer.
Fraulein Elisabeth bot ihr zwar jedes Mal eine eigene Unter-
kunft an, aber wozu sollte das gut sein? Das machte nur unnétig
Arbeit. Trotzdem fiel ihr das Einschlafen am heutigen Abend
schwer. Und das lag nicht an dem bequemen Bett, das sie sich
mit Julia teilte. Ihre Gedanken kreisten um die Zukunft. Nach
dem Sommer sollte ihr kleiner Schiitzling eingeschult werden.
Dann brauchte sie zumindest halbtags eine neue Arbeitsstelle,
denn sie konnte schlieflich nicht den ganzen Vormittag taten-
los herumsitzen und auf Julias Riickkehr warten. Eine gute K6-
chin hatte Herr Falkenhayns Haushalt bereits. Er konnte Frau
Hansen natiirlich nicht kiindigen, nur damit sie selbst eine Be-
schiftigung hatte.

Nun hatte ihr Friulein Elisabeth gestern einen verlockenden
Vorschlag unterbreitet: Sie sollte wieder die Leitung der Ku-
che im Palais ibernehmen! Die junge Hotelchefin hatte sie ge-
radezu angefleht, zu ihr zurtickzukommen, da sie mit der Ar-
beit des derzeitigen Chefkochs nicht zufrieden sei. Obwohl sie
sich tiber dieses Angebot sehr gefreut hatte, war sie Uberzeugt,
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dass sie es nicht annehmen konnte. Denn was sollte aus Julia
werden, wenn sie selbst nach Doberan zurtickging? Herr Fal-
kenhayn arbeitete manchmal bis spit in die Nacht. Wer wiirde
sich dann um die Kleine kiimmern? Friulein Elisabeth musste
ihr diese Gedanken von den Augen abgelesen haben, denn sie
hatte heute von sich aus vorgeschlagen, mit Julias Vater zu reden.
Vielleicht sei er ja bereit, die gemeinsame Tochter in Bad Dobe-
ran zur Schule gehen zu lassen. Das wire selbstverstindlich eine
ganz wunderbare Lésung, doch Minna konnte sich nicht vor-
stellen, dass Herr Falkenhayn freiwillig auf seine Tochter ver-
zichten wiirde. Dazu liebte er Julia zu sehr.

Trotz allem war sie heute in die Kiche gegangen und hatte
ihre alte Wirkungsstitte mit neu erwachtem Interesse begut-
achtet. Auch hier war vieles renoviert worden. Es gab neue Kup-
tertopfe und hochmoderne Elektroherde. Das Ganze musste ein
Vermégen gekostet haben. Doch die angestellten Kéche arbeite-
ten ihres Erachtens nicht besonders professionell. Es herrschte
eine nervose, angespannte Atmosphire, die sich sicherlich auf
die Qualitit der Speisen auswirkte. Herr Brandmiiller, der alte,
von ihr geliebte Chefkoch, hitte bestimmt die Hande tiber dem
Kopf zusammengeschlagen. Aber wahrscheinlich hatten diese
Jungspunde aufgrund des Krieges eine verkiirzte Ausbildung
absolviert und waren zu frith ins kalte Wasser geworfen wor-
den. Das, was sie von dem Hochzeitsessen vorab gekostet hatte,
hatte tatsichlich nur so lala geschmeckt. Natiirlich war es nicht
einfach, mit koscheren Zutaten zu arbeiten. Einige der Vor-
schriften machten die Zubereitung der Nahrungsmittel schwie-
rig: Fleisch durfte zum Beispiel kein Blut mehr enthalten und
musste vor dem Verzehr gewissert, gesalzen und nachgespiilt
werden. Diese Arbeitsschritte lieen selbst das saftigste Schul-
terstiick zidh werden, wenn es anschlieffend nicht anstindig ge-
kocht wurde. Leider hatte dies bei dem Eintopf, der als Haupt-
gang serviert worden war, nicht geklappt. Eine weitere wichtige
Regel besagte, dass Fleisch- und Milchprodukte nicht mitein-

ander kombiniert und nur mit ausreichend zeitlichem Abstand
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voneinander verzehrt werden durften. Sicherlich war es auch
nicht leicht, eine mehrstockige Torte ohne Sahne zuzubereiten.
Aber das war keine Entschuldigung fiir den viel zu siflen und
klebrigen Hochzeitskuchen, den die K6che als Nachtisch nach
oben geschickt hatten.

Es stand aufler Frage, dass Minna grofe Lust hatte, diese
Herausforderung anzunehmen und wieder nach Bad Doberan
zu ziehen. Sie traute es sich ohne Weiteres zu, die Kiiche des Pa-
lais umzukrempeln und ihr wieder zu altem Glanz zu verhel-
fen. Aber sie wollte auf keinen Fall in die Streitigkeiten zwi-
schen Julias Eltern hineingezogen werden oder gar Anlass zu
neuem Ungemach geben. Die beiden hatten es ohnehin schon
schwer genug, miteinander auszukommen. Andauernd gab es
Krach. Dabei sah ein Blinder, dass sie sich noch mochten. Wa-
rum konnten sie nicht endlich einen Schritt aufeinander zu ma-
chen? Und wenn sie es nur Julia zuliebe taten. Doch der Graben,
der sie trennte, war tief: In der Vergangenheit hatten die beiden
heiraten wollen, doch die Krankheit von Friulein Elisabeths Va-
ter und der Krieg hatten ihnen einen Strich durch die Rech-
nung gemacht. Wihrend eines Heimaturlaubs ihres Liebsten
war Friulein Elisabeth dann schwanger geworden. Allerdings
hatte sie Herrn Falkenhayn ihre anderen Umstinde verheim-
licht, damit er sich an der Front nicht unnétig sorgte. Schlief3-
lich hatte das Schicksal zugeschlagen: Friulein Elisabeth wire
bei der Geburt von Julia fast gestorben, und ihre Mutter hatte
kurzerhand entschieden, das uneheliche Neugeborene wegzu-
geben. Auf Frau Kuhlmanns Dringen und ohne die Einwilli-
gung von Julias Mutter, die zu diesem Zeitpunkt noch im Fie-
berwahn lag, war Minna mit der Kleinen nach Berlin gefahren
und hatte dort die letzten Kriegsjahre mit ihr verbracht. Nur
durch eine zufillige Begegnung mit Julias Vater waren auch
Mutter und Tochter wieder vereint worden. Das Ganze schien
inzwischen eine halbe Ewigkeit her zu sein, und letztlich war
auch alles gut ausgegangen. Doch Herr Falkenhayn hatte Frau-

lein Elisabeth nicht verzeihen konnen, dass sie ihm Julias Exis-
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tenz verheimlicht hatte. Und anstatt ihm Zeit zu geben, um das

alles zu verarbeiten, hatte ihre starrkopfige frithere Chefin ihm

die Pistole auf die Brust gesetzt und ihn zu einer Entscheidung
fiir oder gegen sie gezwungen. Kein Wunder, dass Herr Falken-
hayn da erst einmal auf Abstand gegangen war.

Noch immer schien die Situation vollkommen verfahren zu
sein. Ob es da sinnvoll war, dass Friaulein Elisabeth Herrn Fal-
kenhayn um die Erlaubnis bat, Julia in Bad Doberan einschu-
len zu durfen? Wahrscheinlich wiirde das den Konflikt nur er-
neut hochkochen lassen. Bestimmt war es besser, wenn sie
Friulein Elisabeth mitteilte, dass sie ihr Angebot nicht anneh-
men konnte. Aber dann blieb immer noch die Frage nach ih-
rer zukiinftigen Halbtagsbeschiftigung. Sie war einfach nicht
der Typ, der sich lange auf der faulen Haut ausruhen konnte.
Minna seufzte. Irgendwie schien sie sich im Kreis zu drehen.
Hoftentlich kam bald der Schlaf und hielt sie von diesen nutz-
losen Gribeleien ab.

Es war kurz nach Mitternacht. Johanna und Samuel hatten sich
bereits in ihre Hochzeitssuite zurtickgezogen. Auch die dlteren
Giste waren schon zu Bett gegangen. Doch die Kapelle spielte
noch, und Elisabeth genoss es, sich mit Max, einem Freund von
Samuel, unter die anderen Paare zu mischen. Es war so lange her,
dass ihr dieses Vergniigen vergonnt gewesen war. Zuletzt hatte
sie vor dem Krieg auf einem Ball getanzt. Mit Julius. Aber daran
mochte sie jetzt nicht denken. Sie wollte sich lediglich von Max
im Foxtrott fithren lassen. Keine sentimentalen Gedanken, nur
Bewegung. Max war der perfekte Partner dafir. Er war schweig-
sam, aber ein guter Tdnzer, und das war alles, was sie sich mo-
mentan winschte. Sie hitte endlos so weitertanzen konnen.

Hinter ihrem Rucken sagte plotzlich eine dunkle Stimme:
»Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich iibernehme?«

Max gab sie mit einer kleinen Verbeugung frei. Und plotz-
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lich schwebte sie in Julius’ Armen. Ausgerechnet. Mit der fried-
lichen Gelassenheit und dem unschuldigen Genieflen war es
vorbei.

»Und mich fragst du nicht? Vielleicht will ich ja gar nicht
mit dir tanzenc, sagte sie schnippisch und rickte ein wenig von
ihm ab.

»Es gab mal eine Zeit, da hast du das sehr gern getan«, mur-
melte Julius.

Seine Bewegungen waren noch wesentlich harmonischer als
die von Max, was ihr in diesem Moment alles andere als recht
war. »Das ist lange her.«

»Na ja, so lange nun auch wieder nicht. Unsere Tochter ist
erst fiinf Jahre alt.« Er zog sie niher an sich heran.

Elisabeth blickte auf und sah in seine bernsteinfarbenen Au-
gen, die nachdenklich auf ihr ruhten. »Was soll das, Julius? Ich
will mich jetzt nicht mit dir streiten.«

»Ich auch nicht mit dir.«

»Dann fordere besser jemand anderen zum Tanzen auf.« Thr
Herz schmerzte bei diesen Worten, aber sie wollte nicht schon
wieder verletzt werden. Immerhin hatte er sich von ihr abge-
wandt und nicht sie sich von ihm.

»Ich will aber mit niemandem aufler dir tanzen.«

Es tat so gut, diese Worte zu horen. Wenn sie nur ernst ge-
meint gewesen wiren. Aber sie wusste, dass er als Filmproduzent
bei der UFA in Berlin téglich von den schonsten Filmschauspie-
lerinnen umgeben war. Selbstverstindlich wiirde er ihnen nicht
widerstehen. Warum auch? Er war ein freier Mann. Verwunder-
lich war nur, dass Julia noch nie von einer anderen Frau erzahlt
hatte. Aber vielleicht brachte Julius seine Liebschaften nicht mit
zu sich nach Hause, sondern traf sie stattdessen in einem Hotel?

»Glaubst du mir nicht?«, fragte Julius, als sie still blieb.

»Dein Privatleben geht mich nichts an.«

Julius zog sie wieder ein wenig enger an sich heran. »Warum
bist du so kalt zu mir, Elisabeth? Immerhin haben wir uns ein-
mal sehr geliebt. Glaubst du nicht, dass wir — jetzt, wo das Hotel
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renoviert ist — versuchen sollten, wieder besser miteinander aus-
zukommen?«

Der vertraute Duft seiner Haut stieg ihr in die Nase und
machte es noch schwerer, sich auf seine Worte zu konzentrieren.
»Ich weifl nicht«, antwortete sie wahrheitsgemifl und schaffte
energisch mehr Distanz zu seinem Koérper.

Julius lachte leise. »Du warst schon immer sehr direkt, mein
Schatz. Aber frither war es dir nicht unangenehm, dich an mich
zu schmiegen.«

»Daran mochte ich mich jetzt nicht erinnern.«

»Ich aber schon. Auch wenn es wehtut. Das ist es mir wert.«

Seine Stimme klang ernst, und sie wollte ihm so gern glau-
ben, aber der Schmerz tiber die Trennung saf} zu tief. »Julius,
bitte! Lass es gut sein. Was bezweckst du mit diesen Worten?«

»Willst du mich nicht wieder zurtick in dein Leben lassen?«

Unwillkiirlich blieb sie stehen. »Aber du hast damals gesagt,
dass du mir nie mehr wirst vertrauen kénnen.«

»Ich weif}, aber ich wiirde es trotzdem noch einmal versu-
chen wollen.«

»Was willst du versuchen?«

»Einen Neustart.«

Ihr Herz schlug schneller. Genau davon hatte sie getriumt.
Doch auf einmal wurde sie misstrauisch. »Warum gerade jetzt,
Julius? Hat Minna dir erzihlt, dass ich Julia in Bad Doberan
einschulen méchte?«

Uber sein Gesicht flog ein Schatten. »Wie bitte?«

»Ich habe Minna gebeten, wieder als K6chin fiir mich zu ar-
beiten. Aber sie kommt nur, wenn Julia hier eingeschult wird.«

Julius’ Hinde lieflen sie los. »Und du hast nicht einen Au-
genblick daran gedacht, erst mit mir zu sprechen, bevor du einer
meiner Angestellten ein solches Angebot unterbreitest?«

»Sie ist mehr als nur eine Angestellte, Julius.«

»Eben.«

»Auflerdem hitte ich dich natirlich gefragt, bevor ich Julia
in Bad Doberan eingeschult hitte.«
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»Zu grofiziigig.« Seine Stimme klang kalt.

»Du brauchst gar nicht ironisch zu werden. Schliefflich hat
Julia bislang hauptsichlich bei dir gelebt«, verteidigte sie sich.

»Weil sie dich bei den Renovierungsarbeiten sowieso nur ge-
stort hitte.«

»Das stimmt nicht. Du hast sie mir als Strafe vorenthalten,
weil ich dir damals nichts von meiner Schwangerschaft erzahlt
habe!«

Sein Gesicht wurde blass. »So etwas Schibiges wiirde ich nie
tun.«

»Aber du denkst immer noch, dass ich dir aus niedrigen Be-
weggrinden nicht von ihr erzihlt habe?«, fragte sie aufgebracht.
»Dass ich dir absichtlich wehtun wollte?«

»Nein, aber du hittest mich trotzdem informieren missen,
beharrte Julius storrisch. »Dann wire vieles anders gelaufen.«

»Damit du an der Front abgelenkt gewesen und totgeschos-
sen worden wirstP«

»Blodsinn.«

Sie stampfte vor Wut mit dem Fufl auf. »Im Nachhinein ist
man immer schlauer.«

»Es ist und bleibt eine Frage des Vertrauens«, meinte Julius
erregt.

»S0 sihe also ein Neustart mit dir aus?» Wunderbar! Ich ver-
zichte dankend!« Elisabeth drehte sich um und stapfte mit blu-
tendem Herzen davon.
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2. Kapitel

»Danke, Herr Adlon, dass Sie einem Treffen zugestimmt habenc,
sagte Paul und schiittelte die offerierte Hand des Generaldirek-
tors. Auch in diesem berithmten Haus hatte es einen Genera-
tionswechsel gegeben: Lorenz Adlon, der das Hotel 1907 eroff-
netund in den folgenden Jahren zu wahrhafter Gro3e aufgebaut
hatte, war im letzten Jahr an den Folgen eines schrecklichen Un-
falls gestorben. Jetzt leitete sein skandalumwitterter Sohn Louis
die Geschifte, der vor Kurzem seine Frau und die gemeinsamen
funf Kinder verlassen hatte, um eine reiche Deutschamerikane-
rin namens Hedda zu ehelichen.

»Aber gern, Herr Kuhlmann. Wir Hoteliers missen in die-
sen schwierigen Zeiten zusammenhalten. Und obwohl Ihr Vater
uns damals mit Herrn Brandmiiller einen ganz hervorragenden
Koch abgeluchst hat, habe ich ihn immer sehr geschitzt. Also,
womit kann ich dienen?«

»Nun, ich ...«, begann Paul. Es fiel ihm schwer, sein Anliegen
auszusprechen, denn eigentlich hitte er ja genau wie Louis Ad-
lon der Nachfolger seines verstorbenen Vaters sein sollen. Nur
dass in seinem Fall das Hotel aus verschiedenen Griinden von
seiner jungeren Schwester Elisabeth geleitet wurde: Anfinglich
hatte er sich vor der ihm durch das Geburtsrecht aufgebiirde-
ten Verantwortung gedriickt, und jetzt musste er leider zugeben,
dass sie fir diese Aufgabe schlichtweg besser geeignet war.

»]aP«, hakte Herr Adlon nach. Es war offensichtlich, dass
dringliche Geschifte auf ihn warteten.

»Es geht um Folgendes ... Vor dem Krieg habe ich mich
hauptsichlich um die Kulturveranstaltungen bei uns im Pa-
lais und im Grand Hotel Heiligendamm gekiimmert. Konzerte,
Modenschauen und sogar Theaterauffithrungen. Die bekanntes-
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ten Kiinstler der Welt sind bei uns aufgetreten. Doch leider ha-
ben wir uns noch nicht von den Kriegsjahren erholt. Uns bleiben
momentan die Giste aus. Deshalb suche ich eine vergleichbare
Aufgabe in Berlin. Und da dachte ich ...«

Herr Adlon hob die Hand. »... dass bei uns ein solcher Pos-
ten zu besetzen wirer«

»Genaug, erwiderte Paul erleichtert.

»Nun, wir sitzen leider alle im selben Boot, mein Lieber.
Auch bei uns hat sich die Gistezusammensetzung dramatisch
verdndert. Frither haben uns der Kaiser, seine Hofgesellschaft
und das Groflbirgertum beehrt und hier rauschende Feste ge-
feiert. Doch diese Zeiten sind vorbei. Jetzt quartieren sich vor
allem wohlhabende amerikanische Touristen bei uns ein, die
Berlin und Umgebung besichtigen wollen.«

»Amerikaner?«

Louis Adlon nickte. »Ja, 1919 hatte das amerikanische Mi-
litdr sein Hauptquartier bei uns aufgeschlagen. Als die Solda-
ten in die Heimat zuriickgekehrt sind, miissen sie ihren Liebs-
ten vom Adlon vorgeschwirmt haben. Und nun verzeichnen wir
einen regelrechten Ansturm von Buchungen aus den Vereinig-
ten Staaten.«

Paul schopfte neue Hoffnung. »Aber das ist doch fantas-
tisch. Bestimmt sind Thre Giste auch an deutscher Kunst inte-
ressiert. Ich konnte zum Beispiel einen Brahms-Abend organi-
sieren und ...«

Sein Gegeniiber seufzte. »Es tut mir so leid, aber bei uns liegt
die Kultur ja unmittelbar vor der Tir. Die Amerikaner gehen
lieber in die Staatsoper oder héren sich die Berliner Philharmo-
niker an, als dass sie unseren Bankettsaal bevolkern.«

»Sie haben also keine Verwendung fir einen Kulturdirektor?«

»Leider nein. Aber ich kann mich gern einmal bei einigen
Kollegen umhoéren. Obwohl ich Thnen keine falschen Hoffnun-
gen machen mochte. Die meisten leiden noch unter den Folgen
des Krieges und konnen sich den Luxus eines Kulturdirektors
wahrscheinlich auch nicht leisten. Allerdings habe ich gehort,
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dass einige Hoteliers, deren Séhne gefallen sind, nach jungem,
engagiertem Nachwuchs Ausschau halten.«

»Vielen Dank. Warum nicht? Das wire sehr groflzigig von
Thnen«, stammelte Paul verlegen. Allein bei der Vorstellung, ein
ihm vollkommen unbekanntes Hotel leiten zu missen, womaog-
lich noch unter der strengen Aufsicht des Besitzers, wurde ihm
mulmig zumute. Aber das wollte er dem sehr selbstsicher wir-
kenden Herrn Adlon lieber nicht auf die Nase binden.

Nach einer freundlichen Verabschiedung stand Paul unschlis-
sig vor dem imposanten Hotelgebiude am Pariser Platz. Was
nun? Sollte er unmittelbar zum Hotel Kaiserhof gehen und sich
moglicherweise eine weitere Abfuhr einhandeln? Oder sollte
er sich zunichst mit einem guten Mittagessen starken? Da der
Firstenhof, das Hotel seines Onkels, inzwischen pleitegegangen
war, hatte er bei Johanna und Samuel unterschliipfen missen,
die in einer schonen, hellen Wohnung ganz in der Nihe logier-
ten. Sicherlich wiirde ihm Johanna etwas Gutes auftischen, aber
er wollte sich lieber nach Robert umsehen. Kurz entschlossen
machte er auf dem Absatz kehrt und betrat das vornehme Re-
staurant des Adlons. Der Maitre d’, ein hochgewachsener, ele-
ganter Mann, fithrte ihn zu einem Tisch am Fenster und winkte
beflissen einen Kellner herbei. Nach einem kurzen Blick in die
Karte bestellte Paul eine der Spezialititen, Kalbssteak Adlon,und
ein Viertel Riesling. Wahrend er unter dem Tisch nervés mit
den Fiflen wippte, blickte er sich um. Jedes Mal, wenn der Hin-
terkopf eines blonden Kellners in sein Sichtfeld kam, beschleu-
nigte sich sein Puls. Und dann immer wieder die Enttduschung,
wenn dieser sich umdrehte und nicht Robert war. Bis das Es-
sen serviert wurde, war Paul bereits tausend Tode gestorben,
und selbst die exzellente Zubereitung des Kalbssteaks, das mit
Rihrei sowie gebratenen Kalbsnierenscheiben bedeckt war und
in einer leichten Madeirasauce serviert wurde, konnte ihn nicht
tber diese Tiefschlige hinwegtrosten.
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Schlielich fand sich Paul erneut auf dem Prachtboulevard Unter
den Linden wieder und blinzelte traurig in die Sonne. Es war in-
zwischen Anfang Mirz, und wenigstens der Friihling zeigte sich
von seiner schonsten Seite. Die Schneeglockchen, Haselnuss-
baume und Weidenkitzchen blithten, und die Tage wurden wie-
der linger. Am besten, er legte die kurze Strecke bis zum Kaiser-
hof zu Fufl zurtick. Leider hatte er zum dortigen Generaldirektor
keinen personlichen Kontakt. Paul musste es also darauf ankom-
men lassen, dass auch diesem das Palais Heiligendamm und der
Name Kuhlmann geliufig waren. Als er fiinfzehn Minuten spiter
das Hotel betrat, das unmittelbar gegeniiber der Reichskanzlei lag,
war er enttduscht. Die Einrichtung wirkte eher behibig als glanz-
voll, und es war offensichtlich, dass das Adlon dem Kaiserhof den
Rang als erstes Haus am Platz abgelaufen hatte.

Paul durchquerte die grofle, distere Eingangshalle und
wandte sich an den korpulenten Empfangschef, dessen Namens-
schild ihn als Herrn Burger auswies. »Entschuldigung, mein
Name ist Paul Kuhlmann vom Hotel Palais Heiligendamm in
Bad Doberan, und ich hitte gern Ihren Hoteldirektor gespro-
chen.«

»In welcher Angelegenheit?«, erkundigte sich Herr Burger
kahl.

»Es geht um eine Stellung in Threm Hotel.«

Der Empfangschef musterte ihn eingehend. Natirlich blieb
sein Blick an Pauls kiinstlicher Hand hingen. Vielen Menschen
erging es dhnlich, allerdings versuchten die meisten, ihr morbi-
des Interesse zu vertuschen. Herr Burger unternahm keinerlei
Anstrengungen in dieser Hinsicht. Stattdessen fragte er: »Ha-
ben Sie einen Termin?«

Paul schiittelte den Kopf. Er hasste es, als Bittsteller aufzu-
treten. Was hitte Vater nur dazu gesagt, dass er sich inzwischen
unbekannten Menschen anbiedern musste? Und alles nur we-
gen Helene.

»Der Generaldirektor ist momentan aufler Haus. Aber wenn
Sie mir Thre Karte dalassen, wird er sich bei Thnen melden.«

35



Wie ein gewohnlicher Vertreter war er gezwungen, seine
Karte hervorzukramen und sie dem Empfangschef in die Hand
zu driicken. »Danke schon.«

Herr Burger nickte knapp. Dann wandte er sich einem war-
tenden Gast zu und tberlieft Paul sich selbst. Wie erniedrigend.
Im Palais behandelten ihn selbst Angehoérige der besten Gesell-
schaft respektvoller. Doch wenn er schon einmal da war, wiirde
er sich auch im Restaurant des Kaiserhofs nach Robert umse-
hen. Da er unméglich noch einmal zu Mittag essen konnte —
nicht nur wegen seines vollen Magens, sondern auch wegen
seines leeren Portemonnaies —, fragte er diesmal lediglich den
Maitre d’, ob ein Kellner namens Robert Breitschneider fiir ihn
arbeite. Mit einem verwunderten Blick wurde seine Frage ver-
neint, worauthin er enttiuscht das Feld raumte.

Es war ein Tag voller Niederlagen gewesen, und das Letzte, wo-
rauf er jetzt Lust hatte, war, am hduslichen Glick seiner frisch-
verheirateten Schwester teilzunehmen. Das wire mehr gewesen,
als er ertragen konnte. Doch was sollte er sonst unternehmen?
Er konnte schlieflich nicht bis zur Schlafenszeit allein durch
Berlin irren. Pl6tzlich kam ihm eine Idee. Das Einzige, das halb-
wegs an seine Liebe zu Robert heranreichte, war seine Liebe zur
Musik. Frither hatte er sich dieses Vergniigen selbst verschaf-
fen kénnen: In seinen eigenen Augen war er ein leidlich guter
Pianist gewesen. Aber seitdem sein linker Unterarm amputiert
worden war, war an Klavierspielen nicht mehr zu denken. Doch
warum sollte er sich an diesem schrecklichen Tag nicht von der
Musik trosten lassen? Eine Karte fiir die Philharmonie konnte
er sich gerade noch leisten, und bis zur Einlasszeit konnte er
noch weitere Restaurants nach Robert abklappern. Er musste
nur Johanna vorher Bescheid geben. Suchend blickte er sich
nach einem Miinzfernsprecher um.

Heute war nicht sein Tag. Nachdem er extra nach Kreuzberg
gefahren war, um sich eine Karte fiir die Philharmonie zu kau-
fen, hatte er dort in Erfahrung gebracht, dass das Orchester mit
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seinem neuen Chefdirigenten, dem erst sechsunddreifdigjihri-
gen Wilhelm Furtwingler, noch probte und sie erst im Herbst
Konzerte geben wiirden. Dabei hatte er so gehoflt, sich end-
lich mit eigenen Ohren von Furtwinglers Talent tiberzeugen
zu konnen. Dessen Vorginger, der von Paul hochverehrte Ar-
thur Nikisch, war im Januar an einer Grippe verstorben, und er
konnte sich nicht vorstellen, dass Furtwingler nahtlos an dessen
international anerkannte Leistungen wiirde anknipfen konnen.
Nie zuvor hatte Paul eine solch romantische und sinnliche In-
terpretation von Bruckners sechster Sinfonie gehort wie bei Ni-
kisch. Damals, als er, noch vor dem Krieg, mit seinen Eltern die
Philharmonie besucht hatte, waren ihm vor Gliick Trinen tiber
die Wangen gelaufen. Musikgenuss in reinster Form, von Ni-
kisch in seiner ruhigen, sparsamen Gestik dirigiert. Doch seine
Neugierde musste er sich fiir ein anderes Mal aufsparen.

Stattdessen beschloss er, in die Staatsoper zu gehen, in der
heute Die Zauberflote aufgefihrt wurde. Etwas langweilig, aber
besser als gar keine Musik. Nachdem er sich einen Logenplatz
gesichert hatte und nach Charlottenburg gefahren war, schlen-
derte er den Kurfirstendamm entlang und suchte in jedem der
dortigen Restaurants nach Robert. Dabei tat er jedes Mal so, als
wiirde er nach einem speziellen Gast Ausschau halten, wih-
rend er verschimt das Heer der Kellner betrachtete und abzu-
schitzen versuchte, wie viele von ihnen sich noch in der Kiiche
authalten mochten. Selbstverstindlich verliefen alle diese An-
strengungen im Sande. Irgendwann wiirde er sich eingestehen
miissen, dass Robert nicht in Berlin weilte. Vielleicht war er tat-
sichlich nach Amerika ausgewandert, wie sie es frither gemein-
sam vorgehabt hatten. Dann wiirde er ihn niemals wiedersehen.
Eine traurige Vorstellung.

Abgekidmpft und staubig fand er sich um Punkt sieben Uhr
in der Preuflischen Staatsoper ein. Es war das erste Mal, dass
er in einem Straflenanzug und nicht im Frack in die Oper
ging, doch in seiner jetzigen Verfassung hatte er nicht vorher
noch Johannas Wohnung aufsuchen wollen, um sich umzuzie-
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hen. Bestimmt hitte seine Schwester ihm die Hoffnungslosig-
keit angesehen und ihn nach allen Regeln der Kunst ausgefragt.
Vielleicht hitte sie aus Sorge um ihn sogar seinen Opernbesuch
verhindert. Nein, da blieb er lieber so, wie er war, obwohl er sich
fur seinen unangemessenen Aufzug schimte. Hoffentlich traf er
niemanden, den er kannte.

Nachdem er seinen Mantel in der Garderobe abgegeben
hatte, stieg er mit gesenktem Kopf die Treppe hoch und ging zu
seinem Platz. Normalerweise war er vor einer Auffihrung voller
Vorfreude. Aber diesmal erwartete er nichts Spektakuldres. Die
Zauberflote war eine der weltweit am meisten gespielten Opern,
und jedes Kind konnte Mozarts bekannte Melodien pfeifen.
Fir seinen Geschmack spulten viele Musiker und Singer die in-
und auswendig beherrschten Partituren zu routiniert ab. Doch
das elegante, vertraute Ambiente der Staatsoper umfing ihn wie
die Umarmung eines alten Freundes, und die Sicht von seinem
Logenplatz auf die Bihne war gut. Er empfand es als gliickli-
che Fugung, dass die Staatsoper an diesem Abend nicht ausver-
kauft war und die Plitze neben ihm nur spirlich besetzt waren.
Nichts war schlimmer, als wenn irgendwelche Kulturbanausen
wihrend der Vorstellung mit ihren Programmheften raschelten.
Lediglich auf den billigeren Ringen herrschte eine drangvolle
Enge.

Kurz darauf gingen die Lichter aus, und die Ouvertiire be-
gann. Entspannt lehnte sich Paul in seinem gepolsterten Sitz
zuriick und genoss die orchestrale Fille der Musik. Es war so
lange her, dass er eine 6ffentliche Veranstaltung besucht hatte.
Seit seiner Hochzeit bestimmte Helene tiber sein Leben, und
leider hielt sie Konzerte und Opern fiir tberfliissigen Luxus.
Auch das Malen gestattete sie ihm nicht mehr, dabei hatte sie
ihn friher selbst dazu ermutigt. Er litt unter diesen Einschrin-
kungen. Irgendwie wiirde er ihr klarmachen missen, dass er
ohne ein Ventil fir seine kreativen Fihigkeiten nicht leben
konnte. Nach seiner Riickkehr ins Palais wiirde er versuchen,
mit ihr dartiber zu reden ... obwohl er sich vor solchen Ausein-
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andersetzungen scheute, da meistens seine Ehefrau die Ober-
hand behielt.

Der rote Samtvorhang hob sich und gab den Blick auf den
ersten Akt mit Tamino und den drei Damen frei. Die farben-
frohen Kostiime und das opulente Bithnenbild waren eine Au-
genweide. Obwohl Paul jede Passage kannte, verlor er sich in
der Musik. Als Papageno seine Arie >Der Vogelfinger bin ich jac
sang, dirigierte er die Harmonien mit. Bei der folgenden Arie
»Dies Bildnis ist bezaubernd schon¢, die von Sehnsucht und
Liebe handelte, musste er unwillkiirlich an Robert denken und
hitte am liebsten mit dem Singer mitgeseufzt. Schliefllich sang
die Konigin der Nacht »>Zum Leiden bin ich auserkorens, und
Pauls Augen wurden feucht, obwohl die Koloraturen ihrer Sop-
ranstimme seiner Meinung nach etwas flach waren.

Es geschah, als die Bithne nach der simulierten Nacht wie-
der erhellt wurde. Ein Lichtschimmer fiel auf einen hellblon-
den Schopf in den hinteren Réingen und zog Pauls Blick mag-
netisch an. War das nicht genau die gleiche Haarfarbe? Dieselbe
edle Kopfform? Unwillkiirlich hielt er den Atem an. Die Oper
wurde zur Nebensache. Stattdessen starrte er wie hypnotisiert
auf den blonden Herrn, der ihm leider den Riicken zugewandt
hatte, und betete, dass dieser den Kopf zur Seite drehen mége.
Nur ein paar Minuten spiter wurde sein Flehen erhort! Der An-
blick des bekannten Profils durchfuhr Paul wie ein Stromstof3:
Dort unten saf3 Robert!

Vom Rest der Auffithrung bekam Paul nichts mehr mit. Mit
klopfendem Herzen verfolgte er stattdessen jede noch so win-
zige Bewegung seines Angebeteten. Innerlich ging er seine
Moglichkeiten durch: Sollte er ihn gleich in der Pause im Fo-
yer ansprechen und auf ein Glas Champagner einladen? Oder
war es besser, bis zum Ende der Vorstellung zu warten? Und wie
sollte er sich geben? Kiihl und distanziert, oder sollte er ihm um-
gehend seine wahren Gefiihle offenbaren? Zumindest die erste
Frage eriibrigte sich. Robert blieb wihrend der gesamten Pause
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auf seinem Platz sitzen und unterhielt sich mit seinem Sitz-
nachbarn, einem jiingeren dunkelhaarigen Herrn. Eifersiichtig
registrierte Paul jede Geste, jedes Lachen der beiden. Dann rief
er sich selbst zur Vernunft. Warum sollte Robert nicht mit ihm
plaudern? Es war licherlich, etwas Bedeutungsvolleres in diese
wohl eher zufillige Unterhaltung hineinzuinterpretieren.

Die Stunde nach der Pause kam Paul schier endlos vor. Erst
nachdem sich das gesamte Ensemble mehrfach zu donnerndem
Applaus verbeugt hatte, senkte sich der Vorhang. Wihrend Paul
aus der Loge eilte, iberlegte er, welchen Weg Robert ins Fo-
yer einschlagen wiirde. Auf der Treppe dringelte er sich an den
langsam schlendernden Opernbesuchern vorbei. Sein unhof-
liches Verhalten wurde belohnt, denn auf der untersten Stufe
angekommen, erblickte er Robert, der gerade an der Mantel-
ausgabe wartete. Freudig erregt steuerte Paul auf ihn zu. Doch
plotzlich blieb er wie angewurzelt stehen: Die Garderobiere
hatte Robert nicht einen, sondern zwei Mintel in die Hand ge-
drickt!

Entsetzt beobachtete Paul, wie Robert sich mit einem Li-
cheln umdrehte und einen der Mintel an seinen dunkelhaari-
gen Sitznachbarn weiterreichte, der — aus der Nihe betrach-
tet — auf eine etwas ungeschliffene Art duflerst attraktiv wirkte.
Was wollte Robert von diesem breitschultrigen Naturburschen
im schlecht sitzenden, hochstwahrscheinlich geliehenen Frack?
Wiaren die beiden etwa gemeinsam in die Oper gegangen? Pauls
Herz raste, als Robert und sein Begleiter zum Ausgang streb-
ten. Er musste ihnen unbedingt hinterhereilen, selbst wenn das
bedeutete, dass er seinen eigenen Mantel an der Garderobe zu-
riicklief3.

Zunichst hatte Paul befiirchtet, dass die beiden noch eine
Bar besuchen kénnten und er sich stundenlang die Beine in den
Bauch stehen misste, bevor er erfuhr, wo seine grofle Liebe in-
zwischen wohnte. Doch stattdessen bestiegen sie einen Bus
Richtung Kreuzberg. Als Paul ihnen folgte, hatte er Angst, von

Robert entdeckt zu werden, doch der war zu sehr in das Ge-
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sprich mit dem Dunkelhaarigen vertieft, um ihn zu bemerken.
Paul setzte sich einige Sitzreihen hinter sie und versuchte, Fet-
zen ihrer Unterhaltung aufzuschnappen. Es schien um Roberts
Arbeit in einem Weinrestaurant Neumann zu gehen. Handelte
es sich bei dem anderen vielleicht um einen Arbeitskollegen?

Paul stieg an derselben Haltestelle aus und ging den bei-
den bis zu einem schmucklosen Mietshaus hinterher. Ange-
spannt beobachtete er, wie Robert einen Haustiirschliissel her-
vorkramte und ins Schloss steckte. Jetzt mussten sich die beiden
gleich verabschieden. Ungeduldig trat er von einem Bein aufs
andere. Wiirde er den Mut haben, bei Robert zu klingeln?

In diesem Moment passierte das Unfassbare: Der dunkel-
haarige Mann betrat ebenfalls das Haus! Paul wire am liebsten
hingerannt und hitte ihn festgehalten. Er konnte sich lebhaft
vorstellen, was nun in Roberts Wohnung geschehen wiirde! Von
schrecklichen Visionen gequilt, schloss er die Augen. Doch er
hatte kein Recht, Robert des Fremdgehens zu beschuldigen. Sie
waren seit fast vier Jahren getrennt. Und Robert hatte kein Ge-
heimnis daraus gemacht, dass er sich nicht wie Paul hinter der
Fassade einer Ehe verstecken wiirde.

Bedriickt trat Paul an das Klingelbrett, das auf der linken
Seite des Hauseingangs angebracht war. Tatsichlich ... auf dem
angelaufenen Messingschild stand Roberts Nachname. In sei-
nem Inneren kimpften widerstrebende Gefiihle. Einerseits war
er gliicklich, dass er seine grofle Liebe nach all den Jahren wie-
dergefunden hatte. Andererseits konnte er nicht glauben, dass
Robert ihn durch diesen ungehobelten Schonling ersetzt hatte.
Hatte ihre Beziehung ihm so wenig bedeutet? Wie stand er zu
diesem Kerl, mit dem er sich gerade im Bett wilzte? War es et-
was Ernstes oder nur ein flichtiges Abenteuer? Er musste sich
unbedingt mit Robert aussprechen. Sonst wiirde ihn das stin-
dige Griibeln tiber dessen wahre Gefiihle zermiirben. Obwohl

es ohne seinen Mantel eisig kalt war, beschloss Paul zu warten.

a D
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