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Fiir Luna — dieses Buch ist fast so etwas

Besonderes fiir uns wie du.






I. KAPITEL

Sadie

Do: Sag deinem Date, wie hiibsch sie aussieht.
Don’t: Sag deinem Date nicht, dass sie deiner Exverlobten
ahnelt ... aber etwas mehr Speck auf den Rippen hat.

Der Artikel fiir diese Woche war kein Problem. Ich musste im
Prinzip nur mein gestriges Date mit Austin Cobbledick zu-
sammenfassen. Nein, kein Scherz, so hief$ er wirklich — klu-
ger Schachzug von ihm, sich auf Match.com lediglich Austin
Cobb zu nennen. Aber der Name war nicht mal das Schlimms-
te. Der ganze Kerl war einfach furchtbar. Ich hitte meine ak-
tuelle Kolumne mit dem Titel Dos & Don’ts beim Dating allein
damit fillen konnen, was er alles falsch gemacht hatte. Mal
Uberlegen ...

Ich starrte auf meinen Computermonitor und tippte mir mit
dem Finger an die Unterlippe, wihrend ich tberlegte, was ich
als Authinger fiir meine Geschichte benutzen konnte.

Do: Wenn du niesen musst, halte deinen Mund geschlossen.
Don’t: Spuck die Kriimel deines Essens, das du gerade mit of-
fenem Mund kaust, nicht auf die Burberry-Jacke deines Dates.
(Ich hatte sie Ubrigens heute Morgen in die Reinigung gebracht
und sollte Cobbledick eigentlich die Rechnung schicken. Kein
Wunder, dass seine Verlobte ihn verlassen hatte.)



Doch ein Artikel, der mit Niesen und Spucken begann, war
vermutlich nicht der Knaller. Unsere Zielgruppe, die Modern
Miss las, war zwischen einundzwanzig und achtundzwanzig
und tendenziell etwas zimperlich. Vielleicht wire ein anderer
Einstieg besser:

Do: Bestell dir zum Essen Bier, Cola, Wasser oder ein Glas Wein.
Don’t: Lass die Finger weg von einem Shirley Temple und verzich-
te darauf, angeberisch mit der Zunge einen Knoten in den Kirsch-
stiel zu machen, wenn du eine Frau erst funf Minuten kennst.

Absolut widerlich ...

Meine Kollegin Devin, die mir die Post brachte, riss mich aus
meiner Griibelei. Sie warf einige Umschlige in den Eingangs-
korb auf meinem Schreibtisch und sagte: »Willst du was von
Starbucks? Ich gehe kurz raus.«

Sie hatte wohlgemerkt noch einen halbvollen Kaffeebecher
in der Hand.

Devin war eine der Moderedakteurinnen der Zeitschrift,
wortiber ich mich manchmal wirklich wunderte. Heute trug sie
beispielsweise ein weiles Babydoll-Kleid, eine silberglinzen-
de Paillettenjacke, einen bunten Schal, der fast bis zum Boden
reichte, und Gummistiefel — dabei regnete es gar nicht. Ich biss
mir auf die Zunge. Sie hatte mir immerhin meine Briefe von der
Poststelle mitgebracht und angeboten, mir einen Kaffee zu ho-
len.Ich war so schlau, nicht in die Hand zu beifien, die mich fut-
terte. Auerdem zihlte Devin zu meinen besten Freundinnen.

Ich offnete meine Schreibtischschublade, kramte das Por-
temonnaie aus meiner chaotischen Handtasche und zog einen
Zehn-Dollar-Schein heraus.

»Ich nehme einen groflen Iced-Vanille-Latte mit Sojamilch.

Und deiner geht auf mich.«



Sie zog ihre freche Stupsnase kraus. »Ist da tiberhaupt Kaf-
fee drin?«

»Espresso.«

»Oh. Okay. Bin gleich wieder da.« Sie wandte sich zum Ge-
hen, blieb jedoch in der Tiir stehen. »Wie war eigentlich deine
Verabredung gestern?«

»Sie hat sich innerhalb von ein paar Minuten in einen Ar-
tikel verwandelt.«

Sie lachte. »Vielleicht solltest du es lieber wieder bei eHar-
mony versuchen.«

In den vergangenen zwei Jahren hatte ich Match, Plenty
of Fish, eHarmony, Zoosk und Bumble ausprobiert. Ich hat-
te mich sogar bei Jdate angemeldet, einer Dating-Website fiir
Angehoérige des jiidischen Glaubens, obwohl ich gar keine Ji-
din war. Mein Pech bei den Minnern war schlecht fiir mich,
aber gut fiir die wochentliche Kolumne, die ich als fest ange-
stellte Autorin fiir Modern Miss schrieb.

»Ich glaube, als Nichstes teste ich Grindr.«

»Das ist doch eine Seite fiir Lesben, Schwule, Bisexuelle und
Transgender, oder?«

»Nach gestern Abend muss ich meine Optionen méglicher-
weise tiberdenken.«

Devin lachte, weil sie glaubte, ich hitte einen Witz gemacht.
Aber wenn noch mehr Verabredungen verliefen wie die letz-
ten, dann musste ich mir vielleicht ernsthaft Gedanken dartiber
machen, ob mir ein Penis wirklich so wichtig war.

Ich beschloss, auf meinen Kaffee zu warten, bevor ich mich
wieder an die Arbeit machte. Um die Zeit zu nutzen, ging ich
meine Post durch.

Werbung.

Werbung.

Eine Praktikumsbewerbung.



Layout-Proofs von der Satzabteilung.

Werbung.

Ein Brief von einer Frau, die den Gebrauch des Wortes
»Schliipfer« in meinem letzten Artikel kritisierte — zwei gan-
ze Seiten, mit der Maschine geschrieben. Offenbar wusste sie
nichts Besseres mit ihrer Zeit anzufangen.

Beim vorletzten Umschlag hielt ich inne. Er war weder an
Sadie Bisset adressiert, noch an die Redaktion — sondern an den
Weihnachtsmann. Weil Juni war, warf ich einen Blick auf den
Stempel. Vielleicht war der Brief ja in der Post hingen geblie-
ben? Aber nein: Er war vor drei Tagen abgestempelt worden.

Jede Autorin bei Modern Miss hatte wochentlich ihre fest-
gelegten Artikel zu schreiben und war auflerdem fiir ein Jah-
reszeiten-Feature oder ein Feiertagsthema zustindig. Ich war
verantwortlich fiir die Artikelreihe »Weihnachtswiinschex, die
alljahrlich im November und Dezember erschien. Es war also
nicht ungewohnlich, dass ich Briefe an den Weihnachtsmann
erhielt. Nur der Zeitpunkt war merkwirdig. Wir hatten die
Postanschrift seit letztem Dezember nicht mehr abgedruckt.
Ich schlitzte den Umschlag neugierig auf und lehnte mich in
meinem Sessel zurtick, um mehr iiber den Menschen zu erfah-
ren, der so ungeduldig war, dass er nicht noch ein paar Monate
warten konnte.

Lieber Weibnachtsmann,

ich heifSe Birdie Maxwell und bin zehneinhalb Jahre alt.

Gleich beim ersten Satz musste ich licheln. Wie lange war es
her, dass ich bei meiner Altersangabe »einhalb« hinzugefiigt
hatte? Genau genommen war ich neunundzwanzigeinhalb,
aber ich wollte der Dreifig nicht niher sein als unbedingt n6-
tig. Heute sagte ich lieber »Ende zwanzig«, statt mein tatsich-
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liches Alter zu nennen. Birdie hingegen wollte wahrscheinlich
reifer erscheinen. Mir war das ebenfalls wichtig gewesen, als
ich klein war.

Ich las weiter, weil ich gespannt auf die Wiinsche des Mad-
chens war.

Obwobhl ich diesen Brief schreibe, bin ich mir nicht sicher, ob
ich noch an dich glaube. Ich weifS, das klingt blod, weil ich dir
gerade schreibe und so. Aber ich habe meine Griinde. Du hast
mich enttiuscht — wenn es dich wirklich gibt. Vielleicht wird
dieser Brief aber auch nie gedffnet, weil du gar nicht existierst.
Ich habe keine Abhnung.
Jedenfalls habe ich dir vor vier Jahren geschrieben und dich
gebeten, meine Mom gesund zu machen. Sie hatte Krebs.
Aber am 23. Dezember ist sie gestorben. Als ich geweint habe
und zu Daddy meinte, es wiirde dich nicht geben, hat er mir
erklirt, dass der Weibhnachtsmann nur fiir Kinder da sei und
es nicht funktionieren wiirde, ibn um Dinge fiir Erwachse-
ne zu bitten. Also habe ich mir im ndchsten Jahr ein blaues
Fahrrad mit einem weiflen Korb mit rosa Blumen gewiinscht,
und mit einer Klingel, die quakt, und einem Kennzeichen mit
meinem Namen. Es gibt keine Sachen, auf denen der Name
Birdie stebt. Keine Magneten, keine Tassen und erst recht kei-
ne Fahrradkennzeichen. Aber du hast es mir gebracht! Mein
Fahrrad ist supertoll, auch wenn Daddy meint, meine Beine
wiirden allmdhlich auf dem Boden schleifen wenn ich damit
fabhre.
Letztes Jahr habe ich mir dann einen Welpen gewiinscht. Ich
wollte unbedingt einen mit einem blauen und einem brau-
nen Auge haben und ihn Marmaduke nennen, aber den habe
ich nicht von dir bekommen. Daddy hat mir erklirt, der Weih-

nachtsmann bringt keine lebendigen Geschenke. Er wusste
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nicht, dass sich Suzie Redmond, das nervigste Midchen in
meiner Klasse, ein Meerschweinchen gewiinscht und es vom
angeblichen Weihnachtsmann auch bekommen hat. Wie gesagt,
ich bin mir nicht sicher, 0b es dich gibt. Oder ob es die gan-

zen Regeln gibt, an die sich der Weibnachtsmann halten muss,
wie Daddy sagt. Aber ich dachte, dass ich dir auf diesem Weg
schon mal meine Wunschliste fiir dieses Jahr zuschicke. Also, es
ist eigentlich keine Liste. Es gibt nur eins, was ich mir wirklich
wtinsche ...

Wenn du tatsachlich der Weibnachtsmann bist, kannst du mir
und meinem Dad dann bitte eine liebe Freundin bringen?

So etwas Abnliches wie eine Mutter, allerdings keine richtige,
weil ich nur eine Mommy habe, und die ist ja gestorben. Aber
vielleicht eine Frau, die Daddy wieder zum Lachen bringt?
Und wenn sie Zopfe flechten kann, wire das supercool! Das
hat mein Dad echt nicht drauf.

Vielen Dank!

Birdie Maxwell

PS: Ich weifs, es ist erst Sommer. Aber ich dachte, es kann viel-
leicht eine ganze Weile dauern, die richtige Freundin fiir uns zu
finden.

PPS: Wenn es dich gibt ... Daddy kinnte schwarze Socken ge-
brauchen. Die Socken, die er heute anhat, haben ein Loch am
dicken Zebh.

PPPS: Und wenn es dich wirklich gibt, kinntest du mir Oliven
schicken? Die grofien schwarzen in der Dose? Wir haben keine
mehr, und Daddy hat mir endlich erlaubt, den Dosendffner zu
benutzen. Ich stecke sie mir gern an die Finger und esse sie dann

vor dem Fernseher.

Ich blinzelte einige Male und musste das Gelesene erst einmal
sacken lassen. Es war der stifeste, selbstloseste Brief, der je auf
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meinem Schreibtisch gelandet war. Dass die Kleine schon so
frith ihre Mutter verloren hatte, tat mir im Herzen weh. Ich
war sechseinhalb Jahre alt gewesen, als meine Mutter an Krebs
gestorben war. Und 0h mein Gott ... ich hatte gerade an meine
letzte Begegnung mit ihr zurtickgedacht, und mir fiel auf, wie
ich mein damaliges Alter abgespeichert hatte: sechseinbalb.

Ach, Birdie, ich verstehe dich so gut. In den ersten Jahren
nach dem Tod meiner Mutter hatte mein Vater auch nur sel-
ten gelacht. Meine Eltern hatten sich schon in der High-
school ineinander verliebt. In der neunten Klasse hatte er ihr
am Valentinstag vor der Pizzeria in der Nihe der Schule einen
Lolli-Ring geschenkt. Fiinf Jahre spiter hatte er sie genau an
diesen Ort gebracht, um mit einem echten Ring um ihre Hand
anzuhalten. Ihre Liebe war so innig gewesen, wie es sich jedes
kleine Miadchen ertrdumte — eine Inspiration. Der Nachteil da-
ran war allerdings, dass meine Eltern die Latte sehr hoch gelegt
hatten, wie eine gliickliche Beziehung aussehen konnte. Ver-
mutlich ging ich deshalb erst gar keine ein.

Ich seufzte und las mir den Brief noch einmal durch. Als ich
fertig war, hatte ich Trinen in den Augen. Ich wusste nicht, was
ich fiir Birdie tun konnte, aber ich hatte plotzlich das Bedrf-
nis, meinen Vater anzurufen. Also tat ich es.

Wie es in New York tiblich war, machte ich keine grofien Le-
bensmitteleinkidufe, sondern besuchte jeden Tag auf dem
Heimweg den kleinen Laden bei mir um die Ecke. Cairo, der
Mann, der hinter der Theke stand, war mit dem Traum, Stand-
up-Comedian zu werden, von Bahrain hierhergekommen, und
er benutzte seine Kunden als Testpublikum.

Ich legte die Sachen aus meinem Korb auf die Theke.

»Gestern habe ich meiner Frau gesagt, dass sie ihre Augen-
brauen zu hoch malt, und sie hat mich tiberrascht angesehen.«
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Ich schiittelte schmunzelnd den Kopf. »Ganz nett, Cairo.
Aber Sie kennen mich doch ... Ich stehe auf schmutzige Wit-
Ze.«

Cairo sah sich um und winkte mich niher heran. »Ein Mid-
chen merkt, dass ihm zwischen den Beinen Haare wachsen,
und fragt seine Mutter beunruhigt, ob das normal sei. Die
Mutter sagt: >Es ist vollig normal, mein Schatz, das ist dein
Affchen. Das bedeutet, dass du eine Frau wirst.« Das Midchen
ist begeistert. Beim Abendessen briistet es sich damit vor sei-
ner Schwester.>Mein Affchen hat jetzt Haarel Die Schwester
lichelt. >Na und? Meins hat schon ein Dutzend Bananen ge-
gessen.«

Ich lachte. »Den konnen Sie im Programm lassen.«

Cairo zeigte in den Gang hinter mir. »Haben Sie gesechen?
Ich habe die Waffelr6llchen wieder da, die Sie so gern mo-
gen.«

Ich stohnte. Waftelrollchen mit Nussfillung waren meine
grofite Schwiche. Ich konnte von Gliick sagen, dass ich haupt-
sichlich am Po zunahm und dicke Hintern gerade wieder in
waren. »Ich habe Thnen doch verboten, neue zu bestellen!«

Er winkte lichelnd den Gang hinunter. »Nur zu, geht auf
meine Rechnung!«

Ich seufzte. Aber ich ging tatsichlich noch einmal zurtck.
Weil ... na ja ... Waffelréllchen eben. Die Waren in Cairos
kleinem Laden waren nach keinem erkennbaren System sor-
tiert. Die Schwidmme befanden sich neben den Spaghetti, und
ihnen gegentiber standen die Waffelrollchen im Regal. Ich
nahm mir eine Packung, und als ich gerade kehrtmachen woll-
te, bemerkte ich gleich daneben einen Stapel Dosen. Schwarze
Oliven. Ich dachte lichelnd an Birdie und ging in Richtung
Kasse. Doch nach drei Schritten drehte ich mich wieder um
und holte mir zwei Dosen Oliven.
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Cairo erzahlte mir noch drei schreckliche Olivenwitze, wih-
rend ich bezahlte. Ich verlief mit zwei Einkaufstiiten den La-
den, ohne zu wissen, was ich mit den Oliven machen wollte,
aber aus irgendeinem Grund summte ich auf dem Heimweg

»Jingle Bells«.
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2. KAPITEL

Sadie

»Was um alles in der Welt machst du da?«

Als Devin am nichsten Tag in mein Biiro kam, sah sie mich
mit einer Rolle Weihnachtsgeschenkpapier und einer Dose
hantieren. Ich zuckte mit den Schultern und schnitt das Papier
zurecht. »Ich packe Oliven ein.«

»Aha. Warum?«

Ich griftin die Plastiktiite, die auf meinem Schreibtischstuhl
lag, und hielt etwas hoch, das ich in der Mittagspause besorgt
hatte. »Was meinst du? Wie soll ich die verpacken? Ich habe
keine Schachtel dafiir.«

Devins dichte Augenbrauen zogen sich zusammen. »Du
willst schwarze Miannersocken einpacken?«

Ich legte die Schere zur Seite und wickelte die Dose in
das rot-weifs gestreifte Papier. »Ich kann schlecht die Oli-
ven in hibscher Verpackung verschicken und die Socken
nicht.«

Sie nahm die Striimpfe und rollte sie zusammen. »Ich habe
zwei Brider. Mein Vater hat mich immer mit zwanzig Dollar
losgeschickt, um ihnen Weihnachtsgeschenke zu kaufen. Sie
haben jedes Jahr Socken vom Wiihltisch fiir einen Dollar ge-
kriegt, und von dem Rest habe ich mir Make-up gekauft. Zu-
sammengerollt lassen sie sich am besten verpacken.«

»Oh, clever.«
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Devin lehnte sich gegen meinen Schreibtisch und schob den
Klebebandhalter in meine Richtung. »Und fiir wen sind die gu-
ten Gaben? Hast du etwa einen neuen Typen an der Angel, von
dem ich nichts weif3?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein, die Sachen sind fiir Birdie.«

»Ach sooo, tir Birdie!« Sie nickte, als wire damit alles geklart.
»Wer zum Teufel 75z BirdieP«

»Ein kleines Midchen, das uns seine Weihnachtswiinsche
geschickt hat. Ein paar davon méchte ich ihm erfiillen.«

»Und es hat sich schwarze Minnersocken und Oliven ge-
wiinscht?«

»Richtig. Und eine Freundin fir ihren Vater. Die Mutter ist
vor ein paar Jahren an Krebs gestorben. Sie ist so ein siifles
Kind.«

Devin runzelte die Stirn. »Die arme Kleine! Aber wie sieht
der Vater denn ausP«

»Woher soll ich das wissen?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Er ist Single — und besitzt
bald ein Paar saubere Socken. Das ist schon mal besser als die
Hilfte der Minner, mit denen du in letzter Zeit verabredet
warst.«

Ich grinste. »Stimmt. Aber der kommt wohl eher nicht in-
frage.«

»Wie du meinst. Sein Kind scheint eh ein bisschen ko-
misch zu sein. Wer wiinscht sich schon Oliven zu Weihnach-
tenr«

Ich hielt inne und sah sie an. »Als ich sieben war, habe ich
mir einen Hahn gewtinscht, weil ich immer frische braune Eier
haben wollte.«

»Aber ... Hihne legen keine Eier.«

»Ich habe auch nicht gesagt, dass ich ein besonders kluges
Kind warl«
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Devin verliefd lachend mein Biiro. »Ich glaube, wenn das so
ist, dann solltest du Birdies Vater unbedingt googeln. Woméog-
lich ist er dein Traummann.«

Letztendlich googelte ich niemanden. Nachdem ich Birdie die
Geschenke geschickt hatte, wiinschte ich ihr im Geiste alles
Gute und machte mir keine Gedanken mehr dartiber. Bis etwa
eine Woche spiter ein weiterer Brief von ihr eintraf. Als ich die
Absenderadresse sah, lief} ich die restliche Post fallen und riss
den Umschlag auf.

Ein Foto fiel heraus. Ich hob es vom Boden auf und erblick-
te ein entziickendes kleines Midchen mit goldblondem Haar
und einem strahlenden Licheln, das mein Herz zum Schmel-
zen brachte. Es war ein Schulfoto im Passbildformat. Wow, das
ist sie also. Nun wusste ich, wie Birdie aussah, und es fithlte sich
unwirklich an. Sie war sehr hiibsch, hatte liebe Augen und nach
allem, was ich wusste, auch eine gute Seele. Ich legte das Foto
zur Seite und las den Brief.

Lieber Weihnachtsmann,

oh mein Gott. Oh mein Gott. Oh mein Gott! Es gibt dich
wirklich! Wirklich und wahrhaftig. Ich habe heute die Oliven
und die Socken bekommen. Meine Finger passen genau in die
Lécher. Nicht in die Lécher von den Socken. In die Lécher von
den Oliven! Die Socken hatten ja keine. Jetzt muss mein Dad
nicht mehr in lochrigen Socken rumlaufen. Sie sind so schon
weich. Du héttest ihn sehen sollen, als er sie in seiner Schublade
gefunden hat! Er hat bis jetzt keine Ahnung, wie sie dahin
gekommen sind, und meinte, heute wire wobl sein Gliicks-

tag. Und ich habe gelacht. Es war so witzig! Und dann ging er
mit mir in den Eisladen neben seinem Restaurant, um unseren
Gliickstag zu feiern. Da konnte ich ihm natiirlich nicht sagen,
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dass ich total satt war, weil ich gerade eine ganze Dose Oliven
gegessen hatte!

Hatte ich dir schon gesagt, dass mein Dad ein schickes Restau-
rant hat? Die Frauen tragen High Heels, wenn sie dort zum
Essen hingehen. Ich esse lieber in meinem kuscheligen Schlaf-
anzug. Aber an unserem Ausgehabend muss ich immer ein Kleid
anziehen. Der ist stets am ersten Dienstag des Monats. Da ist
Mom friiher mit ihm essen gegangen, und jetzt mache ich das.
Es ist mein Lieblingstag im ganzen Monat! Nicht weil ich ger-
ne schick in Dads Restaurant esse, sondern weil Daddy nach
dem Essen mit mir nach Hause kommt. Meistens arbeitet er
namlich sehr lange.

Ob, und ich habe ihm auch nicht verraten, dass ich dir
geschrieben habe. Er hitte nur gesagt, es sei zu friih, um an den
Weihnachtsmann zu schreiben, und dass ich nicht so habgierig
sein soll.

Aber gestern Abend habe ich meinem Dad gesagt, dass ich aufer
ihm noch jemand anders brauche, der mir die Haare flicht. Er
kann das echt nicht. Danach habe ich ihn dabei erwischt, wie

er sich ein YouTube-Video dazu angesehen hat. Ich habe ihm
gesagt, ich will so einen schicken Zopfkranz haben, und deshalb
hat er sich angeguckt, wie das geht. Wenn er mir die Haare jetzt
so flechten will, kriege ich bestimmt ein schlechtes Gewissen und
werde ihn machen lassen. Aber dann werde ich sicher ziemlich
blod aussehen.

Jedenfalls wollte ich dir dafiir danken, dass du mir gezeigt hast,
dass es dich wirklich gibt.

Birdie Maxwell

PS: Ich schicke dir ein Schulfoto von mir. Ich habe viele davon,
und aufler Dad und meinen Grannies habe ich niemanden, dem
ich eins schenken konnte.

PPS: Ich habe etwas zu meiner Wunschliste hinzugefiigt. Hast
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du schon mal von Ahnenforschung gehort? In der Schule haben
wir grofe Biume mit Asten gemalt und dann unsere Eltern
und Grofeltern eingetragen. Mrs Parker hat uns erklirt, dass
man Vorfahren finden kann, die vor Jahrbunderten gelebt ha-
ben, wenn man in ein Rohrchen spuckt. Ich mochte mehr Aste
fiir meinen Baum haben. So viele, dass er die ganze Wand

in meinem Zimmer bedeckt! Mein Baum war einer von den
kleinsten in der Schule, weil ich keine Geschwister habe.
PPPS: Das sollte kein versteckter Hinweis sein! Du sollst mir
diesen Gentest nicht kaufen. Meine Tunte kauft immer Klei-
der fiir mich, die mir nicht gefallen, also werde ich mir den Test
dieses Jahr von ihr wiinschen!

Ich atmete tief durch und starrte das Foto an. Birdie war genau
wie ich in dem Alter. Wir hatten viele Gemeinsamkeiten, von
den blonden Haaren bis ... tja, bis zu unseren toten Mittern.

Und ihr Wunsch nach schénen Zopfen erinnerte mich da-
ran, wie mein Vater immer wieder vergebens versucht hatte,
mir die Haare zu flechten, als ich klein war. Meist hatte er ir-
gendwann frustriert aufgegeben, und ich musste mit einer Pip-
pi-Langstrumpf-Frisur in die Schule gehen.

Ja,ihr Vater erinnerte mich an meinen. Wir hatten beide das
Gluck, einen solchen Mann in unserem Leben zu haben. Ich
hatte Mitgefiihl mit Mr Maxwell, wer immer er sein mochte.
Er gab sein Bestes, damit seine Tochter ein moglichst normales
Leben fiithren konnte.

Nachdem ich mich wieder an meinen Schreibtisch gesetzt
hatte, beschiftigte ich mich eine Weile mit meinem Artikel,
bevor meine Gedanken abschweiften. Ich musste erneut an
Birdie denken, rief kurzerhand Google auf und gab ihren Na-
men ein: Birdie Maxwell.

Nein!
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Loschen!

Wenige Sekunden spiter erlag ich der Versuchung abermals.
Ich tippte: Birdie Maxwell, New York.

Und 16schte es wieder.

Was machst du hier eigentlich?

Lass es lieber bleiben!

Warum willst du unbedingt mebr iiber dieses arme Madchen und
seinen Vater wissen?

Mein Herz raste, als ich zum zweiten Mal »Birdie Maxwell,
New York« eingab.

Keine Ahnung, was ich erwartet hatte, doch gleich der erste
Trefter erwischte mich véllig unvorbereitet.

Es war ein Nachruf. Ich klickte ihn an.

Uber dem Text befand sich ein Foto von einer schonen Frau
mit braunen Haaren und einem kleinen Midchen auf dem
Arm — einer etwas jiingeren Birdie.

Am 23. Dezember verstarb Amanda Maxwell im Alter von
32 Jahren in New York.

Amanda wuchs in Guilford, Connecticut, auf, wo sie gliick-
liche Sommer mit ihren zahlreichen Cousins verbrachte, die
alle an der Kiiste von Connecticut lebten. Sie genoss es, grofse
Familienfeiern in dem Haus auszurichten, das sie mit ihrem
Mann und ihrer Tochter bewohnte.

Amanda besuchte die Guilford Highschool, bevor sie an der
Uniwversitit von New York ihren Abschluss mit Betriebs-
wirtschaft im Hauptfach machte. Dort lernte sie Sebastian
Maxwell kennen, die Liebe ihres Lebens. Nachdem Amanda
mehrere Jahre als Wirtschaftsanalytikerin in Manhattan ge-
arbeitet hatte, besuchte sie eine Kochschule. Danach erdffnete
sie gemeinsam mit ihrem Mann Sebastian ein italienisches
Fiinf-Sterne-Restaurant in Manhattan.
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Trotz ihres beruflichen Erfolgs liebte Amanda nichts mehr, als
ihrer Tochter Birdie, die ihr das Wichtigste auf der Welt war,
eine gute Mutter zu sein.

Amanda hinterldsst ihren Ehemann Sebastian und ihre kleine
Tochter sowie ihre Mutter Susan Mello, ihren Bruder Adam
Mello, ihre Schwester Macie Mello und viele liebende Tanten,
Onkel und Cousins.

Amanda wiinschte sich eine Beerdigung im engsten Kreis in
Guilford. Der Dank der Familie gilt all denen, die Aman-

da in ihren letzten Tagen voller Liebe begleitet haben. Fiir
diejenigen, die sich von Amanda verabschieden machten,
wird am 2. Januar von sechzehn bis einundzwanzig Ubr

im Beerdigungsinstitut Stuart (Main Street, Guilford) eine
Gedenkfeier ausgerichtet. Statt Blumen bittet die Familie

um Spenden in Amandas Namen an das St. Jude Kinder-
Sforschungskrankenhaus.

Devins Stimme schreckte mich auf. »Heulst du?«

Ich wischte mir die Trinen weg. »Nein.«

»Was ist los?«

Ich nahm mir ein Taschentuch. »Es geht um dieses kleine
Midchen ... um Birdie.«

»Was ist mit ithrP«

»Sie ... hat einen Dankesbrief mit einem Schulfoto von sich
geschickt. Und ich hitte den Brief einfach lesen und es dabei
belassen sollen, aber dann habe ich doch ihren Namen gegoo-
gelt,und der erste Treffer war der Nachruf auf ihre Mutter. Die
Geschichte geht mir ziemlich nahe.«

»Das kann ich mir vorstellen. Tut mir leid.« Devin schaute
auf meinen Monitor, scrollte nach oben zu dem Foto und be-
trachtete es eine Weile.

Ich schloss das Fenster mit einem Klick auf das »x« oben
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rechts in der Ecke. »Ist schon okay. Ich muss jetzt einfach auf-
horen, an sie zu denken,und mich auf die Arbeit konzentrieren.«

»Was hat sie denn geschrieben? Ich nehme an, sie hat die
Oliven bekommen?«

Ich reichte ihr den Umschlag.

Nachdem sie Birdies Brief gelesen hatte, sagte sie: »Oh mein
Gott. Sie klingt wirklich hinreifliend. Und der Vater ... der sich
im Internet anguckt, wie man Haare flicht? Oh mein Gott! Ich
wette, er siecht auch noch scharf aus. Ich meine, seine Frau war
wirklich hiibsch.«

Merkwiirdigerweise fiihlte ich mich irgendwie angegriften.
»Wiirdest du bitte damit authéren?«

»Warum?«

Meine Reaktion darauf, wie sie iiber Birdies Vater redete —
als wire er einfach irgendein heifler Typ —, tiberraschte mich.
Vermutlich hatte ich mich zu sehr in Birdie hineinversetzt. Die
ganze Sache war einfach ein heikles Thema. War ich meinet-
wegen traurig? Oder wegen Birdies Geschichte? Ich wusste es
selbst nicht mehr.

Es ist schon verriickt: Manchmal denkt man an irgendetwas,
und plotzlich sieht man tberall in den sozialen Medien Wer-
bung dafiir, als konnten die Hindler Gedanken lesen.

Einige Tage nach der Ankunft von Birdies Brief erschienen
immer wieder Werbeanzeigen fiir geflochtene Haarbinder aus
kinstlichen Haaren in meinem Feed. Klickt man solche An-
zeigen einmal an, ist es vorbei: Dann tauchen sie immer hiu-
figer auf. Jedenfalls entdeckte ich ein geflochtenes Band, das
genauso aussah wie der Zoptkranz, den Birdie sich wiinschte.

Ehe ich mich’s versah, traf eine Woche spiter ein Pickchen
bei mir im Biro ein. Mithilfe von Birdies Foto hatte ich den

passenden Blondton ausgesucht.
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Ich holte die Rolle Weihnachtsgeschenkpapier unter mei-
nem Schreibtisch hervor, packte das Haarband ein und schick-
te es in die dreiundachtzigste Strafle.
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3. KAPITEL

Sadie

An manchen Tagen arbeitete ich im Biiro,und an anderen hat-
te ich Termine aufler Haus. Fiir meinen Artikel zum Thema
Onlinedating mit dem Titel »Mehr Auswahl — mehr Erfolg?«
hatte ich an fiinf aufeinanderfolgenden Tagen jeweils zwei Da-
tes geplant. Um die damit verbundenen Variablen auf ein Mi-
nimum zu beschrinken, traf ich alle zehn Minner im selben
Restaurant, ja sogar am selben Tisch. Ich wollte herausfinden,
ob Quantitit auf Qualitit hinauslief — ob es moglich war, un-
ter zehn Onlinekandidaten wenigstens einen brauchbaren zu
finden.

Fir mich lautete die Antwort leider Nein. Ich konnte mir
nicht vorstellen, auch nur einen der Minner wiederzusehen.
Einer von ihnen lie mich die komplette Rechnung bezah-
len, nachdem ich angeboten hatte, meine Hailfte zu tiberneh-
men. Er machte nicht einmal Anstalten, seine Karte aus der
Tasche zu ziehen. Auf meine Frage, ob wir uns die Rechnung
teilen wollten, antwortete er, er sei »knapp bei Kasse«. Ein an-
derer Typ fragte mich, ob ich ihn an meinen Schuhen riechen
lassen wiirde. Er hatte offenbar einen Fuf¥fetisch. Die Gbrigen
acht waren nicht besser. Jeder hatte eine Eigenschaft, die mir
griindlich gegen den Strich ging.

Deshalb war ich am Ende der Woche kaputter als sonst, als
ich bei Cairo einkaufen ging. An solchen Tagen wiinschte ich,
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er hitte auch Alkohol im Sortiment, weil ich zu miide war, um
auch noch zum Spirituosengeschift zu gehen.

Bei meinem Rundgang durch den kleinen Laden sammel-
te ich eine Tute Kisecracker, eine Packung Schokokuchen,
eine grofle Flasche Cola Zero, saure Fruchtgummis und eine
Tietkihlpizza mit Peperoni ein. Es war Zeit fiir einen dieser
Abende.

Als ich zur Kasse kam und Cairo die Unmengen von Junk-
food sah, machte er grofle Augen.

Wihrend er die Preise eintippte, begann er zu grinsen, wie er
es immer tat, wenn er einen neuen Witz ausbriitete.

»Was haben Sie heute fiir mich, Cairo?r«

Er lief} sich nicht lang bitten. »Was sagt die geile Pizza zur
Peperoni?«

»Keine Ahnung.«

»Ich will dich auf mir haben!« Er lachte.

»Ah, nett.« Ich wusste nicht, ob es an meiner Stimmung lag,
aber ich fand den Witz tiberhaupt nicht komisch.

»Bleiben Sie heute Abend zu Hause?«, fragte er. »Kein hei-
es Dater«

»Stellen Sie sich vor, ich hatte diese Woche schon zehn hei-
e Dates, nur waren sie alle eine Katastrophe. Ich habe mich in
meinem Leben noch nie so darauf gefreut, einen Freitagabend
allein zu verbringen.« Ich zog meine Kreditkarte durch das Le-
segerdt und lichelte ihm zu. »Schénes Wochenende, Cairol«

Als ich meine Papiertiite aus dem Laden trug, piepste mein
Telefon. Ich kramte es aus meiner Handtasche, als plotzlich
ein Windstofs meinen Rock hochwehte und mich beinahe vor
simtlichen Passanten entblofite.

Devin: Weil du heute nicht mehr ins Buro gekommen bist, habe
ich nach deiner Post geschaut. Das kleine Madchen hat dir wie-
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der geschrieben. Ich habe den Brief mit nach Hause genommen
und kann ihn dir vorbeibringen, wenn du willst.

Mist. Wollte ich mich heute Abend wirklich damit beschifti-
gen? Ich wiirde garantiert noch emotionaler werden, und mir
war klar, dass ich lieber in meiner Lieblingsserie abtauchen und
frith schlafen gehen sollte. Doch obwohl ich wusste, was das
Beste flir mich war, schrieb ich genau das Gegenteil.

Sadie: Ja, das ware klasse. Ich habe gerade einen Haufen Junk-
food eingekauft, falls du Lust drauf hast. Bring eine Flasche Wein
mit!

Erst nachdem Devin und ich die Pizza und die Hilfte der
Snacks aufgegessen, den Wein getrunken und drei Folgen von
»Stranger Things« geguckt hatten, beschloss ich, den Brief zu
oftnen.

Lieber Weibhnachtsmann,

vielen Dank fiir das Haarband! Ich hatte nicht damit gerech-
net, noch etwas zu bekommen. Denk blofS nicht, ich hatte dir
geschrieben, dass ich so einen Zopf auf dem Kopf haben will,
damit du mir einen schickst. Ich wusste nicht mal, dass es solche
geflochtenen Haarbinder iiberhaupt gibt! Es ist total cool! Man
erkennt gar nicht, dass es nicht meine echten Haare sind!

Als ich dir das erste Mal geschrieben habe, wollte ich nur wissen,
0b es dich gibt. Und es gibt dich tatsichlich. Deshalb hatte ich
mir die Oliven gewiinscht. (Aber die Socken fiir Daddy wollte
ich wirklich.) Das Haarband hat mich total ghicklich gemacht.
Dad hat es gesehen und gefragt, woher ich es habe. Ich habe ihm
gesagt, es ist ein Geschenk. Und das stimmt ja auch. Er war

anscheinend frob, dass er jetzt nicht mehr Flechten lernen muss.

27



Neulich abends habe ich Daddy mit einer Frau reden sehen.

Es war merkwiirdig. Ich hatte Hunger und bin noch mal
aufgestanden, um mir heimlich ein paar Kekse zu holen, und

er safs auf der Couch, und im Computer war eine Frau, die mit
ihm gesprochen hat. Ich bin schnell wieder in mein Zimmer
gerannt, weil ich mich ein bisschen erschrocken habe. Ich weifs
gar nicht, warum. Er hat mich aber nicht gesehen. Mir ist klar,
dass ich im Bett hdtte sein sollen, aber ich wollte Oreos haben.
Die habe ich dann zum Friihstiick gegessen.
Jedenfalls werde ich mir nichts mehr von dir wiinschen. Bis
Weibnachten.

Aber ich wiirde dich gern etwas fragen. Der Nordpol ist ja
ziemlich weit oben. Kannst du von da, wo du bist, den Himmel
sehen? Kannst du mir sagen, ob es meiner Mom gut geht? Kann
sie mich sehen? Ich rede standig mit ihr, aber ich weifS nicht, ob
sie mich horen oder sehen kann. Ich habe sie gebeten, mir ein
Zeichen zu schicken, aber vielleicht geht das gar nicht. Wenn

ich sie zum Beispiel bitten wiirde, mir einen Schmetterling oder
einen Vogel zu schicken — die sind ja iiberall. Wie soll ich da
wissen, ob sie es ist?

Bevor meine Mom krank wurde, ist sie geritten. Sie hatte eine
hiibsche Stute, die Windy hief§ — weil sie so schnell war wie der
Wind. Sie war schwarz, und ihre Mahne und ibhr Schwanz
waren hell. Meinst du, ich konnte sie bitten, mir ein schwar-
zes Pferd zu zeigen, das so schnell wie der Wind ist? Dann
wiisste ich ganz sicher, dass es Mommy gut geht. Kannst du ihr
diese Nachricht irgendwie zukommen lassen?

Nochmals danke, Weihnachtsmann.

Ich hab dich lieb!

Birdie

PS: Ich habe vergessen, dir Mommrys Namen zu sagen! Sie heifst
Amanda Maxwell. Sie hat lange braune Haare (sie hatte sie
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durch ihre Krankbeit verloren, aber wabrscheinlich hat sie sie

Jetzt wieder), und sie riecht nach dem Parfiim Angel.

Der Wein, den ich intus hatte, war mir keine grofe Hilfe dabet,
das Gelesene zu verarbeiten. Ich wusste nicht, ob ich lachen
oder weinen sollte. Ich stand regelrecht unter Schock.

Devin sah meinen Gesichtsausdruck und fragte: »Was steht
drin?«

Ich reichte ihr den Brief und lief} sie selbst lesen.

»Was willst du jetzt machen?«, fragte sie, als sie ithn mir zu-
riickgab.

Ich seufzte. »Keine Ahnung.«

»Weiflt du, Sadie, du hast dich da auf eine ziemlich verrtick-
te Geschichte eingelassen. Die ganze Sache ist irgendwie sif3,
aber vielleicht hittest du es nach den Oliven gut sein lassen
sollen. Willst du ihr nicht zuriickschreiben und die Sache auf
nette Weise beenden, bevor sie noch verletzt wird?«

»Es ist nur so ... Ich schreibe ihr nicht. Ich schicke ihr ledig-
lich Sachen. Ich denke, es wire keine gute Idee, jetzt mit dem
Schreiben anzufangen. Ehrlich gesagt macht es mir Spafi, ihr
Freude zu bereiten. Daran mdchte ich eigentlich nichts dndern.
Ich wiirde ihr auch noch mehr Sachen schicken, um sie gliick-
lich zu machen, aber ein schnelles schwarzes Pferd mit heller
Mihne? Das kriege ich echt nicht hin, sagte ich im Brustton
der Uberzeugung, doch in meinem Kopf hatten die Ridchen
bereits zu rattern begonnen.

Ich hatte mich noch nie fiir normal gehalten. Ich mochte Hot-
dogs lieber mit zerkriimelten Tortilla-Chips zwischen Weif3-
brotscheiben als in einem Hotdog-Brotchen mit Ketchup.
Wenn ich mich bei einem Date langweilte, malte ich mir
Fluchtmoglichkeiten aus — zum Beispiel wie ich mit einem
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Satz tber den Nachbartisch sprang oder mich wie eine Action-
heldin auf dem Parkplatz tiber ein Auto katapultierte. Ganz zu
schweigen von den irren Liigen, die ich fremden Leuten im
Flugzeug auftischte. Als ich einmal in die erste Klasse hoch-
gestuft wurde, habe ich einer Frau erzihlt, ich sei eine belgische
Herzogin. Aber heute ... heute war die absolute Krénung. Zu-
mindest hatte ich das Material fiir einen neuen Artikel in der
Tasche: »Fiinf Zehn-Minuten-Dates«.

Ich hatte mich mit jedem Mann an einem anderen Ort ver-
abredet.

Als Erstes traf ich mich um elf Uhr mit Sam im Prospect
Park in Brooklyn. Ich hatte alle Beteiligten im Vorfeld mit
dem Konzept vertraut gemacht. Wir wiirden uns treffen, den
Handy-Timer auf zehn Minuten stellen und uns sofort von-
einander verabschieden, sobald er piepte. Falls einer von uns
Interesse hatte, wiirde er vierundzwanzig Stunden warten und
dann eine Nachricht schicken. Wenn der Empfinger nicht da-
rauf reagierte, war er nicht interessiert. Kein Theater, keine fau-
len Ausreden ... klar und einfach. Den Grund, warum ich die
einzelnen Treffpunkte ausgesucht hatte, hatte ich meinen fiinf
Sonntagsverabredungen allerdings nicht verraten.

Sam war jedenfalls ein toller Typ. Das Licheln in meinem
Gesicht, wihrend wir durch den Park schlenderten, war echt.
Sicher, ich hatte Hintergedanken, weil ich einen Artikel schrei-
ben und Recherchen in Sachen Birdie anstellen wollte — zwei
Fliegen mit einer Klappe sozusagen. Es lag jedoch immer im
Bereich des Moglichen, die wahre Liebe zu finden. Dement-
sprechend grof3 war meine Enttduschung, als der nette Sam
bei unserem Spaziergang urplotzlich auf den Boden spuckte.
Spuckte!

Und nicht etwa, weil ihm eine Biene in den Mund geflogen
war und er sie in Panik ausspucken musste. Nein, er beforderte
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gerduschvoll einen Klumpen Schleim hoch und rotzte ihn mir
praktisch vor die Fifle.

Igirt!

Was kam als Nichstes? Wurde er sich ein Nasenloch zuhal-
ten und auf den Rasen schniuzen?

Unser Date dauerte lediglich zehn Minuten, und er hatte
nicht damit warten kénnen? Zum Beispiel bis wir ... verhei-
ratet waren und ich schon vierunddreiflig Griinde gefunden
hatte, ihn zu lieben, die mich tGber diesen Makel hinwegsehen
lieflen?

Sayonara, Sam!

Das zweite Date fand im Bronx Zoo statt, das dritte im
Bryant Park und das vierte im Hudson River Park. Ich will sie
mal so zusammenfassen: Niete. Niete. Und Niete.

Und bei meiner »Mission Birdie«, wie ich es nannte, hatte
ich auch kein Gliick gehabt.

Mein fiinftes und letztes Date sollte ich im Central Park
treffen. Ich stand piinktlich um siebzehn Uhr am Bethesda-
Brunnen und wartete auf Parker. Es herrschte reger Betrieb,
aber ich sah nirgendwo einen eins achtzig groflen Mann, der
nach seiner Traumfrau Ausschau hielt. Nach einer Weile zog
ich mein Handy aus der Tasche und schaute mir noch mal das
Foto von Parker an. Bei so vielen Dates brachte ich die Min-
ner allmihlich durcheinander. Nachdem noch ein paar Minu-
ten vergangen waren, setzte ich mich hin und scrollte durch
Instagram. Um zwanzig nach fiinf gab ich auf. Ich war tatsich-
lich versetzt worden. Aber vier von finf war eigentlich keine
schlechte Quote, wie ich fand. Auflerdem hatte ich noch einen
letzten Punkt fir heute auf meiner Liste, was meine »Mission
Birdie« anging.

Ich spazierte durch den Park, bis ich das Kassenhiduschen
vor dem berithmten Karussell erreichte.
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»Ich hitte gern eine Karte, bitte.«

Der junge Mann hinter der Scheibe schittelte den Kopf.
»Wir haben schon geschlossen, die letzte Fahrt war um fiinf.
Ich riume nur noch auf.«

Ich schaute zu dem Karussell. »Kénnte ich ... mal kurz rein-
gehen und mir die Pferde anschauen?«

Der Typ zuckte ungerithrt mit den Schultern. »Von mir aus.
Aber Sie mussen tber den Zaun klettern. Der Sicherheits-
dienst hat schon alles abgeschlossen.«

Ich sah nochmals in Richtung Karussell. Der Zaun war etwa
eins flinfzig hoch. Es war lange her, dass ich so etwas gemacht
hatte. Aber hey, warum nicht? »Okay.«

Irgendwie gelang es mir, den Zaun zu tiberwinden, ohne mir
die Jeans zu zerreifen. Auf der Suche nach einem schwarzen
Pferd mit heller Mihne — die sich gefiihlsmiflig so schwie-
rig gestaltete wie die Jagd auf ein Einhorn — ging ich langsam
um das farbenfrohe historische Karussell herum. Als ich es zur
Hilfte umkreist hatte, blieb ich wie angewurzelt stehen.

Oh mein Gott!

Da war es!

Es war perfekt! Ich klatschte vor Freude in die Hinde. Es
war nicht nur ein schwarzes Pferd mit heller Mihne, sondern
es war auch mitten im Galopp, mit allen vier Hufen in der
Luft — also schnell wie der Wind.

Ich sprang wieder iiber den Zaun und lief zurtick zum Kas-
senhduschen. Der junge Mann schloss gerade die Tiir ab.

»Kann ich bitte eine Karte haben?«

Er runzelte die Stirn. »Wie gesagt, wir haben geschlossen.«

»Ich will auch gar nicht jezz# fahren. Ich will nur eine Karte.
Nein, eigentlich zweil«

»Ich habe die Kasse schon abgeschlossen.«

Da ich mein »Einhorn« endlich gefunden hatte, wurde ich
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vor Begeisterung tibermiitig. »Ich gebe Thnen fiinfzig Dollar
fir zwei Karten!«

Der Junge zeigte auf das Schild am Fenster. »Sie wissen, dass
die Karte nur drei Dollar fiinfundzwanzig kostet?«

»Ja, aber ich muss die Karten unbedingt jetzt haben! Haben
die eine begrenzte Giiltigkeitr«

Er schittelte den Kopf. »Nein.«

Ich 6ffnete mein Portemonnaie und nahm einen Funfziger
heraus. In New York musste man nur mit Scheinchen wedeln,
um ein Geschift auf der Strafle abzuschlieflen. Oder einem
wurde die Geldborse entrissen, wenn man sie hervorholte.
Aber das war mir bisher nur einmal passiert. Ich hielt ihm den
Funfziger vor die Nase.

»Finfzig Dollar. Es kostet Sie nicht mehr als ein paar Mi-
nuten, die Kasse wieder zu 6ffnen. Das Wechselgeld kénnen
Sie behalten.«

Der Junge nahm mir den Schein aus der Hand. »Bin gleich
wieder da.«

Ich fihlte mich, als hitte ich im Lotto gewonnen — weil ich
fir zwei Karussellkarten dreiundvierzig Dollar und funfzig
Cent zu viel gezahlt hatte.

Ja, ich war véllig iibergeschnappt.

Nachdem ich sieben Stunden lang durch drei Stadtteile ge-
tahren war, vier miese Dates gehabt hatte und einmal versetzt
worden war, verliefd ich den Park freudestrahlend mit den Kar-
ten in meiner Tasche. Ich hatte das Gefiihl, eine Schlacht ge-
wonnen zu haben. Doch in Wirklichkeit war es nur eine halbe.
Denn wie um alles in der Welt sollte ich Birdie in den Central
Park bekommen?
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