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1. KAPITEL 

Sadie

Do: Sag deinem Date, wie hübsch sie aussieht.

Don’t: Sag deinem Date nicht, dass sie deiner Exverlobten 

ähnelt … aber etwas mehr Speck auf den Rippen hat.

Der Artikel für diese Woche war kein Problem. Ich musste im 
Prinzip nur mein gestriges Date mit Austin Cobbledick zu-
sammenfassen. Nein, kein Scherz, so hieß er wirklich – klu-
ger Schachzug von ihm, sich auf Match.com lediglich Austin 
Cobb zu nennen. Aber der Name war nicht mal das Schlimms-
te. Der ganze Kerl war einfach furchtbar. Ich hätte meine ak-
tuelle Kolumne mit dem Titel Dos & Don’ts beim Dating allein 
damit füllen können, was er alles falsch gemacht hatte. Mal 
überlegen … 

Ich starrte auf meinen Computermonitor und tippte mir mit 
dem Finger an die Unterlippe, während ich überlegte, was ich 
als Aufhänger für meine Geschichte benutzen konnte.

Do: Wenn du niesen musst, halte deinen Mund geschlossen.

Don’t: Spuck die Krümel deines Essens, das du gerade mit of-

fenem Mund kaust, nicht auf die Burberry-Jacke deines Dates. 

(Ich hatte sie übrigens heute Morgen in die Reinigung gebracht 

und sollte Cobbledick eigentlich die Rechnung schicken. Kein 

Wunder, dass seine Verlobte ihn verlassen hatte.)
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Doch ein Artikel, der mit Niesen und Spucken begann, war 
vermutlich nicht der Knaller. Unsere Zielgruppe, die Modern 
Miss las, war zwischen einundzwanzig und achtundzwanzig 
und tendenziell etwas zimperlich. Vielleicht wäre ein anderer 
Einstieg besser:

Do: Bestell dir zum Essen Bier, Cola, Wasser oder ein Glas Wein.

Don’t: Lass die Finger weg von einem Shirley Temple und verzich-

te darauf, angeberisch mit der Zunge einen Knoten in den Kirsch-

stiel zu machen, wenn du eine Frau erst fünf Minuten kennst.

Absolut widerlich …
Meine Kollegin Devin, die mir die Post brachte, riss mich aus 

meiner Grübelei. Sie warf einige Umschläge in den Eingangs-
korb auf meinem Schreibtisch und sagte: »Willst du was von 
Starbucks? Ich gehe kurz raus.«

Sie hatte wohlgemerkt noch einen halbvollen Kaffeebecher 
in der Hand. 

Devin war eine der Moderedakteurinnen der Zeitschrift, 
worüber ich mich manchmal wirklich wunderte. Heute trug sie 
beispielsweise ein weißes Babydoll-Kleid, eine silberglänzen-
de Paillettenjacke, einen bunten Schal, der fast bis zum Boden 
reichte, und Gummistiefel – dabei regnete es gar nicht. Ich biss 
mir auf die Zunge. Sie hatte mir immerhin meine Briefe von der 
Poststelle mitgebracht und angeboten, mir einen Kaffee zu ho-
len. Ich war so schlau, nicht in die Hand zu beißen, die mich füt-
terte. Außerdem zählte Devin zu meinen besten Freundinnen.

Ich öffnete meine Schreibtischschublade, kramte das Por-
temonnaie aus meiner chaotischen Handtasche und zog einen 
Zehn-Dollar-Schein heraus. 

»Ich nehme einen großen Iced-Vanille-Latte mit Sojamilch. 
Und deiner geht auf mich.«
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Sie zog ihre freche Stupsnase kraus. »Ist da überhaupt Kaf-
fee drin?«

»Espresso.«
»Oh. Okay. Bin gleich wieder da.« Sie wandte sich zum Ge-

hen, blieb jedoch in der Tür stehen. »Wie war eigentlich deine 
Verabredung gestern?«

»Sie hat sich innerhalb von ein paar Minuten in einen Ar-
tikel verwandelt.«

Sie lachte. »Vielleicht solltest du es lieber wieder bei eHar-
mony versuchen.«

In den vergangenen zwei Jahren hatte ich Match, Plenty 
of Fish, eHarmony, Zoosk und Bumble ausprobiert. Ich hat-
te mich sogar bei Jdate angemeldet, einer Dating-Website für 
Angehörige des jüdischen Glaubens, obwohl ich gar keine Jü-
din war. Mein Pech bei den Männern war schlecht für mich, 
aber gut für die wöchentliche Kolumne, die ich als fest ange-
stellte Autorin für Modern Miss schrieb.

»Ich glaube, als Nächstes teste ich Grindr.«
»Das ist doch eine Seite für Lesben, Schwule, Bisexuelle und 

Transgender, oder?«
»Nach gestern Abend muss ich meine Optionen möglicher-

weise überdenken.«
Devin lachte, weil sie glaubte, ich hätte einen Witz gemacht. 

Aber wenn noch mehr Verabredungen verliefen wie die letz-
ten, dann musste ich mir vielleicht ernsthaft Gedanken darüber 
machen, ob mir ein Penis wirklich so wichtig war.

Ich beschloss, auf meinen Kaffee zu warten, bevor ich mich 
wieder an die Arbeit machte. Um die Zeit zu nutzen, ging ich 
meine Post durch.

Werbung.
Werbung.
Eine Praktikumsbewerbung.
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Layout-Proofs von der Satzabteilung.
Werbung.
Ein Brief von einer Frau, die den Gebrauch des Wortes 

»Schlüpfer« in meinem letzten Artikel kritisierte – zwei gan-
ze Seiten, mit der Maschine geschrieben. Offenbar wusste sie 
nichts Besseres mit ihrer Zeit anzufangen.

Beim vorletzten Umschlag hielt ich inne. Er war weder an 
Sadie Bisset adressiert, noch an die Redaktion – sondern an den 
Weihnachtsmann. Weil Juni war, warf ich einen Blick auf den 
Stempel. Vielleicht war der Brief ja in der Post hängen geblie-
ben? Aber nein: Er war vor drei Tagen abgestempelt worden.

Jede Autorin bei Modern Miss hatte wöchentlich ihre fest-
gelegten Artikel zu schreiben und war außerdem für ein Jah-
reszeiten-Feature oder ein Feiertagsthema zuständig. Ich war 
verantwortlich für die Artikelreihe »Weihnachtswünsche«, die 
alljährlich im November und Dezember erschien. Es war also 
nicht ungewöhnlich, dass ich Briefe an den Weihnachtsmann 
erhielt. Nur der Zeitpunkt war merkwürdig. Wir hatten die 
Postanschrift seit letztem Dezember nicht mehr abgedruckt. 
Ich schlitzte den Umschlag neugierig auf und lehnte mich in 
meinem Sessel zurück, um mehr über den Menschen zu erfah-
ren, der so ungeduldig war, dass er nicht noch ein paar Monate 
warten konnte. 

Lieber Weihnachtsmann,
ich heiße Birdie Maxwell und bin zehneinhalb Jahre alt.

Gleich beim ersten Satz musste ich lächeln. Wie lange war es 
her, dass ich bei meiner Altersangabe »einhalb« hinzugefügt 
hatte? Genau genommen war ich neunundzwanzigeinhalb, 
aber ich wollte der Dreißig nicht näher sein als unbedingt nö-
tig. Heute sagte ich lieber »Ende zwanzig«, statt mein tatsäch-
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liches Alter zu nennen. Birdie hingegen wollte wahrscheinlich 
reifer erscheinen. Mir war das ebenfalls wichtig gewesen, als 
ich klein war. 

Ich las weiter, weil ich gespannt auf die Wünsche des Mäd-
chens war.

Obwohl ich diesen Brief schreibe, bin ich mir nicht sicher, ob 
ich noch an dich glaube. Ich weiß, das klingt blöd, weil ich dir 
gerade schreibe und so. Aber ich habe meine Gründe. Du hast 
mich enttäuscht – wenn es dich wirklich gibt. Vielleicht wird 
dieser Brief aber auch nie geöffnet, weil du gar nicht existierst. 
Ich habe keine Ahnung.
Jedenfalls habe ich dir vor vier Jahren geschrieben und dich 
gebeten, meine Mom gesund zu machen. Sie hatte Krebs. 
Aber am 23. Dezember ist sie gestorben. Als ich geweint habe 
und zu Daddy meinte, es würde dich nicht geben, hat er mir 
erklärt, dass der Weihnachtsmann nur für Kinder da sei und 
es nicht funktionieren würde, ihn um Dinge für Erwachse-
ne zu bitten. Also habe ich mir im nächsten Jahr ein blaues 
Fahrrad mit einem weißen Korb mit rosa Blumen gewünscht, 
und mit einer Klingel, die quakt, und einem Kennzeichen mit 
meinem Namen. Es gibt keine Sachen, auf denen der Name 
Birdie steht. Keine Magneten, keine Tassen und erst recht kei-
ne Fahrradkennzeichen. Aber du hast es mir gebracht! Mein 
Fahrrad ist supertoll, auch wenn Daddy meint, meine Beine 
würden allmählich auf dem Boden schleifen wenn ich damit 
fahre.
Letztes Jahr habe ich mir dann einen Welpen gewünscht. Ich 
wollte unbedingt einen mit einem blauen und einem brau-
nen Auge haben und ihn Marmaduke nennen, aber den habe 
ich nicht von dir bekommen. Daddy hat mir erklärt, der Weih-
nachtsmann bringt keine lebendigen Geschenke. Er wusste 
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nicht, dass sich Suzie Redmond, das nervigste Mädchen in 
meiner Klasse, ein Meerschweinchen gewünscht und es vom 
angeblichen Weihnachtsmann auch bekommen hat. Wie gesagt, 
ich bin mir nicht sicher, ob es dich gibt. Oder ob es die gan-
zen Regeln gibt, an die sich der Weihnachtsmann halten muss, 
wie Daddy sagt. Aber ich dachte, dass ich dir auf diesem Weg 
schon mal meine Wunschliste für dieses Jahr zuschicke. Also, es 
ist eigentlich keine Liste. Es gibt nur eins, was ich mir wirklich 
wünsche …
Wenn du tatsächlich der Weihnachtsmann bist, kannst du mir 
und meinem Dad dann bitte eine liebe Freundin bringen? 
So etwas Ähnliches wie eine Mutter, allerdings keine richtige, 
weil ich nur eine Mommy habe, und die ist ja gestorben. Aber 
vielleicht eine Frau, die Daddy wieder zum Lachen bringt? 
Und wenn sie Zöpfe flechten kann, wäre das supercool! Das 
hat mein Dad echt nicht drauf.
Vielen Dank!
Birdie Maxwell
PS: Ich weiß, es ist erst Sommer. Aber ich dachte, es kann viel-
leicht eine ganze Weile dauern, die richtige Freundin für uns zu 
finden.
PPS: Wenn es dich gibt … Daddy könnte schwarze Socken ge-
brauchen. Die Socken, die er heute anhat, haben ein Loch am 
dicken Zeh.
PPPS: Und wenn es dich wirklich gibt, könntest du mir Oliven 
schicken? Die großen schwarzen in der Dose? Wir haben keine 
mehr, und Daddy hat mir endlich erlaubt, den Dosenöffner zu 
benutzen. Ich stecke sie mir gern an die Finger und esse sie dann 
vor dem Fernseher.

Ich blinzelte einige Male und musste das Gelesene erst einmal 
sacken lassen. Es war der süßeste, selbstloseste Brief, der je auf 
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meinem Schreibtisch gelandet war. Dass die Kleine schon so 
früh ihre Mutter verloren hatte, tat mir im Herzen weh. Ich 
war sechseinhalb Jahre alt gewesen, als meine Mutter an Krebs 
gestorben war. Und oh mein Gott … ich hatte gerade an meine 
letzte Begegnung mit ihr zurückgedacht, und mir fiel auf, wie 
ich mein damaliges Alter abgespeichert hatte: sechseinhalb.

Ach, Birdie, ich verstehe dich so gut. In den ersten Jahren 
nach dem Tod meiner Mutter hatte mein Vater auch nur sel-
ten gelacht. Meine Eltern hatten sich schon in der High-
school ineinander verliebt. In der neunten Klasse hatte er ihr 
am Valentinstag vor der Pizzeria in der Nähe der Schule einen 
Lolli-Ring geschenkt. Fünf Jahre später hatte er sie genau an 
diesen Ort gebracht, um mit einem echten Ring um ihre Hand 
anzuhalten. Ihre Liebe war so innig gewesen, wie es sich jedes 
kleine Mädchen erträumte – eine Inspiration. Der Nachteil da-
ran war allerdings, dass meine Eltern die Latte sehr hoch gelegt 
hatten, wie eine glückliche Beziehung aussehen konnte. Ver-
mutlich ging ich deshalb erst gar keine ein. 

Ich seufzte und las mir den Brief noch einmal durch. Als ich 
fertig war, hatte ich Tränen in den Augen. Ich wusste nicht, was 
ich für Birdie tun konnte, aber ich hatte plötzlich das Bedürf-
nis, meinen Vater anzurufen. Also tat ich es.

Wie es in New York üblich war, machte ich keine großen Le-
bensmitteleinkäufe, sondern besuchte jeden Tag auf dem 
Heimweg den kleinen Laden bei mir um die Ecke. Cairo, der 
Mann, der hinter der Theke stand, war mit dem Traum, Stand-
up-Comedian zu werden, von Bahrain hierhergekommen, und 
er benutzte seine Kunden als Testpublikum.

Ich legte die Sachen aus meinem Korb auf die Theke.
»Gestern habe ich meiner Frau gesagt, dass sie ihre Augen-

brauen zu hoch malt, und sie hat mich überrascht angesehen.«
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Ich schüttelte schmunzelnd den Kopf. »Ganz nett, Cairo. 
Aber Sie kennen mich doch … Ich stehe auf schmutzige Wit-
ze.«

Cairo sah sich um und winkte mich näher heran. »Ein Mäd-
chen merkt, dass ihm zwischen den Beinen Haare wachsen, 
und fragt seine Mutter beunruhigt, ob das normal sei. Die 
Mutter sagt: ›Es ist völlig normal, mein Schatz, das ist dein 
Äffchen. Das bedeutet, dass du eine Frau wirst.‹ Das Mädchen 
ist begeistert. Beim Abendessen brüstet es sich damit vor sei-
ner Schwester. ›Mein Äffchen hat jetzt Haare!‹ Die Schwester 
lächelt. ›Na und? Meins hat schon ein Dutzend Bananen ge-
gessen.‹«

Ich lachte. »Den können Sie im Programm lassen.«
Cairo zeigte in den Gang hinter mir. »Haben Sie gesehen? 

Ich habe die Waffelröllchen wieder da, die Sie so gern mö-
gen.«	

Ich stöhnte. Waffelröllchen mit Nussfüllung waren meine 
größte Schwäche. Ich konnte von Glück sagen, dass ich haupt-
sächlich am Po zunahm und dicke Hintern gerade wieder in 
waren. »Ich habe Ihnen doch verboten, neue zu bestellen!«

Er winkte lächelnd den Gang hinunter. »Nur zu, geht auf 
meine Rechnung!«

Ich seufzte. Aber ich ging tatsächlich noch einmal zurück. 
Weil … na ja … Waffelröllchen eben. Die Waren in Cairos 
kleinem Laden waren nach keinem erkennbaren System sor-
tiert. Die Schwämme befanden sich neben den Spaghetti, und 
ihnen gegenüber standen die Waffelröllchen im Regal. Ich 
nahm mir eine Packung, und als ich gerade kehrtmachen woll-
te, bemerkte ich gleich daneben einen Stapel Dosen. Schwarze 
Oliven. Ich dachte lächelnd an Birdie und ging in Richtung 
Kasse. Doch nach drei Schritten drehte ich mich wieder um 
und holte mir zwei Dosen Oliven. 
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Cairo erzählte mir noch drei schreckliche Olivenwitze, wäh-
rend ich bezahlte. Ich verließ mit zwei Einkaufstüten den La-
den, ohne zu wissen, was ich mit den Oliven machen wollte, 
aber aus irgendeinem Grund summte ich auf dem Heimweg 
»Jingle Bells«.
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2. KAPITEL

Sadie

»Was um alles in der Welt machst du da?«
Als Devin am nächsten Tag in mein Büro kam, sah sie mich 

mit einer Rolle Weihnachtsgeschenkpapier und einer Dose 
hantieren. Ich zuckte mit den Schultern und schnitt das Papier 
zurecht. »Ich packe Oliven ein.«

»Aha. Warum?«
Ich griff in die Plastiktüte, die auf meinem Schreibtischstuhl 

lag, und hielt etwas hoch, das ich in der Mittagspause besorgt 
hatte. »Was meinst du? Wie soll ich die verpacken? Ich habe 
keine Schachtel dafür.«

Devins dichte Augenbrauen zogen sich zusammen. »Du 
willst schwarze Männersocken einpacken?«

Ich legte die Schere zur Seite und wickelte die Dose in 
das rot-weiß gestreifte Papier. »Ich kann schlecht die Oli-
ven in hübscher Verpackung verschicken und die Socken 
nicht.«	

Sie nahm die Strümpfe und rollte sie zusammen. »Ich habe 
zwei Brüder. Mein Vater hat mich immer mit zwanzig Dollar 
losgeschickt, um ihnen Weihnachtsgeschenke zu kaufen. Sie 
haben jedes Jahr Socken vom Wühltisch für einen Dollar ge-
kriegt, und von dem Rest habe ich mir Make-up gekauft. Zu-
sammengerollt lassen sie sich am besten verpacken.«

»Oh, clever.«
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Devin lehnte sich gegen meinen Schreibtisch und schob den 
Klebebandhalter in meine Richtung. »Und für wen sind die gu-
ten Gaben? Hast du etwa einen neuen Typen an der Angel, von 
dem ich nichts weiß?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, die Sachen sind für Birdie.«
»Ach sooo, für Birdie!« Sie nickte, als wäre damit alles geklärt. 

»Wer zum Teufel ist Birdie?«
»Ein kleines Mädchen, das uns seine Weihnachtswünsche 

geschickt hat. Ein paar davon möchte ich ihm erfüllen.«
»Und es hat sich schwarze Männersocken und Oliven ge-

wünscht?«
»Richtig. Und eine Freundin für ihren Vater. Die Mutter ist 

vor ein paar Jahren an Krebs gestorben. Sie ist so ein süßes 
Kind.«

Devin runzelte die Stirn. »Die arme Kleine! Aber wie sieht 
der Vater denn aus?«

»Woher soll ich das wissen?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Er ist Single – und besitzt 

bald ein Paar saubere Socken. Das ist schon mal besser als die 
Hälfte der Männer, mit denen du in letzter Zeit verabredet 
warst.«

Ich grinste. »Stimmt. Aber der kommt wohl eher nicht in-
frage.«

»Wie du meinst. Sein Kind scheint eh ein bisschen ko-
misch zu sein. Wer wünscht sich schon Oliven zu Weihnach-
ten?«	

Ich hielt inne und sah sie an. »Als ich sieben war, habe ich 
mir einen Hahn gewünscht, weil ich immer frische braune Eier 
haben wollte.«

»Aber … Hähne legen keine Eier.«
»Ich habe auch nicht gesagt, dass ich ein besonders kluges 

Kind war!«
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Devin verließ lachend mein Büro. »Ich glaube, wenn das so 
ist, dann solltest du Birdies Vater unbedingt googeln. Womög-
lich ist er dein Traummann.«

Letztendlich googelte ich niemanden. Nachdem ich Birdie die 
Geschenke geschickt hatte, wünschte ich ihr im Geiste alles 
Gute und machte mir keine Gedanken mehr darüber. Bis etwa 
eine Woche später ein weiterer Brief von ihr eintraf. Als ich die 
Absenderadresse sah, ließ ich die restliche Post fallen und riss 
den Umschlag auf.

Ein Foto fiel heraus. Ich hob es vom Boden auf und erblick-
te ein entzückendes kleines Mädchen mit goldblondem Haar 
und einem strahlenden Lächeln, das mein Herz zum Schmel-
zen brachte. Es war ein Schulfoto im Passbildformat. Wow, das 
ist sie also. Nun wusste ich, wie Birdie aussah, und es fühlte sich 
unwirklich an. Sie war sehr hübsch, hatte liebe Augen und nach 
allem, was ich wusste, auch eine gute Seele. Ich legte das Foto 
zur Seite und las den Brief.

Lieber Weihnachtsmann,
oh mein Gott. Oh mein Gott. Oh mein Gott! Es gibt dich 
wirklich! Wirklich und wahrhaftig. Ich habe heute die Oliven 
und die Socken bekommen. Meine Finger passen genau in die 
Löcher. Nicht in die Löcher von den Socken. In die Löcher von 
den Oliven! Die Socken hatten ja keine. Jetzt muss mein Dad 
nicht mehr in löchrigen Socken rumlaufen. Sie sind so schön 
weich. Du hättest ihn sehen sollen, als er sie in seiner Schublade 
gefunden hat! Er hat bis jetzt keine Ahnung, wie sie dahin 
gekommen sind, und meinte, heute wäre wohl sein Glücks-
tag. Und ich habe gelacht. Es war so witzig! Und dann ging er 
mit mir in den Eisladen neben seinem Restaurant, um unseren 
Glückstag zu feiern. Da konnte ich ihm natürlich nicht sagen, 
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dass ich total satt war, weil ich gerade eine ganze Dose Oliven 
gegessen hatte!
Hatte ich dir schon gesagt, dass mein Dad ein schickes Restau-
rant hat? Die Frauen tragen High Heels, wenn sie dort zum 
Essen hingehen. Ich esse lieber in meinem kuscheligen Schlaf-
anzug. Aber an unserem Ausgehabend muss ich immer ein Kleid 
anziehen. Der ist stets am ersten Dienstag des Monats. Da ist 
Mom früher mit ihm essen gegangen, und jetzt mache ich das. 
Es ist mein Lieblingstag im ganzen Monat! Nicht weil ich ger-
ne schick in Dads Restaurant esse, sondern weil Daddy nach 
dem Essen mit mir nach Hause kommt. Meistens arbeitet er 
nämlich sehr lange.
Oh, und ich habe ihm auch nicht verraten, dass ich dir 
geschrieben habe. Er hätte nur gesagt, es sei zu früh, um an den 
Weihnachtsmann zu schreiben, und dass ich nicht so habgierig 
sein soll.
Aber gestern Abend habe ich meinem Dad gesagt, dass ich außer 
ihm noch jemand anders brauche, der mir die Haare flicht. Er 
kann das echt nicht. Danach habe ich ihn dabei erwischt, wie 
er sich ein YouTube-Video dazu angesehen hat. Ich habe ihm 
gesagt, ich will so einen schicken Zopfkranz haben, und deshalb 
hat er sich angeguckt, wie das geht. Wenn er mir die Haare jetzt 
so flechten will, kriege ich bestimmt ein schlechtes Gewissen und 
werde ihn machen lassen. Aber dann werde ich sicher ziemlich 
blöd aussehen.
Jedenfalls wollte ich dir dafür danken, dass du mir gezeigt hast, 
dass es dich wirklich gibt.
Birdie Maxwell
PS: Ich schicke dir ein Schulfoto von mir. Ich habe viele davon, 
und außer Dad und meinen Grannies habe ich niemanden, dem 
ich eins schenken könnte.
PPS: Ich habe etwas zu meiner Wunschliste hinzugefügt. Hast 
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du schon mal von Ahnenforschung gehört? In der Schule haben 
wir große Bäume mit Ästen gemalt und dann unsere Eltern 
und Großeltern eingetragen. Mrs Parker hat uns erklärt, dass 
man Vorfahren finden kann, die vor Jahrhunderten gelebt ha-
ben, wenn man in ein Röhrchen spuckt. Ich möchte mehr Äste 
für meinen Baum haben. So viele, dass er die ganze Wand 
in meinem Zimmer bedeckt! Mein Baum war einer von den 
kleinsten in der Schule, weil ich keine Geschwister habe.
PPPS: Das sollte kein versteckter Hinweis sein! Du sollst mir 
diesen Gentest nicht kaufen. Meine Tante kauft immer Klei-
der für mich, die mir nicht gefallen, also werde ich mir den Test 
dieses Jahr von ihr wünschen!

Ich atmete tief durch und starrte das Foto an. Birdie war genau 
wie ich in dem Alter. Wir hatten viele Gemeinsamkeiten, von 
den blonden Haaren bis … tja, bis zu unseren toten Müttern.

Und ihr Wunsch nach schönen Zöpfen erinnerte mich da-
ran, wie mein Vater immer wieder vergebens versucht hatte, 
mir die Haare zu flechten, als ich klein war. Meist hatte er ir-
gendwann frustriert aufgegeben, und ich musste mit einer Pip-
pi-Langstrumpf-Frisur in die Schule gehen.

Ja, ihr Vater erinnerte mich an meinen. Wir hatten beide das 
Glück, einen solchen Mann in unserem Leben zu haben. Ich 
hatte Mitgefühl mit Mr Maxwell, wer immer er sein mochte. 
Er gab sein Bestes, damit seine Tochter ein möglichst normales 
Leben führen konnte.

Nachdem ich mich wieder an meinen Schreibtisch gesetzt 
hatte, beschäftigte ich mich eine Weile mit meinem Artikel, 
bevor meine Gedanken abschweiften. Ich musste erneut an 
Birdie denken, rief kurzerhand Google auf und gab ihren Na-
men ein: Birdie Maxwell.

Nein!
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Löschen!
Wenige Sekunden später erlag ich der Versuchung abermals. 

Ich tippte: Birdie Maxwell, New York.
Und löschte es wieder.
Was machst du hier eigentlich?
Lass es lieber bleiben!
Warum willst du unbedingt mehr über dieses arme Mädchen und 

seinen Vater wissen?
Mein Herz raste, als ich zum zweiten Mal »Birdie Maxwell, 

New York« eingab.
Keine Ahnung, was ich erwartet hatte, doch gleich der erste 

Treffer erwischte mich völlig unvorbereitet.
Es war ein Nachruf. Ich klickte ihn an.
Über dem Text befand sich ein Foto von einer schönen Frau 

mit braunen Haaren und einem kleinen Mädchen auf dem 
Arm – einer etwas jüngeren Birdie.

Am 23. Dezember verstarb Amanda Maxwell im Alter von 
32 Jahren in New York.
Amanda wuchs in Guilford, Connecticut, auf, wo sie glück-
liche Sommer mit ihren zahlreichen Cousins verbrachte, die 
alle an der Küste von Connecticut lebten. Sie genoss es, große 
Familienfeiern in dem Haus auszurichten, das sie mit ihrem 
Mann und ihrer Tochter bewohnte.
Amanda besuchte die Guilford Highschool, bevor sie an der 
Universität von New York ihren Abschluss mit Betriebs-
wirtschaft im Hauptfach machte. Dort lernte sie Sebastian 
Maxwell kennen, die Liebe ihres Lebens. Nachdem Amanda 
mehrere Jahre als Wirtschaftsanalytikerin in Manhattan ge-
arbeitet hatte, besuchte sie eine Kochschule. Danach eröffnete 
sie gemeinsam mit ihrem Mann Sebastian ein italienisches 
Fünf-Sterne-Restaurant in Manhattan.
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Trotz ihres beruflichen Erfolgs liebte Amanda nichts mehr, als 
ihrer Tochter Birdie, die ihr das Wichtigste auf der Welt war, 
eine gute Mutter zu sein.
Amanda hinterlässt ihren Ehemann Sebastian und ihre kleine 
Tochter sowie ihre Mutter Susan Mello, ihren Bruder Adam 
Mello, ihre Schwester Macie Mello und viele liebende Tanten, 
Onkel und Cousins.
Amanda wünschte sich eine Beerdigung im engsten Kreis in 
Guilford. Der Dank der Familie gilt all denen, die Aman-
da in ihren letzten Tagen voller Liebe begleitet haben. Für 
diejenigen, die sich von Amanda verabschieden möchten, 
wird am 2. Januar von sechzehn bis einundzwanzig Uhr 
im Beerdigungsinstitut Stuart (Main Street, Guilford) eine 
Gedenkfeier ausgerichtet. Statt Blumen bittet die Familie 
um Spenden in Amandas Namen an das St. Jude Kinder
forschungskrankenhaus.

Devins Stimme schreckte mich auf. »Heulst du?«
Ich wischte mir die Tränen weg. »Nein.«
»Was ist los?«
Ich nahm mir ein Taschentuch. »Es geht um dieses kleine 

Mädchen … um Birdie.«
»Was ist mit ihr?«
»Sie … hat einen Dankesbrief mit einem Schulfoto von sich 

geschickt. Und ich hätte den Brief einfach lesen und es dabei 
belassen sollen, aber dann habe ich doch ihren Namen gegoo-
gelt, und der erste Treffer war der Nachruf auf ihre Mutter. Die 
Geschichte geht mir ziemlich nahe.«

»Das kann ich mir vorstellen. Tut mir leid.« Devin schaute 
auf meinen Monitor, scrollte nach oben zu dem Foto und be-
trachtete es eine Weile.

Ich schloss das Fenster mit einem Klick auf das »x« oben 
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rechts in der Ecke. »Ist schon okay. Ich muss jetzt einfach auf-
hören, an sie zu denken, und mich auf die Arbeit konzentrieren.«

»Was hat sie denn geschrieben? Ich nehme an, sie hat die 
Oliven bekommen?«

Ich reichte ihr den Umschlag.
Nachdem sie Birdies Brief gelesen hatte, sagte sie: »Oh mein 

Gott. Sie klingt wirklich hinreißend. Und der Vater … der sich 
im Internet anguckt, wie man Haare flicht? Oh mein Gott! Ich 
wette, er sieht auch noch scharf aus. Ich meine, seine Frau war 
wirklich hübsch.«

Merkwürdigerweise fühlte ich mich irgendwie angegriffen. 
»Würdest du bitte damit aufhören?«

»Warum?«
Meine Reaktion darauf, wie sie über Birdies Vater redete – 

als wäre er einfach irgendein heißer Typ –, überraschte mich. 
Vermutlich hatte ich mich zu sehr in Birdie hineinversetzt. Die 
ganze Sache war einfach ein heikles Thema. War ich meinet-
wegen traurig? Oder wegen Birdies Geschichte? Ich wusste es 
selbst nicht mehr.

Es ist schon verrückt: Manchmal denkt man an irgendetwas, 
und plötzlich sieht man überall in den sozialen Medien Wer-
bung dafür, als könnten die Händler Gedanken lesen.

Einige Tage nach der Ankunft von Birdies Brief erschienen 
immer wieder Werbeanzeigen für geflochtene Haarbänder aus 
künstlichen Haaren in meinem Feed. Klickt man solche An-
zeigen einmal an, ist es vorbei: Dann tauchen sie immer häu-
figer auf. Jedenfalls entdeckte ich ein geflochtenes Band, das 
genauso aussah wie der Zopfkranz, den Birdie sich wünschte.

Ehe ich mich’s versah, traf eine Woche später ein Päckchen 
bei mir im Büro ein. Mithilfe von Birdies Foto hatte ich den 
passenden Blondton ausgesucht.
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Ich holte die Rolle Weihnachtsgeschenkpapier unter mei-
nem Schreibtisch hervor, packte das Haarband ein und schick-
te es in die dreiundachtzigste Straße.
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3. KAPITEL

Sadie

An manchen Tagen arbeitete ich im Büro, und an anderen hat-
te ich Termine außer Haus. Für meinen Artikel zum Thema 
Onlinedating mit dem Titel »Mehr Auswahl – mehr Erfolg?« 
hatte ich an fünf aufeinanderfolgenden Tagen jeweils zwei Da-
tes geplant. Um die damit verbundenen Variablen auf ein Mi-
nimum zu beschränken, traf ich alle zehn Männer im selben 
Restaurant, ja sogar am selben Tisch. Ich wollte herausfinden, 
ob Quantität auf Qualität hinauslief – ob es möglich war, un-
ter zehn Onlinekandidaten wenigstens einen brauchbaren zu 
finden.

Für mich lautete die Antwort leider Nein. Ich konnte mir 
nicht vorstellen, auch nur einen der Männer wiederzusehen. 
Einer von ihnen ließ mich die komplette Rechnung bezah-
len, nachdem ich angeboten hatte, meine Hälfte zu überneh-
men. Er machte nicht einmal Anstalten, seine Karte aus der 
Tasche zu ziehen. Auf meine Frage, ob wir uns die Rechnung 
teilen wollten, antwortete er, er sei »knapp bei Kasse«. Ein an-
derer Typ fragte mich, ob ich ihn an meinen Schuhen riechen 
lassen würde. Er hatte offenbar einen Fußfetisch. Die übrigen 
acht waren nicht besser. Jeder hatte eine Eigenschaft, die mir 
gründlich gegen den Strich ging.

Deshalb war ich am Ende der Woche kaputter als sonst, als 
ich bei Cairo einkaufen ging. An solchen Tagen wünschte ich, 
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er hätte auch Alkohol im Sortiment, weil ich zu müde war, um 
auch noch zum Spirituosengeschäft zu gehen.

Bei meinem Rundgang durch den kleinen Laden sammel-
te ich eine Tüte Käsecracker, eine Packung Schokokuchen, 
eine große Flasche Cola Zero, saure Fruchtgummis und eine 
Tiefkühlpizza mit Peperoni ein. Es war Zeit für einen dieser 
Abende.

Als ich zur Kasse kam und Cairo die Unmengen von Junk-
food sah, machte er große Augen.

Während er die Preise eintippte, begann er zu grinsen, wie er 
es immer tat, wenn er einen neuen Witz ausbrütete.

»Was haben Sie heute für mich, Cairo?«
Er ließ sich nicht lang bitten. »Was sagt die geile Pizza zur 

Peperoni?«
»Keine Ahnung.«
»Ich will dich auf mir haben!« Er lachte.
»Ah, nett.« Ich wusste nicht, ob es an meiner Stimmung lag, 

aber ich fand den Witz überhaupt nicht komisch.
»Bleiben Sie heute Abend zu Hause?«, fragte er. »Kein hei-

ßes Date?«
»Stellen Sie sich vor, ich hatte diese Woche schon zehn hei-

ße Dates, nur waren sie alle eine Katastrophe. Ich habe mich in 
meinem Leben noch nie so darauf gefreut, einen Freitagabend 
allein zu verbringen.« Ich zog meine Kreditkarte durch das Le-
segerät und lächelte ihm zu. »Schönes Wochenende, Cairo!«

Als ich meine Papiertüte aus dem Laden trug, piepste mein 
Telefon. Ich kramte es aus meiner Handtasche, als plötzlich 
ein Windstoß meinen Rock hochwehte und mich beinahe vor 
sämtlichen Passanten entblößte.

Devin: Weil du heute nicht mehr ins Büro gekommen bist, habe 

ich nach deiner Post geschaut. Das kleine Mädchen hat dir wie-
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der geschrieben. Ich habe den Brief mit nach Hause genommen 

und kann ihn dir vorbeibringen, wenn du willst.

Mist. Wollte ich mich heute Abend wirklich damit beschäfti-
gen? Ich würde garantiert noch emotionaler werden, und mir 
war klar, dass ich lieber in meiner Lieblingsserie abtauchen und 
früh schlafen gehen sollte. Doch obwohl ich wusste, was das 
Beste für mich war, schrieb ich genau das Gegenteil.

Sadie: Ja, das wäre klasse. Ich habe gerade einen Haufen Junk-

food eingekauft, falls du Lust drauf hast. Bring eine Flasche Wein 

mit!

Erst nachdem Devin und ich die Pizza und die Hälfte der 
Snacks aufgegessen, den Wein getrunken und drei Folgen von 
»Stranger Things« geguckt hatten, beschloss ich, den Brief zu 
öffnen.

Lieber Weihnachtsmann,
vielen Dank für das Haarband! Ich hatte nicht damit gerech-
net, noch etwas zu bekommen. Denk bloß nicht, ich hätte dir 
geschrieben, dass ich so einen Zopf auf dem Kopf haben will, 
damit du mir einen schickst. Ich wusste nicht mal, dass es solche 
geflochtenen Haarbänder überhaupt gibt! Es ist total cool! Man 
erkennt gar nicht, dass es nicht meine echten Haare sind!
Als ich dir das erste Mal geschrieben habe, wollte ich nur wissen, 
ob es dich gibt. Und es gibt dich tatsächlich. Deshalb hatte ich 
mir die Oliven gewünscht. (Aber die Socken für Daddy wollte 
ich wirklich.) Das Haarband hat mich total glücklich gemacht. 
Dad hat es gesehen und gefragt, woher ich es habe. Ich habe ihm 
gesagt, es ist ein Geschenk. Und das stimmt ja auch. Er war 
anscheinend froh, dass er jetzt nicht mehr Flechten lernen muss. 
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Neulich abends habe ich Daddy mit einer Frau reden sehen. 
Es war merkwürdig. Ich hatte Hunger und bin noch mal 
aufgestanden, um mir heimlich ein paar Kekse zu holen, und 
er saß auf der Couch, und im Computer war eine Frau, die mit 
ihm gesprochen hat. Ich bin schnell wieder in mein Zimmer 
gerannt, weil ich mich ein bisschen erschrocken habe. Ich weiß 
gar nicht, warum. Er hat mich aber nicht gesehen. Mir ist klar, 
dass ich im Bett hätte sein sollen, aber ich wollte Oreos haben. 
Die habe ich dann zum Frühstück gegessen. 
Jedenfalls werde ich mir nichts mehr von dir wünschen. Bis 
Weihnachten. 
Aber ich würde dich gern etwas fragen. Der Nordpol ist ja 
ziemlich weit oben. Kannst du von da, wo du bist, den Himmel 
sehen? Kannst du mir sagen, ob es meiner Mom gut geht? Kann 
sie mich sehen? Ich rede ständig mit ihr, aber ich weiß nicht, ob 
sie mich hören oder sehen kann. Ich habe sie gebeten, mir ein 
Zeichen zu schicken, aber vielleicht geht das gar nicht. Wenn 
ich sie zum Beispiel bitten würde, mir einen Schmetterling oder 
einen Vogel zu schicken – die sind ja überall. Wie soll ich da 
wissen, ob sie es ist?
Bevor meine Mom krank wurde, ist sie geritten. Sie hatte eine 
hübsche Stute, die Windy hieß – weil sie so schnell war wie der 
Wind. Sie war schwarz, und ihre Mähne und ihr Schwanz 
waren hell. Meinst du, ich könnte sie bitten, mir ein schwar-
zes Pferd zu zeigen, das so schnell wie der Wind ist? Dann 
wüsste ich ganz sicher, dass es Mommy gut geht. Kannst du ihr 
diese Nachricht irgendwie zukommen lassen?
Nochmals danke, Weihnachtsmann.
Ich hab dich lieb!
Birdie
PS: Ich habe vergessen, dir Mommys Namen zu sagen! Sie heißt 
Amanda Maxwell. Sie hat lange braune Haare (sie hatte sie 
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durch ihre Krankheit verloren, aber wahrscheinlich hat sie sie 
jetzt wieder), und sie riecht nach dem Parfüm Angel.

Der Wein, den ich intus hatte, war mir keine große Hilfe dabei, 
das Gelesene zu verarbeiten. Ich wusste nicht, ob ich lachen 
oder weinen sollte. Ich stand regelrecht unter Schock.

Devin sah meinen Gesichtsausdruck und fragte: »Was steht 
drin?«

Ich reichte ihr den Brief und ließ sie selbst lesen.
»Was willst du jetzt machen?«, fragte sie, als sie ihn mir zu-

rückgab. 
Ich seufzte. »Keine Ahnung.«
»Weißt du, Sadie, du hast dich da auf eine ziemlich verrück-

te Geschichte eingelassen. Die ganze Sache ist irgendwie süß, 
aber vielleicht hättest du es nach den Oliven gut sein lassen 
sollen. Willst du ihr nicht zurückschreiben und die Sache auf 
nette Weise beenden, bevor sie noch verletzt wird?«

»Es ist nur so … Ich schreibe ihr nicht. Ich schicke ihr ledig-
lich Sachen. Ich denke, es wäre keine gute Idee, jetzt mit dem 
Schreiben anzufangen. Ehrlich gesagt macht es mir Spaß, ihr 
Freude zu bereiten. Daran möchte ich eigentlich nichts ändern. 
Ich würde ihr auch noch mehr Sachen schicken, um sie glück-
lich zu machen, aber ein schnelles schwarzes Pferd mit heller 
Mähne? Das kriege ich echt nicht hin«, sagte ich im Brustton 
der Überzeugung, doch in meinem Kopf hatten die Rädchen 
bereits zu rattern begonnen.

Ich hatte mich noch nie für normal gehalten. Ich mochte Hot-
dogs lieber mit zerkrümelten Tortilla-Chips zwischen Weiß-
brotscheiben als in einem Hotdog-Brötchen mit Ketchup. 
Wenn ich mich bei einem Date langweilte, malte ich mir 
Fluchtmöglichkeiten aus – zum Beispiel wie ich mit einem 
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Satz über den Nachbartisch sprang oder mich wie eine Action-
heldin auf dem Parkplatz über ein Auto katapultierte. Ganz zu 
schweigen von den irren Lügen, die ich fremden Leuten im 
Flugzeug auftischte. Als ich einmal in die erste Klasse hoch-
gestuft wurde, habe ich einer Frau erzählt, ich sei eine belgische 
Herzogin. Aber heute … heute war die absolute Krönung. Zu-
mindest hatte ich das Material für einen neuen Artikel in der 
Tasche: »Fünf Zehn-Minuten-Dates«.

Ich hatte mich mit jedem Mann an einem anderen Ort ver-
abredet. 

Als Erstes traf ich mich um elf Uhr mit Sam im Prospect 
Park in Brooklyn. Ich hatte alle Beteiligten im Vorfeld mit 
dem Konzept vertraut gemacht. Wir würden uns treffen, den 
Handy-Timer auf zehn Minuten stellen und uns sofort von-
einander verabschieden, sobald er piepte. Falls einer von uns 
Interesse hatte, würde er vierundzwanzig Stunden warten und 
dann eine Nachricht schicken. Wenn der Empfänger nicht da-
rauf reagierte, war er nicht interessiert. Kein Theater, keine fau-
len Ausreden … klar und einfach. Den Grund, warum ich die 
einzelnen Treffpunkte ausgesucht hatte, hatte ich meinen fünf 
Sonntagsverabredungen allerdings nicht verraten. 

Sam war jedenfalls ein toller Typ. Das Lächeln in meinem 
Gesicht, während wir durch den Park schlenderten, war echt. 
Sicher, ich hatte Hintergedanken, weil ich einen Artikel schrei-
ben und Recherchen in Sachen Birdie anstellen wollte – zwei 
Fliegen mit einer Klappe sozusagen. Es lag jedoch immer im 
Bereich des Möglichen, die wahre Liebe zu finden. Dement-
sprechend groß war meine Enttäuschung, als der nette Sam 
bei unserem Spaziergang urplötzlich auf den Boden spuckte. 
Spuckte!

Und nicht etwa, weil ihm eine Biene in den Mund geflogen 
war und er sie in Panik ausspucken musste. Nein, er beförderte 
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geräuschvoll einen Klumpen Schleim hoch und rotzte ihn mir 
praktisch vor die Füße.

Igitt!
Was kam als Nächstes? Würde er sich ein Nasenloch zuhal-

ten und auf den Rasen schnäuzen?
Unser Date dauerte lediglich zehn Minuten, und er hatte 

nicht damit warten können? Zum Beispiel bis wir … verhei-
ratet waren und ich schon vierunddreißig Gründe gefunden 
hatte, ihn zu lieben, die mich über diesen Makel hinwegsehen 
ließen?

Sayonara, Sam!
Das zweite Date fand im Bronx Zoo statt, das dritte im 

Bryant Park und das vierte im Hudson River Park. Ich will sie 
mal so zusammenfassen: Niete. Niete. Und Niete.

Und bei meiner »Mission Birdie«, wie ich es nannte, hatte 
ich auch kein Glück gehabt. 

Mein fünftes und letztes Date sollte ich im Central Park 
treffen. Ich stand pünktlich um siebzehn Uhr am Bethesda-
Brunnen und wartete auf Parker. Es herrschte reger Betrieb, 
aber ich sah nirgendwo einen eins achtzig großen Mann, der 
nach seiner Traumfrau Ausschau hielt. Nach einer Weile zog 
ich mein Handy aus der Tasche und schaute mir noch mal das 
Foto von Parker an. Bei so vielen Dates brachte ich die Män-
ner allmählich durcheinander. Nachdem noch ein paar Minu-
ten vergangen waren, setzte ich mich hin und scrollte durch 
Instagram. Um zwanzig nach fünf gab ich auf. Ich war tatsäch-
lich versetzt worden. Aber vier von fünf war eigentlich keine 
schlechte Quote, wie ich fand. Außerdem hatte ich noch einen 
letzten Punkt für heute auf meiner Liste, was meine »Mission 
Birdie« anging.

Ich spazierte durch den Park, bis ich das Kassenhäuschen 
vor dem berühmten Karussell erreichte. 
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»Ich hätte gern eine Karte, bitte.«
Der junge Mann hinter der Scheibe schüttelte den Kopf. 

»Wir haben schon geschlossen, die letzte Fahrt war um fünf. 
Ich räume nur noch auf.«

Ich schaute zu dem Karussell. »Könnte ich … mal kurz rein-
gehen und mir die Pferde anschauen?«

Der Typ zuckte ungerührt mit den Schultern. »Von mir aus. 
Aber Sie müssen über den Zaun klettern. Der Sicherheits-
dienst hat schon alles abgeschlossen.«

Ich sah nochmals in Richtung Karussell. Der Zaun war etwa 
eins fünfzig hoch. Es war lange her, dass ich so etwas gemacht 
hatte. Aber hey, warum nicht? »Okay.«

Irgendwie gelang es mir, den Zaun zu überwinden, ohne mir 
die Jeans zu zerreißen. Auf der Suche nach einem schwarzen 
Pferd mit heller Mähne – die sich gefühlsmäßig so schwie-
rig gestaltete wie die Jagd auf ein Einhorn – ging ich langsam 
um das farbenfrohe historische Karussell herum. Als ich es zur 
Hälfte umkreist hatte, blieb ich wie angewurzelt stehen.

Oh mein Gott!
Da war es!
Es war perfekt! Ich klatschte vor Freude in die Hände. Es 

war nicht nur ein schwarzes Pferd mit heller Mähne, sondern 
es war auch mitten im Galopp, mit allen vier Hufen in der 
Luft – also schnell wie der Wind.

Ich sprang wieder über den Zaun und lief zurück zum Kas-
senhäuschen. Der junge Mann schloss gerade die Tür ab.

»Kann ich bitte eine Karte haben?«
Er runzelte die Stirn. »Wie gesagt, wir haben geschlossen.«
»Ich will auch gar nicht jetzt fahren. Ich will nur eine Karte. 

Nein, eigentlich zwei!«
»Ich habe die Kasse schon abgeschlossen.«
Da ich mein »Einhorn« endlich gefunden hatte, wurde ich 
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vor Begeisterung übermütig. »Ich gebe Ihnen fünfzig Dollar 
für zwei Karten!«

Der Junge zeigte auf das Schild am Fenster. »Sie wissen, dass 
die Karte nur drei Dollar fünfundzwanzig kostet?«

»Ja, aber ich muss die Karten unbedingt jetzt haben! Haben 
die eine begrenzte Gültigkeit?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein.«
Ich öffnete mein Portemonnaie und nahm einen Fünfziger 

heraus. In New York musste man nur mit Scheinchen wedeln, 
um ein Geschäft auf der Straße abzuschließen. Oder einem 
wurde die Geldbörse entrissen, wenn man sie hervorholte. 
Aber das war mir bisher nur einmal passiert. Ich hielt ihm den 
Fünfziger vor die Nase.

»Fünfzig Dollar. Es kostet Sie nicht mehr als ein paar Mi-
nuten, die Kasse wieder zu öffnen. Das Wechselgeld können 
Sie behalten.«

Der Junge nahm mir den Schein aus der Hand. »Bin gleich 
wieder da.«

Ich fühlte mich, als hätte ich im Lotto gewonnen – weil ich 
für zwei Karussellkarten dreiundvierzig Dollar und fünfzig 
Cent zu viel gezahlt hatte.

Ja, ich war völlig übergeschnappt.
Nachdem ich sieben Stunden lang durch drei Stadtteile ge-

fahren war, vier miese Dates gehabt hatte und einmal versetzt 
worden war, verließ ich den Park freudestrahlend mit den Kar-
ten in meiner Tasche. Ich hatte das Gefühl, eine Schlacht ge-
wonnen zu haben. Doch in Wirklichkeit war es nur eine halbe. 
Denn wie um alles in der Welt sollte ich Birdie in den Central 
Park bekommen?


