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Man kann dem Leben nicht mehr Tage geben –  
aber den Tagen mehr Leben.

Chinesische Weisheit

»Eine ziemlich platte Weisheit.«
Jonathan N. Grief



An die »Hamburger Nachrichten«
Redaktion/Leserdienst
Per Mail

Hamburg, den 31. Dezember

Wertes Redaktionsteam,

bevor ich Ihnen heute einen guten Rutsch und einen erfolgreichen Start 
ins neue Jahr wünsche, möchte ich Sie noch kurz auf ein paar Fehler in 
Ihrer aktuellen Ausgabe hinweisen.

Auf Seite 18 schreiben Sie über den neuen Kinofilm »Eiszeit« mit 
Henning Fuhrmann: »Henning Fuhrmann (33), der sich in den ver­
gangenen Jahren bereits als Seriendarsteller einen Namen machen 
konnte …« 

Hierzu möchte ich anmerken, dass Henning Fuhrmann laut Wikipe­
dia am heutigen Tag, also am 31.12., Geburtstag hat. Somit ist er nicht 
mehr 33, sondern vielmehr 34 Jahre alt, was Ihnen offenbar entgangen 
ist. Zudem stimmt in dem von Ihnen formulierten Text die Vorzeitigkeit 
nicht, richtig müsste es heißen: »… der sich in den vergangenen Jah­
ren bereits als Seriendarsteller einen Namen hatte machen können.«

Und auf der letzten Seite titeln Sie zum Thema Elbphilharmonie: 
»Jetzt gehen sie auf’s Ganze!« Hierbei wird »aufs« natürlich ohne Apo­
stroph geschrieben!

Der Duden merkt hierzu an: 
»1. Bei den allgemein üblichen Verschmelzungen von Präposition 

(Verhältniswort) und Artikel setzt man in der Regel keinen Apostroph.
– ans, aufs, durchs, fürs, hinters, ins, übers, unters, vors
– am, beim, hinterm, überm, unterm, vorm
– hintern, übern, untern, vorn; zur«

Wie immer mit hochachtungsvollen Grüßen

Jonathan N. Grief
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1

Jonathan
1. Januar, Montag, 7:12 Uhr

Jonathan N. Grief war nicht zufrieden. Wie jeden Mor-
gen hatte er um Punkt 6:30 Uhr seine Joggingschuhe an-
gezogen, sich trotz Minusgraden aufs Mountainbike ge-
schwungen und zu seiner täglichen Laufrunde um die 
Außenalster aufgemacht. 

Und wie jedes Jahr am 1. Januar ärgerte er sich nicht 
nur über die Überreste von Böllern, Raketen und China-
krachern, die zusammen mit dem grauen Schneematsch 
eine hässliche und rutschige Melange auf sämtlichen Bür-
gersteigen, Radwegen und Laufpfaden bildeten; er ärger-
te sich nicht nur über die verrußten und zerbrochenen 
Sekt- und Bierflaschen, die in der Nacht als Abschuss-
rampen hatten herhalten müssen und bei denen es offen-
sichtlich niemand für nötig befunden hatte, sie anschlie-
ßend im Altglascontainer zu entsorgen; und er ärgerte 
sich auch nicht nur über die dicke und diesige Luft, die 
die feierfreudigen – in Jonathan Griefs Augen verantwor-
tungslosen – Hamburger durch ihr hirnloses Feuerwerks-
geballer in einen Albtraum der Feinstaubbelastung ver-
wandelt hatten, und die nun wie eine Dunstglocke über 
der Hansestadt waberte und ihm das Atmen erschwerte. 
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(Jetzt natürlich lagen die Silvesterleichen alle noch 
verkatert und komatös in ihren Betten, hatten ihre Neu-
jahrsvorsätze vom weniger Trinken und nicht mehr Rau-
chen bereits um eine Minute nach Mitternacht mit einer 
besonders lautstarken Rakete in den Wind geschossen 
und bis in die frühen Morgenstunden randaliert und ge-
tobt, als ginge es sie nichts an, dass sie mal eben einen Be-
trag in Flammen aufgehen ließen, mit dem man den Bun-
deshaushalt im Handumdrehen sanieren könnte.)

Nein, nicht nur das war es, was Jonathan Grief ärgerte. 
Am meisten empörte er sich darüber, dass seine Exfrau 

Tina es sich auch dieses Jahr nicht hatte nehmen lassen, 
ihm irgendwann im Verlauf der Nacht eine Schornstein-
fegerfigur aus Schokolade vor seine Haustür zu stellen; 
zusammen mit einer Karte, auf der sie ihm wie immer 
»Ein erfolgreiches und glückliches neues Jahr!« wünschte.

Ein erfolgreiches und glückliches neues Jahr! Als er 
jetzt über die Krugkoppelbrücke trabte, von der aus der 
Pfad vorbei am »Red Dog« runter in den Alsterpark führ-
te, erhöhte er sein Tempo auf 14 km/h, sodass jeder sei-
ner Schritte mit einem satten Geräusch auf den Sandweg 
klatschte. 

Ein erfolgreiches und ein glückliches neues Jahr! Jo-
nathans Pulsuhr zeigte ihm eine Geschwindigkeit von 
16 km/h und eine Herzfrequenz von 156 Schlägen die Mi-
nute an, heute würde er die Runde von 7,4 Kilometern ver-
mutlich in Rekordzeit schaffen. Bisher lag sein schnellstes 
Ergebnis bei 33,29 Minuten, das würde er toppen, wenn 
er so weiterrannte. 

Auf Höhe vom »Anglo-German Club« allerdings ver-
langsamte er seine Schritte schon wieder. Das war ja Un-
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sinn. Weshalb sollte er sich über Tinas gedankenlose 
»Aufmerksamkeit« so sehr aufregen, dass er seine Ge-
sundheit gefährdete und sich womöglich eine Zerrung 
einhandelte. Immerhin waren sie und er schon seit fünf 
Jahren getrennt, da durfte ihn ein blöder Schokoschorn-
steinfeger nun wirklich nicht dermaßen aus der Fassung 
bringen.

Ja, er hatte Tina geliebt. Sehr sogar. Und ja, sie hatte ihn 
für seinen (vormals) besten Freund Thomas Burg ver-
lassen, hatte nach über sieben glücklichen Jahren Ehe die 
Scheidung eingereicht. Jedenfalls hatte Jonathan immer 
gedacht, sie seien miteinander glücklich. Tina hatte das 
anscheinend etwas anders gesehen, sonst wäre die Sache 
mit Thomas wohl nicht passiert. 

Zwar hatte sie ihm damals beteuert, es hätte nichts mit 
ihm, mit Jonathan, zu tun – aber schließlich weiß jeder, 
der noch alle seine Sinne beisammenhat, dass es in solch 
einem Fall eben doch immer etwas mit einem selbst zu 
tun hat. 

Wobei Jonathan sich bis heute fragte, was das wohl ge-
wesen sein könnte. Schließlich hatte er Tina im wahrsten 
Sinne des Wortes den Himmel auf Erden bereitet. Hatte 
für sie ein schönes Stadthaus direkt am Innocentiapark 
in Harvestehude gekauft und es nach ihren Wünschen 
umgebaut (sie hatte sogar ihr ganz eigenes Refugium – 
inklusive Bad und Ankleidezimmer!), hatte es ihr ermög-
licht, ihren verhassten Job als Grafikerin in einer Werbe-
agentur an den Nagel zu hängen und ein freies Leben 
ganz nach ihren Vorstellungen zu führen. 

Er hatte ihr quasi jeden Wunsch von den Augen abge-
lesen. Egal, ob es ein hübsches Kleid, eine edle Hand-
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tasche, ein Schmuckstück oder ein neues Auto war – Tina 
musste nur erwähnen, dass ihr etwas gefiel, schon hatte 
er es für sie erstanden.

Ein sorgenfreies Dasein ohne jede Verpflichtung. Der 
Buchverlag Griefson & Books, den Jonathan von seinem 
Vater Wolfgang übernommen hatte, wurde von einem 
Geschäftsführer ganz hervorragend geleitet, sodass er 
selbst nur hin und wieder als »Frühstücksdirektor« he-
reinschneien und als Verleger für repräsentative Aufga
ben zur Verfügung stehen musste. Sie hatten die teuers-
ten Reisen in die exklusivsten Länder unternommen, 
waren bei jedem gesellschaftlichen Ereignis der Hanse-
stadt immer gern gesehene Gäste gewesen, ohne sich Ge-
danken darüber machen zu müssen, ob ihre Privatsphäre 
vielleicht der Boulevardpresse zum Opfer fallen könnte. 

Tina hatte das Leben mit ihm in vollen Zügen genossen, 
hatte immer exotischere Reiseziele vorgeschlagen, immer 
raffiniertere Designermode getragen und in regelmäßi-
gen Abständen sämtliche Zimmer ihrer Villa neu einge-
richtet.

Gut, manchmal hatte er sich schon gefragt, ob sie sich 
nicht ein bisschen langweilte – vor allen Dingen, als sie 
immer wieder mit dieser einen Sache ankam. 

Sie hatte nach einem »Mehr« gesucht, das sie lange 
nicht hatte benennen können, jedenfalls nicht Jona
than gegenüber. Sie hatte es mit Fremdsprachenkursen, 
Laufgruppen (das hatte Jonathan ihr empfohlen), Gi-
tarrenunterricht, Qigong, Tennis und diversen ande-
ren Aktivitäten versucht, ohne eine davon längerfristig 
durchzuhalten. Er war schon fast so weit gewesen, das 
Thema Kinder energischer zur Sprache zu bringen (und 
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nicht nur das, sondern auch Taten folgen zu lassen), trotz 
Tinas Beteuerungen, dass sie es zu zweit doch so perfekt 
hätten.

Und dann schließlich war sie bei einer Therapeutin 
gelandet. 

Was genau Tina dort bei ihren wöchentlichen Sitzungen 
besprochen hatte, entzog sich bis heute Jonathans Kennt-
nis. Sie hatte es nicht für nötig befunden, mit ihm darüber 
zu reden. Aber was auch immer es gewesen war, offen-
sichtlich hatte Tina ihr undefinierbares »Mehr« letztlich 
ausgerechnet bei Thomas gefunden, den Jonathan bereits 
seit der Schulzeit kannte und der bei Griefson & Books 
für das gesamte Marketing verantwortlich war. 

Gewesen war. Denn nach der Trennung hatte Thomas 
es vorgezogen, seine Stelle im Verlag zu kündigen, Tina 
zurück in ihren Agenturjob zu schicken und fortan 
mit ihr in einer 3-Zimmer-Wohnung in der Schanze zu 
hausen.

Bei dem Gedanken an die beiden schüttelte Jonathan 
nun ungläubig den Kopf, während er den Blick weiterhin 
unverwandt auf seine neongelben Nike-Schuhe heftete. 
Was für ein verpfuschtes Leben im Namen der Liebe! 
Und da wünschte ausgerechnet Tina ihm »Ein erfolg-
reiches und glückliches neues Jahr«? Das war ja der pure 
Hohn! 

Jonathan schnaubte laut aus, wobei sich eine kleine 
Dunstwolke vor seinem Mund bildete. Er war erfolgreich, 
und er war – verdammt! – glücklich! 

Seine Schritte wurden wieder schneller, sodass er ne-
ben der Hundewiese beinahe ins Stolpern geriet und nur 
um Haaresbreite der Hinterlassenschaft eines der Köter, 
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die hier von ihren Herrchen und Frauchen leinenlos auf 
die Menschheit losgelassen wurden, ausweichen konnte. 

Schwer atmend blieb er stehen, fingerte aus dem Sport-
armband an seinem Oberarm, in dem er neben iPhone 
und Haustürschlüssel auch kleine Plastikbeutelchen ver-
wahrte, eines der knisternden Säckchen hervor, stülpte es 
sich über die Hand, um den Hundekot darin mit spitzen 
Fingern in den nächsten Mülleimer zu befördern. Nichts, 
was ihm Freude bereitete, aber irgendjemand musste sich 
ja darum kümmern. 

Wieder so eine Sache, über die Jonathan Grief sich 
maßlos ärgerte. All die großen »Tierliebhaber«, die sich 
eine Dogge oder einen angesagten Weimaraner unter 
unwürdigsten Umständen in ihren schicken Altbauwoh-
nungen hielten und es nicht mal hinbekamen, deren Ka-
ckehaufen wegzuräumen, wenn sie die armen Viecher 
für die obligatorischen fünf Minuten durch die Gegend 
zerrten. 

Im Geiste schrieb er bereits eine weitere Mail an die 
Redaktion der »Hamburger Nachrichten«, an diesem 
Missstand würde sich im neuen Jahr unbedingt etwas 
ändern müssen! Da würde der Gesetzgeber energischer 
durchgreifen und härtere Strafen verhängen müssen, da-
mit auch der Letzte begriff, dass die eigene Freiheit da 
aufzuhören hatte, wo sie das Leben anderer beeinträch-
tigte. Und Hundekot am Schuh – das war in Jonathans 
Augen durchaus eine Beeinträchtigung. Eine, die ihm ge-
waltig stank.

Während Jonathan langsam wieder anlief, warf er einen 
schnellen Blick auf die Run-App seines Smartphones und 
stellte als nächstes Ärgernis fest, dass er durch den kur-
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zen Zwischenstopp natürlich nun die gesamte Statistik 
ruiniert hatte. Kurz wünschte er sich, den Hundehaufen-
übeltäter mitsamt seinem Köter in die Finger zu bekom-
men, dem würde er was erzählen! 

Dann aber wanderten seine Gedanken zurück zu Tina 
und Thomas. Tina und Thomas, vermutlich nannten sie 
sich gegenseitig »Tini und Tommy«, vielleicht aber auch 
»Mausepups« und »Hasenbär«, wer wusste das schon? 

Er malte sich aus, wie sie abends gemeinsam bei einer 
Flasche Rotwein vom Discounter in ihrem zusammen-
geschusterten Ikea-Wohnzimmer saßen, während ihre 
gemeinsame Tochter Tabea – ja, ja, jaaaa, offenbar war 
das Leben zu zweit doch nicht der Gipfel der Perfektion 
gewesen, denn Tina hatte etwa dreißig Sekunden nach 
Bekanntgabe ihrer Liaison mit Thomas ein Baby zur Welt 
gebracht – friedlich in ihrem Hochbett mit Rutsche aus 
handgebeizter Bio-Lärche schlummerte. Tini, Tommy 
und Tabbi also, das war fast so gut wie Tick, Trick und 
Track. 

Tick, Trick und Track in ihrer Schanzen-Bude. Und 
Tick und Trick machen sich Gedanken um Jonathan und 
wie es ihm wohl geht. Bis Tick meint, dass sie noch mal 
eben schnell runter zum Penny will, die hätten da gerade 
so süße Schokoschornsteinfeger, da könne sie doch einen 
besorgen und ihrem Ex mit einer Karte vor die Tür stel-
len, schließlich habe sie ihn damals ja so gemein verlas-
sen und ihm damit das Herz gebrochen. 

»Gute Idee, Tick!«, ruft Trick aus. »Und bring dann 
bitte gleich noch eine Flasche von dem Chateau de Clo-
chard mit, der ist gerade im Angebot, dann feiern wir 
heute Abend!«
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Jonathans Pulsuhr zeigte eine Herzfrequenz von 
172  Schlägen pro Minute an, wieder musste er seine 
Schritte bremsen, wenn er nicht seine Gesundheit gefähr-
den wollte. Er wusste selbst nicht, was an diesem Mor-
gen mit ihm los war, musste sich indes zähneknirschend 
eingestehen, dass es ihm noch immer nicht gelang, bei 
den Gedanken an Tina und ihr neues Leben Ruhe zu be-
wahren. 

Und das trotz zwanzig Stunden bei einem Life-Coach, 
der ihm versichert hatte, das Übel nach nur zwei oder 
drei Sitzungen mit der Wurzel ausreißen zu können. 
Noch so ein Stümper, über den Jonathan sich aufregen 
könnte, wenn er wollte. Der Kerl hatte damals sogar die 
Chuzpe besessen, ihm mangelnde Kooperation vorzu-
werfen, als Jonathan ihn auf methodische Unzulänglich-
keiten bei seinem Coaching hingewiesen hatte.

Erstaunlicherweise, dachte Jonathan, während er nun 
an »Bodo’s Bootssteg« (auch hier mit falschem Apo-
stroph, es war zum Verrücktwerden!) vorübertrabte, hat-
te Tina damals nach der Trennung rein gar nichts von 
ihm gefordert. Kein Geld, keinen Unterhalt, keinen An-
teil vom Haus, kein Nichts. 

Dabei hätte sie das alles fordern können, laut Jonathans 
Anwälten sogar eine ganze Menge mehr. Aber sie war 
genau so gegangen, wie sie acht Jahre zuvor gekommen 
war – mittellos und mit einem unterbezahlten Job als 
Grafikerin. Sogar den von ihm geschenkten Mini und 
sämtlichen Schmuck hatte sie, entgegen seinem Protest, 
zurückgelassen.

Jonathans Life-Coach war damals der Meinung gewe-
sen, dass Tina damit Stil und Anstand bewiesen hätte, 
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denn schließlich hätte sie ja die Scheidung gewollt. Aber 
mal abgesehen davon, dass er den Trainer gebucht hat-
te, damit er die Angelegenheit so schnell wie möglich 
abhaken konnte, und nicht, um dessen unqualifizierte 
Meinung über das Verhalten seiner Ex zu hören, sah Jo-
nathan das bis heute ein klein wenig anders: Tinas Ver-
zicht auf alles, was ihr rechtlich zustand, war kein würde-
voller Abschied gewesen, sondern nichts weiter als eine 
kleine, perfide Stichelei, die ihm zeigen sollte, dass sie ihn 
nicht brauchte. Auch nicht sein Geld. Nicht einmal das.

Zwanzig Minuten später erreichte Jonathan schwit-
zend und ungewohnt keuchend den Trimm-Fit-Circle 
am Schwanenwik. Jeden Morgen beendete er hier seine 
Tour mit einem dreißigminütigem Work-out in dem klei-
nen Parcours, der um diese Uhrzeit so gut wie von nie-
mandem außer ihm genutzt wurden. Erst recht nicht am 
Neujahrsmorgen, da schien er weit und breit der einzige 
Mensch auf Erden zu sein.

Erst machte er fünfzig Liegestütze, dann fünfzig Sit-
ups gefolgt von fünfzig Klimmzügen. Die Prozedur wie-
derholte er insgesamt drei Mal. Danach fühlte er sich fit 
für den Tag, und als er bei den abschließenden Dehn-
übungen an sich herunterblickte, stellte er wie so oft er-
freut fest, dass sich sein tägliches Sportprogramm durch-
aus auszahlte. 

Für seine zweiundvierzig Jahre war er ausgesprochen 
gut in Form, in Sachen Fitness könnte er es ohne Weite-
res mit jedem Mittzwanziger aufnehmen, und mit einem 
Gewicht von achtzig Kilo bei einer Größe von knapp 
1,90 Metern war er schlanker als die meisten Männer sei-
nes Alters. Im Gegensatz zu Thomas, der schon zu Schul-



18

zeiten einen deutlichen Hang zu »Lovehandles« im Hüft-
bereich zu beklagen hatte. 

Und ebenfalls im Gegensatz zu Tinas »großer Liebe« 
verfügte Jonathan über dichtes, schwarzes Haar, das nur 
an den Schläfen ein paar graue Strähnen aufwies. Ein in-
teressanter Kontrast zu seinen blauen Augen, wie Tina 
immer gesagt hatte. 

Ein Kontrast, der sie nun nicht mehr zu interessieren 
schien, denn Thomas, der Ärmste, hatte bereits mit Ende 
zwanzig eine speckig glänzende Stirnglatze entwickelt, 
die man nur mit liebevollem Blick noch als »Geheimrats-
ecken« bezeichnen konnte. Und dazu eine Augenfarbe, 
die sich irgendwo zwischen Matschbraun und glasigem 
Grün bewegte. 

Jonathan erlaubte sich ein kurzes Lächeln, als er daran 
dachte, wie oft er seinen damals besten Freund hatte auf-
bauen müssen, wenn der mal wieder keinen Erfolg bei 
Frauen aufzuweisen hatte.

Umso ungerechter war jetzt die Situation. Wenn er 
nur an Thomas’ Spruch damals dachte: »Tja, Jonathan, 
nimm’s nicht so schwer, der Bessere gewinnt«! Der Bes-
sere – pah! Seit seiner Kündigung verdingte Thomas sich 
als »freier Marketingberater«, was genau genommen ja 
nur eine nettere Umschreibung für »arbeitslos« war; von 
Erfolg konnte bei ihm also keine Rede sein. 

Jetzt reichte es aber wirklich: Bevor Jonathan noch Ge-
fahr lief, sich ein weiteres Mal in Überlegungen hinein
zusteigern, weshalb und warum Tina ihn ausgerechnet 
für diesen, schon rein objektiv gesehen, »schlechteren« 
Kerl verlassen hatte, straffte er die Schultern und mar-
schierte zu seinem Mountainbike, das er wie immer 
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am Eingang zum Trimm-dich-Parcours angeschlossen 
hatte.	

Er stutzte, als er die schwarze Tasche sah, die am Lenker 
seines Fahrrads baumelte. Wie kam die denn dahin? Hat-
te die jemand vergessen? Aber warum ausgerechnet an 
seinem Mountainbike? Seltsam. Oder war das etwa noch 
eine »Aufmerksamkeit« von Tina? Lauerte sie ihm nun 
schon an seiner morgendlichen Trainingsstrecke auf? 

Er nestelte die Henkel der Tasche vom Lenker ab. Sie 
war relativ leicht und bei näherer Betrachtung nur ein et-
was hochwertigerer Einkaufsbeutel aus Nylon mit Reiß-
verschluss, wie man ihn zu einem kleinen Päckchen zu-
sammengefaltet an jeder Supermarktkasse kaufen kann. 

Jonathan überlegte, ob er ihn öffnen sollte, schließlich 
gehörte er ihm nicht. Aber er dachte nur kurz darüber 
nach, denn letztendlich hatte ihn jemand an sein Fahr-
rad gehängt, also zog er mit einem energischen Ruck den 
Reißverschluss auf und warf einen Blick ins Innere der 
Tasche.

Zum Vorschein kam ein dickes, in dunkelblaues Le-
der gebundenes Buch. Interessiert nahm Jonathan es zur 
Hand, drehte es von links nach rechts. Das Buch war neu, 
das Leder von edler Prägung mit abgesteppten weißen 
Nähten, eine Lasche hielt es per Druckknopf verschlossen. 

Ein Filofax, wie es im Zeitalter von iPhone, Black
berry & Co. nur noch wenige Menschen benutzten, je-
denfalls, wenn sie jünger als fünfzig waren. 

Jetzt war Jonathan verwirrt. Weshalb hängte ihm je-
mand einen Beutel mit einem altmodischen Termin
kalender ans Fahrrad?
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2

Hannah
2 Monate zuvor,  

29. Oktober, Sonntag, 8:21 Uhr

Hannah Marx erwachte und wusste, dass sie verliebt war.
Aber sie hatte keine Ahnung, in wen. 
Was sie allerdings wusste: Es handelte sich – und das 

irritierte Hannah noch viel mehr – auf keinen Fall um 
ihren Freund Simon Klamm, von dem sie sich schon län-
ger einen Heiratsantrag wünschte. Nur heimlich aller-
dings, sie hatte es ihm bisher noch nie gesagt oder es auch 
nur angedeutet. Aber nachdem er und sie nun bereits seit 
mehr als vier Jahren ein Paar waren, wurde es Hannahs 
Meinung nach langsam Zeit dafür.

Sie schlug die Bettdecke zurück, setzte sich auf und rieb 
sich verwirrt die Augen. Was war das nur für ein seltsamer 
Traum gewesen in der vergangenen Nacht? Noch deutlich 
spürte sie das angenehme Kribbeln, das ihren gesamten 
Körper durchzog, und ein schneller Blick in den Spiegel 
neben ihrem Bett verriet ihr, dass ihre Wangen vor Auf-
regung gerötet waren. Die roten Locken standen ihr so 
wild vom Kopf ab, als hätte sie die gesamte Nacht aus-
gelassen in den Kissen gewühlt, und sogar ihre Lippen 
glänzten rot und voll wie nach einer längeren Knutscherei.
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Keine Frage, Hannah hatte sich im Schlaf verliebt. 
Nein, kein erotischer Traum über irgendeinen Fremden, 
das nicht. Auch nicht ein Traum mit jemandem, den sie 
kannte, mit einem früheren Kollegen, Nachbarn oder je-
mandem aus ihrem Freundeskreis.

Genau genommen konnte sie sich an gar keinen Mann 
erinnern, der in ihrem Traum eine Rolle gespielt hatte. 
Eben nur an das Gefühl. An dieses ganz eindeutige Ge-
fühl von Verliebtheit. Von Wärme und Geborgenheit, 
von Schmetterlingen im Bauch und Lachen und Ge
kicher, von übermäßiger Freude und Ausgelassenheit, 
Verrücktheit. Und von Glück, ja, das auch.

Seufzend schwang sie die Beine aus dem Bett und blieb 
einen Moment lang auf der Kante sitzen. Sie schüttelte 
den Kopf, in der Hoffnung, damit wieder Ordnung in 
ihre Gedanken zu bringen und den nebulösen Traum 
zu verscheuchen. So angenehm das Gefühl auch gewe-
sen war, sie brauchte heute früh einen klaren Kopf, denn 
schließlich stand ihr ein wichtiger Tag bevor. 

Fast ein halbes Jahr lang hatten ihre beste Freundin 
und Kollegin Lisa und sie ein heruntergekommenes La-
denlokal im Eppendorfer Weg renoviert und eingerichtet, 
dazu Businesspläne verfasst und Anträge auf Existenz-
gründung gestellt, einen Internetauftritt gestaltet und da-
bei mithilfe von Crowdfunding sogar ein beachtliches 
Startkapitel zusammenbekommen (ein bisschen hatten 
Hannahs und Lisas Eltern auch dazugegeben), über Mar-
keting und Außenwerbung nachgedacht, Flyer gedruckt, 
Lisas alten VW-Bus mit ihrem selbst entworfenen Logo 
beklebt und, und, und. 

Heute, um 14 Uhr, war es endlich so weit: Sie würden 
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ihren Laden »Rasselbande-Events – die Freizeit-Agentur 
für Kids« mit einer großen Kinderparty eröffnen! 

Die Idee dazu hatte Hannah schon seit Ewigkeiten, 
wenn auch nur sehr vage im Hinterkopf. Genau genom-
men träumte sie davon schon seit fast zehn Jahren; seit 
dem Tag, an dem sie und Lisa gemeinsam nach ihrer Aus-
bildung zur Erzieherin in derselben Gruppe einer Kita 
angefangen hatten. 

Miese Bezahlung und katastrophale Arbeitszeiten wa-
ren das eine, was sie – und auch Lisa! – immer gestört 
hatte. Aber als viel schlimmer noch hatte Hannah die Zu-
stände empfunden, die in ihrem Kindergarten herrsch-
ten: nie genug Geld für vernünftiges Spielzeug und Bas-
telmaterialien, für Ausflüge oder Zusatzangebote wie 
Kinderturnen oder Musikkurs; die Sandkiste im Hof 
war meistens leer, die marode Schaukel daneben lebens-
gefährlich. 

Die Eltern ihrer kleinen Schützlinge wären zwar 
durchaus bereit gewesen, sich selbst finanziell einzubrin-
gen – aber aus irgendwelchen Gründen, die Hannah und 
Lisa bis zum heutigen Tag ein Rätsel blieben, stellte sich 
die Kita-Leitung komplett quer, auf solche Mittel zurück-
zugreifen.

Auch insgesamt drei Wechsel in andere Kindergärten 
brachten den beiden keine Befriedigung, überall schie-
nen ähnliche Missstände zu herrschen. Und so war in 
Hannah langsam, aber stetig der Wunsch gewachsen, et-
was Eigenes auf die Beine zu stellen. Unabhängig von 
irgendwelchen Kita-Leitungen und Geschäftsführern 
wollte sie etwas erschaffen, das Kindern wirklich Freude 
bereitete. Für das Eltern bereit wären, Geld auszugeben, 
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weil sie ihre Schützlinge in guter und liebevoller Obhut 
wussten.

Und so hatte Hannah vor einem halben Jahr, nachdem 
sie die Idee wieder und wieder gedanklich hin und her 
gewälzt hatte, Lisa in ihren Plan eingeweiht und sie davon 
überzeugt, dass sie es versuchen müssten; dass sie ihre 
Jobs kündigen und das Projekt »Rasselbande« in Angriff 
nehmen sollten. Weil sie sonst nie herausfinden würden, 
ob sie damit erfolgreich sein könnten, und weil man ja 
bekanntlich am Ende seines Lebens nie die Dinge be-
reuen würde, die man getan hatte, sondern die, die man 
nicht getan hatte.

Als »ausgemachten Unsinn« hatte Simon ihr Vorhaben 
bezeichnet, nachdem Hannah ihm davon erzählt hatte. 
Als etwas, »das die Welt nicht braucht« – und dass es 
noch dazu Wahnsinn war, eine sichere Stelle zu kündi-
gen, eine »Kamikazeaktion«, nur weil man irgendwelche 
»Flausen im Kopf« hatte. Dabei dann noch eine Freundin 
mit »reinzuziehen«, das war in seinen Augen darüber hi-
naus der »Gipfel der Verantwortungslosigkeit«.

Manchmal war sie fast versucht gewesen, ihm recht zu 
geben. Nach einem besonders anstrengenden Tag viel-
leicht, wenn sie nach der Arbeit auch noch mit dem Busi-
nessplan gekämpft hatte. Oder wenn plötzlich die Angst 
an ihr zerrte, dass sie im Falle des Scheiterns nicht nur 
ihre eigene, sondern auch die Zukunft von Lisa aufs Spiel 
gesetzt hätte. 

Aber mit der Zeit hatte Hannah sowohl sich selbst als 
auch ihren zur Schwarzmalerei neigenden Freund da-
von überzeugen können, dass das Land zwar gerade in 
einer Medienkrise steckte – von der Simon als frisch ent-
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lassener Redakteur der »Hamburger Nachrichten« un-
mittelbar betroffen war (der Chef hatte es eleganter als 
»freigestellt« formuliert) –, ihre Idee für die Kinder-
Event-Agentur aber trotzdem genial war. 

Immerhin hatten Lisa und sie sich vor ihrer Doppel-
kündigung die Mühe gemacht, einen ausgefeilten Fra-
gebogen an mehr als zweihundert Elternpaare zu vertei-
len, mit dessen Hilfe sie ermittelt hatten, was genau sich 
Mamas und Papas für ihren Nachwuchs wünschten. Und 
wie viel ihnen das jeweilige Angebot wert wäre, damit sie 
in der Zwischenzeit sorgenfrei ihrem Beruf oder der Ver-
besserung ihres Golfhandicaps nachgehen konnten.

Die Auswertungsergebnisse der Umfrage – und der 
sensationelle Erfolg beim Crowdfunding – hatten endlich 
sogar Simon beeindruckt. Er musste Hannah gegenüber 
eingestehen, dass sie mit ihrer Idee selbst dann, wenn sich 
nur die Hälfte ihrer Erwartungen erfüllen ließ, locker auf 
ihr recht spärliches Gehalt kommen würde, das sie als Er-
zieherin bezahlt bekam. 

Der Plan war im Grunde genommen simpel: Lisa und 
sie würden nachmittags, am frühen Abend und vor al-
lem an den Wochenenden ihr Programm anbieten und 
damit Familien ansprechen, die auch außerhalb von Ki-
ta-Zeiten ihren Nachwuchs unterbringen mussten oder 
wollten. Für einen unschlagbaren Stundensatz von sechs 
Euro pro Kind wären sie günstiger als jeder Babysitter – 
würden aber wesentlich mehr bieten als nur »bezahltes 
Fernsehen« oder reine Kleinkindverwahrung, die schon 
als erfolgreich galt, wenn dabei niemand zu Tode kam. 

Bei der Rasselbande sollte es anders sein, mit jeder 
Menge Spaß und Action. Einmal im Monat würden sie 
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von Samstag auf Sonntag sogar ein »Übernachtungsfest« 
veranstalten und damit Eltern die Möglichkeit geben, 
mal wieder »auf den Swutsch« zu gehen und anschlie-
ßend ausschlafen zu können. Bei guter Nachfrage wären 
solche Aktionen auch häufiger denkbar. 

So stellten Hannah und Lisa es sich jedenfalls vor. Mit 
einer Gruppe von höchstens sechzehn Kindern zwischen 
drei und sechs Jahren – also acht pro Erzieherin; ein 
wirklich luxuriöser Betreuungsschlüssel, denn im Ver-
gleich dazu hatten sie bei ihren früheren Jobs zu zweit oft 
zwanzig kleine Racker oder mehr beaufsichtigen müs-
sen – konnten sie tolle Dinge unternehmen: ob Ausflüge 
zum Abenteuerspielplatz und zu den Hirschen ins Nien-
dorfer Gehege, zur Feuerwehr oder Polizei, in die Ham-
burger Bücherhallen, an den Elbstrand inklusive Fahrt 
mit der für Kleinkinder kostenlosen HVV-Fähre, zum 
Bauspielplatz am UKE, im Sommer zum großen öffent-
lichen Planschbecken im Stadtpark oder, oder, oder. 

Und für das in Hamburg unvermeidliche »Schietwed-
der« hatten sie in ihrem Laden am Eppendorfer Weg ge-
nug Platz für Indoor-Aktivitäten. Neben dem vorderen 
Bereich mit Anmeldung, Garderobe, Kitchenette und 
Toilette mit Wickeltisch war das eigentliche Herzstück 
der Rasselbande das fast vierzig Quadratmeter große 
Spiel- und Tobezimmer. Hier hatten Lisa und Hannah 
in den vergangenen Wochen viele, viele Stunden gewir-
belt und den Raum in ein wahres Kinderparadies ver
wandelt.	

Mit Sprossenwand und dicker Turnmatte, Kaufmanns-
laden und Küche, einer Ritterburg mit Rutsche (für einen 
Apfel und ein Ei auf eBay erstanden), Kuschelecke mit 
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Decken, Kissen, CD-Player und Bilderbüchern, Prinzes
sinnenzelt, Kostümkiste, Bobbycars, Bauklötzen und 
Bastelutensilien, Kinderschminke und vielem mehr. 

In dem kleinen Hinterhof, der zum Laden gehörte, 
standen selbstverständlich eine abdeckbare Sandkiste 
und eine brandneue Schaukel (ebenfalls eBay, zwei Äp-
fel und zwei Eier), außerdem hatten Hannahs Eltern eine 
Hängematte, Lisas Eltern ein paar Miniaturgartenmöbel 
und jede Menge Sandspielzeug gespendet.

Das Nonplusultra – darauf war Hannah besonders 
stolz – war allerdings, dass sie seit zwei Monaten sogar 
Gitarrenunterricht nahm, um mit den Kiddies Musik ma-
chen zu können. Lisa hingegen hatte sich mit dem The-
ma »Mini-Disco« beschäftigt und zu beliebten Songs wie 
»Der Cowboy Jim aus Texas«, »Veo veo« und »Das Lied 
über mich« ein paar einfache Choreografien einstudiert, 
wie man sie von Animateuren in Club-Hotels kennt.

Kurz: Sie hatten an alles, wirklich alles gedacht, was 
das Kinderherz nur begehren konnte. Und sie glaubten 
fest an den Erfolg der Rasselbande, nein, sie waren über-
zeugt davon.

Die ungewöhnlichen Arbeitszeiten an den Wochen-
enden und abends wären dabei für beide kein Problem. 
Lisa war seit über drei Jahren Single, obwohl sie nicht 
nur nach Meinung von Hannah wirklich hinreißend aus-
sah: Mit einer Größe von nur 1,65 Metern war sie zwar 
klein, aber mit extrem fraulichen Kurven gesegnet, und 
ihr kurzer schwarzer Struwwelkopf lud einfach nur zum 
Drüberstreicheln ein. Ihre Augen hatten die warme Far-
be von Bernstein, und noch dazu hatte sie von Natur aus 
einen Schmollmund, für den so mancher Schönheits
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chirurg töten würde, wenn er wüsste, wie er so was künst-
lich hinbasteln könnte. 

Dennoch, in Lisas Leben war schon ewig kein passen-
der Mann mehr aufgetaucht, was sie laut eigener Aussage 
»nicht im Geringsten« störte. Hannah kaufte ihr das zwar 
nicht so ganz ab – aber in Hinblick auf die Rasselbande 
war Lisas komplette Unabhängigkeit natürlich ideal. 

Was Hannah betraf, war sie bis vor Kurzem ebenfalls 
davon ausgegangen, abends und am Wochenende un-
gestört arbeiten zu können, weil Simon meistens ewig in 
der Redaktion hockte. Das hätte also super gepasst und 
wäre sogar ein richtiges Plus für ihre Beziehung gewe-
sen. Momentan galt das ja nun leider nicht mehr, aber 
das würde sich hoffentlich bald ändern. Und in der Zwi-
schenzeit, hatte er Hannah versichert, sah er überhaupt 
kein Problem darin, wenn sie sich jetzt voll und ganz ih-
rem Projekt widmete. Sie hatte nicht so richtig gewusst, 
ob sie sich über seinen ausbleibenden Protest freuen oder 
ärgern sollte, sich dann aber fürs Freuen entschieden, 
weil das ihrer Meinung nach in jeder Lebenslage die bes-
sere Einstellung war. 

»Du kannst ja auch mitmachen!«, hatte Hannah Simon 
sogar vorgeschlagen. »Immerhin hast du jetzt Zeit. Und 
wenn es so gut läuft, wie Lisa und ich uns das vorstellen, 
brauchen wir über kurz oder lang sowieso noch Leute.«

»Als was soll ich denn da mitmachen?«, hatte er ge-
fragt. »Soll ich meine Fähigkeiten im Kinderschminken 
perfektionieren? Oder mich ab sofort morgens in ein 
Clownkostüm werfen?«

»Bloß nicht!«, hatte Hannah lachend erwidert. »Du 
wärst bestimmt eher so eine Art ›Pennywise‹, vor dem 
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die Kinder heulend und schreiend wegrennen.« Dabei 
hatte sie sich allein bei dem Gedanken an den Clown aus 
Stephen Kings Horrorroman »Es« geschüttelt. 

»Was soll das denn heißen?«, hatte ihr Freund beleidigt 
gefragt. »Ich liebe Kinder!«

»Ja. Vor allem, wenn sie schlafen. Oder wenn sie nur 
durch ein Fernglas an einem sehr weit entfernten Hori-
zont auszumachen sind.«

»Pffff!« Er hatte beide Arme um sie gelegt und sie fest 
an sich gezogen. »Wenn wir erst einmal eigene Kinder 
haben, wirst du schon merken, was für ein fantastischer 
Papa ich bin!«

»Meinst du?«, hatte Hannah ihn gefragt und kieksend 
gelacht, weil seine Umarmung sie kitzelte. 

In Wahrheit hatte ihr Herz bei seinen Worten aller-
dings regelrechte Aussetzer erlitten. »Eigene Kinder«. 
Hatte er das wirklich ernst gemeint? Bisher hatten sie ja 
noch nicht einmal übers Heiraten oder auch nur übers 
Zusammenziehen gesprochen – lediglich den Schlüs-
sel zu Simons Apartment in Hohenfelde hatte er ihr vor 
einem halben Jahr feierlich überreicht. 

»Ja«, hatte Simon lapidar erwidert und einen Kuss auf 
Hannahs Nasenspitze platziert, »davon bin ich über-
zeugt.«

»Dann bin ich mal gespannt.« 
»Jedenfalls, was die Rasselbande betrifft«, hatte ihr 

Freund das Thema leider sofort wieder gewechselt, »ste-
he ich euch natürlich gern mit Rat und Tat zur Seite und 
übernehme mit Freuden für euch die Pressearbeit. Aber 
ansonsten sehe ich mich lieber nach einer neuen Stelle als 
Redakteur um.«



29

»Oder du schreibst endlich deinen Bestseller.«
»Also, dafür habe ich jetzt gerade echt keinen Kopf!«
»Warum nicht?«, hatte Hannah wissen wollen. »Ich 

finde den Zeitpunkt ideal!«
»Ideal?«
»Na ja, du hast im Moment nichts zu tun, bekommst 

aber trotzdem noch ein halbes Jahr lang dein volles Ge-
halt. Zusammen mit deiner Abfindung reicht das Geld 
sogar für ein Jahr – ich finde, du bist ein echter Glücks-
pilz!«

»Ein Glückpilz?« Simon hatte sie fassungslos ange-
starrt. 

»Ein Jahr zu Hause bezahlt rumsitzen und deinen gro-
ßen Roman schreiben können? Davon träumt doch je-
der!«

»Manchmal gehst du mir mit deiner ewigen ›Alles-ist-
für-irgendwas-gut‹-Einstellung tierisch auf die Nerven«, 
hatte Simon fast ein bisschen böse erwidert. »Du weißt ja 
nicht, was es bedeutet, mit einem krisengebeutelten Be-
ruf wie meinem auf der Straße zu stehen.«

Dazu hatte Hannah nichts mehr gesagt, auch wenn sie 
es ein bisschen ungerecht fand, dass Simon vollkommen 
vergaß, wie oft sie in den letzten Jahren völlig fertig ge-
wesen war wegen der Zustände in der Kita. Und dass er 
selbst bis vor Kurzem immer gern behauptet hatte, wie 
viel mehr Verantwortung ihr Job mit sich brachte als sei-
ner und wie ungerecht es war, dass sie so wenig Geld da-
für bekam. 

Sie hatte sich sogar die Frage verkniffen, ob es bei Si-
mon vielleicht Zeit für einen anderen Beruf sein könnte, 
wenn die Lage in der Medienbranche denn ach so dra-
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matisch war. Denn es stimmte schon: Sie hatte keine Ah-
nung, was es bedeutete, neben dem sicher geglaubten Job 
auch die Perspektive zu verlieren. Sie war ja »nur« Er-
zieherin und hatte nicht einmal Abitur – aber dafür ver-
fügte sie tatsächlich über einen unerschütterlichen Op-
timismus. 

Und der zeigte sich unter anderem darin, dass Hannah 
der festen Überzeugung war, dass sich mit jeder Tür, die 
sich schloss, eine andere, oftmals sogar bessere, öffnete. 
Aber auch das hatte sie Simon nicht gesagt, denn sie hatte 
sich schon ausmalen können, dass er darauf höchstens 
ein mauliges »Verschon mich bitte mit deinen Kalender-
sprüchen!« erwidert hätte. 

Nein, Simon musste es allein aus seinem Tief schaffen, 
da hielt sie sich besser raus. Und bis es so weit war, musste 
er eben in seinem eigenen Saft schmoren – oder sich vor-
sichtshalber vielleicht doch ein Clownkostüm zulegen …

Die Sache mit einem neuen Job bei einer Zeitung, 
einem Magazin oder einer Online-Redaktion entpuppte 
sich bisher tatsächlich als ganz schön schwierig. Obwohl 
er sich bei jeder noch so kleinen Klitsche bewarb, hagelte 
es seit Wochen nur Absagen. Was seine Laune nicht un-
bedingt hob und gleichzeitig für angespannte Stimmung 
zwischen Hannah und ihm sorgte. 

Denn während sie voller Elan und Begeisterung an der 
Entstehung ihrer Agentur bastelte, wurde Simons Lau-
ne mit jedem Tag, den er ohne Job zu Hause rumsaß, 
schlechter. Heimlich wünschte sie sich hin und wieder 
die Anfangszeit ihrer Beziehung zurück, in der Simon sie 
mit seinem Witz, seinem Charme und seiner liebevollen 
Art sprichwörtlich aus den Schuhen gehauen hatte. 
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Hannah hatte ihn in der Kita kennengelernt, als er 
einmal seinen Patensohn eingesammelt hatte. Sofort war 
da dieses gewisse Knistern zwischen ihnen gewesen, und 
in den folgenden Wochen hatte Simon den Jungen plötz-
lich ziemlich oft abgeholt.

Zufall oder Absicht? Wohl Letzteres, denn nach etwa 
zwei Monaten hatte er sie gefragt, ob sie sich vorstellen 
könnte, sich auch mal außerhalb der Arbeit mit ihm zu 
treffen.

»Wenn ich erst eigene Kinder haben muss, um dich öf-
ter zu sehen, könnte es noch ein bisschen dauern«, hatte 
er gesagt. »Außerdem wäre der perfekte Zeitpunkt für 
uns dann wohl vorbei.« Beim Gedanken an Simons ori-
ginelle Bitte um ein Rendezvous lächelte Hannah nun 
versonnen. 

Die Erinnerung an ihr erstes Treffen flackerte in ihr 
auf, bei dem Simon sie zu einem Picknick an der Elbe 
eingeladen hatte. Es war grandios gewesen! Die Sonne 
hatte an diesem wunderschönen Tag im Mai mit Simon 
um die Wette gestrahlt, und sie hatten von vormittags bis 
spät in die Nacht am Strand auf seiner wasserundurch-
lässigen Campingdecke gesessen, den Schiffen zugeguckt 
und dabei all die Köstlichkeiten genossen, die Simon 
in zwei überdimensionalen Taschen angeschleppt hat-
te: eisgekühlter Weißwein und Champagner, Fruchtsäf-
te und Wasser, Obst und Käse, Ciabatta, Salate, selbst-
gemachte Frikadellen (selbst-ge-mach-te!), Pata Negra, 
Scampi in Öl, gemischte Antipasti – Simon hatte das 
komplette Catering-Programm aufgefahren, um Han-
nah zu beeindrucken. 

Dazu hatte er sogar richtige Gläser, Geschirr, Besteck 
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und Stoffservietten im Gepäck gehabt, nach Einbruch der 
Dunkelheit hatte er zwei mitgebrachte Pechfackeln ent-
zündet – Hannah war sich vorgekommen wie bei einem 
Galamenü. Nun ja, wie bei einem Galamenü im Sand. 

Dann Simons erster Kuss … So schüchtern und lieb, 
so aufgeregt und zittrig, sein Herz hatte dabei so wild ge-
klopft, dass sie es hatte spüren können. 

Und wenn sie sich nicht gerade küssten, hatte er er-
zählt. Ohne Punkt und Komma hatte er geredet, von sei-
nem spannenden Job bei der Zeitung berichtet, von sei-
nen Plänen für eine Weltreise, die er irgendwann einmal 
machen wollte, und von dem großen Roman, den er 
schreiben würde, sobald er die Zeit dazu hätte. Er hatte 
gelacht und Witze gemacht und rumgesponnen und 
Hannah damit in seinen Bann gezogen. So viel Elan, so 
viel Leidenschaft, so viel Enthusiasmus! 

Doch kurz darauf war dann erst Simons Mutter Hilde 
an Krebs gestorben – wie einige Jahre zuvor sein Vater –, 
und als er sich von diesem Schock ein bisschen erholt 
hatte, hatte es in den Medien zu kriseln begonnen. 

Mit jedem Kollegen, der daraufhin seinen Platz in der 
Redaktion hatte räumen müssen, war Simon unsicherer, 
verzagter und pessimistischer geworden, bis schließlich 
seine größte Befürchtung, ebenfalls entlassen zu werden, 
eingetreten war. Manchmal dachte Hannah sogar, er hät-
te seine Entlassung selbst »herbeigeredet«, so oft, wie Si-
mon darüber lamentiert hatte. 

Und seitdem haderte er eben mit dem Leben, dem 
Schicksal und mit sich selbst, was Hannah zwar einer-
seits nachvollziehen konnte, ihr andererseits manchmal, 
so ungern sie es zugab, auf die Nerven ging. Zumal sie 
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davon überzeugt war, dass Simon mit seiner Haltung den 
komplett falschen Weg einschlug. Er mochte es für Hum-
bug halten, aber Hannah war sich sicher, dass die Energie 
eines jeden Menschen seiner Aufmerksamkeit folgt: Op-
timisten erlebten Gutes, Pessimisten Schlechtes, und wer 
immer nur vom Negativen ausging, dem servierte das 
Universum auch die dazu passenden Ergebnisse. 

Hannahs Ansicht nach hatte Simon, bei Tageslicht be-
trachtet, zum Jammern überhaupt keinen Grund! Im-
merhin war er jung und gesund, hatte ein Dach über dem 
Kopf, genug zum Essen und eine liebende Partnerin an 
seiner Seite, da ging es vielen Menschen auf der Welt we-
sentlich schlechter! Sie hoffte wirklich, er würde zu seiner 
alten Form zurückfinden, sobald ein neuer Job für ihn in 
Sicht wäre.

Hannahs Telefon klingelte und verscheuchte ihre Ge-
danken an Simon. Sie sprang vom Bett auf und hechtete 
in den Flur ihrer kleinen 2-Zimmer-Wohnung in Lok-
stedt, wo der Apparat auf einer Kommode neben der Tür 
stand.

»Guten Morgen!«, trötete Lisa ihr ins Ohr, sobald sie 
abgenommen hatte.

»Guten Morgen!«, erwiderte Hannah und unterdrück-
te ein Gähnen.

»Oh, tut mir leid, hab ich dich etwa geweckt?«
»Quatsch! Ich bin seit Stunden wach«, flunkerte sie.
»Dann ist ja gut, ich hatte schon Sorge …«
»Nein, alles gut«, unterbrach sie ihre Freundin.
»Und? Bist du bereit?«
»Aber so was von! Ich kann’s kaum noch erwarten!«
»Dann treffen wir uns um zehn im Laden?«
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»Eher halb zehn, ich bin schon so gut wie fertig.«
»Gut, dann beeil ich mich auch. Soll ich auf dem Weg 

noch irgendwas besorgen?«
»Wenn du vor mir da bist, könntest du ja schon die be-

stellten Berliner und Amerikaner bei Werncke abholen.« 
Das war die Bäckerei schräg gegenüber der Rasselbande.

»Mach ich«, sagte Lisa. »Sonst noch was?«
Hannah überlegte einen Moment. »Nein, sonst ist al-

les da. Getränkekisten, die Heliumflasche für die Luft-
ballons und das Einweggeschirr hat Simon noch in sei-
nem Auto.«

»Wann kommt er denn?«
»Er meinte, so gegen elf wäre er da.«
»Okay«, sagte Lisa, »Dann sehen wir uns gleich!«
»Gut, bis gleich!«
Kaum hatte Hannah aufgelegt, spürte sie wieder dieses 

ungeheure Kribbeln aus ihrem Traum in sich aufsteigen. 
Sie lächelte erleichtert, denn jetzt wusste sie endlich, was 
es war. Sie hatte sich in der Nacht tatsächlich verliebt, das 
war ganz eindeutig. 

Und zwar in die Idee, dass sie ab sofort keine kleine, 
unterbezahlte Angestellte mehr war – sondern Hannah 
Marx, stolze Mitbesitzerin von »Rasselbande-Events«!
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3

Jonathan
1. Januar, Montag, 8:18 Uhr

Verstohlen, mit einem beinahe schlechten Gewissen, sah 
Jonathan sich um. Was natürlich totaler Unsinn war, doch 
er spürte dieses seltsame Gefühl im Nacken, als wenn ihn 
jemand beobachten würde. 

Aber da war niemand. Noch immer gab es weit und 
breit keinen einzigen Menschen an der Alster zu sehen, 
nur drüben auf der Straße fuhren langsam ein paar Au-
tos vorüber.

Jonathan wollte sich schon wieder dem Kalender zu-
wenden, als er aus den Augenwinkeln eine Bewegung 
wahrnahm. Da war doch jemand! Unten am Ufer, halb 
versteckt hinter der »Alsterperle«, erkannte er eine sche-
menhafte Gestalt. Ohne groß darüber nachzudenken, 
sprintete Jonathan los, das Filofax und die Tasche fest 
umklammert.

Er hatte sich nicht getäuscht, direkt am Ufer des spie-
gelglatten Wassers stand jemand und hatte ihm den Rü-
cken zugewandt.

»Hallo!«, rief Jonathan etwas atemlos.
Nichts geschah, die Gestalt blieb weiterhin regungs-

los stehen, blickte vollkommen versunken auf die Alster. 
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»He!«, rief Jonathan, diesmal lauter, erhielt aber noch 
immer keine Reaktion. Er verlangsamte seine Schritte, 
nun war er nah genug, um zu erkennen, dass es sich um 
einen groß gewachsenen, schlanken Mann handelte. 

Etwas verwundert registrierte Jonathan, dass er le-
diglich Jeans, Turnschuhe und ein rot-weiß gestreiftes 
T-Shirt trug. Nicht gerade der passende Aufzug für einen 
Neujahrsspaziergang an der Alster, immerhin herrschten 
knappe Minusgrade.

»Hallo?«, fragte Jonathan ein weiteres Mal und tippte 
dem Fremden vorsichtig auf die Schulter.

Jetzt zuckte der Mann zusammen und fuhr herum. Er 
war jung, Jonathan schätzte ihn auf Anfang oder Mitte 
dreißig, und starrte ihn aus weit aufgerissenen Augen er-
schrocken an. Die Nickelbrille auf seiner Nase ließ seine 
grünen Augen sogar noch etwas größer wirken. »Meinen 
Sie mich?«

»Ja«, japste Jonathan.
»Was wollen Sie denn von mir?«
»Gehört das vielleicht Ihnen?« Jonathan hielt dem 

Fremden den Kalender und die Tasche unter die Nase. 
Und kam sich augenblicklich bescheuert vor. Wie musste 
das für den Mann aussehen? Da hechtete ein atemloser 
Jogger auf ihn zu und streckte ihm irgendwelche Sachen 
entgegen, das wirkte mit Sicherheit etwas bizarr.

Erwartungsgemäß schüttelte der Mann den Kopf, lang-
sam zuerst, dann energischer. »Nein«, sagte er, »das ge-
hört mir nicht.«

»Ähm, schade«, erwiderte Jonathan. Und sah sich zu 
einer Erklärung bemüßigt. »Ich habe das an meinem 
Fahrrad gefunden. Also, das heißt, die Tasche hing am 
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Lenker meines Rads, und darin steckte dieser Kalender.« 
Wie zum Beweis deutete er noch einmal auf das Filofax. 
»Und weil ich hier außer Ihnen niemanden gesehen habe, 
da dachte ich, ich frage Sie mal, ob Sie die Tasche viel-
leicht …« Ihm fehlten die Worte.

»Am Lenker Ihres Fahrrads vergessen habe?«, beende-
te der junge Mann Jonathans Satz und lächelte. 

»Ähm, ja, genau.«
Wieder ein Kopfschütteln, diesmal ein sichtlich amü-

siertes. »Tut mir leid. Ich habe nichts an Ihrem Fahrrad 
vergessen.« Nun wandelte sich sein Lächeln zu einem 
breiten Grinsen. 

Schlagartig musste Jonathan an Harry Potter denken. 
Die Nickelbrille und die braunen, etwas zerzausten Haare 
in Kombination mit dem jugendlichen Gesicht des Man-
nes drängten diesen Vergleich nahezu auf. 

Für den Bruchteil einer Sekunde blitzte vor Jonathans 
innerem Auge das Bild seines Vaters Wolfgang auf, der 
bis zu dem Zeitpunkt, als die Demenz ihn in die Knie und 
in eine Seniorenresidenz gezwungen hatte, immer wieder 
von der größten Schmach seines Lebens gesprochen hat-
te: als er damals, Ende der 90er-Jahre, empört die Ver-
öffentlichung des deutschen Manuskripts über den klei-
nen Zauberschüler abgelehnt hatte, obwohl das gesamte 
Lektorat sich für den Titel ausgesprochen hatte. Als ein 
»Zeichen für den kulturellen Niedergang des Abendlan-
des!« hatte Wolfgang Grief den Millionenerfolg Harry 
Potters bezeichnet, als einen »Schandfleck der westlichen 
Literatur«.

Selbst heute, in seinen wenigen lichten Momenten, 
sprach er manchmal noch darüber, wenn sein Sohn ihn 
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alle zwei Wochen in dem luxuriösen Pflegeheim an der 
Elbe besuchte. Insgeheim fand Jonathan es etwas be-
fremdlich, dass sein Vater selbst in seinem Zustand nichts 
Besseres zu tun hatte, als sich über ein harmloses Kinder-
buch aufzuregen. Er hoffte, ihm selbst ginge das im Fall 
der Fälle anders. Sowohl was die Demenz als auch das 
Nachtrauern verpasster Chancen betraf.

Jonathan beruhigte seinen Vater in den Augenblicken 
der schmerzhaften Erinnerung dann jedes Mal mit der 
Behauptung, dass die Jugendbücher von Griefson auch 
ohne Harry Potter ganz hervorragend liefen – eine glatte 
Lüge, hatte Jonathan den Bereich »Kinder & Jugend« auf 
Anraten seines Geschäftsführers Markus Bode bereits vor 
drei Jahren komplett einstellen lassen. Zu sehr verwäs-
serte dieser Bereich ihre Marke, ließ ihr Alleinstellungs-
merkmal verschwimmen, hatte Bode ihm erklärt. Lieber 
setzten sie auf ihr Kerngeschäft der anspruchsvollen Li-
teratur und hochwertigen Sachbücher, die Buchhändler 
und finanzkräftige Zielgruppen so zu schätzen wussten. 

Bode betonte immer wieder, wie sehr sich die Konzen-
tration auf die »wirklich bedeutenden Dinge« ausgezahlt 
hatte, und Jonathan konnte ihm da nur zustimmen. Der 
Rubel rollte, die Rendite stimmte. Und Feuilleton-Lieb-
ling waren sie damit erst recht.

»Ist alles in Ordnung mit Ihnen?« Die Stimme des jun-
gen Mannes holte Jonathan zurück in die Wirklichkeit. In 
eine recht kalte Wirklichkeit, jetzt, da er hier bewegungs-
los am zugigen Alsterufer stand.

»Ja, ja«, beeilte er sich zu versichern. »Ich, äh, also, ich 
finde es nur seltsam, dass jemand mir diese Tasche ans 
Fahrrad gehängt hat.«
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Der Mann lächelte noch immer und zuckte gleichgül-
tig mit den Schultern. »Vielleicht ein Neujahrsgeschenk?«

»Ja«, erwiderte Jonathan ohne große Überzeugung. 
»Vielleicht. Also, dann …« Er blieb noch einen Augen-
blick unschlüssig stehen, bevor er dem jungen Mann ver-
bindlich zunickte. »Also, nichts für ungut. Und Ihnen na-
türlich ein frohes neues Jahr.«

»Das wünsche ich Ihnen auch!« Er hatte den Satz noch 
nicht vollendet, da hatte der Mann sich bereits wieder der 
Alster zugewendet und tat das, was er zuvor auch getan 
hatte – er blickte stumm über die spiegelglatte Wasser-
fläche.

Langsam machte Jonathan sich daran, zurück zu sei-
nem Fahrrad zu gehen.

»Schade.«
Es erklang so leise, dass Jonathan nicht sicher war, ob 

er sich verhört hatte. Er blieb stehen und drehte sich um. 
Der Mann vom Ufer sah ihn nun wieder an.

»Wie bitte?«, fragte Jonathan.
»Es ist schade, nicht wahr?«, fragte der Harry-Potter-

Verschnitt.
»Was ist schade?« Jonathan ging erneut ein paar Schrit-

te auf den Fremden zu.
Der Mann deutete mit dem Kopf Richtung Alster. 

»Dass die Schwäne weg sind.«
»Die Schwäne?« 
»Sie sind jetzt alle im Winterquartier am Mühlenteich 

und werden erst im Frühjahr wieder hierhergebracht.« Er 
seufzte. »Ein Jammer.«

»Hm.« Mehr wusste Jonathan dazu nicht zu sagen. 
Aber weil der junge Mann ihn irgendwie so erwartungs-
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voll ansah, schob er ein pflichtbewusstes »wirklich scha-
de« hinterher.

»Ich sehe den Schwänen gern zu, wissen Sie?«
»Ja.« Jonathan nickte, wenn auch verständnislos. 

»Schöne Tiere sind das.«
»Seelentiere«, sagte Harry Potter so leise, dass Jonathan 

es wieder kaum verstand. »Sie symbolisieren das Licht, 
die Reinheit und die Vollendung, sie stehen für Trans-
zendenz.«

»Hm«, gab Jonathan erneut von sich, »faszinierend.« 
Er wollte gerade nachfragen, woher der junge Mann das 
wusste, da begriff er, weshalb der am Neujahrsmorgen 
nur so leicht bekleidet hier in der Kälte herumstand.

Drogen! 
Offenbar hatte er eine besonders heitere Silvestersause 

hinter sich und lebte gerade noch in seiner ganz eigenen 
Welt. Kurz überlegte Jonathan, ob es seine bürgerliche 
Pflicht war, einen Krankenwagen oder die Polizei zu ru-
fen, damit sich jemand dieses Kerls annahm, bevor er 
sich noch ernsthafte Erfrierungen zuziehen konnte oder 
irgendwelche Dummheiten anstellte. Aber er verwarf den 
Gedanken, eigentlich wirkte der Mann ganz klar. Auch 
wenn er seltsames Zeug redete und ein bisschen blass 
aussah, schien er nicht komplett hinüber. 

»Sie könnten doch zum Mühlenteich fahren«, schlug 
Jonathan stattdessen vor. »Also, wenn Sie so gern die 
Schwäne sehen wollen. Ist ja nicht weit von hier.«

Der Mann nickte. Und lächelte noch immer. »Ja. Ja, das 
ist eine wirklich gute Idee.« Dann drehte er sich ohne ein 
weiteres Wort um und stapfte davon, ob Richtung Müh-
lenteich oder nicht, verriet er Jonathan nicht.
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Einen Moment lang blieb Jonathan noch stehen und 
sah dem eigenartigen Kauz hinterher. Was auch immer 
Harry Potter zu sich genommen hatte – es schien eine er-
staunliche Wirkung zu haben.

Nachdenklich spazierte Jonathan zurück zu seinem 
Fahrrad. Schwäne. Seelentiere. Transzendenz. Verrückt!

Erst als er sein Mountainbike erreicht hatte, fiel ihm 
auf, dass er noch immer die Tasche und das Filofax in der 
Hand hielt. Was sollte er damit nun machen? 

Ein weiteres Mal sah er sich suchend um, aber außer 
dem jungen Mann, der gerade in einiger Entfernung die 
Böschung zur Straße hochkraxelte, war noch immer nie-
mand zu sehen. 

Jonathan ging zu einer der Bänke neben dem Trimm-
dich-Parcours und nahm Platz. Dann strich er mit beiden 
Händen über den weichen Ledereinband des Kalenders. 
Zögerte einen Moment. Öffnete schließlich die Schnalle 
mit Druckknopf und schlug das Büchlein auf.

Dein perfektes Jahr

Genau das stand in geschwungenen Lettern, offenbar per 
Hand und mit Füller geschrieben, auf der ersten ring-
gebundenen Seite. Sonst nichts. Kein Name und auch kei-
ne Adresse wie bei solchen Kalendern oft üblich. 

Jonathan blätterte weiter und gelangte zum 1.  Januar 
des gerade erst begonnenen und noch jungfräulich vor 
ihm liegenden Jahres. Die Aufteilung des Kalenders war 
großzügig, für jeden Tag gab es eine ganze Seite, die aber 
dennoch komplett vollgeschrieben war. Mit derselben 
schönen Handschrift wie der Titeleintrag:
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1. Januar
Man kann dem Leben nicht mehr Tage geben –  
aber den Tagen mehr Leben.
Chinesische Weisheit.

Jonathan schüttelte sich innerlich. Was für ein platter Ka-
lenderspruch! Schlimmer war nur »Carpe Diem!«. Oder 
die oft zitierte und dadurch totgerittene Aussage von 
Charlie Chaplin, nach der jeder Tag, an dem man nicht 
gelacht hat, ein verlorener Tag ist. Grauenhafteste Ge-
schenktassen-Lyrik! Dennoch – die Sache interessierte 
ihn, und so las er den restlichen Eintrag für den heuti-
gen Tag:

Ausschlafen bis 12 Uhr. Frühstück im Bett mit H. Danach: 
Spaziergang an der Alster inklusive Glühwein an der Als-
terperle. 
Nachmittags: DVD-Marathon-Session. Mögliche Filme:
»P. S.: Ich liebe Dich«
»Das Beste kommt zum Schluss«
»Wie ein einziger Tag«
»Das Schweigen der Lämmer«
Alternative: alle Folgen von »Fackeln im Sturm«
Abends: Tagliatelle mit Kirschtomaten und gehobeltem 
Parmesan, dazu eine gute Flasche Rioja
Nachts: Kuscheln, Sternegucken, Wunschgedanken-Flüs-
tern

Nun musste Jonathan lachen. Was für eine Filmauswahl! 
Wie das »Wunschgedanken-Flüstern« wohl nach dem 
»Schweigen der Lämmer« ausfallen würde? Und ob es 
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nach sämtlichen Folgen von »Fackeln im Sturm« über-
haupt noch zum Essen oder Kuscheln oder sonst was 
kommen würde, war wohl mehr als fraglich, denn sei-
nes Wissens nach lief die Serie unendliche Stunden lang. 

Tina hatte ihn vor Jahren mal dazu gezwungen, sich 
Woche für Woche zusammen mit ihr die schnulzige Lie-
besgeschichte um Orry und Madeline anzusehen – und 
wenn er sich recht erinnerte, hatte ihn das ungefähr so 
sehr gequält wie zehn Kettensägenmassaker-Filme am 
Stück!

Neugierig blätterte er weiter. Zwar war ihm klar, dass 
man so etwas eigentlich nicht machte, denn das war ja 
fast wie das Stöbern in fremden Tagebüchern – aber wo 
kein Richter, da kein Henker. Während er Seite um Seite 
überflog, fühlte er ein unleugbares Gefühl der Bewun-
derung in sich aufsteigen. Denn hier hatte sich jemand 
die Mühe gemacht, für jeden einzelnen Tag bis zum Ende 
des Jahres etwas einzutragen. Bis zum 31. Dezember wa-
ren sämtliche Seiten ausgefüllt. Trotz der zahlreichen 
Poesiealbum-Plattitüden, mit der jeder der Einträge be-
gann (»Man sieht nur mit dem Herzen gut. Das Wesentliche 
ist für die Augen unsichtbar« Antoine de Saint-Exupéry), rang 
ihm das einigen Respekt ab.

Mal waren die Pläne aufwendiger, wie am 25. August: 

Campingbus mieten und nach St. Peter-Ording fahren, Mu-
scheln suchen, grillen und im Freien schlafen. Musik nicht 
vergessen!

Oder es waren auch kleinere Unternehmungen wie am 
16. März:
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Mein Geburtstag!
Nachmittags ins »Lütt Café« in der Haynstraße –  
Kuchen essen, bis uns schlecht wird.

Am 21. Juni hieß es: 

Sommeranfang! Um 4:40 Uhr Sonnenaufgang  
am Elbstrand gucken!

Während er weiterblätterte und las und las, spürte Jo-
nathan ein seltsames Gefühl von Traurigkeit in sich auf-
steigen. 

Denn zum einen war dieser Kalender ganz eindeu-
tig nicht für ihn gedacht. Er kannte ja nicht einmal eine 
oder einen »H«! Wenn er mal von seiner Nachbarin zur 
Linken, Hertha Fahrenkrog, absah. Aber selbst wenn die 
Gute am 16. März Geburtstag haben sollte, war sie mit 
Sicherheit über neunzig Jahre alt und lebte einzig und 
allein für ihre Königspudeldame Daphne. Dass sie sich 
über mehrere Wochen täglich hingesetzt hatte, um in 
zittrigem Sütterlin (was es nicht war, aber zu Hertha Fah-
renkrog passen würde) Seite um Seite eines Kalenders für 
Jonathan zu füllen, hielt er für ausgeschlossen.

Doch genau die Handschrift war der zweite Grund 
für dieses seltsame Gefühl von Melancholie, ja, Jonathan 
fühlte sich sogar eigenartig ergriffen davon.

Er brauchte eine ganze Weile, ehe er wusste, was es 
war: Die geschwungenen Buchstaben erinnerten ihn an 
seine Mutter Sofia, die sich von seinem Vater getrennt 
hatte, als Jonathan zehn Jahre alt gewesen war. 

Genau so hatte sie geschrieben, mit diesen vielen lan-
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gen Unterschwüngen. Schon ewig hatte Jonathan nicht 
mehr an sie gedacht, aber während er nun die Einträge 
überflog, erinnerte er sich mit schmerzhafter Deutlich-
keit an all die Briefe und Zettel, die sie ihm früher überall 
im Haus hinterlassen hatte. 

»Guten Morgen, mein Schatz, hab einen schönen 
Tag!« – auf dem Frühstückstisch neben seinem Teller mit 
Rührei und Schinken. Und später, wenn er in der Pau-
se sein Schulbrot auspackte, hatte sie jedes Mal ein »Gu-
ten Appetit!« auf das Butterbrotpapier geschrieben und 
mit rotem Filzstift ein Herz dazu gemalt. »Gräm dich 
nicht, die nächste Arbeit wird besser!« – ins Schulheft ne-
ben einen versiebten Mathetest geklemmt. »Ich wünsche 
dir wunderbare Träume!« – an wirklich jedem einzelnen 
Abend hatte sie ihm diesen Wunsch unter sein Kopfkis-
sen geschoben.

Aber das alles waren letztlich nur Zettel gewesen, die 
auch nichts daran geändert hatten, dass Jonathans Mutter 
nicht nur ihren Mann, sondern damit auch ihr einziges 
Kind verlassen hatte. Dass sie zurück in ihre Heimat in 
der Nähe von Florenz gegangen war, die sie nur wider-
willig verlassen hatte, nachdem sie Jonathans Vater bei 
seinem Studienaufenthalt Ende der 60er-Jahre in Italien 
kennengelernt hatte. 

Und so war sie also vor über dreißig Jahren zurück 
in ihre schöne, warme Heimat geflüchtet – während Jo-
nathan im kühlen Norden bei seinem ebenso kühlen Va-
ter blieb.

Es war Jonathans gut gehütetes Geheimnis, dass das 
»N« in seinem Namen für »Nicolò« stand. Fast schien es 
ihm, als höre er seine Mutter flüstern. »Nicolino, mein 
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Herz.« Ganz dicht an seinem Ohr. »Ti amo molto. Molto, 
molto, molto!«

Nun ja, molto hin, molto her, sie war gegangen. Und 
nach drei Jahren mit gelegentlichen Briefen, Anrufen 
und wechselseitigen Besuchen, auf der Höhe seiner Pu-
bertät, hatte Jonathan seiner Mutter per Postkarte mit-
geteilt, dass sie von ihm aus in Zukunft bleiben konnte, 
wo die Zitronen wuchsen. 

Verwundert hatte er danach zur Kenntnis genommen, 
dass sie sich tatsächlich daran hielt – er hatte nie wieder 
etwas von ihr gehört, bis zum heutigen Tag nicht.

Und trotzdem starrte er nun auf diese Schrift, die ihn 
auf unheimliche Art und Weise an sie erinnerte.

Als ein Regentropfen auf die Seite fiel und die Tin-
te dadurch leicht verwischte, fuhr Jonathan verwundert 
mit seinem rechten Daumen darüber. Noch verwunder-
ter war er, als er bemerkte, dass es gar nicht regnete. Wie 
lächerlich!

Eilig klappte er den Kalender zu, stopfte ihn zurück 
in die Tasche und zog den Reißverschluss zu. Am bes-
ten, er würde das Buch hier auf der Bank zurücklassen, 
dann würde der Besitzer es sicher finden, wenn er danach 
suchte. Vermutlich hatte der Beutel zuvor einfach irgend-
wo auf dem Weg gelegen, und ein aufmerksamer Passant 
hatte ihn an seinen Fahrradlenker gehängt, in der Annah-
me, er gehöre dorthin oder wäre so leichter zu entdecken.

Jonathans Hände zitterten, als er sich daranmachte, 
die Zahlenkombination seines Fahrradschlosses einzu-
stellen. Kein Wunder, er war komplett ausgepowert und 
hatte noch nichts gegessen. Höchste Zeit, nach Hause zu 
fahren und dort ein reichhaltiges Frühstück einzuneh-
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men! Er sprang auf sein Bike und radelte los, seine Puls-
uhr zeigte nach wenigen Metern eine Frequenz von 175.

Drei Minuten später stieg er energisch in die Pedale 
und legte eine Vollbremsung hin, die ihn fast aus dem 
Sattel schleuderte. Nein. Das war falsch. Die Tasche auf 
der Bank liegen zu lassen, damit irgendwer sie mit-
nahm – das war ja nahezu eine Einladung an jeden belie-
bigen Spaziergänger!

Also kehrte er um. Er würde die Tasche mit dem Filo-
fax mit nach Hause nehmen und dort in aller Ruhe ver-
suchen, den rechtmäßigen Besitzer ausfindig zu machen. 
Ja. Das würde er tun. Das schien ihm das einzig Richtige 
zu sein.




