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Kapilet 1 — [sabella

»Bist du endlich so weit, oder muss ich den Kassenabschluss fiir
dich machen?«, fragte Melanie und tippte mit ihren Fingerni-
geln gespielt nervos auf ihre verschrinkten Arme.

»Gib mir noch eine Sekunde«, erwiderte ich und tibertrug
die letzten Daten in das Buchhaltungssystem. »Du weif3t doch,
je eher dran, desto weniger Arbeit am Jahresende.«

»Dafiir kommen wir zu spit zu unserem Treffen.« Melanie
ging in meinem Laden auf und ab; zehn Schritte gentigten,
um vom Tresen zur hinteren Wand zu gelangen. Ihre kurzen
Absitze klackerten auf den holzfarbenen Fliesen. Ich hatte mir
den Boden vor zwei Jahren so ausgesucht, nachdem ich die
Bickerei von meiner GrofSmutter {ibernommen und renoviert
hatte. Beinahe vier Monate ackerte ich Tag und Nacht, um den
beschaulichen Laden von einer klassischen Bickerei zu einem
Cupcake-Shop umzugestalten. Die Giste liebten die Brote und
Kuchen meiner Oma, dennoch waren die Umsitze kontinuier-
lich zurtickgegangen, seitdem jeder Supermarke frische Brot-
chen verkaufte. Schlieflich hatte meine Oma aufgegeben oder
vielmehr beschlossen, ihr Ein und Alles an »die nichste Gene-
ration weiterzugeben«, wie sie sagte.

Da war es gerade recht gekommen, dass ich nach meiner
Ausbildung zur Einzelhandelsfachkraft noch keine konkreten
Pline hegte. Inspiriert von einem Praktikum in einem Lon-
doner Cake-Shop erarbeitete ich ein Konzept, mit dem Omas
Bickerei eine Zukunft bekam. Ich gestaltete die Riume zeit-



gemifler und verpasste dem altmodischen Holzinterieur einen
modernen Anstrich. Warme Friihlingsfarben, dezente Cup-
cake-Bilder an den Winden und farblich passende Tischdeko-
rationen fiir diejenigen, die vor Ort essen wollten. Um Omas
frithere Stammgiste nicht zu vertreiben, hatte ich mich auf eine
leichte Holzoptik bei den Fliesen und den Bilderrahmen einge-
lassen sowie einige Traditionsrezepte beibehalten. Den klassi-
schen Butterkuchen gab es weiterhin, wie es ihn schon seit Er-
offnung des Ladens vor mehr als fiinfzig Jahren gegeben hatte.

Mit einem letzten Klick beendete ich das Buchhaltungs-
programm und fuhr den Computer in meinem Biiro herun-
ter. Wobei das Wort »Biiro« eine falsche Vorstellung weckt. Vor
meiner Ubernahme war es die Abstellkammer fiir Putzmittel
gewesen und diente zusitzlich als Lagerraum. Entsprechend be-
engt war es darin. Doch es reichte, um einen schmalen Schreib-
tisch aufzustellen, an dem ich meinen Papierkram erledigen
konnte.

»Hast du eigentlich den Kerl getroffen, der dich tiber Par-
ship angeschrieben hat?«, rief Melanie aus dem Verkaufsraum.

»Nein, der war mir zu schmierig mit seinen Wiinschen
nach Familie und einer neuen Heimat.« Ich zog die diinne,
gelbe Strickjacke von der Lehne meines Schreibtischstuhls und
schliipfte hinein, bevor ich zu meiner Freundin trat.

»Warum das denn? Ich meine, wir haben dich da nicht an-
gemeldet, damit du dir nur die Bilder anschaust. Daftir hitte
auch ein Instagram-Account gereicht.« Melanie lehnte am Tre-
sen und starrte mich ungliubig an.

»Mir ist sowieso schleierhaft, wieso ihr das gemacht habt.
Ich komme gut ohne Mann aus.« Rasch schloss ich die Tiir zu
meinem Abstellbiiro und griff meine Handtasche, die in einer
Kiste unter dem Tresen lag.

»Es geht doch nicht darum, dass du ohne Mann nicht klar-



kommst, du sollst einfach die Vorziige genieflen, die er dir
bieten kann. Dein letztes Date liegt bestimmt ein halbes Jahr
zuriick, und das habe nicht einmal ich geschafft.« Melanie hob
bedeutungsvoll die Arme vor die Brust. »Und ich habe eine
Vierjihrige zu Hause, die meine Babysitterin in den Wahnsinn
treibt. Ich hoffe, heute macht sie nicht wieder so einen Terz.«

Ich lichelte und kam hinter dem Tresen hervor. »Du hittest
sie auch zu mir bringen konnen. Immerhin bin ich ihre Paten-
tante. Wir hitten den ganzen Abend Eis gegessen, Anna und
Elsa geschaut und die Nacht zum Tag gemacht.«

»Und genau deswegen bekommst du sie nicht unter der
Woche.« Melanie schiittelte den Kopf und schnaubte. »Bei
dem einen Mal haben mir die Beschwerden der Erzieherin am
nichsten Tag gereicht.«

»Dafiir hatte Leni einen wunderschénen Abend, und ich
habe festgestellt, dass ich noch auf der Couch schlafen kann,
wenn ich muss.«

Wir verliefSen den Laden, und ich schloss ab. Mein Paten-
kind war ein echter Wirbelwind, nicht unbedingt frech, aber
definitiv nicht auf den Mund gefallen. Sie gehorte zu den Kin-
dern, die iiberall hinaufklettern, drunter durchkriechen und
dariiber balancieren miissen; die jeden Hebel oder Knopf aus-
probieren und deren Energie unbegrenzt erscheint oder zumin-
dest linger hilt als die ihrer Eltern, Erzieher, Freunde. Zum
Gliick war es als Patentante nicht meine Aufgabe, ihr diese
Flausen auszutreiben, sondern sie zu fordern.

»Schon gut.« Melanie hakte sich bei mir unter, und wir
schlenderten die Promenade entlang.

Mit einem tiefen Atemzug sog ich die frische Meeresbrise
ein. Ich liebte meinen Arbeitsplatz. Gleich vor meinem Laden
erhoben sich die Diinen, und dahinter lag die Ostsee. Ein ein-
faches Holzhiuschen blockierte die direkte Sicht vom Laden



aufs Meer, doch wenn im Sommer die Fenster offen standen,
reichten die anderen Sinne aus, um zu wissen, wo man sich be-
fand. Jeder roch die salzige Luft, jeder horte die tobenden und
mit Wasser spritzenden Kinder, und jeder spiirte den feinen
Sand im Gesicht, wenn die nichste steife Brise durch unsere
Bucht wehte.

Meine GrofSmutter hatte ihre Bickerei vor etwas mehr als
funfzig Jahren eroffnet, als die Immobilienpreise noch nicht
utopisch gewesen waren, und sie hatte mir das Geschift zu
einem moderaten Preis iiberlassen. Die einzige Bedingung, die
meine GrofSmutter gestellt hatte, war, dass sie weiterhin in der
Wohnung iiber dem Laden wohnen wollte. Seit mehr als einem
halben Jahrhundert war es ihr Zuhause — wie hitte sie das auf-
geben konnen?

»Sag mal, hast du eigentlich mal dariiber nachgedacht, selbst
Kinder zu bekommen?« Melanies Frage riss mich aus meinen
Gedanken.

»Wie bitte?«

Sie schaute zu mir hertiber. In ihrem Blick lag etwas, das ich
nicht deuten konnte. Und das wollte etwas heiflen, denn nor-
malerweise las ich die Gedanken meiner lingsten und besten
Freundin an ihrer Nasenspitze ab. »Kinder? Kannst du dir das
vorstellen?«

»Klar, aber nicht im Moment. Erst mal muss der Shop lau-
fen. Dann kann ich es mir zeitlich leisten, ein Kind zu krie-
gen.« Ich tippte ihr gegen den Oberarm. »Nicht jeder hat so
flexible Arbeitszeiten wie du, Frau Onlinebusiness.«

Melanie besaf§ eine Firma, die vegane Seife mit maritimen
Inhaltsstoffen vertrieb. Sie hatte eine Angestellte, die ihr dabei
half, die Seife zu gief3en, sodass ihr mehr Zeit fiir ihre Tochter
Leni blieb und fiir das Sammeln von Verzierungen ihrer einzig-
artigen Produkete.



»Manchmal muss man halt Gliick habeng, erklirte Melanie
mit einem Schulterzucken. »Aber lenk nicht ab. Zeit ist nur
eine Ausrede, warum man keine Kinder will.«

»Woher kommt denn das plotzliche Interesse an meiner
Familienplanung?« fragte ich amiisiert. »Hatte Leni wieder
einen ihrer Trotzanfille, und du willst sie verschenken?« Ich
16ste mich von ihr, um meine Strickjacke enger um den Korper
zu legen. Auch wenn der Sommer bevorstand, war es in den
Abendstunden manchmal noch unangenehm kiihl.

»Nein, das ist es nicht. Ach, alles gut.« Melanie fuhr sich
durch die rotblonden Haare und wandte den Blick von mir ab.
Stattdessen betrachtete sie interessiert die Diine zu ihrer Rech-
ten, ehe sie sich erneut zu mir drehte und mir in die Seite pikte.
»Ich wollte nur mal wissen, ob du deine biologische Uhr schon
ticken horst.«

Mir lag eine Erwiderung auf der Zunge, eine dunkle Spur
in Melanies Blick lief§ mich jedoch innehalten. »Alles in Ord-
nung?«

»Bei mir?« Melanie streckte die Arme aus und drehte sich
wie ein Schulkind im Kreis. »Ich habe ein gut laufendes Ge-
schift, eine tolle Tochter. Na ja, die meiste Zeit {iber. Ich lebe
an einem Ort, an dem andere Urlaub machen, und ich habe
wunderbare Freundinnen, mit denen ich jederzeit einen ge-
miitlichen Abend verbringen kann. Was denkst du, wie es mir
geht?«

Thre Worte beruhigten mich nur zum Teil, denn auch wenn
sie lachte, so schien doch ein winziger Schatten tiber dem Fun-
keln in ihren Augen zu liegen. Eine Dunkelheit, die im Verbor-
genen lauerte und nur darauf wartete, sich auszubreiten.

»Gut, das freut mich«, erwiderte ich und schaute kurz auf
mein Handy. »Hat Ella gesagt, was es heute zu essen gibt?«

Melanie zuckte mit den Schultern. »Sie macht wie immer



ein grofles Geheimnis darum. Aber ich lehne mich wohl nicht
zu weit aus dem Fenster, wenn ich behaupte, dass es uns schme-
cken wird.«

Wir passierten einige niedliche Souvenirshops und einen
Eisladen, bogen nach rechts ab, um die Strandpromenade zu
verlassen. Ellas Restaurant lag nur etwa zehn Minuten zu Fuf§
von meinem Cupcake-Shop entfernt. Von auflen bot es das
Klischee des maritimen Fischrestaurants: Netze hingen als De-
koration tiber dem Eingang. Ein rostiger, roter Anker stand in
dem schmalen Vorgarten, den man iiber einen Kiesweg durch-
querte. Auf den Fensterbinken ragten rot-weifSe Leuchttiirme
auf, in deren Spitzen Lichter wie Kerzenflammen flackerten.
Ein breites Schild hing tiber dem blau gestrichenen Eingang.
Mit Mann und (Sch)Maus.

Ella hatte das Restaurant sehr zum Missfallen ihres inzwi-
schen geschiedenen Ex-Manns eroffnet. Es war ein lange ge-
hegter Traum, den sie sich vor vier Jahren endlich erfiillt hatte.
Mittlerweile war sie gliicklich Single und flirtete hemmungs-
los mit jedem Mann, der nicht bei drei auf den Biumen war.
Mit ihren Mitte vierzig war sie die Alteste in unserer Midels-
runde, und ich liebte ihre offene Art und den frischen Wind,
den ihre manchmal altmodisch anmutenden Ideen aufwirbel-
ten. Wenn sie vorschlug, einen Plattenspieler in der Lobby von
Alyxandras Pension aufzustellen. Oder Tamina erzihlte, dass
sie fiir die Kunden in ihrem Juweliergeschift immer ein Glas
Wasser bereitstehen haben sollte. Selbst wenn derjenige nichts
kaufte.

Als wir das Restaurant durch die helle Eingangstiir betraten,
umfingen uns augenblicklich die typischen Diifte der deut-
schen Seemannskiiche. Ella beschiftigte zwei Koche, die fiir sie
arbeiteten, aber ab und an stellte sie sich auch selbst in die Kii-
che. Vor allem, wenn sie sich an einem neuen Rezept versuchte.
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Meistens probierte sie das Ergebnis an unseren Frauenabenden
an uns aus.

»Ihr seid einfach die besten Versuchskaninchen, wie sie uns
stets versicherte.

Ich schaute mich um. Obwohl das Restaurant dufSerlich
extrem klischeehaft dekoriert war, wirkte es im Innern umso
frischer. Ella lief} sich von uns »Junggemiise« regelmiflig in-
spirieren und beraten, wenn es um die Gestaltung der Riume
ging. Als ich sie irgendwann mal fragte, warum sie ihren Laden
nicht auch von auflen zeitgemifler gestaltete, winkte sie ab und
argumentierte, dass der normale Ostseebesucher ilteren Semes-
ters sei und der traditionelle erste Eindruck da gut ankomme.
Jeder wollte erst einmal das haben, was er kannte. Um dann
mit etwas Neuem wie den modern gestalteten Gipsfiguren von
ortlichen Kiinstlern tiberrascht zu werden. Aus dem gleichen
Grund hatte ich einige alte Bickerei-Elemente in meinem Cup-
cake-Shop beibehalten. Etwas Vertrautes schadete nie.

»Melanie, Isabellal« In einer Nische am anderen Ende des
groflen Raums saflen Tamina und Alyxandra und winkten uns
zu sich heran. Es war unser iiblicher Platz, wenn wir fiinf uns
trafen. In der Nihe der Kiiche und doch weit genug weg, um
den Trubel dort nicht mitzubekommen. Wir gingen zu ihnen,
und ich setzte mich neben Tamina in das Rund.

»Wie geht’s euch?, fragte Tamina und winkte einen Kellner
heran. Jede Bedienung im Restaurant wusste, wer wir waren,
und bewirtete uns zuvorkommend.

»Gut, danke. Und euch?« Melanie griff sich die Karte, ob-
wohl sie bei jedem Treffen das Gleiche bestellte: einen Kaffee
und ein Radler.

Zweimal im Monat saflen wir fiinf zusammen und tausch-
ten uns iiber die aktuellsten Entwicklungen in unseren Liden
aus. Denn zwei Dinge hatten wir alle gemeinsam: Wir waren

11



Geschiftsfrauen und arbeiteten hier im Ort. Tamina war Ge-
schiftsfiihrerin bei einem angesehenen Juwelier und trug stets
die neuste Mode. Das letzte Mal, dass ich sie in einer Jeans
gesehen hatte, musste anderthalb Jahre zuriickliegen.

Alyxandra war gebiirtige Kanadierin, lebte aber seit zwanzig
Jahren in Deutschland. Sie besaf$ ein kleines Hotel am Rand
der Stadt, das besonders in der Saison heifd begehrt war, da es
nicht weit vom Leuchtturm entfernt lag, wo viele Hochzeiten
stattfanden.

»Tamina hat bereits die Schale mit Niissen verputzt, die Ella
uns hingestellt hat, also ist ihre Laune jetzt deutlich besser als
noch vor einer halben Stunde.« Alyxandra hob vielsagend die
Augenbrauen, ehe sie ihr Handy ziickte, um ihre Mails zu che-
cken. Genau wie Ella war sie stichtig nach ihrem Smartphone —
alle E-Mails und jeder Social-Media-Kommentar mussten so-
fort beantwortet werden. Wir hatten uns daran gewoéhnt, dass
die Handys zum Alltag der beiden dazugehorten. Seltsamer
hitte ich es gefunden, wenn ich sie ohne ihre Telefone in der
Hand getroffen hitte.

»Wartet ihr schon lange?« Ich bestellte einen Roibostee und
dazu einen Cocketail.

»Wir waren viel zu frith dran. Alyxandra hat mich schon vor
einer Stunde abgeholt, weil ihr sexy Koch wieder da war.« Ta-
mina griff nach einer Serviette und spielte damit. »Du hittest
nicht mit ihm schlafen sollen. Sex in der Firma fithrt nur zu
Komplikationen, hab ich dir gleich gesagt.«

»Ja, hast du mir gesagt. Ja, habe ich ignoriert. But Boy, what
a Night«, schwirmte Alyxandra mit einem wohligen Seufzer.
»Schaut mich nicht so vorwurfsvoll an. Ihr hittet bei dem Ty-
pen genauso gehandelt.«

Ich lachte und lauschte dem Gesprich meiner Freundinnen
tiber ihre letzten Eroberungen. Daran beteiligen konnte ich
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mich nicht, da ich Minner, wie Melanie vorhin richtig ange-
deutet hatte, privat momentan ignorierte. Ich mochte Minner,
keine Frage, aber aktuell hielten sie mich einfach davon ab,
mein Geschift am Laufen zu halten. Und das war mir wichtiger
als eine belanglose Liebschaft mit einem Feriengast. Und unter
den hier ansissigen Mannern fiel mir niemand ein, der fiir eine
lingerfristige Beziehung in Frage kam. Ab und an flirtete ich
mal mit einem Mann, aber fiir mehr blieb mir keine Zeit.

»Was meinst du, Isabella?« Melanie riss mich aus meinen
Gedanken und deutete auf den Tee und den Cocktail vor mir.
Ich war so in meine Gedanken vertieft gewesen, dass ich nicht
mitbekommen hatte, wie der Kellner die Getrinke brachte.
Geschweige denn, dass sich Ella zu uns gesetzt hatte.

»Wie bitte?«

»Traumering, sagte Ella und knuffte mich in die Seite. »Ob
du mit uns anstofSen willst?«

Ich griff nach meinem Cocktail und hob das Glas. »Worauf
trinken wir?«

Es war ein Ritual, das wir bei jedem Treffen pflegten, und
jeder kannte die Antwort auf meine Frage.

»Auf weitere zwei Wochen, die wir erfolgreich gemeistert
habeng, erwiderten alle im Chor.

Jeder nippte an seinem Glas, nur Melanie trank einen gro-
f8en Schluck, hielt kurz inne und nahm noch einen. Irritiert
beobachtete ich meine beste Freundin. Auch wenn ich Tamina,
Ella und Alyxandra ebenfalls als gute Freundinnen bezeichnete,
so fiihlte ich mich ihnen nicht mit der gleichen Intensitit ver-
bunden wie mit Melanie, die ich seit der Schulzeit kannte. Ich
hatte sie wihrend meiner Ferien kennengelernt, die ich regel-
mifig bei meiner GrofSmutter verbrachte. Eines schonen Fe-
rientages, ich war zwolf und Melanie dreizehn, hatte ich am
Strand gesessen und in einem Buch tiber ein Midchen gelesen,
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das dreiflig Minuten in die Zukunft schauen kann, und Mela-
nie hatte sich neben mich in den Sand fallen lassen und gefragt:
»Und? Ist es gut?«

»Ja, bislang schon.«

Sie hatte mir das Buch aus den Hinden genommen und
den Klappentext gelesen. »Krass, wenn man weif$, was gleich
passieren wird, oder?«

»Ja, schon irgendwie.« Ich war zu verdutzt, um das fremde
Midchen zu fragen, wer sie war, und antwortete einfach. Im
Folgenden verloren wir uns in einem mehrstiindigen Gesprich
tiber Biicher, Filme und Geschichten allgemein, und teilten uns
spiter, weil unser beider Taschengeld fiir mehr nicht reichte,
eine Kugel Zimteis, bevor wir uns fiir den nichsten Tag ver-
abredeten. Seitdem waren wir unzertrennlich und sehnten die
Ferien herbei. Denn ich wohnte zwar in der Nihe, aber nicht
nah genug, um mich nachmittags mit Melanie zu treffen.

»Isabella, sag mal, hast du schon jemanden eingestellt?«,
wollte Ella wissen.

Ich stellte meinen Cocktail ab. »Bisher nicht. Die Bewer-
ber sind alle nicht geeignet. Vor einer Woche habe ich eine Be-
werbung von einem Studenten bekommen, die komplett mit
Kaffee bekleckert war.« Ich seufzte, als ich daran dachte. »Was
denkt der sich blof3 dabei?«

Amiisiert schiittelte Ella den Kopf. »Wenn du mochtest,
kann ich bei meinen Kellnerinnen mal nachhaken. Die kennen
sicher jemanden, der sich ein paar Euro dazuverdienen will.«

Dankbar nickte ich ihr zu. »Das wiire super.«

»Wird Zeit, dass du Unterstiitzung bekommst. Sonst kom-
men wir nie mehr piinktlich zu den Treffen.« Melanie zwin-
kerte mir zu, ehe sie einen weiteren Schluck trank.

»Ich schaffe das schon. Meine GrofSmutter hat die Bickerei
schlieflich auch jahrelang allein geleitet.«
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Mein Alleinunternehmerdasein war ein ewiger Diskussions-
punkt bei unseren Midelsabenden. Seit einiger Zeit dringten
meine Freundinnen mich immer mehr dazu, eine Hilfskraft
einzustellen. Ab und an beschiftigte ich zwar eine Aushilfe, vor
allem wihrend der Sommerferien, irgendwelche verlisslichen
Schiiler, deren Eltern schon bei meiner Oma im Laden gehol-
fen hatten. Doch ich wusste nicht, ob ich dazu bereit war, die
Verantwortung zu iibernehmen, die es mit sich brachte, wenn
man jemanden fest einstellte. Derjenige wire auf meine Liqui-
ditdt und Zuverlissigkeit angewiesen, und wenn ich das Ge-
halt nicht rechtzeitig bezahlte, wiirde derjenige in Bedringnis
kommen. Auf diese Weise fiir ein anderes Leben als fiir mein
eigenes verantwortlich zu sein, schreckte mich ab. Manchmal
fragte ich mich, ob ich zu viel nachdachte. Immerhin beschif-
tigte jede meiner Freundinnen Angestellte, alle aufSer Melanie
sogar mehrere, und keine hatte ein Problem damit.

»Deine GrofSmutter musste sich damals auch noch nicht
mit dem Finanzamt, dem Gesundheitsamt und wer weifl wie
vielen Beh6rden herumirgern«, warf Alyxandra ein und nippte
an ihrem zweiten Kaffee. »Heutzutage muss man viel mehr Pa-
pierkram ausfiillen als vor flinfzig Jahren. Allein damit konntest
du jemanden Vollzeit beschiftigen.«

Ich schiittelte den Kopf. »Das ist es nicht. Ich mochte es
gern allein schaffen. Das macht es leichter.«

Ein leises Stdhnen neben mir lenkte mich ab. Melanie hatte
ihren Kaffeebecher abgestellt und rieb sich mit der freien Hand
tiber die Brust. Ihr Gesicht war verzogen, als hitte sie Schmer-
zen.

»Alles in Ordnung?«, fragte ich und legte ihr eine Hand an
den Oberarm.

»Ja, schon gut. Das ist nur der Stress«, winkte sie ab und l3-
chelte gleich darauf wieder. Doch ich konnte sehen, dass sie die
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Schmerzen, die sie anscheinend quilten, lediglich wegsperrte.
»Seitdem alle auf den Klimaschutz achten, gehen die Bestellun-
gen nach oben. Ich beschwere mich nicht, wenn das Geschift
lduft, aber ab und an eine kleine Pause wire gut.«

»Was ist denn mit Biggi? Hilft sie dir nicht mehr?« Ella legte
ihr Handy beiseite und beobachtete Melanie neugierig.

»Doch, Biggi ist klasse. Aber auch sie schafft nur ein be-
stimmtes Kontingent am Tag. Und wenn ich ehrlich bin, ist es
nicht die Produktion, die schleift, sondern meine Verwaltung
und Logistik.« Melanie zuckte mit den Schultern, schob die
Kaffeetasse beiseite und widmete sich ihrem Radler. »Aber das
geht wieder vorbei.«

»Wie wire es denn, wenn du jemanden einstellst, der die
Verwaltung fur dich erledigt?«, drehte ich den Spief§ um. »Ei-
nen Mini-Jobber, der dich unterstiitzt.«

»Vielleicht mache ich das wirklich.«

Erstaunt betrachtete ich Melanie. So schnell ging sie sonst
nie auf meine Vorschlige ein. Was war nur los mit ihr? Ich
nahm mir vor, sie auf dem Heimweg darauf anzusprechen, falls
es etwas war, das die anderen nicht erfahren sollten.

Wir redeten noch eine Weile iiber Angestellte und wie
schwer es war, kompetentes Personal zu finden. Es war ein ge-
miitlicher Abend, wie jedes Mal, wenn wir uns trafen. Bis weit
nach Mitternacht, als das Restaurant lingst geschlossen hatte,
saflen wir beisammen und plauderten.

Wie immer gingen Melanie und ich im Anschluss gemein-
sam nach Hause. Die kiihle Nachtluft des aufkommenden
Sommers erfrischte meine Gedanken, die nach dem vierten
Cocktail etwas benebelt waren.

»Was war das vorhin eigentlich mit deinen Brustschmer-
zen?«, fragte ich meine Freundin, kurz bevor wir ihre Wohnung
erreichten.
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»Welche Schmerzen?«, wiegelte sie ab, mied jedoch meinen
Blick.

Ich hielt sie am Arm fest, sodass sie stehen bleiben und sich
zu mir umdrehen musste. »Du weifSt genau, wovon ich spre-
che. Ist alles in Ordnung bei dir?«

»Natiirlich. Mir kénnte es nicht besser gehen.« Melanie
schnaubte. »Du machst dir zu viele Sorgen, Isa. Mir geht es
gut. Wirklich.«

Auch wenn sie die Worte voller Uberzeugung sagte, nagte
ein winziger Zweifel an mir, und das konstante Gefiihl, dass
etwas nicht stimmte, blieb.

»Und jetzt ab ins Bett mit dir, Kitken.« Melanie scheuchte
mich mit den Hinden beiseite. »Die letzten Meter schaffe ich
allein.«

Ich zdgerte kurz, ehe ich sie umarmte und mich von ihr
verabschiedete. »Gute Nacht.«

»Gute Nacht, Isabella.« Melanie klang unbeschwert und

winkte mir zum Abschied.
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Kapitel 2 — Maximitian

»Endlich Feierabend«, murmelte ich und steckte mir die Kopf-
horer ins Ohr, wihrend ich den Hof tiberquerte und zu mei-
nem Stellplatz vorn an der Strafle ging. Die Charts spielten leise
genug, damit ich die Umgebung wahrnahm, aber laut genug,
um die Gedanken auszublenden.

Ich lief§ die Scheune und damit meinen offiziellen Arbeits-
platz und gleichzeitig inoffiziellen Wohnsitz hinter mir. Das
alte Hofgebdude gehorte meinem Onkel, und er lieff mich da-
rin wohnen. Er war Immobilienvermittler und Vermieter, und
ich arbeitete fiir ihn als Midchen fiir alles. Unser Arrangement
bestand darin, dass mich mein Onkel anrief, wenn es in seinen
Hiusern oder Wohnungen etwas zu reparieren gab, Klempner-
aufgaben oder Hausputz anstanden, er mir einen entsprechen-
den Auftrag erteilte und danach bezahlte. Daneben hatte ich
ein paar feste Aufgaben wie die Gartenpflege der noch nicht
vermittelten Grundstiicke, was mich tiglich ein paar Stunden
beschiftigte, ohne dass es ein regelmifliger Job gewesen wire,
bei dem man morgens um neun Uhr anfing und um siebzehn
Uhr den Stift fallen liefs.

Alles in allem kam am Ende des Monats keine {ibermifiig
grofle Summe zusammen, aber es reichte, um mich tiber Was-
ser zu halten.

Ich erreichte die Strafle und sog die salzige Ostseeluft ein,
die den ganzen Ort erfrischte und die ich morgens nach dem
Aufstehen besonders gern auf der Zunge schmeckte. Sie erin-
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nerte mich daran, was fiir ein entspanntes Leben ich fiihrte,
und genau so sollte es bleiben. Natiirlich war es nicht perfekt.
Dafiir fehlten mir ein paar Millionen auf dem Konto und mein
Sohn in meiner Nihe, doch das waren beides Dinge, die sich
nicht dindern lieflen.

Ein Grinsen stahl sich auf mein Gesicht, als ich an mei-
ner Maschine ankam, meinem ganzen Stolz. Eine vollstindig
restaurierte 1977 BMW R100 RS, die straflentauglich und zu-
gelassen war. Es hatte mich vier Jahre meines Lebens und all
mein Erspartes gekostet, aber nun lief sie und brachte mich
{iberallhin.

»Hi Maxq, begriifite mich Tilda, die Nachbarin meines On-
kels, mit einem koketten Licheln. Sie war mit einem deutlich
dlteren Mann verheiratet, der die meiste Zeit im Ausland arbei-
tete, und flirtete gern. Ich hatte nichts dagegen, auch wenn es
definitiv dabei bleiben wiirde. Eine verheiratete Frau brachte zu
viele Verstrickungen und Probleme mit sich, die ich mir nicht
aufhalsen wollte.

»Hi Tilda«, erwiderte ich und setzte meinen Helm auf. Ich
konnte ihre Blicke auf mir spiiren und schmunzelte. In ein
paar Tagen wiirde ihr Mann von seiner Geschiftsreise zuriick-
kommen und ihr teure Kimonos und die neusten technischen
Spielereien aus Japan schenken, wo er viel Zeit verbrachte. Ich
hingegen war froh, wenn ich morgen mein Essen bezahlen
konnte.

»Nimmst du mich irgendwann mal auf deiner Maschine
mit?« Tildas Stimme drang geddmpft durch den Helm zu mir
durch.

»Klar. Wenn ich Zeit habe, machen wir das«, antwortete
ich wie jedes Mal. Thr gentigte dieses lose Versprechen, das mir
Aufschub gab bis irgendwann.

»Ich freue mich darauf.«
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Bevor Tilda mich in ein Gesprich verwickeln konnte, star-
tete ich mit einem einzigen harten Kick den Motor und fuhr
los. Die Straflen und Gassen des Ostseebads waren verwinkelt
und klein, ideal fiir mein Motorrad. Ich schlingelte mich hin-
durch, legte mich in die Kurven, genoss die Einheit, die die
Maschine und ich bildeten. Die BMW zu fahren bedeutete
Freiheit, und jene Menschen, die behaupten, nur Fliegen sei
schoner, sind noch nie Motorrad gefahren. Mochten sich ab
und an die Anwohner iiber den Krach beschweren — meine
BMW wiirde ich fiir nichts und niemanden aufgeben.

An diesem Tag wollte ich zu einer Werkstatt einige Orte
weiter fahren in der Hoffnung, dort ein fehlendes Teil fur
meine Maschine zu finden. Der Weg fiihrte mich von der Ost-
see weg landeinwirts. Malerische Kiistenstraflen wie im Film
sucht man in der Realitit an der Ostsee fast tiberall vergeblich.
Stattdessen bretterte ich eine Allee entlang, die Melodie in mei-
nen Kopfhérern mitsummend.

Um den Abend ein wenig zu genieflen, wihlte ich nicht
den direkten Weg, sondern nahm eine kleinere Strafle durch
die Ortschaften hindurch, brauste an reetgedeckten Hiusern
vorbei. Auf meiner Maschine vergaf§ ich die Sorgen und Pro-
bleme, die mich im Alltag immer wieder einholten. Wenn die
Landschaft an mir vorbeiflog, war ich frei und konnte fiir den
Moment vergessen.

Die Werkstatt, die ich eine halbe Stunde spiter erreichte,
befand sich in einem Hinterhof, der von der Strafe aus schlecht
einsehbar war, sodass sie nur entdeckte, wer wusste, wo sie sich
befand. Das hatte den einfachen Grund, dass sie kein angemel-
detes Gewerbe war.

Holger, der Betreiber, besaf$ eine grofle Halle auf seinem
Hof, die er nutzte, um Auto- und Motorradteile zu lagern. Wer
etwas Bestimmites suchte, der konnte sich dort umschauen und
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sein Gliick versuchen. Manchmal half Holger bei der Suche,
doch meistens war man auf sich allein gestellt. Zumindest la-
gerte er inzwischen die Ersatzteile nach Auto und Motorrad
getrennt; als ich die Werkstatt vor zwei Jahren durch den Tipp
eines Kumpels entdecke hatte, stand ich vor einem heillosen
Durcheinander und niemand, nicht einmal Holger, hitte sa-
gen konnen, ob sich unter dem Stapel von Auspuffrohren nicht
doch eine Ziindspule fiir meine BMW verbarg.

»Maximilian«, begriiffte mich der dickbauchige, birtige
Mann in dem blauen Overall, den er immer trug. Wire mir
Holger auf der Strafe begegnet — in Jeans und Hemd gekleidert,
hitte ich ihn sicher nicht erkannt.

Wir schlugen die Hinde ineinander. »Holger, alles klar bei
dir?«

»Der Ischias nervt seit einigen Tagen, aber das ist nix, was
ein guter Korn nicht richten kann.« Holger deutete auf die
Scheune. »Suchst du was Bestimmtes?«

»Ja, ich brauche einen neuen Vergaser fiir die Ziindapp.«

»Du schraubst immer noch daran? Hast du sie nicht bald
mal fertig? Selbst meine Mutter wire schneller.« Holger steckte
die Fiuste in die tiefen Taschen seines Blaumanns. »Und die
sitzt im Rollstuhl.«

»Die arbeitet aber vermutlich nicht nebenbei.« Ich zwin-
kerte ihm zu und machte einen Schritt auf die Scheune zu.
»Hast du eine Idee, wo ich so ein Teil finde?«

Holger zog aus seiner rechten Tasche ein Feuerzeug und aus
der linken sein Zigarettenetui hervor. Beides war mit schwar-
zen Flecken iibersit und sicherlich das letzte Mal direkt nach
dem Kauf sauber gewesen. Er steckte sich eine Zigarette an und
betrachtete mich unter seinen wulstigen Augenbrauen. Holger
war ein Bir von einem Mann und aus zweierlei Griinden nie-
mand, mit dem ich mich anlegen wollte. Erstens hatte er zwolf
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Jahre in der Bundeswehr gedient und war so manches Mal auf
Auslandseinsatz gewesen. Angeblich in Afrika, aber das hatte
ich nur aus seinen Andeutungen geschlossen. Details verriet
Holger grundsitzlich nicht. Und zweitens war er der einzige
Hindler im Umbkreis, der die Teile besaf, die ich brauchte.
Zumindest zu Preisen, die ich mir leisten konnte. In den of-
fiziellen Werkstitten verlangten sie eine unverschimte Summe
fiir die alten Ersatzteile und wollten sie meistens auch noch
selbst einbauen. Natiirlich bestand die Moglichkeit, sich die
Teile iibers Internet zusammenzusuchen, doch das hatte den
Nachteil, dass ich sie vor dem Kauf nicht auf eventuelle Makel
untersuchen konnte. Holger blieb die einzige Option.

»Bist du denn wieder fliissig?« Die Frage kam nicht tiberra-
schend, trotzdem schluckte ich.

»Weiflt du, Holger, was bedeutet schon ...«

»Also nicht«, brummte er und drehte mir den Riicken zu.
Er zog an der Zigarette und machte sich auf den Weg zu sei-
nem Biro.

»Hey, du weifSt doch, dass ich meine Schulden bei dir im-
mer bezahle.« Ich eilte ihm hinterher.

»Ich kann dir nicht stindig alles vorstrecken. Du bist bereits
der Kunde mit den meisten Schulden.«

»Nur weil ich so ein guter Kunde bin.« Ich setzte ein strah-
lendes Licheln auf. »Komm schon, Holger. Ich such mir einen
weiteren Job und stottere die Kohle bei dir ab. Auf mich kannst
du dich verlassen.«

Holger blieb stehen und verzog das Gesicht, die Zigarette
hing locker in seinem Mundwinkel. »Ich kann mich zumindest
darauf verlassen, dass du wiederkommst.« Er stéhnte, machte
kehrt und schlenderte zur Lagerhalle, in der er seine Ware auf-
bewahrte. »Ein letztes Mal. Dann musst du erst mal was abbe-
zahlen.«
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»Versprochen. Ich kiitmmere mich gleich heute Abend da-
rum.«

»Wenn nicht, schicke ich dir Erpel auf den Hals.«

Ich verkniff mir ein Schmunzeln. Erpel war ein Deutscher
Schiferhund, der zwar lauter bellte als jeder andere, den ich
kannte, aber noch nie jemandem etwas getan hatte. Im Gegen-
teil. Erpel war das entspannteste Tier, das man sich vorstellen
konnte, was vielleicht auch daran lag, dass ich mich mit ihm
von Anfang an gut gestellt und stets ein Leckerli fiir ihn in der
Tasche hatte.

»Er kann mich zerfleischen oder was auch immer er gern tut.«

»Ach«, brummte Holger und winkte ab. »Wahrscheinlich
springt er dich nur an und schleckt dir das Gesicht, bis dein
damlicher Dreitagebart freiwillig abfillt.«

Ich hob eine Hand an mein Kinn. »Was hast du gegen mei-
nen Bart?«

»Das ist kein Bart, das ist pure Faulheit.« Holger deutete auf
seine eigene Gesichtsbehaarung, einen Vollbart, der ihm bei-
nahe bis zur Brust reichte. »Das, Junge, ist ein Bart, der seinen
Namen verdient. ZZ Top wiren stolz auf mich.«

Ich runzelte die Stirn und fragte mich, wen er meinte, als
er jedoch nichts weiter erklirte, nickte ich nur und lichelte.
Immer mit Holger gut stellen. Ein Lebensmotto, das mir so
manchen Rabatt eingebracht hatte.

Holger schloss das Lager auf und machte mir das Licht an.
»Irgendwo hinten rechts in der Ecke findest du mit Gliick dein
Teil .«

»Danke schon. Ich komm nachher zu dir ins Biiro.«

Holger grunzte zum Abschied, ehe er davonschlenderte, die
Zigarette noch im Mund und die Hinde in der Tasche. Dies-
mal lief er zu den Garagen, in denen er die Autos parkte, die er

gerade reparierte.
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»Na dann mal los«, motivierte ich mich selbst und klatschte
in die Hiinde.

Eine Stunde spiter und auf einem anderen Stapel, als Hol-
ger vermutet hatte, fand ich endlich das passende Ersatzteil. Es
war zerkratzt und ein wenig verbeult, aber nichts, was sich mit
einem Hammer und etwas Polieren nicht ausbessern lief§. Zu-
frieden klemmte ich mir den Vergaser unter den Arm und ging
zu Holger ins Biiro hiniiber.

»Was kriegst du dafiir?«

»Lass mal schauen. Ist schon recht alt, aber auch selten,
murmelte Holger und griff nach der nichsten Zigarette.

»Komm schon. Wir wissen beide, was der Vergaser wert
ist.«

»Na, meinetwegen. Zweihundert Euro, und er gehért dir.«

Ich schnaufte und rieb mir den Hinterkopf. Meine schul-
terlangen Haare verfingen sich in meinen Fingern. Ich hitte sie
lingst mal wieder schneiden lassen sollen. »Eigentlich hatte ich
gehoftt, dass es nicht mehr als hundertachtzig Euro kostet. Ich
muss ihn ja noch polieren und alles.«

Holger zog eine seiner buschigen Augenbrauen hoch, ehe
er den Kopf schiittelte. »Ehrlich, du bist schlimmer als meine
Ex-Frau. Die ist auch chronisch pleite, kauft sich aber trotzdem
alles Mogliche, weil sie es »unbedingt braucht«.«

Bei dem Wort Ex zog eine diistere Sturmwolke tiber meine
Gedanken. Ich war nie verheiratet gewesen, doch es gab eine
bestimmte Ex-Freundin, auf die ich nicht gut zu sprechen
war.

Das wusste Holger, er seufzte und deutete auf einen Zettel.
»Soll ich es anschreiben?«

Ich nickte und hob den Vergaser zum GrufS. »Bis zum
nichsten Mal.«

»Hoffentlich bis bald. Ich will mein Geld sehen, Maximi-
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lian. Sonst komme ich bei dir vorbei. Und ich weif$ nicht, was
dein Onkel dazu sagt.«

Diese Drohung tiberschattete die Wolke tiber meinen Ge-
danken. Mein Onkel wusste zwar, dass ich an meinem Mo-
torrad schraubte, von den Schulden jedoch hatte er keine
Ahnung, und das sollte auch so bleiben. Obwohl er sich um
mich kiimmerte, mich sozusagen unter seine Fittiche genom-
men hatte und mir ein Dach tiber dem Kopf gewihrte, war
er streng, besonders was finanzielle Dinge betraf. »Ein Mann
muss von seiner Hinde Arbeit leben kénnenc, lautete sein Leit-
spruch, und ich hatte es nur ein einziges Mal gewagt, im Scherz
hervorzuheben, dass er als Immobilienmensch strenggenom-
men weniger mit den Hinden, als mehr mit dem Hirn arbei-
tete.

»Schon gut. Ich besorge dir das Gelds, sagte ich zu Holger.
»Versprochen. Ich will mir sowieso noch einen zweiten Job su-
chen, um jetzt im Sommer 6fter was mit Henry unternehmen
zu konnen.«

»Ah, dein Junge kommt zu dir?«

»In ein paar Wochen. Ich kriege ihn jedes Jahr fiir zwei Wo-
chen wihrend der Sommerferien.« Bei dem Gedanken an mei-
nen Sohn wurde mir warm ums Herz. Ich hatte ihn gern um
mich, doch leider erlaubte meine Ex viel zu selten, dass ich ihn
sah. Sie behauptete, mein Lebensstil sei nicht gefestigt genug,
um dem Jungen ein angemessenes Umfeld bieten zu kénnen.
Vollkommener Quatsch. Mit mir verbrachte Henry die beste
Zeit, wie er selbst jedes Mal beteuerte. Wir zockten bis spit in
die Nacht am Computer und schauten seine liebsten Youtube-
Channels. Trotzdem wollte ich ihm dieses Jahr mehr bieten.
Er war inzwischen acht Jahre alt, und ich plante einen Wo-
chenendbesuch im Hansapark, um dort so lange Achterbahn
zu fahren, bis uns iibel werden wiirde.
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»Dann driick ich dir die Daumen, dass du schnell was fin-
dest. Soll ich mich mal umhéren?«

»Das wire super. Am besten etwas abends oder nachts. Tags-
iber muss ich fiir meinen Onkel arbeiten.«

»Klar. Ich halte Ausschau. Vielleicht findet sich ja was.«

Ich nickte Holger dankbar zu, verstaute den Vergaser in
meinem Rucksack und schwang mich auf meine Maschine.
Die Sonne ging langsam unter, und ich brauste durch ein Farb-
spektakel, das seinesgleichen suchte. Viel Zeit, den Anblick zu
genieflen, blieb mir allerdings nicht, denn ich musste dringend
an den Computer. Die Jobbérsen der Umgebung riefen nach
mir.

Es gab immer wieder Wochen, in denen bei meinem On-
kel kaum Auftrige fiir mich anfielen, und in solchen Phasen
verdiente ich mir mit kurzfristigen Engagements nebenbei
ein paar Euro dazu. Dadurch kannte ich die Kniffe der Mini-
job-Anbieter inzwischen, wusste, wo sie inserierten. Vor einem
Jahr hatte ich es mal mit einer Instagram-Seite versucht, auf der
ich meine Arbeitszeit anbot, bekam jedoch nur seltsame An-
gebote von Fitness- und Lifecoaches, die mir »eine ganz neue
Perspektive« boten. Also hatte ich weitergesucht und mich bei
eBay angemeldet. Dort gab es mehr Hilfesuchende, als ich zu-
nichst erwartet hatte.

Auch heute begann ich meine Suche dort, klickte mich
durch die Gesuche und fand eine iltere Frau, die nach einem
Beinbruch Hilfe bei der Gartenarbeit und beim Einkaufen
brauchte. Sie bot fiinf Euro pro Stunde, wenn man ihre Anwei-
sungen genau befolgte. Obwohl mir der Nachsatz zu denken
gab, klang es nach leicht verdientem Geld. Ein paar Wochen
lang ein oder zwei Stunden am Abend Rasenmihen, Unkraut
zupfen und Lebensmittel kaufen, und ich hatte genug Geld zu-
sammen, um zumindest Holger zu bezahlen. Und wenn ich
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zusitzlich einen Job fiir die Wochenenden fand, konnte ich den
Urlaub mit Henry finanzieren.

Allein der Gedanke an meinen Sohn lief} mich licheln. Bei-
nahe zwei Monate hatte ich ihn nicht gesehen und hitte ihn
am liebsten sofort abgeholt. Leider wohnte seine Mutter nicht
gerade in der Nihe, und auf dem Motorrad durfte ich ihn nicht
mitnehmen, weil sie es fiir zu gefihrlich hielt. Als ich ihn doch
einmal mitfahren lief}, nachdem er stundenlang darum gebet-
telt hatte, hielt sie mir einen Vortrag, zitierte Unfallstatistiken
mit Todesfillen und drohte mir am Ende damit, mir auch das
letzte bisschen Umgangsrecht zu entziehen, wenn ich es noch
einmal wagte, Henry diesem »vollkommen hirnrissigen Risiko
auszusetzen, nur damit 4« deinen Spaf$ hast«.

»Es hat ihm genauso gefallen, und ich fahre vorsichtigg,
hatte ich erwidert und Henrys Blick gemieden, der zwischen
uns stand und traurig von einem zum anderen schaute.

»Mit einem Motorrad kann man nicht vorsichtig fahren.
Was wenn dich ein Autofahrer iibersieht?« Sie ratterte erneut
irgendwelche Fallzahlen herunter und funkelte mich bése an.
»Ich verbiete dir, meinen Sohn auf dem Motorrad mitzuneh-
men.« Meinen Sohn. Pah.

Meine Faust ballte sich um die Maus. Wie automatisch glitt
mein Blick zu dem eingerahmten Bild neben dem Compu-
ter. Darauf waren Henry und ich zu sehen, wie wir in einem
Rutschenpark bei selbstauslosender Kamera eine steile Rohre
hinabgeschliddert waren. Henry jubelte und hatte die Hinde
nach oben gerissen, wihrend ich ihn fest in meinen Armen
hielt. Es war ein wundervoller Nachmittag gewesen, vier Jahre
her, kurz bevor Lisa und ich uns getrennt hatten.

Henry hatte gerade erst Geburtstag gehabt, als Lisa mit ei-
nem Mal immer unzufriedener wurde. Sie forderte mich auf,
mehr im Haushalt zu helfen, mich mehr in die Familie ein-
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zubringen, mich mehr um Henry zu kiitmmern. Dabei war sie
es, die den Grofiteil des Tages unterwegs war, um zu arbeiten,
wihrend ich dank einer Teilzeitstelle in einer Spielothek tags-
iiber zu Hause bleiben konnte, den Haushalt schmiss und mich
darum kiimmerte, dass Henry in den Kindergarten kam.

Nach wie vor packte mich der Zorn, wenn ich daran dachte,
und ich musste ein paarmal tief durchatmen, ehe ich mich wie-
der entspannte. Lisas Vorwiirfe waren nicht gerechtfertigt, auch
wenn all ihre Freunde, mit denen ich mich immer gut verstan-
den hatte, auf einmal das Gegenteil behaupteten.

Inzwischen war ich froh, nicht mehr Teil ihres Lebens zu
sein und lediglich dann mit ihr zu tun zu haben, wenn ich mit
Henry telefonierte oder er mich besuchen durfte.

Bald war es wieder so weit. Ich wiirde ihn mit der Bahn
abholen und hitte ihn zwei herrliche Wochen lang um mich.
Die Sehnsucht nach ihm biss mir ins Herz und blieb stecken.
Je ofter ich an Henry dachte, desto schlimmer wurde es. Am
meisten jedoch schmerzte mich Lisas regelmifliger Vorwurf,
dass ich mich nicht um meinen Sohn kiimmern wolle, was
man daran sihe, wie selten ich mich blicken liefle. Wenn ich
einwandte, dass ich Henry jederzeit zu mir genommen hitte,
gern auch mehrmals pro Woche, mir jedoch schlicht das Geld
fur die Bahntickets fehlte, grinste sie kalt und sagte: »Siehst
du. Anderen Viter sind ihre Sohne wichtig genug, dass sie sich
einen anstindigen Job suchen.«

»Boa, du bist es doch, die mir regelmifSige Besuche unter-
sagt!«

»Ja, weil du meinem Sohn nichts zu bieten hast, Maximi-
lian.«

Ein Seufzer verlief meine Kehle, wie so oft, wenn ich an
Henry und die Zeit dachte, die mir verlorenging. Und ich
schwor mir nicht zum ersten Mal, dass ich eines Tages genug
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Geld verdienen wiirde, um alles mit ihm unternehmen zu kén-
nen, was er sich nur wiinschte.

Mein Blick glitt zuriick zum Computerbildschirm. Bis es so
weit war, wiirde ich eben so viele Mini-Jobs annehmen, wie ich

erledigen konnte.
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