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Bak skyene er himmelen alltid bla.

Hinter den Wolken ist der Himmel immer blau.
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Prolog
Rogros, Herbst 1893

Nie, nie, nie! Niemals will ich so enden!!! Lieber friste ich mein
Dasein als Gouvernante!

Beim Setzen des letzten Ausrufezeichens stieff das Madchen
den Fillfederhalter so heftig auf die Seite ihres Tagebuchs, dass
die Tinte herausspritzte. Das Middchen verzog kurz den Mund,
zuckte die Achseln und schrieb weiter.

Dasagen sie immer, wir sollen dankbar sein fiir das gute Leben, das
wir haben. Dankbar, dass uns ein Schicksal wie das der Ar-
beiterfrauen erspart bleibt, die den ganzen Tag schuften miissen,
um die hungrigen Méiuler ihrer unzihligen Kinder zu stopfen. Die
standig in Sorge um ihre Manner sind, ob sie am Ende der Woche
gesund aus den Gruben zuriickkebren und unterwegs nicht den
mageren Lobn vertrinken—wenn erihnen denn siberhaupt ansge-
zahlt wurde. Und die ihre schwieligen Hinde allenfalls beim
Kirchgang am Sonntag in den SchofS legen konnen, wenn sie sich
auf der Galerie neben ihre Leidensgenossinnen quetschen.

Aber ist dieses Los wirklich immer so viel hérter als das der
Damen der sogenannten besseren Gesellschaft? Wenn ich mir
unsere Mutter ansebe, bezweifle ich das. Sie lebt zwar in einem
behaglichen Heim, muss sich nie sorgen, dass die Vorrdte ihrer
gut gefiillten Speisekammer je zur Neige gehen konnten, be-
schéftigt Dienstboten und hat als Gattin eines der wichtigsten
Minner der Stadt das Anrecht auf einen Sitzplatz ganz vorn in
einer der Logen neben dem Altar.
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Zugleich ist sie aber die ungliicklichste Person, die ich kenne.
Wenn ich die tiefen Sorgenfalten und den gequdilten Ausdruck
ihres lieben Gesichts sehe, krampft sich mir das Herz zusammen.
Sie wagt ja vor Scham kaum noch, den Blick zu heben. Und
jeden Monat schleicht sie anfs Neune wie ein gepriigelter Hund
durchs Haus, wenn wieder einmal ihre Hoffnung zerschlagen
ist: dass ihr Leib endlich mit dem ersebnten Stammbalter ge-
segnet wurde. So abwegig es klingen mag, manchmal denke ich,
dass Mutter ein Leben in Armut vorziehen wiirde. Vorausge-
setzt natiirlich, wenn sie dafiir endlich den Wunsch unseres
Vaters nach einem Sohn erfiillen konnte.

Wieso tut er thr das an? Warum kann er nicht akzeptieren,
dass Gott thm nur Tiochter geschenkt hat?

Erneut hielt das Madchen inne und las den letzten Satz. Es
schiittelte den Kopf, runzelte die Stirn und fuhr langsamer
fort.

Warum dieses »nur«?¢? Warum sind Mddchen nicht ebenso
wertvoll wie Jungen? Ist es nicht gotteslisterlich, diesen Unter-
schied zu machen ¢ Wer sind wir, dem Allmdchtigen zu unterstel-
len, er wiirde die Hilfte der Menschheit als minderwertig anse-
hen? Heifst das nicht, die Vollkommenbeit seiner Schopfung in
Zweifel zu ziehen?

Sich nihernde Schritte lieflen die Schreiberin zusammenzucken.
Rasch klappte sie das Tagebuch zu und versteckte es hinter den
Biichern, die auf einem schmalen Bord tiber ihrem Bett stan-
den.
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Bonn, Mai 1895 — Clara

Clara Ordal spiirte, wie sich eine kleine Hand in ihre schob.
Paul war neben sie getreten und schmiegte sich gegen ihre
Hiifte. Sie umschloss die feingliedrigen Finger des Sechsjahri-
gen und zog seinen schmalen Korper, der in einem frisch gebi-
gelten Matrosenanzug steckte, niher an sich. Er hob den Kopf
und suchte ihre Augen.

»Dauertdas noch lang ?«, fliisterte er kaum horbar und deutete
mitdem Kinn auf einen dlteren Herrn mit ergrautem Backenbart,
der vor wenigen Augenblicken begonnen hatte, eine Ansprache
zu halten. Clara strich ihrem Sohn eine blonde Locke aus der
Stirn, die unter seiner runden Matrosenmiitze mit dem versteif-
ten Teller hervorlugte, und zuckte mit einem bedauernden
Licheln die Schultern. Wenn Professor Dahlmann die Gelegen-
heit bekam, eine Rede zu halten, nutzte er dies weidlich aus.
Pauls Geduld wiirde auf eine harte Probe gestellt werden.

Sie befanden sich auf der Veranda des schwimmenden Boots-
hauses, das der Bonner Ruderverein unweit der Fihrgasse am
Rheinufer sein Eigen nannte. Es war ein gerdumiger Bau, der
nicht nur dem umfangreichen Bootspark des Klubs Platz bot,
sondern auch einem Saal fiir Festlichkeiten, in dem sich die Mit-
glieder, die groflen Wert auf gesellige Zusammenkiinfte legten,
regelmiflig versammelten. An diesem Nachmittag hatte das
schone Wetter die kleine Gesellschaft, die sich zu Ehren von
Olaf Ordal eingefunden hatte, nach drauflen gelockt. Spiter
wirde man im Festsaal speisen, der Sektempfang und die Reden
fanden jedoch unter freiem Himmel statt.

Eine auffrischende Brise lief} die blauen Dreieckswimpel mit
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weiflem Stern flattern, die an einer Girlande an der Front des
Vereinshauses befestigt waren. Clara schloss kurz die Augen
und sog tief die Luft ein, die nach feuchter Erde und dem Tang
roch, der auf die vom Wasser umspiilten Steine des Uferdamms
angeschwemmt worden war. In diesen herben Geruch mischte
sich die siifle Note einer violett und weify blithenden Flieder-
hecke, die einen Garten nahe des Flusses umgab. Der Mai lief§
sich in diesem Jahr ungew6hnlich mild an. Die Biume der Ufer-
promenade waren von zartem Griin bedeckt, und in den Blu-
menrabatten hatte man die verblithten Tulpen und Narzissen
lingst gegen Pelargonien, Fuchsien und Lowenmaulchen aus-
getauscht. Der Schrei einer Mowe, die tiber das Bootshaus flog,
lief Clara aufblicken. Die Sonnenstrahlen zauberten Lichtreflexe
auf die Wellen des trige dahinflieffenden Flusses und wurden von
den glinzenden Seidenstoffen und den polierten Knopfen der
Damenkleider und den Perlen und Edelsteinen der Halsketten
und Armbander reflektiert.

Clara hatte sich fiir einen bodenlangen dunkelblauen Rock mit
einer gestickten Zierborte entschieden und fiir eine hochgeschlos-
sene Bluse mit aufgepufften Armeln, die wegen ihrer Form Ham-
melkeulen genannt wurden. Bei manchen Damen waren diese
so aufgebauscht, dass sie an Ballons erinnerten. Einige Frauen
trugen leichte Capes oder kurze Umhinge, die bis zu den stark
betonten Wespentaillen der trichterférmigen Rocke reichten. Die
Herren waren teils in Uniform erschienen, ansonsten sah man
viele graue und schwarze Anzugjacketts oder Gehrocke, verein-
zelt auch modische Cutaways mit den typischen abgerundeten
Vorderschoflen. Die melonenférmigen Hiite und hohen Zylin-
der der Minner bildeten in ihrer Niichternheit einen auffalligen
Kontrast zu der mit Seidenblumen und Federn geschmiickten
Pracht, die die Damen auf ihren Kopfen balancierten.

Clara, die sich an den Rand der Plattform hinter die rund
zwei Dutzend Giste gestellt hatte, suchte den Blick ihres Man-
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nes, der neben dem Redner vor dem Eingang des Bootshauses
stand. Olaf Ordal iberragte den Professor um Haupteslinge.
Wie sein Sohn Paul hatte er eine schmale Statur, die gleichen
hellblauen Augen und blonden Haare, die sich bei Olaf jedoch
bereits merklich lichteten und eine hohe Stirn freigaben. Ge-
paart mit dem nachdenklichen Gesichtsausdruck lief§ sie ihn
alter wirken als seine dreiffig Jahre. Er schaute tiber die Kopfe
der Anwesenden hinweg ins Leere, ohne Claras Blick zu bemer-
ken. Was er wohl gerade dachte? Eine Frage, die sie sich oft
stellte. Und auf die sie fast nie eine Antwort erhielt. Olaf Ordal
pflegte die Dinge mit sich selbst abzumachen.

Am Anfang ihrer Ehe hatte Clara ihn manchmal gefragt, was
ithn beschiftige, wenn er mit ernster Miene vor sich hin schwieg.
Gab es Probleme bei der Arbeit? Hatte er Schwierigkeiten mit
einem Kollegen? Driickten ihn Geldsorgen ? Oder plagte ihn die
Sehnsuchtnach seiner Familie im fernen Norwegen ? Wem, wenn
nicht seiner Frau, hitte er seine Sorgen und Kiimmernisse anver-
trauen sollen? Olaf hatte jedes Mal freundlich geantwortet, dass
alles in Ordnung sei und sie sich nicht unnétig den Kopf zerbre-
chen solle. Clara hatte ihre Versuche eingestellt und sich damit
abgefunden, dass ihr Mann sie offensichtlich nicht ins Vertrauen
ziehen wollte. Thre Freundin Ottilie, der sie ihre Verunsicherung
dartiber gestanden hatte, fand das nicht weiter erstaunlich. Sie
beruhigte Clara damit, dass die meisten Manner nicht mit thren
Ehefrauen tiber geschiftliche oder andere Probleme sprachen —
teils aus Angst, als Schwichlinge dazustehen, teils aus der Uber-
zeugung heraus, Frauen wiirden ohnehin nichts von Angelegen-
heiten auf8erhalb ihres hiduslichen Dunstkreises verstehen.

»Warum machst du dir Sorgen ?«, hatte Ottilie wissen wollen.
»Dein Olaf ist doch grundsolide. Er begegnet dir mit Achtung,
sorgt gut fiir euch und scheint keine Laster zu haben. Er ist eben
einer von den Stillen. Und glaub mir, das sind nicht die Schlech-
testen.«
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Clara hatte ihrer Freundin nicht widersprochen, zumal diese
damals gerade eine geplatzte Verlobung mit einem Schreiner-
gesellen hinter sich hatte, der dem Alkohol verfallen war. Orttilie
hatte im Miinster eine dicke Kerze gespendet und ithrem Schutz-
engel gedankt, der ihr rechtzeitig die Augen gedffnet und sie vor
einer Ehe mit einem Trunkenbold bewahrt hatte.

»Und so lassen wir ithn denn mit einem weinenden und einem
lachenden Auge ziehen.«

Die tiefe Stimme von Professor Dahlmann drang in Claras
Gedanken. Sie straffte sich und sah nach vorn.

»Mit einem weinenden Auge, weil wir mit ihm einen ge-
schitzten Kollegen, tiichtigen Ruderer und treuen Freund ver-
lieren. Es ist wohl nicht vermessen, wenn ich sage, dass er hier
eine schmerzliche Liicke hinterlassen wird.«

Paul zupfte an Claras Armel. Sie beugte sich zu thm hinunter.

»Warum flunkert er ?«, flisterte er. »Seine Augen sehen gleich
aus. Keines von beiden weint!«

»Das ist eine Redensart. Das sagt man, wenn man gleichzeitig
froh und traurig ist«, erklirte Clara.

Paul runzelte die Stirn. »Das verstehe ich nicht.«

»Das ist dir doch selber vor ein paar Wochen so ergangen.
Weiflt du noch? Als es immer warmer wurde und die Sonne dei-
nen schonen Schneemann weggeschmolzen hat«, sagte Clara.
»Da warst du traurig. Gleichzeitig hast du dich aber gefreut, weil
nun der Frithling kam und du wieder mit deinem Freund Karli
drauflen mit euren Reifen und Murmeln spielen konntest.«

Paul nickte und schaute sehnsuchtsvoll zu den Booten, die ein
paar Schritte entfernt von thnen am Anlegesteg vertaut waren.
Clara konnte seine Gedanken férmlich horen. Seit sie beim Ver-
einshaus angekommen waren, fieberte Paul der Fahrt auf dem
Rhein entgegen, die thm sein Vater in Aussicht gestellt hatte. Seit
Wochen lag er diesem in den Ohren, ihn einmal in dem schnitti-
gen Renn-Vierer mitzunehmen, mit dem Olaf und seine Sports-
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freunde regelmaflig trainierten. Paul stellte es sich herrlich vor,
wie ein Pfeil tibers Wasser zu schieflen.

Aus diesem Traum wiirde auch an diesem Tag nichts werden.
Stattdessen hatte Olaf seinem Sohn eine gemeinsame Runde in
einem der breiteren Zweier-Skiffs versprochen, in denen man
nebeneinandersitzen konnte. Die Freude tiber ein paar Augen-
blicke ganz allein mitdem vergotterten Vater tiberwog die Enttau-
schung, wie Paul seiner Mutter versichert hatte, als sie ihn wegen
der erneuten Verschiebung der Fahrt im Renn-Vierer trosten
wollte. Angesichts seiner Reaktion hatte sich Clara nicht zum ers-
ten Mal gefragt, ob ihr Sohn nicht zu ernst und abgeklart fiir sein
Alter war. Sie konnte sich nicht erinnern, in so jungen Jahren
bereits dhnlich besonnen und verniinftig gewesen zu sein.

»Aber nicht nur Olaf Ordal werden wir sehr vermissenx,
sagte der Professor und zog Claras Aufmerksamkeit auf sich,
als er innehielt und eine galante Verbeugung in ihre Richtung
machte.

»Auch seine liebe kleine Frau ist uns in all den Jahren ans
Herz gewachsen.«

Clara spiirte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. Es war ihr
unangenehm, dass sich die Kopfe der anderen Giste nach ihr
umdrehten und so viele Augen auf ihr ruhten. Dazu nagte die
Formulierung »liebe kleine Frau« an ihr. Schwang da Herablas-
sung mit? Wohlwollende zwar, aber eben doch Herablassung?
Clara schlug die Augen nieder. Nein, bei einem anderen hitte
der Verdacht vielleicht standgehalten, nicht aber bei Professor
Dahlmann. Er und seine Frau hatten Clara immer respektvoll
behandelt und ihre Verwandlung vom mittellosen Dienstmad-
chen in die Ehefrau eines aufstrebenden Juristen mit aufrichti-
ger Freude begriifit.

Die Erinnerung daran lief Clara licheln. Sie selbst hitte es
vermutlich nie bemerkt, dass der norwegische Student ein Auge
auf sie geworfen hatte. Gemeinsam mit einigen seiner Kommi-
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litonen hatte sich Olaf zu den Debattierstunden eingefunden,
zu denen der Professor jede Woche ausgewihlte Studenten in
seine Poppelsdorfer Villa einlud. Clara hatte es sich schlicht
nicht vorstellen konnen, dass sie von den jungen Akademikern
tiberhaupt als Person wahrgenommen wiirde. Sie war es ge-
wohnt, weitgehend unsichtbar als dienstbarer Geist Miantel und
Hiite entgegenzunehmen, einen Imbiss zu servieren und dafiir
zu sorgen, dass das Feuer im Kamin der Bibliothek, in der der
Professor seine Giaste um sich versammelte, nicht erlosch. Es
war dem ebenso beherzten wie taktvollen Eingreifen der Frau
des Hauses zu verdanken, dass aus dem schiichternen achtzehn-
jahrigen Madchen und dem zurtickhaltenden Norweger vor
sieben Jahren ein Paar geworden war. Frau Professor Dahlmann
hatte es sich denn auch nicht nehmen lassen, fiir ihre ehemalige
Angestellte als Trauzeugin aufzutreten und ihr bei der Ein-
richtung ihrer Wohnung in einem der schmucken neuen Miets-
hauser, die rund um die Universitit gebaut wurden, mit Rat und
Tat zur Seite zu stehen. Clara hob den Kopf und konzentrierte
sich erneut auf die Worte des Professors.

»Nun verlidsst Olaf Ordal mit seiner Familie das liebliche
Rheinland mit seinen fruchtbaren Rebenbergen, den sagenum-
wobenen Burgen und ruhmreichen Stidten, die sich in den Flu-
ten des herrlichen Stromes spiegeln. Und bricht auf zu fernen
Gestaden in der Stidsee.«

Der Professor riusperte sich, hob eine Hand und zitierte
einige Zeilen eines Gedichts, das den kolonialen Triumen in
Ubersee gewidmet war:

»Kreuz des Stidens, deine Sterne
Glianzen thm am Himmelszelt,
Und in weiter Erdenferne
Winkt ithm eine neue Welt.«
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Der Professor lichelte, lief§ die Hand sinken und sprach in nor-
malem Ton weiter.

»Vor allem winkt ihm eine neue, bedeutende Aufgabe. Dies
ist auch der Grund, aus dem wir ihn mit einem lachenden Auge
ziehen lassen. Wir sind stolz, dass er von unserer Kanzlei ab-
geworben wurde, um fiirderhin die rechtlichen Interessen der
Deuntschen Handels- und Plantagen-Gesellschaft der Siidsee-
Inseln auf Samoa zu vertreten.«

Einige Herren klatschten Beifall und nickten Olaf Ordal zu,
der der Ansprache mit unbewegtem Gesicht lauschte. Einem
Auflenstehenden mochte er arrogant oder unbeteiligt erschei-
nen. Clara ahnte, dass thm hochst unbehaglich zumute war. Es
genierte ihn, in aller Offentlichkeit gelobt zu werden. Zumal er
nicht der Ansicht war, etwas Besonderes geleistet zu haben. Er
bemiihte sich nach Kriften, seine Aufgaben so gut wie moglich
zu erfiillen, und rechnete es sich nicht als sein Verdienst an, dass
man ihn fiir den Posten in Ubersee ausgewihlt hatte. Clara ver-
mutete, dass diese Haltung seiner protestantischen Erziehung
geschuldet war. Im Lauf der gemeinsamen Jahre hatte sich im-
mer wieder gezeigt, wie tief sie in thm verwurzelt war. Auch
wenn er keinen groflen Wert auf die Ausiibung seines Glaubens
legte, selten einen Gottesdienst besuchte und sich nicht daran
storte, dass seine Frau der katholischen Kirche angehorte — dass
der Beruf eine von Gott gestellte Aufgabe sei und der Mensch
gehalten, seine Arbeit mit Fleif§ auszufiihren, war eine Uberzeu-
gung, an der es in den Augen von Olaf Ordal nichts zu riitteln
gab. Einzig durch die Erfillung der irdischen Pflichten konnte
man das Wohlgefallen des Allerhdchsten erringen.

Nachdem der Beifall verklungen war, sprach der Professor
weiter.

»Wir sind also sehr stolz auf die neue Stellung, die unser
talentierter Kollege einnehmen wird. Denn — wie unser verehr-
ter Kaiser kiirzlich betonte: >Das Deutsche Reich ist ein Welt-
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reich geworden. Uberall in fernen Teilen der Erde wohnen Tau-
sende unserer Landsleute, deutsche Giiter, deutsches Wissen,
deutsche Betriebsamkeit gehen tiber den Ozean.< Olaf Ordal
wird fortan seinen Teil dazu betragen, diese fruchtbaren Be-
ziehungen auszubauen und zu festigen. Darum lasst uns nun die
Glaser erheben und auf sein Wohl anstoflen!«

Mit diesen Worten beendete Professor Dahlmann seine An-
sprache. Er faltete das Blatt zusammen, auf dem er sich Stich-
worte zu seiner Rede notiert hatte, steckte es in eine Tasche sei-
nes mafigeschneiderten Fracks und lichelte in die Runde. Seine
etwa zwei Dutzend Zuhorer kamen der Aufforderung nach,
traten naher und prosteten Olaf zu, der dem Professor die Hand
schiittelte.

Frau Professor Dahlmann, die die Rede ein paar Schritte seit-
lich von ihrem Mann stehend verfolgt hatte, winkte Clara zu
und ging zu ihr. Sie war fast ebenso alt wie ihr Gatte, wirkte aber
mit ihren raschen Bewegungen, den wachen Augen und ihrem
frohlichen Naturell um einiges jinger als sechzig Jahre.

»Kommen Sie, meine Liebe, seien Sie nicht so schiichtern! Thr
Platz ist an der Seite Thres Mannes, nicht hier hinten! Wir wollen
doch auch auf Thr Wohl trinken!«

Clara lachelte verlegen. Es fiel ihr nach all den Jahren immer
noch schwer, sich unbefangen und selbstverstindlich als Teil der
»besseren« Gesellschaft zu sehen, in die sie durch die Heirat
aufgestiegen war. Sie schluckte und nahm Paul an der Hand.

Frau Professor Dahlmann titschelte ihm die Wange.

»Freust du dich schon auf die Stidsee ?«

Paul sah sie an und nickte mit leuchtenden Augen.

»Oh ja! Man kann das ganze Jahr im Meer schwimmen. Es
gibt dort namlich keinen Winter, nur eine Regenzeit. Deshalb
wichst dort auch ein dichter Dschungel. Mit Kokospalmen und
riesigen Farnen.« Paul unterbrach sich, runzelte die Stirn und
fiigte mit Bedauern hinzu: » Aber leider ohne Tiger.«
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Frau Professor Dahlmann lachte.

»Na, das beruhigt mich aber. Und deine Mutter ist sicher
auch froh, dass es auf der Insel keine wilden Tiere gibt.«

Wihrend Paul voraus zu seinem Vater sprang, hakte sie Clara
unter und folgte ihm langsam.

»Manchmal beneide ich die Kinder um ihre unbedarfte
Furchtlosigkeit. Aber wie steht es mit Thnen? Wie blicken Sie
Threm Umzug entgegen ?«

Clara hob die Schultern.

»Schwer zu sagen. Es fiihlt sich so unwirklich an. Ich kann
mir gar nicht vorstellen, wie sich unser Leben dort gestalten
wird.«

»Wie sollten Sie auch. Es ist ja doch eine ganz fremde Um-
gebung.« Frau Professor Dahlmann stockte und musterte Clara
aufmerksam. »Ehrlich gesagt, bewundere ich Sie.«

Clara zog die Augenbrauen hoch.

»Doch, wirklich. Ich weif} nicht, ob ich den Mut hitte, mein
komfortables Heim zu verlassen und ans andere Ende der Welt
zu ziehen. Allein das Klima dort stelle ich mir anstrengend vor.«
Sie schiittelte den Kopf. »Und Sie mit Thren rotlichen Haaren
und dem zarten Teint miissen sich besonders vor der Sonne in
Acht nehmen.«

Clara zuckte mit den Achseln. Dass sie bislang noch keinen
Gedanken an ihre Haut verschwendet hatte und an den Schaden,
dendiesein den Tropen erleiden konnte, musste sie wohl als wei-
teren Beweis nehmen, wie wenig damenhaft sie war. Fiir sie gab
es wichtigere Dinge. An erster Stelle stand die Frage, ob die Ge-
sundheit ihrer kleinen Familie dort durch gefihrliche Seuchen
oder Unwetter bedroht war. Wie 1889, als auf Samoa ein furcht-
barer Orkan gewiitet und zwei deutsche Kriegsschiffe im Hafen
von Apia samt Besatzung vernichtet hatte. Dazu kam die Unge-
wissheit, ob Paul, der nach Ostern eingeschult worden war, auf der
abgelegenen Insel eine angemessene Bildung erhalten konnte.
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»Ah, die holde Weiblichkeit!«, unterbrach Professor Dahl-
manns Stimme Claras Uberlegungen. »Sie kommen gerade im
rechten Augenblick. Denn meine kleine Gabe ist fiir Sie beide
gedacht«, fuhr er fort und hielt Clara und Olaf ein in rotes Leder
eingebundenes Buch hin.

»Zur Einstimmung auf Thre neue Heimat.«

Clara las die goldgepragte Aufschrift auf dem Buchdeckel:
Samoa — Die Perle der Siidsee von Otto E. Ehlers.

Olaf kniff die Augen zusammen.

»Ehlers? ... Der Name kommt mir bekannt vor .. .«

»Ja, natiirlich!«, rief Clara. »Wir haben neulich einen Artikel
in der Zeitung tiber ihn gelesen. Er ist mir in Erinnerung geblie-
ben, weil er Jura studiert hat wie du.«

»Das ist richtig«, sagte der Professor. »Aber anders als Thr
Mann hat Ehlers meines Wissens nach nie als Anwalt gearbeitet,
sondern sich schon frith auf die abenteuerlichsten Reisen in alle
moglichen Teile der Welt begeben.«

Seine Frau nickte. »Er ist Erbe eines ansehnlichen Vermogens,
das ihm diese Freiheit erlaubt. Zuletzt hat er in Stidostasien ver-
sucht, den gesamten Bramaputra flussaufwirts zu fahren.«

»Ah, jetzt erinnere ich mich.« Olaf nickte Clara zu.

»Er musste die Expedition vorzeitig abbrechen«, erklirte
Professor Dahlmann. »Ich glaube, er ist verwundet worden. Je-
denfalls verbrachte er anschlieffend einige Monate auf Samoa
und schrieb dort seine Eindriicke von Land und Leuten nie-
der.«

Der Professor tippte mit einem Finger auf das Biichlein. »Er
schreibt sehr unterhaltsam und mit Liebe zum Detail. Sie er-
lauben ?«, fragte er, nahm es Olaf aus der Hand, blitterte in den
Seiten und las eine Stelle vor: » Alle Versuche, die Samoaner an
regelmiflige Arbeit zu gewdhnen, scheiterten an der diesen
liebenswiirdigen Menschen angeborenen Trigheit. Sie verlang-
ten unverhaltnismiflig hohe Lohne fiir auflerordentlich geringe
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Leistungen und zeigten sich auflerdem in jeder Hinsicht als un-
zuverlissig.«

»Oh weh«, sagte seine Frau mit einem Licheln. »Ich weif}
nicht, ob solche Lektiire dazu angetan ist, Herrn Ordal positiv
auf seine neue Aufgabe einzustimmen.«

Clara pflichtete ihr insgeheim bei. Wie wiirde Olaf mit Men-
schen zurechtkommen, deren Arbeitsmoral sich so grundlegend
von der seinen unterschied — sofern man dem Bericht des reise-
lustigen Autors Glauben schenken konnte? Zu ihrer Uber-
raschung verzog sich der Mund ihres Mannes zu einem Licheln.
»Keine Sorge, gnidige Frau, es bedarf schon mehr als ein paar
trige Eingeborene, um meine Vorfreude auf unser neues Leben
zu schmilern«, sagte er und deutete eine Verbeugung gegen Frau
Professor Dahlmann an.

Er kniff Paul, der dem Gesprich der Erwachsenen stumm zu-
gehort hatte, zédrtlich in die Wange und legte den anderen Arm
um Clara. Die ungewohnte Geste trieb ihr erneut die Rote ins
Gesicht. Es kam selten vor, dass Olaf Ordal ihr in aller Offent-
lichkeit seine Zuneigung bekundete. Sie lehnte sich gegen ihn.
Ein Gefiihl der Zuversicht durchstromte sie. Alle Angste und
Zweifel fielen von ihr ab. Das neue Leben in der Stidsee mochte
unwigbare Strapazen und Widrigkeiten fiir sie bereithalten.
Wenn Olaf dem so gut gelaunt entgegensah, wollte sie das alles
gern ertragen. Die Aussicht, Europa zu verlassen, schien ihren
Mann zu befliigeln. Selten hatte sie ihn so vergniigt erlebt — er
war befreit von der Schwermut, die ithn sonst wie ein Schatten
begleitete.
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Roros, Mai 1895 — Sofie

Mit einem leisen Klacken fiel die Tiir der Lowenapotheke hinter
Sofie ins Schloss, gleichzeitig erklang die Ladenglocke. Sie hatte
einen unglnstigen Zeitpunkt erwischt. Der kleine Verkaufs-
raum war voll. Vor ihr warteten bereits drei Damen darauf, an
die Reihe zu kommen. Sie waren ins Gesprich vertieft und wiir-
digten Sofie kaum eines Blickes. Vorne am Tresen wurde Kister
Blomsted bedient. Die Neunzehnjahrige unterdriickte ein Seuf-
zen. Sie mochte den alten Herrn, der stets liebenswiirdig und
zuvorkommend war. In diesem Augenblick wiinschte sie ihn je-
doch weit weg. Seine umstindliche Art hatte schon geduldigere
Menschen als sie an den Rand der Verzweiflung gebracht.

»Sie meinen also, ich sollte es einmal mit Salbeitee versu-
chen?«, fragte er. Seine Stimme klang heiser.

»Das kann sicher nicht schaden«, antwortete der Apotheker-
gehilfe. » Auflerdem wiirde ich Thnen empfehlen zu gurgeln. Mit
ein paar Tropfen Propolistinktur, die Sie in lauwarmes Wasser
geben.«

Er holte ein Flischchen von dem Regal, das als Raumteiler
hinter ihm bis zur Decke reichte.

»Hm, hm«, machte der Kiister und wiegte nachdenklich den
Kopf. »Ich weif nicht so recht. .. Heifle Milch mit Honig soll ja
auch nicht schlecht. . .«

»Gewiss«, sagte der Gehilfe. » Auch warme Halswickel hel-
fen.«

Der Kiister kratzte sich am Kinn und lief} seinen Blick tiber
die Flaschen und Porzellandosen schweifen.

Sofie wippte von einem Bein auf das andere. Das konnte noch
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ewig so weitergehen. Am liebsten hitte sie sich nach vorne ge-
dringt und dem alten Blomsted die Entscheidung abgenom-
men, mit welchem Mittel er seinen Halsschmerzen am besten zu
Leibe riicken sollte.

Die drei Damen, die wie eine Wand vor ihr standen, schien die
Warterei dagegen nicht zu storen. Sofie hatte sie im Verdacht,
dass sie die Gelegenheit begriifiten, sich ausfiihrlich tiber den
neuesten Klatsch austauschen zu konnen.

Sie stellte sich vor einen Vitrinenschrank neben der Tiir, in
dem eine Sammlung getrockneter Heilpflanzen mit kleinen
Erklarungstafeln ausgestellt war, und tat so, als ob sie in deren
Betrachtung vertieft sei. Dabei lockerte sie den Schal, den sie
sich mehrfach um den Hals gewickelt hatte, und knopfte den
obersten Knopf ihres mit Lammfell gefiitterten Mantels auf.
Nach dem schnellen Gehen in der Kilte war es ihr in dem gut
beheizten Raum zu warm. Unten in den Téilern und an den Fjor-
den der Westkiiste hatte der Friihling gewiss schon lingst Ein-
zug gehalten. Hier oben auf der kahlen Hochebene mitten in
den Skanden nahe der schwedischen Grenze war man dagegen
den rauen Winden schutzlos ausgeliefert, die noch im Mai fiir
frostige Nichte sorgten.

Sofie konnte verstehen, warum ihre Mutter sich oft nach
ihrer alten Heimatstadt Trondheim sehnte und von den iippigen
Girten schwirmte, in denen es bereits Ende Mirz griinte und
blihte. Sie selbst konnte es kaum noch erwarten, bis es endlich
milder wurde und sie nicht linger den grofiten Teil der Zeit im
Haus verbringen musste. Wobei es sich in den Augen ihrer
Eltern nicht gehorte, wenn sie ohne Begleitung drauflen unter-
wegs war. Vorbei waren die Zeiten, in denen sie als kleines Mad-
chen stundenlang unbeaufsichtigt umhergestreift war oder es
sich mit einem Buch am Ufer des Hitterelva gemiitlich gemacht
hatte, der das Zentrum von Reros umfloss. Seit ihrer Konfir-
mation wurde grofler Wert darauf gelegt, dass sie sich in der
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Offentlichkeit schicklich verhielt und alles unterlie}, was einem
jungen Fraulein aus gutem Hause nicht ziemte. Sofie fugte sich
diesem Gebot, nutzte aber jeden Vorwand, um sich allein auf
den Weg zu machen. Den Gang in die Apotheke hatte sie Eline,
dem damit beauftragten Dienstmidchen abgenommen, das
dankbar zu dem riesigen Berg Biigelwische zurtickgekehrt war,
den es zu bewiltigen hatte.

Sofie tastete nach dem Rezept in ihrer Manteltasche und
fragte sich nervos, ob sie es rechtzeitig nach Hause zurtickschaf-
fen wiirde, bevor man dort ihre Abwesenheit bemerkte. Sie
firchtete nicht die Schelte, die ihr drohte, sondern machte sich
Sorgen um Eline, der man Pflichtvergessenheit vorwerfen und
vielleicht als Strafe ihren freien Nachmittag streichen wiirde.
Nun, das wiirde sie nicht zulassen. Sie wiirde klarstellen, dass
sie allein die Schuld trug. Der Gedanke war beruhigend. Sofie
entspannte sich, richtete sich auf eine lingere Wartezeit ein und
fachelte sich mit dem Rezept Luft zu. Der stickige Raum wurde
von den unterschiedlichsten Gertichen durchzogen. Aroma-
tische Krauterdiifte mischten sich mit den scharfen Noten der
dtherischen Ole und Desinfektionsmittel, dem siuerlichen Aro-
mavon Borwasser und einem siifflichen Parfiim, das eine der drei
Damen aufgelegt hatte.

Diese schienen ihre Anwesenheit schon wieder vergessen zu
haben. Sie tratschten in unverminderter Lautstirke weiter und
nahmen den Leichtsinn einer jungverheirateten Frau aufs Korn,
die das Haushaltsgeld nicht — wie es sich gehorte — zusammen-
hielt und sparsam verwaltete, sondern mitten unter der Woche
eine Torte gekauft hatte, um ihren Mann nach einer Geschafts-
reise mit einer siilen Uberraschung zu verwohnen.

Sofie verstand die Aufregung nicht. Was war so verwerflich
daran, wenn eine Ehefrau ihrem Mann eine Freude bereiten
wollte? Es war doch ein schones Zeichen ihrer Verliebtheit. Sie
starrte auf die Spitzen ihrer Schnirstiefel, die unter dem Saum
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ithres Mantels hervorlugten, und iberlegte weiter. War es viel-
leicht genau das, was den Unmut oder vielmehr den Neid der
Tratschtanten erregte? Die Vorstellung, dass in einer Ehe Zu-
neigung und zirtliche Gefiihle herrschen konnten? Sofie zog
sich der Magen zusammen. Waren Liebesheiraten tatsichlich
nur eine romantische Utopie, die den Anforderungen des All-
tags kaum standhielten? Warum geisterten sie dann aber seit
Jahrhunderten durch die Literatur ? Und warum hitte Gott dem
Menschen die Fahigkeit zu tiefer Liebe verleihen sollen, wenn
diese angeblich unniitz oder gar schidlich war? Sie hatte schon
linger den Verdacht, dass es vor allem enttauschte Leute waren,
die diese Uberzeugung vertraten. Leute wie diese Klatschbasen,
die die Liebe wohl nie kennengelernt hatten.

Wihrend Sofie noch iiber diese leicht durchschaubare Miss-
gunst nachdachte, bearbeiteten die drei Damen ein neues Opfer
mit ihren spitzen Zungen. Thre verschworerisch gedimpften
Stimmen liefen Sofie authorchen.

»Stellt Euch vor, wenn er nicht binnen vier Wochen seine
Schulden begleicht, verliert er alles«, sagte Gudrid Asmund, eine
knochige Mittfiinfzigerin mit bleichem Teint und scharfen Fal-
ten, die threm Gesicht einen strengen Ausdruck verliehen.

So stellte sich Sofie die ausgemergelten Gesichter asketischer
Fakire vor. Vor einigen Wochen war im Kirchenblatt ein Artikel
tiber die norwegische Missionsstation beim Santal-Volksstamm
im Nordosten Indiens erschienen. Die Berichte iiber die Arbeit
und Erfolge der Missionare hatte Sofie nur tiberflogen, die an-
schaulichen Schilderungen eines Lehrers, der eine Reise durch
dieses exotische Land unternommen hatte, dagegen regelrecht
verschlungen und sich spiter mithilfe des Lexikons im Arbeits-
zimmer ihres Vaters weitere Informationen tber Indien ver-
schafft.

»Das ist ja furchtbar«, hauchte die Frau von Postmeister
Krogh und jiingere Schwester von Frau Asmund.
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Wie diese hatte sie eine schmale Figur, ithrem Gesicht fehlte
aber deren Strenge. Blassblaue Augen, die oftin Tranen schwam-
men und blinzelnd in die Welt schauten, betonten ihr verhusch-
tes Wesen.

»Kann denn dein Mann nicht etwas fiir thn .. .«

Der Anblick der finsteren Miene ihrer Schwester lief§ sie ver-
stummen.

»Wo denkst du nur hin, Ida?«, zischte Frau Asmund.

»Ich dachte ... nun, dh ... als Bankdirektor hitte er schliefs-
lich die Méglichkeit . . .«, antwortete Frau Krogh leise und ver-
stummte.

»Als Bankdirektor hat er vor allem eine grofe Verantwortung
gegeniiber seinen Kunden!«, sagte ihre Schwester. »Er wiirde
diese straflich vernachlissigen, wenn er gegen jede Vernunft ihr
Erspartes an einen Mann verleihen wiirde, der es mit beiden
Hinden zum Fenster hinauswirft. Mehr noch, er wiirde sich
versiindigen, wenn er diesem Treiben weiterhin Vorschub leis-
tete.«

Sofie zog die Augenbrauen zusammen. Die Selbstgerechtig-
keit von Frau Asmund stief§ ihr bitter auf. Wie konnte man nur
so hart und unbarmherzig urteilen? Und woher nahm sie tiber-
haupt die Gewissheit, es handele sich um mutwillige Geldver-
schwendung? Auch unbescholtene Menschen konnten unver-
sehens in Not geraten. Thre eigenen Grofleltern wiren in den
Achtzigerjahren um ein Haar in den Abgrund gerissen worden,
als in Trondheim eine Konkurswelle Dutzende Kaufleute und
Unternehmer tberrollte, die gegenseitig fireinander gebtirgt
hatten und die hohen Wechsel der Banken nicht mehr bezahlen
konnten. Der Vater ihrer Mutter, der selber nie Schulden ge-
macht hatte, sah sich von einem Tag auf den anderen am Rande
des Ruins, weil er als Biirge fiir andere unterschrieben hatte.

»Seine Frau tut mir aufrichtig leid«, mischte sich die Gattin
von Schneidermeister Skanke ins Gesprich und zupfte am Pelz-
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besatz ihres Umhangs, der ihre fiillige Erscheinung wie ein Zelt
umgab. Der zufriedene Ton ihrer Stimme strafte diese Behaup-
tung Liigen. Sofie hatte Berntine Skanke im Verdacht, dass es
nur ein einziges Wesen gab, das ihr weiche Gefiihle entlocken
konnte: ithr Zwergpinscher Tuppsi, den sie wie gewohnt in einer
eigens dafiir genahten Tasche unter dem Arm bei sich trug.

Frau Krogh nickte und seufzte. »Ja, die arme Trude. Der Herr
hat ihr wahrlich ein schweres Schicksal aufgebiirdet.«

»Nun, mag sein. Aber bei allem Mitgefiihl, letzten Endes
hat sie sich das selbst zuzuschreibenx, sagte Frau Skanke und
zuckte die Achseln.

»Wie meinst du das ?«, fragte Frau Krogh.

Frau Skanke hob belehrend eine Hand. »Es ist nicht recht,
den Platz, der uns zugewiesen wurde, zu verlassen. Da sicht
man wieder einmal, wie wahr der Bibelspruch ist: Hochmut
kommt vor dem Fall. Wire Trude bei ihresgleichen geblieben,
hitte sie heute gewiss ein gutes, wenn auch bescheidenes Aus-
kommen. Aber sie musste ja unbedingt dem Sohn des Sagewerk-
besitzers den Kopf verdrehen. Schlimm genug, dass er nicht mit
Geld umgehen kann. Zur Katastrophe wurde es, weil sie den
Anforderungen eines gehobenen Haushalts offenbar nicht ge-
wachsen istund nicht verniinftig wirtschaftet. Wenn er eine stan-
desgemifle Partie gewahlt hitte, eine Frau, die wie wir sorgfaltig
darauf vorbereitet wurde .. .«

Ein Quietschen unterbrach ihren Redefluss. In ihrem Eifer
hatte Frau Skanke die Umhingetasche, in der Tuppsi steckte, an
sich gepresst und ihrem Liebling ein schmerzerfiilltes Jaulen
entlockt.

»Ach, mein armer Tuppsi!«, rief sie und wandte sich ab, um
den Pinscher zu beruhigen.

In diesem Moment hatte sich Kiister Blomsted zu einer Ent-
scheidung durchgerungen und lief§ sich je eine Tiite Salbeitee
und Kamillenbliiten, ein Flischchen Propolistinktur und eine
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Dose mit Hustenpastillen einpacken. Mit einer formlichen Ver-
beugung zu den Damen hin und einem freundlichen Licheln in
Sofies Richtung verlief} er die Apotheke.

Sofie nutzte die Gelegenheit, trat einen Schritt nach vorn und
reichte dem Gehilfen das Rezept, das sie fiir ihre Mutter einlo-
sen sollte. Thre Hoffnung, sofort bedient zu werden und ohne
weitere Verzogerung nach Hause zurtickkehren zu konnen,
erfullte sich nicht.

»Sofie! Gute Giite, warum schleichst du dich denn so an?«,
rief Frau Asmund.

Es klang vorwurfsvoll. Als sei es Sofies Schuld, dass man ihre
Anwesenheit ignoriert oder vergessen hatte. Frau Asmund
rausperte sich und fuhr fort: »Nun, du kommst gerade recht. Ich
hatte schon iiberlegt, spiter bei euch vorbeizuschauen, um mich
nach dem Befinden deiner Mutter zu erkundigen. Aber nun
kannst du mir ja Auskunft geben.«

»Es ist doch bald so weit, nicht wahr ?«, setzte sie ungeduldig
nach, als Sofie keine Anstalten machte zu antworten.

Bevor Sofie etwas sagen konnte, deutete Frau Krogh auf den
Apothekergehilfen, der eben mit dem Rezept den Regalschrank,
der als Raumteiler fungierte, umrundete und in den hinteren
Bereich des Ladens entschwand.

»Eine Arznei fiir deine Mutter ?«, fragte sie. »Ich hoffe, das ist
kein schlechtes Zeichen! Wenn es irgendetwas gibt, das wir fir
sie tun konnen .. .«

Sofie schiittelte energisch den Kopf. Das hatte gerade noch
gefehlt, dass diese menschlichen Hyiénen bei thnen zu Hause
aufkreuzten und sich unter dem Vorwand, ihr behilflich sein zu
wollen, auf ihre Mutter stiirzten und ihr den letzten Nerv raub-
ten.

»Wie freundlich von Thnen«, sagte sie. »Aber das ist nicht
notig! Meiner Mutter geht es gut. Sie ist nur ein wenig er-
schopft. Und mit dem Rezept hat es nichts Beunruhigendes auf
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sich. Doktor Pedersen hat ihr lediglich eine Venensalbe ver-
schrieben.«

»Ah, die Arme hat Krampfadern!«, rief Frau Skanke, die
ithren Hund mit einem Keks getrostet hatte und sich nun wieder
zu den anderen gesellte. »Die haben mir auch zu schaffen ge-
macht, als ich seinerzeit meine Kinder unter dem Herzen trug.«
Sie schiittelte den Kopf. »Gott, wie lang ist das her! Nicht aus-
zudenken, diese Strapazen in so hohem Alter noch einmal auf
sich nehmen zu mussen.«

Sie warf den beiden anderen Damen einen vielsagenden Blick
zu. Frau Asmund erwiderte ithn mit einem verstindnisinnigen
Nicken. Thre Schwester schaute zu Sofie und biss sich auf die
Unterlippe. Das Unbehagen tiber die Richtung, die das Ge-
sprach nahm, war ihr deutlich anzusehen. Thre Begleiterinnen
schien das nicht anzufechten, sie redeten unbeirrt weiter.

»Ich bin auch froh, dieser Biirde entledigt zu sein, verkiin-
dete Frau Asmund.

»Nun, wir haben unsere Aufgabe ja auch erfiillt, sagte Frau
Skanke.

Frau Asmund streckte ihren Brustkorb heraus. »Das kann
man wohl sagen! Drei gesunde Jungen habe ich meinem Mann
geschenkt. Dafiir ist er nun so riicksichtsvoll, mir keine weite-
ren ehelichen Pflichten abzuverlangen.«

Frau Krogh hiistelte, stieff ihre Schwester in die Seite und
deutete mit dem Kopf auf Sofie. »Gudrid, mifiige dich! Das ist
nichts fiir so junge Ohren!«

Sofie senkte rasch die Augen und hoffte, dass das Gurgeln,
das ihr in der Kehle steckte, als Zeichen madchenhafter Ver-
legenheit gedeutet und nicht als das Kichern entlarvt wurde, das
sie krampthaft zu ersticken suchte. Die Vorstellung, dass der
Bankdirektor seine Frau aus liebevoller Riicksichtnahme nicht
mehr zur Erfillung ihrer ehelichen Pflichten drangte — was auch
immer man sich genau darunter vorzustellen hatte —, war zu
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komisch. Die ganze Stadt wusste, dass sich Herr Asmund vor
seiner ebenso knochigen wie streitstichtigen Gattin fiirchtete
und dankbar jede Gelegenheit ergriff, ihrer Gegenwart zu ent-
flichen und ausgedehnte Geschiftsreisen nach Trondheim und
Christiania zu unternehmen. Sofie ahnte, dass die getuschelten
Andeutungen, er wiirde sich dort und anderswo als Mann
schadlos halten, etwas mit den verruchten Etablissements zu
tun hatten, gegen die der Pastor in seinen Predigten regelmifiig
wetterte.

Sofie hitte einiges darum gegeben, mehr tiber diese Orte der
Stinde zu erfahren. Vor allem aber beschiftigte sie die Frage, was
es mit den Trieben der Minner auf sich hatte, die eine Frau im
Handumdrehen ins Verderben stiirzen konnten. Wie vertrug
sich das mit der Behauptung, die Herren der Schopfung seien
verniinftiger und intelligenter als das sogenannte schwache Ge-
schlecht, das angeblich seinen Emotionen hilflos ausgeliefert
war, weil es thm an Verstand und kiihler Sachlichkeit mangelte?
War das nicht ein Widerspruch? Einerseits Respekt und Gehor-
sam gegentiber Minnern einzufordern, weil sie Autorititsper-
sonen mit mehr Rechten waren, und gleichzeitig vor denselben
Mainnern als triebhaften Wesen zu warnen, vor denen man sich
in Acht nehmen sollte. Und warum glaubte alle Welt, junge
Frauen wie rohe Eier behandeln und vor schidlichem Wissen
behiiten zu miissen? Wire es nicht besser, die Gefahren klar zu
benennen und darauf zu vertrauen, dass die vermeintlich unsi-
cheren und leicht beeinflussbaren Midchen ihnen selbst aus
dem Weg gingen? Fiihrte nicht gerade diese Heimlichtuerei und
Tabuisierung zu verhingnisvoller Ahnungslosigkeit?

»Friulein Svartstein ?«

Die Stimme des Apothekergehilfen riss Sofie aus ihren Ge-
danken. Sie hatte weder den halblaut gezischten Schlagabtausch
zwischen Frau Krogh und ihren Begleiterinnen verfolgt, die
sich tiber spiten Kindersegen stritten, noch die Riickkehr des
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Gehilfen an den Verkaufstresen bemerkt. Er reichte ihr einen
Glastiegel.

»Damit kann sich Thre Mutter die Beine drei Mal téglich ein-
reibenc, erklirte er. »Soll ich den Betrag auf die Rechnung set-
zen?«

Sofie nickte. »Vielen Dank, das wire sehr freundlich. Mein
Vater begleicht sie dann wie immer am Ende des Monats.«

Sofieverstaute das Salbentopfchen in ihrer Manteltasche, mur-
melte ein » Auf Wiedersehen« zu den Damen hin und schlipfte
aus der Tiir, bevor diese sie mit weiteren Fragen lochern konnten.
Sie sprang die drei Stufen hinab, die vom Eingang der Apotheke
auf die Strafle fithrten. Uber der Tiir des Eckhauses, das wie fast
alle Gebaude des Stadtchens aus Holz gezimmert war, prangte
einvergoldeter Lowe. Linkerhand ging es hinunter in die Hytte-
gata, eine der beiden parallelen Hauptstraflen von Reros, die
hier an der Kreuzung zur Rau-Veta in die Morktstugata iiber-
ging, die Dunkle-Hiitte-Strafle, benannt nach dem Arresthaus
weiter oben, einem fensterlosen Kasten.

Sofie hielt kurz inne und starrte, ohne etwas zu sehen, vor
sich hin. Die Begegnung mit den Klatschbasen hatte sie in ge-
mischte Gefiihle gestiirzt. Einerseits waren ihr diese Damen, die
sich viel auf ihren gehobenen Gesellschaftsstatus einbildeten,
ein steter Quell der Belustigung. Thre bigotten Ansichten, Eifer-
stichteleien und Eitelkeiten amisierten sie. Andererseits 1osten
ithre scharfziingigen Verurteilungen und engstirnigen Norm-
vorstellungen ein vages Unbehagen in ihr aus. In einer kleinen
Stadt wie Roros konnte solches Getratsche einen guten Ruf ver-
nichten und dem Betroffenen das Leben zur Holle machen. Die
Vorstellung, bestindig auf der Hut sein zu miissen und keinen
Anlass zu ibler Nachrede zu geben, war beklemmend.

Sofie schiittelte sich und atmete tief ein — was sie im nachsten
Augenblick bereute. Ein starker Hustenreiz trieb ihr die Trinen
in die Augen. Die kithle Luft war geschwingert vom schwefe-
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ligen Gestank, den der auffrischende Wind in dichten Schwaden
aus der nahegelegenen Schmelzhiitte heranwehte. Sofie zog
thren Schal iiber ihre Nase, steckte ithre Hinde in die Mantel-
taschen und lief die Storgata — die Grof3e Strafle, wie die Hytte-
gata im Volksmund genannt wurde — hinunter zum Haus ihrer
Eltern.

In Gedanken war sie noch bei den drei Damen, die sie mit
threm abrupten Aufbruch gewiss vor den Kopf gestoflen hatte.
Sie malte sich aus, wie sie sich Uber ihr Betragen ereiferten, das
sie bestenfalls mit Schiichternheit entschuldigen, wohl eher aber
als ungezogen und schroff tadeln wiirden. Erst am vergangenen
Sonntag hatte sie nach dem Gottesdienst eine Bemerkung auf-
geschnappt, die die Frau des Pastors einer Bekannten zuraunte,
als Sofie und ihre sieben Jahre iltere Schwester Silje an thnen
vorbeiliefen.

»Kaum zu glauben, dass die beiden Schwestern sind«, hatte
sie gesagt. »Sie sind so unterschiedlich.« Thre Gesprichspartne-
rin hatte diesen Eindruck bestitigt und die beiden Svartstein’-
schen Tochter als heiteren Sonnentag und finstre Nebelnacht
bezeichnet.

Sofie hatte keine Sekunde gezweifelt, auf wen letzteres Bild
gemiinzt war. Seit sie denken konnte, wurden das gefillige We-
sen ihrer Schwester, deren Sittsamkeit und Wohlerzogenheit
gelobt. Sie selbst dagegen galt als verschlossen, griiblerisch und
widerborstig. Was in den Augen ihrer Kritiker seinen dufleren
Niederschlag in ihrer schlaksigen Figur, ithren widerspenstigen
dunklen Locken, einer markanten Nase und den einen Tick zu
weit auseinanderstehenden Augen fand. Siljes weibliche Run-
dungen, ihr ebenmifliges Gesicht mit dem Kirschmund, ihr fei-
nes weizenblondes Haar und ihre kleinen Hinde waren den-
selben Leuten ein Beweis dafiir, das innere Schonheit sich sehr
wohlim Aussehen eines Menschen spiegeln konnte. In den Chor
der Bewunderer mischten sich allerdings zunehmend Stimmen,
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die diese Perfektion kritisch sahen und dariiber diskutierten, ob
sie vielleicht der Grund war, warum Silje Svartstein mit ihren
sechsundzwanzig Jahren noch immer unverheiratet war. Weil
sie und ihre Eltern zu hohe Anspriiche hatten, was einen passen-
den Ehemann betraf.

Sofie verzog das Gesicht. Wie konnte man sich nur tiber sol-
che Nichtigkeiten den Kopf zerbrechen? Wo es doch so viel
wichtigere Dinge gab. Zum Beispiel die bevorstehende Nieder-
kunft ihrer Mutter. Sofies Behauptung, diese sei nur ein wenig
erschopft, davon abgesehen aber wohlauf, war die Version, die
sie ihrer Mutter zuliebe nach auflen verbreitete. In Wahrheit
setzte die Schwangerschaft Ragnhild Svartstein sehr zu — auch
wenn sie das nie zugeben wiirde. Sofie lief§ sich von der Munter-
keit, die sie an den Tag legte, nicht tiuschen. Sie spiirte die Angst
threr Mutter so deutlich, als sei es ihre eigene. Wobei sie nicht
hitte sagen konnen, wovor sich diese mehr fiirchtete: noch ein
Midchen zu bekommen und endgiiltig als Versagerin vor ihrem
Mann dazustehen. Oder vor der Geburt. Fiir Sofie stand fest,
dass sie um das Leben ihrer Mutter bangte und den Tag ver-
fluchte, an dem diese ihr unter Freudentrinen erdffnet hatte,
dass Gott ihren Leib nach all den Jahren vergeblichen Hoffens
endlich wieder gesegnet hatte.
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