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Für meine Schwester





Bak skyene er himmelen alltid blå.

Hinter den Wolken ist der Himmel immer blau.



Figuren der Handlung

Die Familie Ordal
Olaf Ordal, Rechtsanwalt
Clara Ordal, seine Frau
Paul Ordal, ihr Sohn
Sverre Ordal, ehemaliger Sägewerksbesitzer, Olafs Vater
Trude Ordal, seine Frau
Gundersen, ehemaliger Angestellter von Sverre Ordal

Familie Svartstein
Røros, Norwegen
Ivar Svartstein, Direktor des Kupferwerks
Ragnhild Svartstein, Tochter von Roald und Toril Hustad,

seine Frau
Sofie Svartstein, ihre jüngere Tochter
Silje Svartstein, ihre ältere Tochter
Randi Skogbakke, geb. Svartstein, Ivars ältere Schwester
Ullmann, Kammerdiener von Ivar Svartstein
Britt, Siljes Zofe
Eline, Hausmädchen

Die Familie Hustad
Trondheim, Norwegen
Roald Hustad, Vater von Ragnhild Svartstein
Toril Hustad, seine Frau
Sophus Hustad, ihr Sohn, Papierfabrikant
Malene Hustad, seine Frau



Bonn
Professor Dr. jur. Dahlmann und seine Frau
Ottilie, Clara Ordals beste Freundin, Hausmädchen bei den
Dahlmanns

Røros und Umgebung
Bodil, beste Freundin von Paul Ordal
Nils Jakupson, genannt »Fele-Nils«, ihr Vater
Fredrik Lund, Bankierssohn aus Trondheim
Moritz von Blankenburg-Marwitz, dt. Offizier
Major von Rauch, sein Begleiter
Mathis Hætta, Ingenieur
Siru, Hirtin
Frau Olsson, Pensionswirtin
Ole Guldal (1852–1922), Schuldirektor, Vorsitzender des

Arbeitervereins
Per Hauke, Zimmermann, Mitglied des Arbeitervereins
Olaf Olsen Berg (1855–1932), Verleger der Zeitung »Fjell-Ljom«
Elmer Blomsted, Küster, Organist
Doktor Pedersen, Arzt
Berntine Skanke, Frau des Schneidermeisters
Gudrid Asmund, Frau des Bankdirektors
Ida Krogh, Frau des Postmeisters









Prolog

Røros, Herbst 1893

Nie, nie, nie! Niemals will ich so enden!!! Lieber friste ich mein
Dasein als Gouvernante!

Beim Setzen des letzten Ausrufezeichens stieß das Mädchen
den Füllfederhalter so heftig auf die Seite ihres Tagebuchs, dass
die Tinte herausspritzte. Das Mädchen verzog kurz den Mund,
zuckte die Achseln und schrieb weiter.

Dasagensie immer,wir sollendankbar sein fürdasguteLeben,das
wir haben. Dankbar, dass uns ein Schicksal wie das der Ar-
beiterfrauen erspart bleibt, die den ganzen Tag schuften müssen,
um die hungrigen Mäuler ihrer unzähligen Kinder zu stopfen. Die
ständig in Sorge um ihre Männer sind, ob sie am Ende der Woche
gesund aus den Gruben zurückkehren und unterwegs nicht den
mageren Lohn vertrinken – wenn er ihnen denn überhaupt ausge-
zahlt wurde. Und die ihre schwieligen Hände allenfalls beim
Kirchgang am Sonntag in den Schoß legen können, wenn sie sich
auf der Galerie neben ihre Leidensgenossinnen quetschen.

Aber ist dieses Los wirklich immer so viel härter als das der
Damen der sogenannten besseren Gesellschaft? Wenn ich mir
unsere Mutter ansehe, bezweifle ich das. Sie lebt zwar in einem
behaglichen Heim, muss sich nie sorgen, dass die Vorräte ihrer
gut gefüllten Speisekammer je zur Neige gehen könnten, be-
schäftigt Dienstboten und hat als Gattin eines der wichtigsten
Männer der Stadt das Anrecht auf einen Sitzplatz ganz vorn in
einer der Logen neben dem Altar.
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Zugleich ist sie aber die unglücklichste Person, die ich kenne.
Wenn ich die tiefen Sorgenfalten und den gequälten Ausdruck
ihres lieben Gesichts sehe, krampft sich mir das Herz zusammen.
Sie wagt ja vor Scham kaum noch, den Blick zu heben. Und
jeden Monat schleicht sie aufs Neue wie ein geprügelter Hund
durchs Haus, wenn wieder einmal ihre Hoffnung zerschlagen
ist: dass ihr Leib endlich mit dem ersehnten Stammhalter ge-
segnet wurde. So abwegig es klingen mag, manchmal denke ich,
dass Mutter ein Leben in Armut vorziehen würde. Vorausge-
setzt natürlich, wenn sie dafür endlich den Wunsch unseres
Vaters nach einem Sohn erfüllen könnte.

Wieso tut er ihr das an? Warum kann er nicht akzeptieren,
dass Gott ihm nur Töchter geschenkt hat?

Erneut hielt das Mädchen inne und las den letzten Satz. Es
schüttelte den Kopf, runzelte die Stirn und fuhr langsamer
fort.

Warum dieses »nur«??? Warum sind Mädchen nicht ebenso
wertvoll wie Jungen? Ist es nicht gotteslästerlich, diesen Unter-
schied zu machen? Wer sind wir, dem Allmächtigen zu unterstel-
len, er würde die Hälfte der Menschheit als minderwertig anse-
hen? Heißt das nicht, die Vollkommenheit seiner Schöpfung in
Zweifel zu ziehen?

Sich nähernde Schritte ließen die Schreiberin zusammenzucken.
Rasch klappte sie das Tagebuch zu und versteckte es hinter den
Büchern, die auf einem schmalen Bord über ihrem Bett stan-
den.
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1

Bonn, Mai 1895 – Clara

Clara Ordal spürte, wie sich eine kleine Hand in ihre schob.
Paul war neben sie getreten und schmiegte sich gegen ihre
Hüfte. Sie umschloss die feingliedrigen Finger des Sechsjähri-
gen und zog seinen schmalen Körper, der in einem frisch gebü-
gelten Matrosenanzug steckte, näher an sich. Er hob den Kopf
und suchte ihre Augen.

»Dauert das noch lang?«, flüsterte er kaum hörbar und deutete
mit dem Kinn auf einen älteren Herrn mit ergrautem Backenbart,
der vor wenigen Augenblicken begonnen hatte, eine Ansprache
zu halten. Clara strich ihrem Sohn eine blonde Locke aus der
Stirn, die unter seiner runden Matrosenmütze mit dem versteif-
ten Teller hervorlugte, und zuckte mit einem bedauernden
Lächeln die Schultern. Wenn Professor Dahlmann die Gelegen-
heit bekam, eine Rede zu halten, nutzte er dies weidlich aus.
Pauls Geduld würde auf eine harte Probe gestellt werden.

Sie befanden sich auf der Veranda des schwimmenden Boots-
hauses, das der Bonner Ruderverein unweit der Fährgasse am
Rheinufer sein Eigen nannte. Es war ein geräumiger Bau, der
nicht nur dem umfangreichen Bootspark des Klubs Platz bot,
sondern auch einem Saal für Festlichkeiten, in dem sich die Mit-
glieder, die großen Wert auf gesellige Zusammenkünfte legten,
regelmäßig versammelten. An diesem Nachmittag hatte das
schöne Wetter die kleine Gesellschaft, die sich zu Ehren von
Olaf Ordal eingefunden hatte, nach draußen gelockt. Später
würde man im Festsaal speisen, der Sektempfang und die Reden
fanden jedoch unter freiem Himmel statt.

Eine auffrischende Brise ließ die blauen Dreieckswimpel mit
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weißem Stern flattern, die an einer Girlande an der Front des
Vereinshauses befestigt waren. Clara schloss kurz die Augen
und sog tief die Luft ein, die nach feuchter Erde und dem Tang
roch, der auf die vom Wasser umspülten Steine des Uferdamms
angeschwemmt worden war. In diesen herben Geruch mischte
sich die süße Note einer violett und weiß blühenden Flieder-
hecke, die einen Garten nahe des Flusses umgab. Der Mai ließ
sich in diesem Jahr ungewöhnlich mild an. Die Bäume der Ufer-
promenade waren von zartem Grün bedeckt, und in den Blu-
menrabatten hatte man die verblühten Tulpen und Narzissen
längst gegen Pelargonien, Fuchsien und Löwenmäulchen aus-
getauscht. Der Schrei einer Möwe, die über das Bootshaus flog,
ließ Clara aufblicken. Die Sonnenstrahlen zauberten Lichtreflexe
auf die Wellen des träge dahinfließenden Flusses und wurden von
den glänzenden Seidenstoffen und den polierten Knöpfen der
Damenkleider und den Perlen und Edelsteinen der Halsketten
und Armbänder reflektiert.

Clara hatte sich für einen bodenlangen dunkelblauen Rock mit
einer gestickten Zierborte entschieden und für eine hochgeschlos-
sene Bluse mit aufgepufften Ärmeln, die wegen ihrer Form Ham-
melkeulen genannt wurden. Bei manchen Damen waren diese
so aufgebauscht, dass sie an Ballons erinnerten. Einige Frauen
trugen leichte Capes oder kurze Umhänge, die bis zu den stark
betonten Wespentaillen der trichterförmigen Röcke reichten. Die
Herren waren teils in Uniform erschienen, ansonsten sah man
viele graue und schwarze Anzugjacketts oder Gehröcke, verein-
zelt auch modische Cutaways mit den typischen abgerundeten
Vorderschößen. Die melonenförmigen Hüte und hohen Zylin-
der der Männer bildeten in ihrer Nüchternheit einen auffälligen
Kontrast zu der mit Seidenblumen und Federn geschmückten
Pracht, die die Damen auf ihren Köpfen balancierten.

Clara, die sich an den Rand der Plattform hinter die rund
zwei Dutzend Gäste gestellt hatte, suchte den Blick ihres Man-
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nes, der neben dem Redner vor dem Eingang des Bootshauses
stand. Olaf Ordal überragte den Professor um Haupteslänge.
Wie sein Sohn Paul hatte er eine schmale Statur, die gleichen
hellblauen Augen und blonden Haare, die sich bei Olaf jedoch
bereits merklich lichteten und eine hohe Stirn freigaben. Ge-
paart mit dem nachdenklichen Gesichtsausdruck ließ sie ihn
älter wirken als seine dreißig Jahre. Er schaute über die Köpfe
der Anwesenden hinweg ins Leere, ohne Claras Blick zu bemer-
ken. Was er wohl gerade dachte? Eine Frage, die sie sich oft
stellte. Und auf die sie fast nie eine Antwort erhielt. Olaf Ordal
pflegte die Dinge mit sich selbst abzumachen.

Am Anfang ihrer Ehe hatte Clara ihn manchmal gefragt, was
ihn beschäftige, wenn er mit ernster Miene vor sich hin schwieg.
Gab es Probleme bei der Arbeit? Hatte er Schwierigkeiten mit
einem Kollegen? Drückten ihn Geldsorgen? Oder plagte ihn die
Sehnsucht nach seiner Familie imfernen Norwegen? Wem, wenn
nicht seiner Frau, hätte er seine Sorgen und Kümmernisse anver-
trauen sollen? Olaf hatte jedes Mal freundlich geantwortet, dass
alles in Ordnung sei und sie sich nicht unnötig den Kopf zerbre-
chen solle. Clara hatte ihre Versuche eingestellt und sich damit
abgefunden, dass ihr Mann sie offensichtlich nicht ins Vertrauen
ziehen wollte. Ihre Freundin Ottilie, der sie ihre Verunsicherung
darüber gestanden hatte, fand das nicht weiter erstaunlich. Sie
beruhigte Clara damit, dass die meisten Männer nicht mit ihren
Ehefrauen über geschäftliche oder andere Probleme sprachen –
teils aus Angst, als Schwächlinge dazustehen, teils aus der Über-
zeugung heraus, Frauen würden ohnehin nichts von Angelegen-
heiten außerhalb ihres häuslichen Dunstkreises verstehen.

»Warum machst du dir Sorgen?«, hatte Ottilie wissen wollen.
»Dein Olaf ist doch grundsolide. Er begegnet dir mit Achtung,
sorgt gut für euch und scheint keine Laster zu haben. Er ist eben
einer von den Stillen. Und glaub mir, das sind nicht die Schlech-
testen.«
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Clara hatte ihrer Freundin nicht widersprochen, zumal diese
damals gerade eine geplatzte Verlobung mit einem Schreiner-
gesellen hinter sich hatte, der dem Alkohol verfallen war. Ottilie
hatte im Münster eine dicke Kerze gespendet und ihrem Schutz-
engel gedankt, der ihr rechtzeitig die Augen geöffnet und sie vor
einer Ehe mit einem Trunkenbold bewahrt hatte.

»Und so lassen wir ihn denn mit einem weinenden und einem
lachenden Auge ziehen.«

Die tiefe Stimme von Professor Dahlmann drang in Claras
Gedanken. Sie straffte sich und sah nach vorn.

»Mit einem weinenden Auge, weil wir mit ihm einen ge-
schätzten Kollegen, tüchtigen Ruderer und treuen Freund ver-
lieren. Es ist wohl nicht vermessen, wenn ich sage, dass er hier
eine schmerzliche Lücke hinterlassen wird.«

Paul zupfte an Claras Ärmel. Sie beugte sich zu ihm hinunter.
»Warum flunkert er?«, flüsterte er. »Seine Augen sehen gleich

aus. Keines von beiden weint!«
»Das ist eine Redensart. Das sagt man, wenn man gleichzeitig

froh und traurig ist«, erklärte Clara.
Paul runzelte die Stirn. »Das verstehe ich nicht.«
»Das ist dir doch selber vor ein paar Wochen so ergangen.

Weißt du noch? Als es immer wärmer wurde und die Sonne dei-
nen schönen Schneemann weggeschmolzen hat«, sagte Clara.
»Da warst du traurig. Gleichzeitig hast du dich aber gefreut, weil
nun der Frühling kam und du wieder mit deinem Freund Karli
draußen mit euren Reifen und Murmeln spielen konntest.«

Paul nickte und schaute sehnsuchtsvoll zu den Booten, die ein
paar Schritte entfernt von ihnen am Anlegesteg vertäut waren.
Clara konnte seine Gedanken förmlich hören. Seit sie beim Ver-
einshaus angekommen waren, fieberte Paul der Fahrt auf dem
Rhein entgegen, die ihm sein Vater in Aussicht gestellt hatte. Seit
Wochen lag er diesem in den Ohren, ihn einmal in dem schnitti-
gen Renn-Vierer mitzunehmen, mit dem Olaf und seine Sports-
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freunde regelmäßig trainierten. Paul stellte es sich herrlich vor,
wie ein Pfeil übers Wasser zu schießen.

Aus diesem Traum würde auch an diesem Tag nichts werden.
Stattdessen hatte Olaf seinem Sohn eine gemeinsame Runde in
einem der breiteren Zweier-Skiffs versprochen, in denen man
nebeneinandersitzen konnte. Die Freude über ein paar Augen-
blickeganz allein mitdemvergötterten Vaterüberwogdie Enttäu-
schung, wie Paul seiner Mutter versichert hatte, als sie ihn wegen
der erneuten Verschiebung der Fahrt im Renn-Vierer trösten
wollte. Angesichts seiner Reaktion hatte sich Clara nicht zum ers-
ten Mal gefragt, ob ihr Sohn nicht zu ernst und abgeklärt für sein
Alter war. Sie konnte sich nicht erinnern, in so jungen Jahren
bereits ähnlich besonnen und vernünftig gewesen zu sein.

»Aber nicht nur Olaf Ordal werden wir sehr vermissen«,
sagte der Professor und zog Claras Aufmerksamkeit auf sich,
als er innehielt und eine galante Verbeugung in ihre Richtung
machte.

»Auch seine liebe kleine Frau ist uns in all den Jahren ans
Herz gewachsen.«

Clara spürte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. Es war ihr
unangenehm, dass sich die Köpfe der anderen Gäste nach ihr
umdrehten und so viele Augen auf ihr ruhten. Dazu nagte die
Formulierung »liebe kleine Frau« an ihr. Schwang da Herablas-
sung mit? Wohlwollende zwar, aber eben doch Herablassung?
Clara schlug die Augen nieder. Nein, bei einem anderen hätte
der Verdacht vielleicht standgehalten, nicht aber bei Professor
Dahlmann. Er und seine Frau hatten Clara immer respektvoll
behandelt und ihre Verwandlung vom mittellosen Dienstmäd-
chen in die Ehefrau eines aufstrebenden Juristen mit aufrichti-
ger Freude begrüßt.

Die Erinnerung daran ließ Clara lächeln. Sie selbst hätte es
vermutlich nie bemerkt, dass der norwegische Student ein Auge
auf sie geworfen hatte. Gemeinsam mit einigen seiner Kommi-
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litonen hatte sich Olaf zu den Debattierstunden eingefunden,
zu denen der Professor jede Woche ausgewählte Studenten in
seine Poppelsdorfer Villa einlud. Clara hatte es sich schlicht
nicht vorstellen können, dass sie von den jungen Akademikern
überhaupt als Person wahrgenommen würde. Sie war es ge-
wohnt, weitgehend unsichtbar als dienstbarer Geist Mäntel und
Hüte entgegenzunehmen, einen Imbiss zu servieren und dafür
zu sorgen, dass das Feuer im Kamin der Bibliothek, in der der
Professor seine Gäste um sich versammelte, nicht erlosch. Es
war dem ebenso beherzten wie taktvollen Eingreifen der Frau
des Hauses zu verdanken, dass aus dem schüchternen achtzehn-
jährigen Mädchen und dem zurückhaltenden Norweger vor
sieben Jahren ein Paar geworden war. Frau Professor Dahlmann
hatte es sich denn auch nicht nehmen lassen, für ihre ehemalige
Angestellte als Trauzeugin aufzutreten und ihr bei der Ein-
richtung ihrer Wohnung in einem der schmucken neuen Miets-
häuser, die rund um die Universität gebaut wurden, mit Rat und
Tat zur Seite zu stehen. Clara hob den Kopf und konzentrierte
sich erneut auf die Worte des Professors.

»Nun verlässt Olaf Ordal mit seiner Familie das liebliche
Rheinland mit seinen fruchtbaren Rebenbergen, den sagenum-
wobenen Burgen und ruhmreichen Städten, die sich in den Flu-
ten des herrlichen Stromes spiegeln. Und bricht auf zu fernen
Gestaden in der Südsee.«

Der Professor räusperte sich, hob eine Hand und zitierte
einige Zeilen eines Gedichts, das den kolonialen Träumen in
Übersee gewidmet war:

»Kreuz des Südens, deine Sterne
Glänzen ihm am Himmelszelt,
Und in weiter Erdenferne
Winkt ihm eine neue Welt.«
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Der Professor lächelte, ließ die Hand sinken und sprach in nor-
malem Ton weiter.

»Vor allem winkt ihm eine neue, bedeutende Aufgabe. Dies
ist auch der Grund, aus dem wir ihn mit einem lachenden Auge
ziehen lassen. Wir sind stolz, dass er von unserer Kanzlei ab-
geworben wurde, um fürderhin die rechtlichen Interessen der
Deutschen Handels- und Plantagen-Gesellschaft der Südsee-
Inseln auf Samoa zu vertreten.«

Einige Herren klatschten Beifall und nickten Olaf Ordal zu,
der der Ansprache mit unbewegtem Gesicht lauschte. Einem
Außenstehenden mochte er arrogant oder unbeteiligt erschei-
nen. Clara ahnte, dass ihm höchst unbehaglich zumute war. Es
genierte ihn, in aller Öffentlichkeit gelobt zu werden. Zumal er
nicht der Ansicht war, etwas Besonderes geleistet zu haben. Er
bemühte sich nach Kräften, seine Aufgaben so gut wie möglich
zu erfüllen, und rechnete es sich nicht als sein Verdienst an, dass
man ihn für den Posten in Übersee ausgewählt hatte. Clara ver-
mutete, dass diese Haltung seiner protestantischen Erziehung
geschuldet war. Im Lauf der gemeinsamen Jahre hatte sich im-
mer wieder gezeigt, wie tief sie in ihm verwurzelt war. Auch
wenn er keinen großen Wert auf die Ausübung seines Glaubens
legte, selten einen Gottesdienst besuchte und sich nicht daran
störte, dass seine Frau der katholischen Kirche angehörte – dass
der Beruf eine von Gott gestellte Aufgabe sei und der Mensch
gehalten, seine Arbeit mit Fleiß auszuführen, war eine Überzeu-
gung, an der es in den Augen von Olaf Ordal nichts zu rütteln
gab. Einzig durch die Erfüllung der irdischen Pflichten konnte
man das Wohlgefallen des Allerhöchsten erringen.

Nachdem der Beifall verklungen war, sprach der Professor
weiter.

»Wir sind also sehr stolz auf die neue Stellung, die unser
talentierter Kollege einnehmen wird. Denn – wie unser verehr-
ter Kaiser kürzlich betonte: ›Das Deutsche Reich ist ein Welt-
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reich geworden. Überall in fernen Teilen der Erde wohnen Tau-
sende unserer Landsleute, deutsche Güter, deutsches Wissen,
deutsche Betriebsamkeit gehen über den Ozean.‹ Olaf Ordal
wird fortan seinen Teil dazu betragen, diese fruchtbaren Be-
ziehungen auszubauen und zu festigen. Darum lasst uns nun die
Gläser erheben und auf sein Wohl anstoßen!«

Mit diesen Worten beendete Professor Dahlmann seine An-
sprache. Er faltete das Blatt zusammen, auf dem er sich Stich-
worte zu seiner Rede notiert hatte, steckte es in eine Tasche sei-
nes maßgeschneiderten Fracks und lächelte in die Runde. Seine
etwa zwei Dutzend Zuhörer kamen der Aufforderung nach,
traten näher und prosteten Olaf zu, der dem Professor die Hand
schüttelte.

Frau Professor Dahlmann, die die Rede ein paar Schritte seit-
lich von ihrem Mann stehend verfolgt hatte, winkte Clara zu
und ging zu ihr. Sie war fast ebenso alt wie ihr Gatte, wirkte aber
mit ihren raschen Bewegungen, den wachen Augen und ihrem
fröhlichen Naturell um einiges jünger als sechzig Jahre.

»Kommen Sie, meine Liebe, seien Sie nicht so schüchtern! Ihr
Platz ist an der Seite Ihres Mannes, nicht hier hinten! Wir wollen
doch auch auf Ihr Wohl trinken!«

Clara lächelte verlegen. Es fiel ihr nach all den Jahren immer
noch schwer, sich unbefangen und selbstverständlich als Teil der
»besseren« Gesellschaft zu sehen, in die sie durch die Heirat
aufgestiegen war. Sie schluckte und nahm Paul an der Hand.

Frau Professor Dahlmann tätschelte ihm die Wange.
»Freust du dich schon auf die Südsee?«
Paul sah sie an und nickte mit leuchtenden Augen.
»Oh ja! Man kann das ganze Jahr im Meer schwimmen. Es

gibt dort nämlich keinen Winter, nur eine Regenzeit. Deshalb
wächst dort auch ein dichter Dschungel. Mit Kokospalmen und
riesigen Farnen.« Paul unterbrach sich, runzelte die Stirn und
fügte mit Bedauern hinzu: »Aber leider ohne Tiger.«
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Frau Professor Dahlmann lachte.
»Na, das beruhigt mich aber. Und deine Mutter ist sicher

auch froh, dass es auf der Insel keine wilden Tiere gibt.«
Während Paul voraus zu seinem Vater sprang, hakte sie Clara

unter und folgte ihm langsam.
»Manchmal beneide ich die Kinder um ihre unbedarfte

Furchtlosigkeit. Aber wie steht es mit Ihnen? Wie blicken Sie
Ihrem Umzug entgegen?«

Clara hob die Schultern.
»Schwer zu sagen. Es fühlt sich so unwirklich an. Ich kann

mir gar nicht vorstellen, wie sich unser Leben dort gestalten
wird.«

»Wie sollten Sie auch. Es ist ja doch eine ganz fremde Um-
gebung.« Frau Professor Dahlmann stockte und musterte Clara
aufmerksam. »Ehrlich gesagt, bewundere ich Sie.«

Clara zog die Augenbrauen hoch.
»Doch, wirklich. Ich weiß nicht, ob ich den Mut hätte, mein

komfortables Heim zu verlassen und ans andere Ende der Welt
zu ziehen. Allein das Klima dort stelle ich mir anstrengend vor.«
Sie schüttelte den Kopf. »Und Sie mit Ihren rötlichen Haaren
und dem zarten Teint müssen sich besonders vor der Sonne in
Acht nehmen.«

Clara zuckte mit den Achseln. Dass sie bislang noch keinen
Gedanken an ihre Haut verschwendet hatte und an den Schaden,
den diese in den Tropen erleiden konnte, musste sie wohl als wei-
teren Beweis nehmen, wie wenig damenhaft sie war. Für sie gab
es wichtigere Dinge. An erster Stelle stand die Frage, ob die Ge-
sundheit ihrer kleinen Familie dort durch gefährliche Seuchen
oder Unwetter bedroht war. Wie 1889, als auf Samoa ein furcht-
barer Orkan gewütet und zwei deutsche Kriegsschiffe im Hafen
von Apia samt Besatzung vernichtet hatte. Dazu kam die Unge-
wissheit, ob Paul,dernachOsterneingeschult worden war, aufder
abgelegenen Insel eine angemessene Bildung erhalten konnte.
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»Ah, die holde Weiblichkeit!«, unterbrach Professor Dahl-
manns Stimme Claras Überlegungen. »Sie kommen gerade im
rechten Augenblick. Denn meine kleine Gabe ist für Sie beide
gedacht«, fuhr er fort und hielt Clara und Olaf ein in rotes Leder
eingebundenes Buch hin.

»Zur Einstimmung auf Ihre neue Heimat.«
Clara las die goldgeprägte Aufschrift auf dem Buchdeckel:

Samoa – Die Perle der Südsee von Otto E. Ehlers.
Olaf kniff die Augen zusammen.
»Ehlers? . . . Der Name kommt mir bekannt vor . . .«
»Ja, natürlich!«, rief Clara. »Wir haben neulich einen Artikel

in der Zeitung über ihn gelesen. Er ist mir in Erinnerung geblie-
ben, weil er Jura studiert hat wie du.«

»Das ist richtig«, sagte der Professor. »Aber anders als Ihr
Mann hat Ehlers meines Wissens nach nie als Anwalt gearbeitet,
sondern sich schon früh auf die abenteuerlichsten Reisen in alle
möglichen Teile der Welt begeben.«

Seine Frau nickte. »Er ist Erbe eines ansehnlichen Vermögens,
das ihm diese Freiheit erlaubt. Zuletzt hat er in Südostasien ver-
sucht, den gesamten Bramaputra flussaufwärts zu fahren.«

»Ah, jetzt erinnere ich mich.« Olaf nickte Clara zu.
»Er musste die Expedition vorzeitig abbrechen«, erklärte

Professor Dahlmann. »Ich glaube, er ist verwundet worden. Je-
denfalls verbrachte er anschließend einige Monate auf Samoa
und schrieb dort seine Eindrücke von Land und Leuten nie-
der.«

Der Professor tippte mit einem Finger auf das Büchlein. »Er
schreibt sehr unterhaltsam und mit Liebe zum Detail. Sie er-
lauben?«, fragte er, nahm es Olaf aus der Hand, blätterte in den
Seiten und las eine Stelle vor: »Alle Versuche, die Samoaner an
regelmäßige Arbeit zu gewöhnen, scheiterten an der diesen
liebenswürdigen Menschen angeborenen Trägheit. Sie verlang-
ten unverhältnismäßig hohe Löhne für außerordentlich geringe
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Leistungen und zeigten sich außerdem in jeder Hinsicht als un-
zuverlässig.«

»Oh weh«, sagte seine Frau mit einem Lächeln. »Ich weiß
nicht, ob solche Lektüre dazu angetan ist, Herrn Ordal positiv
auf seine neue Aufgabe einzustimmen.«

Clara pflichtete ihr insgeheim bei. Wie würde Olaf mit Men-
schen zurechtkommen, deren Arbeitsmoral sich so grundlegend
von der seinen unterschied – sofern man dem Bericht des reise-
lustigen Autors Glauben schenken konnte? Zu ihrer Über-
raschung verzog sich der Mund ihres Mannes zu einem Lächeln.
»Keine Sorge, gnädige Frau, es bedarf schon mehr als ein paar
träge Eingeborene, um meine Vorfreude auf unser neues Leben
zu schmälern«, sagte er und deutete eine Verbeugung gegen Frau
Professor Dahlmann an.

Er kniff Paul, der dem Gespräch der Erwachsenen stumm zu-
gehört hatte, zärtlich in die Wange und legte den anderen Arm
um Clara. Die ungewohnte Geste trieb ihr erneut die Röte ins
Gesicht. Es kam selten vor, dass Olaf Ordal ihr in aller Öffent-
lichkeit seine Zuneigung bekundete. Sie lehnte sich gegen ihn.
Ein Gefühl der Zuversicht durchströmte sie. Alle Ängste und
Zweifel fielen von ihr ab. Das neue Leben in der Südsee mochte
unwägbare Strapazen und Widrigkeiten für sie bereithalten.
Wenn Olaf dem so gut gelaunt entgegensah, wollte sie das alles
gern ertragen. Die Aussicht, Europa zu verlassen, schien ihren
Mann zu beflügeln. Selten hatte sie ihn so vergnügt erlebt – er
war befreit von der Schwermut, die ihn sonst wie ein Schatten
begleitete.
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2

Røros, Mai 1895 – Sofie

Mit einem leisen Klacken fiel die Tür der Löwenapotheke hinter
Sofie ins Schloss, gleichzeitig erklang die Ladenglocke. Sie hatte
einen ungünstigen Zeitpunkt erwischt. Der kleine Verkaufs-
raum war voll. Vor ihr warteten bereits drei Damen darauf, an
die Reihe zu kommen. Sie waren ins Gespräch vertieft und wür-
digten Sofie kaum eines Blickes. Vorne am Tresen wurde Küster
Blomsted bedient. Die Neunzehnjährige unterdrückte ein Seuf-
zen. Sie mochte den alten Herrn, der stets liebenswürdig und
zuvorkommend war. In diesem Augenblick wünschte sie ihn je-
doch weit weg. Seine umständliche Art hatte schon geduldigere
Menschen als sie an den Rand der Verzweiflung gebracht.

»Sie meinen also, ich sollte es einmal mit Salbeitee versu-
chen?«, fragte er. Seine Stimme klang heiser.

»Das kann sicher nicht schaden«, antwortete der Apotheker-
gehilfe. »Außerdem würde ich Ihnen empfehlen zu gurgeln. Mit
ein paar Tropfen Propolistinktur, die Sie in lauwarmes Wasser
geben.«

Er holte ein Fläschchen von dem Regal, das als Raumteiler
hinter ihm bis zur Decke reichte.

»Hm, hm«, machte der Küster und wiegte nachdenklich den
Kopf. »Ich weiß nicht so recht . . . Heiße Milch mit Honig soll ja
auch nicht schlecht . . .«

»Gewiss«, sagte der Gehilfe. »Auch warme Halswickel hel-
fen.«

Der Küster kratzte sich am Kinn und ließ seinen Blick über
die Flaschen und Porzellandosen schweifen.

Sofie wippte von einem Bein auf das andere. Das konnte noch
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ewig so weitergehen. Am liebsten hätte sie sich nach vorne ge-
drängt und dem alten Blomsted die Entscheidung abgenom-
men, mit welchem Mittel er seinen Halsschmerzen am besten zu
Leibe rücken sollte.

Die drei Damen, die wie eine Wand vor ihr standen, schien die
Warterei dagegen nicht zu stören. Sofie hatte sie im Verdacht,
dass sie die Gelegenheit begrüßten, sich ausführlich über den
neuesten Klatsch austauschen zu können.

Sie stellte sich vor einen Vitrinenschrank neben der Tür, in
dem eine Sammlung getrockneter Heilpflanzen mit kleinen
Erklärungstafeln ausgestellt war, und tat so, als ob sie in deren
Betrachtung vertieft sei. Dabei lockerte sie den Schal, den sie
sich mehrfach um den Hals gewickelt hatte, und knöpfte den
obersten Knopf ihres mit Lammfell gefütterten Mantels auf.
Nach dem schnellen Gehen in der Kälte war es ihr in dem gut
beheizten Raum zu warm. Unten in den Tälern und an den Fjor-
den der Westküste hatte der Frühling gewiss schon längst Ein-
zug gehalten. Hier oben auf der kahlen Hochebene mitten in
den Skanden nahe der schwedischen Grenze war man dagegen
den rauen Winden schutzlos ausgeliefert, die noch im Mai für
frostige Nächte sorgten.

Sofie konnte verstehen, warum ihre Mutter sich oft nach
ihrer alten Heimatstadt Trondheim sehnte und von den üppigen
Gärten schwärmte, in denen es bereits Ende März grünte und
blühte. Sie selbst konnte es kaum noch erwarten, bis es endlich
milder wurde und sie nicht länger den größten Teil der Zeit im
Haus verbringen musste. Wobei es sich in den Augen ihrer
Eltern nicht gehörte, wenn sie ohne Begleitung draußen unter-
wegs war. Vorbei waren die Zeiten, in denen sie als kleines Mäd-
chen stundenlang unbeaufsichtigt umhergestreift war oder es
sich mit einem Buch am Ufer des Hitterelva gemütlich gemacht
hatte, der das Zentrum von Røros umfloss. Seit ihrer Konfir-
mation wurde großer Wert darauf gelegt, dass sie sich in der
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Öffentlichkeit schicklich verhielt und alles unterließ, was einem
jungen Fräulein aus gutem Hause nicht ziemte. Sofie fügte sich
diesem Gebot, nutzte aber jeden Vorwand, um sich allein auf
den Weg zu machen. Den Gang in die Apotheke hatte sie Eline,
dem damit beauftragten Dienstmädchen abgenommen, das
dankbar zu dem riesigen Berg Bügelwäsche zurückgekehrt war,
den es zu bewältigen hatte.

Sofie tastete nach dem Rezept in ihrer Manteltasche und
fragte sich nervös, ob sie es rechtzeitig nach Hause zurückschaf-
fen würde, bevor man dort ihre Abwesenheit bemerkte. Sie
fürchtete nicht die Schelte, die ihr drohte, sondern machte sich
Sorgen um Eline, der man Pflichtvergessenheit vorwerfen und
vielleicht als Strafe ihren freien Nachmittag streichen würde.
Nun, das würde sie nicht zulassen. Sie würde klarstellen, dass
sie allein die Schuld trug. Der Gedanke war beruhigend. Sofie
entspannte sich, richtete sich auf eine längere Wartezeit ein und
fächelte sich mit dem Rezept Luft zu. Der stickige Raum wurde
von den unterschiedlichsten Gerüchen durchzogen. Aroma-
tische Kräuterdüfte mischten sich mit den scharfen Noten der
ätherischen Öle und Desinfektionsmittel, dem säuerlichen Aro-
ma von Borwasser und einem süßlichen Parfüm, das eine der drei
Damen aufgelegt hatte.

Diese schienen ihre Anwesenheit schon wieder vergessen zu
haben. Sie tratschten in unverminderter Lautstärke weiter und
nahmen den Leichtsinn einer jungverheirateten Frau aufs Korn,
die das Haushaltsgeld nicht – wie es sich gehörte – zusammen-
hielt und sparsam verwaltete, sondern mitten unter der Woche
eine Torte gekauft hatte, um ihren Mann nach einer Geschäfts-
reise mit einer süßen Überraschung zu verwöhnen.

Sofie verstand die Aufregung nicht. Was war so verwerflich
daran, wenn eine Ehefrau ihrem Mann eine Freude bereiten
wollte? Es war doch ein schönes Zeichen ihrer Verliebtheit. Sie
starrte auf die Spitzen ihrer Schnürstiefel, die unter dem Saum
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ihres Mantels hervorlugten, und überlegte weiter. War es viel-
leicht genau das, was den Unmut oder vielmehr den Neid der
Tratschtanten erregte? Die Vorstellung, dass in einer Ehe Zu-
neigung und zärtliche Gefühle herrschen konnten? Sofie zog
sich der Magen zusammen. Waren Liebesheiraten tatsächlich
nur eine romantische Utopie, die den Anforderungen des All-
tags kaum standhielten? Warum geisterten sie dann aber seit
Jahrhunderten durch die Literatur? Und warum hätte Gott dem
Menschen die Fähigkeit zu tiefer Liebe verleihen sollen, wenn
diese angeblich unnütz oder gar schädlich war? Sie hatte schon
länger den Verdacht, dass es vor allem enttäuschte Leute waren,
die diese Überzeugung vertraten. Leute wie diese Klatschbasen,
die die Liebe wohl nie kennengelernt hatten.

Während Sofie noch über diese leicht durchschaubare Miss-
gunst nachdachte, bearbeiteten die drei Damen ein neues Opfer
mit ihren spitzen Zungen. Ihre verschwörerisch gedämpften
Stimmen ließen Sofie aufhorchen.

»Stellt Euch vor, wenn er nicht binnen vier Wochen seine
Schulden begleicht, verliert er alles«, sagte Gudrid Asmund, eine
knochige Mittfünfzigerin mit bleichem Teint und scharfen Fal-
ten, die ihrem Gesicht einen strengen Ausdruck verliehen.

So stellte sich Sofie die ausgemergelten Gesichter asketischer
Fakire vor. Vor einigen Wochen war im Kirchenblatt ein Artikel
über die norwegische Missionsstation beim Santal-Volksstamm
im Nordosten Indiens erschienen. Die Berichte über die Arbeit
und Erfolge der Missionare hatte Sofie nur überflogen, die an-
schaulichen Schilderungen eines Lehrers, der eine Reise durch
dieses exotische Land unternommen hatte, dagegen regelrecht
verschlungen und sich später mithilfe des Lexikons im Arbeits-
zimmer ihres Vaters weitere Informationen über Indien ver-
schafft.

»Das ist ja furchtbar«, hauchte die Frau von Postmeister
Krogh und jüngere Schwester von Frau Asmund.
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Wie diese hatte sie eine schmale Figur, ihrem Gesicht fehlte
aber deren Strenge. Blassblaue Augen, die oft in Tränen schwam-
men und blinzelnd in die Welt schauten, betonten ihr verhusch-
tes Wesen.

»Kann denn dein Mann nicht etwas für ihn . . .«
Der Anblick der finsteren Miene ihrer Schwester ließ sie ver-

stummen.
»Wo denkst du nur hin, Ida?«, zischte Frau Asmund.
»Ich dachte . . . nun, äh . . . als Bankdirektor hätte er schließ-

lich die Möglichkeit . . .«, antwortete Frau Krogh leise und ver-
stummte.

»Als Bankdirektor hat er vor allem eine große Verantwortung
gegenüber seinen Kunden!«, sagte ihre Schwester. »Er würde
diese sträflich vernachlässigen, wenn er gegen jede Vernunft ihr
Erspartes an einen Mann verleihen würde, der es mit beiden
Händen zum Fenster hinauswirft. Mehr noch, er würde sich
versündigen, wenn er diesem Treiben weiterhin Vorschub leis-
tete.«

Sofie zog die Augenbrauen zusammen. Die Selbstgerechtig-
keit von Frau Asmund stieß ihr bitter auf. Wie konnte man nur
so hart und unbarmherzig urteilen? Und woher nahm sie über-
haupt die Gewissheit, es handele sich um mutwillige Geldver-
schwendung? Auch unbescholtene Menschen konnten unver-
sehens in Not geraten. Ihre eigenen Großeltern wären in den
Achtzigerjahren um ein Haar in den Abgrund gerissen worden,
als in Trondheim eine Konkurswelle Dutzende Kaufleute und
Unternehmer überrollte, die gegenseitig füreinander gebürgt
hatten und die hohen Wechsel der Banken nicht mehr bezahlen
konnten. Der Vater ihrer Mutter, der selber nie Schulden ge-
macht hatte, sah sich von einem Tag auf den anderen am Rande
des Ruins, weil er als Bürge für andere unterschrieben hatte.

»Seine Frau tut mir aufrichtig leid«, mischte sich die Gattin
von Schneidermeister Skanke ins Gespräch und zupfte am Pelz-
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besatz ihres Umhangs, der ihre füllige Erscheinung wie ein Zelt
umgab. Der zufriedene Ton ihrer Stimme strafte diese Behaup-
tung Lügen. Sofie hatte Berntine Skanke im Verdacht, dass es
nur ein einziges Wesen gab, das ihr weiche Gefühle entlocken
konnte: ihr Zwergpinscher Tuppsi, den sie wie gewohnt in einer
eigens dafür genähten Tasche unter dem Arm bei sich trug.

Frau Krogh nickte und seufzte. »Ja, die arme Trude. Der Herr
hat ihr wahrlich ein schweres Schicksal aufgebürdet.«

»Nun, mag sein. Aber bei allem Mitgefühl, letzten Endes
hat sie sich das selbst zuzuschreiben«, sagte Frau Skanke und
zuckte die Achseln.

»Wie meinst du das?«, fragte Frau Krogh.
Frau Skanke hob belehrend eine Hand. »Es ist nicht recht,

den Platz, der uns zugewiesen wurde, zu verlassen. Da sieht
man wieder einmal, wie wahr der Bibelspruch ist: Hochmut
kommt vor dem Fall. Wäre Trude bei ihresgleichen geblieben,
hätte sie heute gewiss ein gutes, wenn auch bescheidenes Aus-
kommen. Aber sie musste ja unbedingt dem Sohn des Sägewerk-
besitzers den Kopf verdrehen. Schlimm genug, dass er nicht mit
Geld umgehen kann. Zur Katastrophe wurde es, weil sie den
Anforderungen eines gehobenen Haushalts offenbar nicht ge-
wachsen ist und nicht vernünftig wirtschaftet. Wenn er eine stan-
desgemäße Partie gewählt hätte, eine Frau, die wie wir sorgfältig
darauf vorbereitet wurde . . .«

Ein Quietschen unterbrach ihren Redefluss. In ihrem Eifer
hatte Frau Skanke die Umhängetasche, in der Tuppsi steckte, an
sich gepresst und ihrem Liebling ein schmerzerfülltes Jaulen
entlockt.

»Ach, mein armer Tuppsi!«, rief sie und wandte sich ab, um
den Pinscher zu beruhigen.

In diesem Moment hatte sich Küster Blomsted zu einer Ent-
scheidung durchgerungen und ließ sich je eine Tüte Salbeitee
und Kamillenblüten, ein Fläschchen Propolistinktur und eine
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Dose mit Hustenpastillen einpacken. Mit einer förmlichen Ver-
beugung zu den Damen hin und einem freundlichen Lächeln in
Sofies Richtung verließ er die Apotheke.

Sofie nutzte die Gelegenheit, trat einen Schritt nach vorn und
reichte dem Gehilfen das Rezept, das sie für ihre Mutter einlö-
sen sollte. Ihre Hoffnung, sofort bedient zu werden und ohne
weitere Verzögerung nach Hause zurückkehren zu können,
erfüllte sich nicht.

»Sofie! Gute Güte, warum schleichst du dich denn so an?«,
rief Frau Asmund.

Es klang vorwurfsvoll. Als sei es Sofies Schuld, dass man ihre
Anwesenheit ignoriert oder vergessen hatte. Frau Asmund
räusperte sich und fuhr fort: »Nun, du kommst gerade recht. Ich
hatte schon überlegt, später bei euch vorbeizuschauen, um mich
nach dem Befinden deiner Mutter zu erkundigen. Aber nun
kannst du mir ja Auskunft geben.«

»Es ist doch bald so weit, nicht wahr?«, setzte sie ungeduldig
nach, als Sofie keine Anstalten machte zu antworten.

Bevor Sofie etwas sagen konnte, deutete Frau Krogh auf den
Apothekergehilfen, der eben mit dem Rezept den Regalschrank,
der als Raumteiler fungierte, umrundete und in den hinteren
Bereich des Ladens entschwand.

»Eine Arznei für deine Mutter?«, fragte sie. »Ich hoffe, das ist
kein schlechtes Zeichen! Wenn es irgendetwas gibt, das wir für
sie tun können . . .«

Sofie schüttelte energisch den Kopf. Das hatte gerade noch
gefehlt, dass diese menschlichen Hyänen bei ihnen zu Hause
aufkreuzten und sich unter dem Vorwand, ihr behilflich sein zu
wollen, auf ihre Mutter stürzten und ihr den letzten Nerv raub-
ten.

»Wie freundlich von Ihnen«, sagte sie. »Aber das ist nicht
nötig! Meiner Mutter geht es gut. Sie ist nur ein wenig er-
schöpft. Und mit dem Rezept hat es nichts Beunruhigendes auf
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sich. Doktor Pedersen hat ihr lediglich eine Venensalbe ver-
schrieben.«

»Ah, die Arme hat Krampfadern!«, rief Frau Skanke, die
ihren Hund mit einem Keks getröstet hatte und sich nun wieder
zu den anderen gesellte. »Die haben mir auch zu schaffen ge-
macht, als ich seinerzeit meine Kinder unter dem Herzen trug.«
Sie schüttelte den Kopf. »Gott, wie lang ist das her! Nicht aus-
zudenken, diese Strapazen in so hohem Alter noch einmal auf
sich nehmen zu müssen.«

Sie warf den beiden anderen Damen einen vielsagenden Blick
zu. Frau Asmund erwiderte ihn mit einem verständnisinnigen
Nicken. Ihre Schwester schaute zu Sofie und biss sich auf die
Unterlippe. Das Unbehagen über die Richtung, die das Ge-
spräch nahm, war ihr deutlich anzusehen. Ihre Begleiterinnen
schien das nicht anzufechten, sie redeten unbeirrt weiter.

»Ich bin auch froh, dieser Bürde entledigt zu sein«, verkün-
dete Frau Asmund.

»Nun, wir haben unsere Aufgabe ja auch erfüllt«, sagte Frau
Skanke.

Frau Asmund streckte ihren Brustkorb heraus. »Das kann
man wohl sagen! Drei gesunde Jungen habe ich meinem Mann
geschenkt. Dafür ist er nun so rücksichtsvoll, mir keine weite-
ren ehelichen Pflichten abzuverlangen.«

Frau Krogh hüstelte, stieß ihre Schwester in die Seite und
deutete mit dem Kopf auf Sofie. »Gudrid, mäßige dich! Das ist
nichts für so junge Ohren!«

Sofie senkte rasch die Augen und hoffte, dass das Gurgeln,
das ihr in der Kehle steckte, als Zeichen mädchenhafter Ver-
legenheit gedeutet und nicht als das Kichern entlarvt wurde, das
sie krampfhaft zu ersticken suchte. Die Vorstellung, dass der
Bankdirektor seine Frau aus liebevoller Rücksichtnahme nicht
mehr zur Erfüllung ihrer ehelichen Pflichten drängte – was auch
immer man sich genau darunter vorzustellen hatte –, war zu
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komisch. Die ganze Stadt wusste, dass sich Herr Asmund vor
seiner ebenso knochigen wie streitsüchtigen Gattin fürchtete
und dankbar jede Gelegenheit ergriff, ihrer Gegenwart zu ent-
fliehen und ausgedehnte Geschäftsreisen nach Trondheim und
Christiania zu unternehmen. Sofie ahnte, dass die getuschelten
Andeutungen, er würde sich dort und anderswo als Mann
schadlos halten, etwas mit den verruchten Etablissements zu
tun hatten, gegen die der Pastor in seinen Predigten regelmäßig
wetterte.

Sofie hätte einiges darum gegeben, mehr über diese Orte der
Sünde zu erfahren. Vor allem aber beschäftigte sie die Frage, was
es mit den Trieben der Männer auf sich hatte, die eine Frau im
Handumdrehen ins Verderben stürzen konnten. Wie vertrug
sich das mit der Behauptung, die Herren der Schöpfung seien
vernünftiger und intelligenter als das sogenannte schwache Ge-
schlecht, das angeblich seinen Emotionen hilflos ausgeliefert
war, weil es ihm an Verstand und kühler Sachlichkeit mangelte?
War das nicht ein Widerspruch? Einerseits Respekt und Gehor-
sam gegenüber Männern einzufordern, weil sie Autoritätsper-
sonen mit mehr Rechten waren, und gleichzeitig vor denselben
Männern als triebhaften Wesen zu warnen, vor denen man sich
in Acht nehmen sollte. Und warum glaubte alle Welt, junge
Frauen wie rohe Eier behandeln und vor schädlichem Wissen
behüten zu müssen? Wäre es nicht besser, die Gefahren klar zu
benennen und darauf zu vertrauen, dass die vermeintlich unsi-
cheren und leicht beeinflussbaren Mädchen ihnen selbst aus
dem Weg gingen? Führte nicht gerade diese Heimlichtuerei und
Tabuisierung zu verhängnisvoller Ahnungslosigkeit?

»Fräulein Svartstein?«
Die Stimme des Apothekergehilfen riss Sofie aus ihren Ge-

danken. Sie hatte weder den halblaut gezischten Schlagabtausch
zwischen Frau Krogh und ihren Begleiterinnen verfolgt, die
sich über späten Kindersegen stritten, noch die Rückkehr des
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Gehilfen an den Verkaufstresen bemerkt. Er reichte ihr einen
Glastiegel.

»Damit kann sich Ihre Mutter die Beine drei Mal täglich ein-
reiben«, erklärte er. »Soll ich den Betrag auf die Rechnung set-
zen?«

Sofie nickte. »Vielen Dank, das wäre sehr freundlich. Mein
Vater begleicht sie dann wie immer am Ende des Monats.«

Sofie verstaute das Salbentöpfchen in ihrer Manteltasche, mur-
melte ein »Auf Wiedersehen« zu den Damen hin und schlüpfte
aus der Tür, bevor diese sie mit weiteren Fragen löchern konnten.
Sie sprang die drei Stufen hinab, die vom Eingang der Apotheke
auf die Straße führten. Über der Tür des Eckhauses, das wie fast
alle Gebäude des Städtchens aus Holz gezimmert war, prangte
ein vergoldeter Löwe. Linkerhand ging es hinunter in die Hytte-
gata, eine der beiden parallelen Hauptstraßen von Røros, die
hier an der Kreuzung zur Rau-Veta in die Mørktstugata über-
ging, die Dunkle-Hütte-Straße, benannt nach dem Arresthaus
weiter oben, einem fensterlosen Kasten.

Sofie hielt kurz inne und starrte, ohne etwas zu sehen, vor
sich hin. Die Begegnung mit den Klatschbasen hatte sie in ge-
mischte Gefühle gestürzt. Einerseits waren ihr diese Damen, die
sich viel auf ihren gehobenen Gesellschaftsstatus einbildeten,
ein steter Quell der Belustigung. Ihre bigotten Ansichten, Eifer-
süchteleien und Eitelkeiten amüsierten sie. Andererseits lösten
ihre scharfzüngigen Verurteilungen und engstirnigen Norm-
vorstellungen ein vages Unbehagen in ihr aus. In einer kleinen
Stadt wie Røros konnte solches Getratsche einen guten Ruf ver-
nichten und dem Betroffenen das Leben zur Hölle machen. Die
Vorstellung, beständig auf der Hut sein zu müssen und keinen
Anlass zu übler Nachrede zu geben, war beklemmend.

Sofie schüttelte sich und atmete tief ein – was sie im nächsten
Augenblick bereute. Ein starker Hustenreiz trieb ihr die Tränen
in die Augen. Die kühle Luft war geschwängert vom schwefe-
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ligen Gestank, den der auffrischende Wind in dichten Schwaden
aus der nahegelegenen Schmelzhütte heranwehte. Sofie zog
ihren Schal über ihre Nase, steckte ihre Hände in die Mantel-
taschen und lief die Storgata – die Große Straße, wie die Hytte-
gata im Volksmund genannt wurde – hinunter zum Haus ihrer
Eltern.

In Gedanken war sie noch bei den drei Damen, die sie mit
ihrem abrupten Aufbruch gewiss vor den Kopf gestoßen hatte.
Sie malte sich aus, wie sie sich über ihr Betragen ereiferten, das
sie bestenfalls mit Schüchternheit entschuldigen, wohl eher aber
als ungezogen und schroff tadeln würden. Erst am vergangenen
Sonntag hatte sie nach dem Gottesdienst eine Bemerkung auf-
geschnappt, die die Frau des Pastors einer Bekannten zuraunte,
als Sofie und ihre sieben Jahre ältere Schwester Silje an ihnen
vorbeiliefen.

»Kaum zu glauben, dass die beiden Schwestern sind«, hatte
sie gesagt. »Sie sind so unterschiedlich.« Ihre Gesprächspartne-
rin hatte diesen Eindruck bestätigt und die beiden Svartstein’-
schen Töchter als heiteren Sonnentag und finstre Nebelnacht
bezeichnet.

Sofie hatte keine Sekunde gezweifelt, auf wen letzteres Bild
gemünzt war. Seit sie denken konnte, wurden das gefällige We-
sen ihrer Schwester, deren Sittsamkeit und Wohlerzogenheit
gelobt. Sie selbst dagegen galt als verschlossen, grüblerisch und
widerborstig. Was in den Augen ihrer Kritiker seinen äußeren
Niederschlag in ihrer schlaksigen Figur, ihren widerspenstigen
dunklen Locken, einer markanten Nase und den einen Tick zu
weit auseinanderstehenden Augen fand. Siljes weibliche Run-
dungen, ihr ebenmäßiges Gesicht mit dem Kirschmund, ihr fei-
nes weizenblondes Haar und ihre kleinen Hände waren den-
selben Leuten ein Beweis dafür, das innere Schönheit sich sehr
wohl im Aussehen eines Menschen spiegeln konnte. In den Chor
der Bewunderer mischten sich allerdings zunehmend Stimmen,
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die diese Perfektion kritisch sahen und darüber diskutierten, ob
sie vielleicht der Grund war, warum Silje Svartstein mit ihren
sechsundzwanzig Jahren noch immer unverheiratet war. Weil
sie und ihre Eltern zu hohe Ansprüche hatten, was einen passen-
den Ehemann betraf.

Sofie verzog das Gesicht. Wie konnte man sich nur über sol-
che Nichtigkeiten den Kopf zerbrechen? Wo es doch so viel
wichtigere Dinge gab. Zum Beispiel die bevorstehende Nieder-
kunft ihrer Mutter. Sofies Behauptung, diese sei nur ein wenig
erschöpft, davon abgesehen aber wohlauf, war die Version, die
sie ihrer Mutter zuliebe nach außen verbreitete. In Wahrheit
setzte die Schwangerschaft Ragnhild Svartstein sehr zu – auch
wenn sie das nie zugeben würde. Sofie ließ sich von der Munter-
keit, die sie an den Tag legte, nicht täuschen. Sie spürte die Angst
ihrer Mutter so deutlich, als sei es ihre eigene. Wobei sie nicht
hätte sagen können, wovor sich diese mehr fürchtete: noch ein
Mädchen zu bekommen und endgültig als Versagerin vor ihrem
Mann dazustehen. Oder vor der Geburt. Für Sofie stand fest,
dass sie um das Leben ihrer Mutter bangte und den Tag ver-
fluchte, an dem diese ihr unter Freudentränen eröffnet hatte,
dass Gott ihren Leib nach all den Jahren vergeblichen Hoffens
endlich wieder gesegnet hatte.
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